<* 


wij-* 


vv 


• 


..-*-""   * 


1    -fi/J/' 


POLSKA 
LITERATURA  WSPÓŁCZESNA 


Tegoż  autora  poprzednio  wydano: 

Rb  .  k 

Marya  Konopnicka.  Szkic  literacki.  Lwów —  60 

Szkice  i  wrażenia  literackie.  Lwów  .  ■ 2  — 

Treść:  H.  Sienkiewicz.  — Wł.  St.  Reymont.  — Ig.  Dą- 
browski. —  St.    Żeromski.  —  W.    Sieroszewski.  —  W.   Tetma- 
jer. —  J.   Kasprowicz.  —  A.  Lange. 
Stanisław  Wyspiański.  Studyum  literackie.  Lwów. 


LP.W 

Pi(b42po 


ANTONI  POTOCKI 


POLSKA 

LITERATURA  WSPÓŁCZESNA 


CZĘŚĆ  I  ~JT. 

'   [Aa.   I    » 

KULT  ZBIOROWOŚCI 
1860-1890 

Kurr  MoS>Tk 

- 


t\  L0.4D 


WARSZAWA 
NAKŁAD   GEBETHNERA    I   WOLFFA 
KRAKÓW    -  G.  GEBETHNER  I  SPÓŁKA 

1911  - 


WSZELKIE  PRAWA  PRZEDRUKU  I  PRZEKŁADU  ZASTRZEŻONE. 


KRAKÓW  -  DRUK  W.  L.  ANCZYCA  I   SPÓŁKI. 


Za  najzgubniejsze  w  dziedzinie  naszego  życia  duchowego 
uważam  zjawisko  ustawicznego  rwania  się  jego  ciągłości.  Roz- 
rywa jej  wątek  zarówno  ślepy  cios  wypadków  historycznych, 
zbyt  często  i  brutalnie  rozdzierających  jeden  jakiś  ciąg  czasu 
na  urwane,  krótkotrwałe  strzępy  —  rozrywa  ją  dalej  na  zbyt 
zamknięte  w  sobie,  więziennym  murem  jedna  od  drugiej  odoso- 
bnione, nie  mogące  sobie  samym  starczyć  dzielnice,  podział 
terytoryalny  —  rozrywa  ją  wreszcie  brak  wielkich  wspólnych 
ognisk  i  organów,  których  zadaniem  jest  w  oświeconej  społecz- 
ności czuwać  nad  właściwą  i  szybką  wymianą  poszczególnych 
odnóg  życia  i  twórczości,  nauki  i  sztuki  —  nad  ich  rzetelną 
wzajemnością. 

Rwie  się  boleśnie  wątek  naszych  własnych  wewnętrznych 
przeobrażeń  —  rwie  się  nieludzko  i  związek  ich  z  przeobraże- 
niami całej  ludzkości.  Pomiędzy  zaś  takie  disiecta  membra  du- 
chowej jedności  narodu  —  wślizguje  się  ohydny  pasożyt  zdzi- 
czenia. 

I  patrzymy  oto  na  upokarzające  poniżenie,  gdy  nawet  te 
dziedziny,  które  z  istoty  swej  powinny  być  właśnie  drogą  przy- 
mierza i  ustanowieniem  ciągłości  bytu  duchowego  —  jak  histo- 
rya  sztuki  lub  literatury  —  stają  się  dzikiem  polem  popisów 
dla  harcowników  fałszu  i  nieuctwa,  niesumienności  i  przesądu. 
Mściwość  względem  przeszłości,  szamańskie  jakieś  odgadywanie 
jutra,  obwieszczanie  nieomylnych  objawień  dnia  dzisiejszego,  na 
wieczność  obowiązujących  —  wypełniają  dziś  zgiełkiem  nie- 
znośnym dziedzinę   naszych  poglądów   na  dzieło  wspólne  wielu 
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pokoleń  polskiej  twórczości.  Wrzaskliwy  impet  niesnasek  dzien- 
nikarskich i  dziennikarskich  uwielbień  wdziera  się  na  karty 
dziel,  mających  być  historycznym  komentarzem  najdroższej 
nam  sprawy  twórczej,  tej,  która  »wyniknęła  z  głębokich  skry- 
tości  i  tajemnych  wzruszeń «  naszych,  tej  właśnie,  która  » obraz 
roztrąconego  jestestwa  narodu  ukazuje  w  zwierciadlanem  prze- 
zroczu«  (Mochnacki),  by  naród  zleczyć  i  odrodzić! 

Książka  więc,  którą  w  świat  puszczam,  jest  przedewszyst- 
kiem  wyrazem  potrzeby  własnej  duszy  autora,  by  nawiązać  owe 
potargane  wątki  i  przypomnieć  je  innym  cała  też  powstaje 
z  tej  wewnętrznej  potrzeby  jedności  i  pragnie  stać  się  jej  świa- 
dectwem przeciwko  fałszywemu  świadectwu  chwili. 

Taki  jest  punkt  wyjścia  tej  pracy  —  a  w  stosunku  do  po- 
trzeb czasu  jej  świadoma  siebie  racya  bytu. 


KSIĘGA  I. 


1860—1870. 
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ROZDZIAŁ  I. 


Uwagi  wstępne. 

1.  Wszelką  pracę  należałoby  właściwie  zaczynać  przypo- 
mnieniem, że  istotnym  jej  przedmiotem  jest  zawsze  —  człowiek. 
Rzecz  to  zakrawająca  na  ogólnik. 

Wszak  wiemy,  że  po  przez  filozofię  czy  historyę,  estetykę 
czy  ekonomię  —  zdążamy  zawsze  do  jedynej  wiedzy  zwycięzkiej, 
którą  jest  znajomość  człowieka.  Jednakowoż  dążność  udzielna, 
autonomiczna  każdej  nauki,  z  biegiem  czasu  zdaje  się  zacierać 
świadomość  tego  założenia  i  doprowadza  zbyt  często  do  zatra- 
cenia tego  poczucia. 

Stąd  powstają  scholastyczne  i  nierozwiązalne  spory  o  t.  z. 
granice  jednej  a  drugiej  dziedziny.  Stąd  potrzeba  osobnej,  szcze- 
gólnej definicyi  te  granice  określającej. 

Tymczasem  jasną  jest  rzeczą,  iż  granic  takich  między  je- 
dnym a  drugim  obszarem  zjawisk,  których  wspólnym  terenem 
jest  żywa  istota  człowieka  —  niema.  Może  być  tylko  mowa 
o  ogniskach,  nie  zaś  o  granicach  każdego  danego  obszaru  władz 
i  czynności  człowieczych. 

Dlatego  to  usuniemy  tu  z  góry  na  bok  spór  metodyczny 
o  to,  jak  dalece  sięgają  granice  literatury  i  które  to  mianowicie 
dziedziny  twórczości  mają  być  zaliczone  do  niej? 

Jak  zwolna  literatura  przechodzi  na  Ukrainach  swoich 
w  naukę,  sztukę,  pedagogię,  filozofię,  politykę  lub  wreszcie 
w  czyn  dziejowy  —  nie  nasza  to  sprawa,  natomiast  wiemy,  że 
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wszystkie  te  pierwiastki  (i  wiele  innych)  egzystencyi  ludzkiej, 
mają  w  niej  swój  wyraz.  Odbija  się  więc  w  niej  religia  —  owa 
tęsknota  za  wiecznością,  filozofia  -  -  echo  wszechbytu  w  duszy, 
sztuki  plastyczne  stwarzające  świat  na  obraz  i  podobieństwo 
twórcy,  muzyka  —  wsłuchana  w  rytm  wiecznych  przeobrażeń, 
doktryny  —  ferment  rzeczywistości,  nauka  próba  panowania 
bez  przymusu,  oświata  kanalizacya  ducha,  historya  —  sto- 
jąca na  straży  jedności  istnienia,  polityka  -  -  złamany  ster  spo- 
łeczeństw, reformy  —  fale  bijące  o  skalny  brzeg  przeżytków, 
rewolucye  —  kruszące  je...  Gdzież  kres,  jakież  »granice«  wza 
jemności  i  wpływów  na  owem  morzu  zjawisk,  których  krysta- 
lizacyą  w  słowie  jest   -  literatura? 

Powtarzam    —    granic   niema     -    jest    tylko   ich   ognisko 
wiecznie   ruchome  człowiek  i  tego  ogniska  krystalizacya 
dokonane  dzieło. 

Człowiek  żywy  i  dokonane  dzieło  —  oto  dwa  bieguny, 
o  które  wspiera  się  oś  badań  nad  sztuką  czy  literaturą  —  za- 
czem  w  historycznem  ujęciu  tych  badań  wykazanie  stosunku 
podwójnego  tych  czynników  w  zestawieniu  z  przeszłością  i  współ- 
czesnością. 

One  to  stanowią  poezyę      kształtującą  siłę  bytu  ludzkiego. 


2.  Niema  dziś  mowy  o  możności  ujęcia  treści  i  formy  lite 
ratury  w  jakąkolwiek  formułę  badania.  Wszystkie  próby  kla- 
syfikacyi,  określenia  cech  stałych  i  obowiązujących,  podziału  na 
okresy  i  t.  p.  zawiodły,  ujawniając  bezsilność  swoją  wobec  dzieła 
sztuki.  Geniusz  tu  jest  prawodawcą,  indywidualność  —  za  każ- 
dym razem  jedyną  samą  sobie  formułą.  Otóż  pierwszy  jest  nie- 
znanem  ustosunkowaniem  władz  twórczych,  druga  zaś  nie- 
rozkładalnym  wyrazem  żywej  jedności  człowieka  i  dzieła. 

Świat  dantejski,  świat  szekspirowski,  świat  mickiewiczow- 
ski, uczucie  bajroniczne,  rodzaj  Heinego,  ton  Norwida,  nastrój 
Poego  —  nie  mają  innych  kluczów  zrozumienia,  jak  Dante, 
Szekspir,  Mickiewicz,  Bajron,  Heine,  Norwid  lub  Poe. 

Księgi  i  rozdziały  dziejów  sztuki  i  literatury  te  a  nie  inne 
powinny  nosić  tytuły.  Miara  wzajemnej  zależności  dzieł,  kolei 
ich  wyniesienia  się  w  duchu,  wzajemnego  względem  siebie  wa- 
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loru  jest  właściwą  miarą  twórczości.  Reszta  jest  rusztowa- 
niem, które  nam  ma  służyć  li  tylko  do  zbliżenia  się  ku  dziełom, 
lecz  może  być  każdej  chwili  uprzątniętem  systematy  zaś 
wszystkie,  ujmujące  tę  żywą  treść  w  martwe  formuły,  są  tylko 
po  prostu  optycznem  złudzeniem  chwili,  stojącej  na  sądzie  rze- 
czy wieczystych. 

Dlatego  też,  przejętemu  do  głębi  zrozumieniem  tej  prawdy 
umysłowi,  obrzydzeniem  i  nieufnością  są  narzucane  formuły 
i  klasyfikacye,  gdyż  one  podają  w  najlepszym  razie  bądź  ro- 
dową cechę  indywidualności,  tę,  którą  ona  sama  w  sobie  uznała, 
za  jakowąś  klamrę  z  zewnątrz  ją  uciskającą,  bądź  też  po  pro- 
stu stosują  się  do  tego,  co  już  jest  lekturą  nie  literaturą,  kun- 
sztem nie  sztuką  i  skąd  boski  pierwiastek  różnicy  uleciał,  ustę- 
pując miejsca  niewolniczemu  podobieństwu.  (Stwierdźmy  raz  na 
zawsze,  że  nawet  tam,  gdzie  w  porównaniu  dzieł  lub  twórców 
zatrzymujemy  się  na  ich  podobieństwach  i  tam  nawet  w  grun- 
cie rzeczy  obchodzą  nas  tylko  ich  różnice  i  że  gdyby  tych  nie 
było  naprawdę  —  nie  czynilibyśmy  t.  z.  porównania). 

Uwagi  powyższe  mają  na  względzie  wyjaśnienie  metody, 
którą  się  posługuje  ta  książka. 

Wychodząc  zawsze  z  badania  dokonanego  dzieła,  z  któ- 
rem  nierozerwalnie  wiąże  się  istota  jego  twórcy,  pragniemy 
li  tylko  dać  rzetelny  wyraz  indywidualnościom  twór- 
czym każdej  doby.  Rzeczą  już  wtórną  będzie  wyliczenie  obja- 
wów z  twórczością  pozostających  w  pokrewieństwie  przez  na- 
śladownictwo lub  tożsamość  cech.  Uszanowując  zaś  w  ten  spo- 
sób ów  nierozkładalny  i  niepoznawalny  poza  samym  sobą  pier- 
wiastek indywidualności  twórczej  —  małą  wagę  przyznamy 
wszelkim  ugrupowaniom  i  klasyfikacyom,  które  nam  samym 
wydadzą  się  potrzebnemi  dla  ułatwienia  wykładu  lub  wzglę- 
dów mnemonicznych.  Natomiast  —  zawsze  stojąc  na  gruncie 
indywidualuości  twórczej,  jako  właściwego  kryteryum  w  dziele 
sztuki  i  literatury  tern  baczniejszą  uwagę  zwrócimy  na  ro- 
dową wspólność  dzieł  i  autorów  —  na  powinowactwa  ich  z  wy- 
boru, jawiące  się  w  kolei  czasów. 

Za  rękojmię  jednolitości  metody  posłuży  nam  ścisłe  prze- 
strzeganie pokoleniowego  następstwa  grup  i  jednostek  pracują- 
cych dla  literatury  oraz  następstwa  dokonanych  dzieł. 
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3.  Znakomity  badacz  literatury  francuskiej  (F.  Brunetiere), 
przystępując  do  kapitalnej  swej  pracy  o  rozwoju  liryki  —  wy- 
tknął brak  we  francuskiej  literaturze  trzech  lub  czterech  zasa- 
dniczych prac  przygotowawczych,  bez  których  nie  można  zbu- 
dować właściwej  jej  historyi. 

Iluż  prac  takich  brakuje  nam,  gdzie  niemal  bohaterskim 
wysiłkiem,  a  od  tak  niedawna  musimy  zdobywać  piędź  po  pię- 
dzi całą  tę  dziedzinę.  Wiek  dziewiętnasty  dotąd  nieopraco- 
wany  —  a  nawet  sam  polski  tak  zwany  Romantyzm  czeka  na 
swoją  monografię.  Żaden  zresztą  z  rodzajów  literackich  nie  zo- 
stał dotąd  w  monografię  ujęty,  a  to  poczynając  od  pamiętni- 
karstwa  polskiego  i  kończąc  na  historyi  poezyi  lub  sceny.  Żadna 
z  dzielnic  rozczłonkowanej  dziedziny  polskiej  nie  ma  również 
własnego  opracowania,  zaledwie  ułamkami  czasów  i  twórczości 
zaprzątając  (w  Galicyi  lub  Poznańskiem)  paru  swych  historyo- 
grafów.  Praca  nad  metodami  historyi  lub  teoryi  literatury  poza 
kilku  przyczynkami  o  znaczeniu  raczej  pedagogicznem  niż  filo- 
zoficznem  —  w  zalążku.  Niemasz  wreszcie  słowników  biogra- 
ficznych dla  oryentowania  się  w  żywotach  autorskich,  że  sama 
ich  chronologia  nie  zawsze  jest  ustalona,  a  w  każdym  razie 
rozproszona  po  czasopismach,  biografiach  i  wprost  metrykach 
kościelnych.  Trzebaż  dodawać,  że  nie  mniejszy  chaos  panuje 
w  dziedzinach  ościennych  literaturze  —  jak  n.  p.  w  historyi 
sztuki  lub  historyi  wewnętrznej  (kultury)? 

W  tych  warunkach  człowiek  sumienny  musi  uznać  się  za 
zasadniczo  nieuprawnionego  do  kształtowania  t.  z.  syntezy, 
o  ile,  rzecz  prosta,  synteza  ta  niema  być  jedynie  —  fałszem, 
podanym  w  formie  ogólników. 

Jeśli  więc  poprzednio  starałem  się  ostrzec  przed  tą  tan- 
detą » syntez «  ze  stanowiska  zasadniczego,  podnosząc,  że  z  istoty 
własnej  zjawisko  estetyczne  najmniej  nadaje  się  do  klasy fikacyi 
i  uogólnień,  z  istoty  swej  największą  wTartość  dla  ogółu  ma 
wtedy,  gdy  ogół  je  poznaje  w  jego  najczystszej,  najmniej  spa- 
czonej doktryną  formie  —  to  tutaj  wTracamy  do  tej  samej  ko- 
nieczności jeszcze  i  ze  względów  wprost  a  priori  narzuconych 
uczciwości  autorskiej.  Tembardziej  musimy  się  wystrzegać  tego 
łamania  dzieł  i  indywidualności  kołem  doktryny  —  im  ta  dok- 
tryna spoczywa  na  kruchszych  podstawach,  im  bardziej  z  braku 
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uporządkowania  i  prac  przygotowawczych  jest  po  prostu  czemś 
zgolą    dowolnem   —   jest   wynikiem    » działania    przypadku    na 


chaos «   —  niczem  więcej 


4.  Więc  raz  jeszcze :  człowiek  żywy  —  twórca 
i  krystalizacya  jego  —  dokonane  dzieło  —  oto  jedyne 
pewniki  historyi  literatury. 

A  obraz  jej  —  to  powieść  ducha  niepożytego,  snująca  się 
niewyczerpanym  wątkiem,  to  nawiązująca  nić  »wnętrznego  przy- 
pomnienia «  (Mochnacki),  starganą  przed  wiekami,  to  wplatająca 
między  pasma  zwątlone  —  nowe  niebywałej  świetności,  to  wresz- 
cie w  niedostrzegalnej  odmianie  przygotowująca  ogrom  potężnych 
przeobrażeń. 

Tworzywo  z  tworów  i  twórców,  gdzie  twórca  —  wątkiem, 
a  dzieło  —  wzorem,  tworzywo  —  z  którego  czas  »dzierga  bó- 
stwu suknię  żywą«  (Goethe). 

Najsumienniejsza  myśl  tylko  zbliżać  się  winna  do  tej  cu- 
downej tkaniny,  gdzie  splątany  gąszcz  wątków  —  to  włókna 
dusz  wybranych,  a  przebogata  wzorzystość  dzieł  —  to  ich  kry- 
stalizacya, gdzie  jedno  z  drugiem  w  »nierozplątanem  będąc  po- 
krewieństwie«  (Norwid),  stwarza  zapewne  jakąś  syntezę  wiekui- 
stego piękna,  jakąś  »  polską  organiczną  syntezę  piękna*  (Kra- 
siński), której  jednak  jedyną  formułą  —  jest  właśnie  ona  sama. 

Twórca  i  dzieło  —  rodowy,  pokoleniami  idący  pochód  istnień 
indywidualnych  i  koleją  czasu  postępująca  ich  krystalizacya  — 
boski  pierwiastek  różnicy,  we  wszystkich  pokrewieństwach  obe- 
cny —  oto  założenie  obrazu.  Bezwzględna  uczciwość  w  przed- 
stawianiu tego,  co  człowiek  i  dzieło  ma  z  tego  pierwiastku  —  oto 
wykonanie. 

Widzenie  dantejskie  olbrzymiego  pochodu  indywidualno- 
ści —  tych  wielkich  Niepodzielnych,  kształtujących  ducha  ludz- 
kiego na  obraz  i  podobieństwo  swoje  —  oto  wymarzony  cel. 

Nie  możemy  dziś  kusić  się,  powtarzam,  o  syntezę,  ani  na- 
wet o  wyczerpującą  opisowość  latopisu  —  możemy  jednak  ślu- 
bować pracy  zupełną  uczciwość. 
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5.  Rok  1863,  który  przyjmujemy  za  datę  początkową  tej 
pracy,  po  części  ulegając  przed  rozpoczęciem  jej  jeszcze  dość 
rozpowszechnionej  opinii,  po  części  zaś  utrzymując  ją  potem  ze 
względów  na  własny  dokonany  układ  materyału  —  nie  jest  mo- 
mentem, mającym  w  historyi  naszej  twórczości  znaczenie  bez- 
pośrednie  i  stanowcze.  Około  tej  daty  nie  grupuje  się  żadna 
konstelacya  znamiennych  utworów  literatury  polskiej,  żaden 
zresztą  z  powstałych  później  a  mających  donioślejsze  znacze- 
nie —    nie  jest  wyrazem  tego  strasznego  roku. 

To,  co  naród  w  tej  dacie  przeżył  bólem,  ujściem  krwi  lub 
wreszcie  ruiną  —  to  wszystko  bez  wątpienia,  wraz  z  tylu  in- 
nymi wpływami,  zaważyło  na  późniejszem  kształtowaniu  się 
warunków  naszego  bytu  —  nie  było  jednak,  powtarzam,  i  nie 
jest  punktem  wyjścia  w  polskiej  twórczości.  Wykładnikiem  zna- 
czenia roku  63-go  nie  będzie  w  przyszłości  ból  i  porażka  po- 
koleń, które  go  przeżyły,  lecz  raczej  zniesienie  pańszczyzny, 
które  przez  wyzwolenie  milionów  ludu  do  nowego  życia  —  tejże 
przyszłości  zgotowało  i  dzisiaj  już  dającą  się  wyraźnie  stwier- 
dzić —  żywotność. 

Jeżeli  zresztą  po  wysłuchaniu  spowiedzi  z  wrażeń  ludzi, 
którzy  rok  ten  przeżyli,  zwrócimy  się  do  świadectwa  dziejów 
narodu  —  to  z  łatwością  zrozumiemy,  dlaczego  tak  było  i  tak 
być  musiało. 

Datami  najbardziej  przełomowemi  w  dziejach  tych  są  bez- 
wątpienia  lata,  rozciągające  się  między  rokiem  1830,  1846  i  1848. 
Wtedy  to  załamała  się  rozpaczliwie  wiara  pokoleń  w  moc  pol- 
skiej samopomocy  orężnej,  w  moc  rychłą  spadkobiercy  narodo- 
wych tradycyi  —  ludu,   w  moc  czynników  idealnych  zachodu. 

Czasy  te  uważam  za  właściwy  czyściec  duszy  polskiej  — 
stokroć  nawet  bardziej,  niż  czasy  porozbiorowe,  gdy  szlakiem 
napoleońskim  błąkała  się  ciągła  nadzieja,  a  żyła  jeszcze  w  szlach- 
cie całej  tradycya  różnych  »opresyi«  i  najazdów,  z  których  toni 
jednak  rzeczpospolita  zawsze  wypływała. 

Zapytywano  nieraz,  dlaczego  rozbiór  Polski  nie  wydał  ża- 
dnego wybuchu  polskiego  patryotyzmu  w  sztuce  i  poezyi?  — 
Zapewne  nie  dlatego,  by  nie  było  patryotów,  lecz  bodaj  czy  nie 
dlatego,  że  dla  swawolnej  myśli  szlacheckiej  ten  rozbiór  to  był 
jeszcze  jeden  najazd,   jedna  opresya,   jedno  interregnum  —  skąd 
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Polska  w  każdej  chwili  wyjść  miała  z  » Piastem *  lub  z  »pre- 
tendentem«  na  czele.  Wszakże  był  i  Piastów  nawet  wybór  go- 
towy w  Familii,  a  czyż  » cesarz «,  jako  pretendent,  nie  był  wart  — 
Kondeusza?  Z  Mickiewicza  nawet  całkowitą  treść  bólu  i  siły 
wydobył  rok  1830! 

Tu  oto  pogrzebano  ostatecznie  symbol  ów  a  i  organ  cał- 
kowitej władzy  narodu  —  państwo.  Tu  więc  poczęto  moc  jego 
przyszłą  budować  na  innej  podstawie  —  na  ludzie  i  na  idei. 
Rok  zaś  1846  i  1848  zaprzeczyły  rychliwości  tych  czynników 
jednych  na  zawsze  kierując  na  drogę  kompromisu,  innych  ła- 
miąc moralnie,  jeszcze  innych  zamykając  w  zaczarowanem  kole 
nadziei  przeciw  nadziei  —  wielu  wreszcie  wskazując  ogromny 
mozół  przyszłości  jako  jedyną,  choć  twardą  i  bolesną  drogę  od- 
rodzenia. 

Każdy  z  przerzucenia  kilkudziesięciu  życiorysów  i  zesta- 
wienia (kilkudziesięciu)  najdonioślejszych  utworów  polskiej  lite- 
ratury zdobędzie  niezłomną  pewność,  że  tu  między  1830  a  1848 
ustaliły  się  wszystkie  —  literalnie  wszystkie  —  ostoje  naszego 
życia  i  naszej  twórczości  dotychczasowej.  Tu  powstał  nawet 
jedyny  ów  utwór  poetycki,  który  zazwyczaj  wiążemy  z  pojęciem 
roku  1863  —  jedyna  może  prócz  religijnych  po  Bogu  Rodzicij  pieśń 
zbiorowa  narodu   —   Chorał  Ujejskiego. 

Pokolenia,  które  przeżyły  tamte  lata,  musiały  stworzyć 
osnowę  przyszłości  duchowej  Polski.  Musiały  —  gdyż  to  wła- 
śnie było  jedynie  możliwem  w  epoce  stwierdzeniem  żywot- 
ności narodu  —  ta  zaś,  wiemy  to,  została  stwierdzoną. 

I  w  istocie:  zarówno  polska  koncepcya  Romantyzmu  — 
tak  zgoła  inna  od  zachodniej  — ,  jak  pierwsza  próba  przyswo- 
jenia sobie  filozofii,  jak  utrwalenie  podstaw  naukowego  myśle- 
nia jeśli  nie  pracy,  jak  potężny  zwrot  do  historyi  i  nauk  spo- 
łecznych, jak  rozwój  zwierciadła  głupstwa  i  rozumu  czasów  — 
powieści,  jak  wreszcie  decydujący  krok  programów  politycznych 
i  nawet  decydujący  zwrot  ku  sztukom  —  wszystko  to,  wszystko 
stworzyło  pokolenie,  które  bądź  przeżyło  całą  pełnię  osobiście, 
bądź  mężniejącą  świadomość  ukształtowało  ostatecznie  między 
1830  a  1848  rokiem.  Wszakże  rok  1863  już  nawet  pod  wzglę- 
dem programów  politycznych  był  tylko  obrazem  walki  i  roz- 
terki programów   od  tamtej  daty  gotowych,    nie  zaś  powstawa- 
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niem  nowych.  I  rzecz  znamienna  —  po  roku  1863  —  potoczył 
się  dalej  w  całem  bogactwie  swych  wątków  ów  kłąb  splątanych 
prac  narodowych,  rozpoczętych  przed  laty  trzydziestu,  a  żadne 
tam  pasmo  nie  było  przerwane,  żadne  nowe  nie  przybyło  na  ra- 
zie. Wszakże  nie  zerwała  się  bynajmniej  nawet  nić  konspira- 
cyi,  a  nawet  ugoda  nie  była  nowością  dla  polskiego  żywota,  dla 
twórczości  zaś  ani  żywot  z  romantyzmu  czerpany,  ani  zaprze- 
czanie praw  do  życia  romantyzmowi  nie  było  czem  innem,  jak 
dalszym  ciągiem  sprawy,  zdawna  wszczętej  przed  sumieniem 
narodu. 

W  książce  tej  będziemy  nieraz  mieli  sposobność  w  szcze- 
gólności powrócić  do  sądu  wydanego  tu  ogólnie,  teraz  zaś  po- 
śpieszamy zastrzec  się  przeciwko  jeszcze  jednemu  równie  nie- 
słusznemu jak  przełomowość  r.  63-go  wnioskowi. 

Oto  utartym  ogólnikiem  stało  się  powtarzanie  opinii,  że  po 
roku  1830  cały  twórczy  duch  narodu  wyemigrował  na  obczy- 
znę, kraj  zaś  tu  żył  nieledwie  życiem  roślinnem  i  że  wreszcie 
życie  to  zgoła  poczęło  się  wyczerpywać  gdzieś  właśnie  około 
roku  1863. 

Otóż  tak  bynajmniej  nie  było.  Duch  twórczy  narodu  -  co- 
kolwiek wiemy  o  proroczej  i  wprost  cudownej  potędze  poezyi 
Mickiewicza  i  Słowackiego  —  nie  opuścił  wraz  z  nimi  kraju. 
Owszem,  on  nawet  zasilając  się  proroctwem  tych  najświetniej- 
szych w  kraju  tym  współpracował  z  nimi  na  miarę  niezwykłą, 
odrodzeniową.  Duch  ów  twórczy  powtórzmy  to  znowu  — 
dźwigał  niestrudzenie  od  roku  1830  do  1860  (i  potem)  instytu- 
cye  kultury  polskiej,  organizował  wymianę  myśli,  stwarzając 
nowy,  niekiedy  wzorowy  wprost  organ  jej,  prasę.  On  fundował 
naukę  i  filozofię  polską,  on  rozpoczynał  żmudne  gromadzenie 
monumentów  polskiego  bytu  i  historyczną  ich  krytykę  — 
on  się  bratał  z  gminem  i  wybranymi,  ze  wsią  i  miastem  w  po- 
wieści, chleb  codzienny  niosącej  milionom,  on  wreszcie  w  bo 
leśnej  rozterce  dusz  streszczał  poetycką  treść  chwili  —  że  zaś 
my  potem  nalepiwszy  na  poetów  tej  epoki  ryczałtowy  napis 
»cyganeryi«  nie  wiemy  i  dotąd,  jakie  tam  leżą  skarby  ducha 
i  sumienia,  że  nie  umiemy  zestawić  we  współrzędnym  szeregu 
kilkudziesięciu  znakomitych  nazwisk  polskiej  nauki,  filozofii, 
kultury    między   40   a  60  rokiem,    że    nie   umiemy    między  50 
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a  60  rokiem  wyliczyć  kilkunastu  arcydzieł  naszej  powieści,  że 
pracę  historyków  polskich,  dokonaną  między  50  a  70  lekce  so- 
bie ważymy,  bo  jej  nie  znamy  (nie  lekceważył  jej  Wyspiański), 
że  nie  czytamy  wytwornych  a  świetnych  krytyk  literackich 
między  40  a  60  napisanych,  że  nie  znamy  życiorysów  naszych 
malarzy,  nie  znamy  dat  i  organicznej  myśli  powstania  najpo- 
ważniejszych naszych  czasopism  przed  63-cim  założonych,  jak 
zresztą  nie  znamy  ich  nieprzebranej  treści,  że  wreszcie  na  ogół 
nie  trawimy  nigdy  całkowitej  wartości  naszych  ludzi,  naszych 
epok,  a  boskiej  świetności  uświęconej  w  zestawieniu  »trójcy« 
Mickiewicza,  Słowackiego,  Krasińskiego  używamy  w  znacznej 
mierze  po  to  —  by  ich  blaskiem  przygasić  blask  przed  nimi, 
z  nimi  i  po  nich  bijących  z  Polski  promieni,  a  siebie  ich  pracą 
rozgrzeszyć  z  własnej  pracy  —  to  wszakże  nie  może  być  argu- 
mentem »pustki«  lat  »przejściowych«,  bezmyślnie  powtarzają- 
cej się  echem  w  pustych  mózgownicach,  po  których  istotnie 
trzeba  nam  jaknajprędzej  —  przejść,  przejść  do  wielkiej,  rze- 
telnej a  wprost  nieoszacowanej  pracy  nad  wiekiem  XIX  takim, 
jakim  był  w  istocie  a  nie  w  urojeniu  płytkoduszków  i  samo- 
grajków. 

Dwa  powyższe  zastrzeżenia  z  natury  swej,  że  opierają  się 
raczej  na  materyale  z  przed  r.  1863  i  porównaniu  jego  z  twór- 
czością późniejszą  —  nie  mogą  być  w  tej  książce  przedmiotem 
dowodzeń  wyczerpujących.  Dlatego  właśnie  przytaczam  je 
z  góry  —  tymczasem  jako  własną  opinię,  z  którą  każdy  uczyni 
co  mu  się  podoba. 

Nie  chciałbym  jednak  wrywołać  nieporozumień.  Nie  znaczy 
to  bynajmniej  bym  przeoczył  wielką  miarę  boleści,  którą  te 
lata  odmierzyły  Polsce. 

Nie  zaprzeczam  również  ich  wpływu  na  dalsze  rozwijanie 
się  warunków  pracy  i  twórczości  w  Polsce,  zwłaszcza  tam, 
gdzie  inne  czynniki  wpływ  tych  lat  spotęgowały. 

Chodzi  mi  jedynie  o  ustalenie  ich  stosunku  do  samej  tej 
twórczości  w  dobie  bezpośrednio  następującej  po  katastrofie:  ani 
jej  pierwiastki   ani  tych  stosunek  wzajemny  zmianie  nie  uległy. 

Po  dawnemu  więc  założenia  romantyzmu  naszego  —  w  jego 
specyficznie  polskiem  rozumieniu  i  rozwinięciu  —  są  terenem 
wszystkich   starć   i   przeobrażeń.    Tak  samo   działo  się   między 
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rokiem  30  a  63-im.  Po  dawnemu  dziedziną,  która  najbujniej 
rozkwita  twórczością,  jest  powieść  —  tak  działo  się  już  między 
48  a  60  rokiem.  Po  dawnemu  towarzyszy  jej  potężna  praca 
dokoła  wiedzy  historycznej  —  praca,  będąca  osią  i  lat  poprze- 
dnich. Po  dawnemu  życie  duchowe  Polski  idzie  koleją  przez  ró- 
żne ogniska  kraju,  gdy  żadne  z  nich  nie  ma  warunków  utrzy- 
mania na  stałe  całej  miary  jego  żywotności.  Więc  lata,  które 
nastąpią  po  63-im,  będą  znowu  rodzajem  dyalogu  prac  i  wpły- 
wów, prowadzonego  z  przerwami  między  Krakowem,  Lwowem 
i  Warszawą.  Gdy  zaś  w  kaźdem  z  tych  środowisk  szybkie  i  sta- 
nowcze zmiany  spowodują  nowe  ukształtowanie  się  pojęć  i  wy- 
obrażeń —  będzie  nam  się  zdawało  w  optycznem  złudzeniu,  że 
to  ciągle  rozwój  »następstw«  roku  63  go. 

To  kolejne  przenoszenie  się  punktu  ciężkości  kultury  pol- 
skiej, a  przynajmniej  jej  prac  najbardziej  w  każdej  danej  chwili 
ogół  obchodzących  —  znamy  w  całym  ciągu  w.  XIX.  Jest  to 
jakby  ciąg  sejmów  i  sejmików  literackich  lub  naukowych,  które 
raz  obierają  za  siedlisko  Wilno,  to  znowu  przenoszą  się  za  gra- 
nicę, to  zasilają  dopływem  nowych  sił  Poznań,  to  się  gro- 
madzą w  skarb  wiedzy  i  pracy  w  Krakowie,  to  ze  Lwowa 
rozsyłają  szybkie  wici  na  pospolite  ruszenie  dusz,  to  wreszcie 
długo  nie  mogąc  wybuchnąć  jasnym  ogniem  tlą  się  w  popio- 
łach stołecznej  Warszawy.  Teraz  —  po  roku  63-im  —  spostrze- 
żemy, iż  z  natury  rzeczy  Kraków  stanie  się  na  szereg  lat  opar- 
ciem pracy  narodowej;  że,  dalej,  Warszawa  odpowie  mu  na- 
tychmiast, gdy  jako  tako  ogromadzi  rozproszone  siły,  że  znowu 
potem  ustąpi  głosu  Krakowowi,  nie  mogąc  w  swej  więziennej 
cieśni  rozmotać  całego  bogactwa  wątków  odrodzonej  twórczości, 
że  wreszcie,  gdy  dokona  tego  znowu  Kraków  —  zarody  no- 
wego życia  poczną  stamtąd  wsiewać  się  w  całą  Polskę  i  naraz 
wszędzie  ujrzymy  bujną  ruń  ich  wschodów. 

A  z  tego  toku  kolejnych  rozkwitów  terytoryalnych  —  usta- 
nowi się  większa  niż  w  latach  poprzednich  jedność  życia  du- 
chowego na  całym  obszarze  Rzeczypospolitej,  aż  w  końcu 
w.  XIX  —  od  stu  niemal  lat  po  raz  pierwszy  —  stwierdzimy  ra- 
dośnie, że  żadne  z  ważniejszych  ognisk  tego  życia  nie  oświeca 
nas  z  obczyzny  —  że  wszystkie  płoną  tu  w  pośród  nas. 

Polska  duchowa  i  Polska  terytoryalna  utworzą  jednem  ży- 
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ciem  żyjącą  całość,  jak  kiedy  krew  brocząca  raną  przestanie 
broczyć  i  ustanowi  się  jej  zbawczy  obrót  we  wracającym  do 
życia  organizmie. 

Spostrzeżemy  więc  dalej,  że  był  istotnie  najwyższy  czas, 
by  tak  się  stało.  Gdyż  oto  w  następstwie  działania  wielu  potę- 
żnych czynników  od  powstania  Kościuszkowskiego  do  uwłaszcze- 
nia włościan,  od  powołania  ongiś  do  życia  mieszczan  polskich 
do  stanięcia  na  jego  widowni  własną  mocą  zastępu  robotników  — 
wszystkie  warstwy  narodu  poruszyły  się  do  głębi,  wszystkie 
chciwie  i  coraz  silniej  prężą  się  ku  jego  słonecznej  jaśni,  szląc 
w  przyszłość  gońce  własnych  mocy.  Żarliwe  lub  mgliste  poję- 
cie ludu-idei  —  przyobleka  się  w  ciało  ludu-potęgi  —  staje  się 
zaś  właśnie  w  chwili  tego  bujnego  na  całej  ziemi  posiewu  twór- 
czości polskiej,  której  żadne  ziarno  nie  pada  dziś  po  za  grani- 
cami jej,  jakgdyby  potężna  wola  jakaś  skupiła  zarody  wszyst- 
kie na  siew  dla  tej  » chwili  osobliwej «  (Wyspiański)  przeobraże- 
nia ludu  w  —  naród. 

Takie  jest  mniej  więcej  ogólne  ukształtowanie  się  szranków 
twórczości  polskiej  między  63-im  a  dobą  obecną. 

Stwierdzeniem  ich  na  początku  chcę  uczynić  czytelnika 
współpracownikiem  dalszych  wywodów,  gdyż  bądź  zgadzając 
się,  bądź  nie  na  tak  założone  zarysy  tła  —  świadomie  wzglę- 
dnie do  tych  założeń  będzie  rozważał  fakty  i  dzieła  —  jedyne 
argumenty. 

O  ile  więc  około  63-go  roku  przeważają,  zdaniem  mojem, 
podobieństwa  z  dawnemi  (od  48)  laty  tak,  że  mimo 
przeraźliwego  bólu  jego  —  lata  następne  są  tylko  dalszym 
ciągiem  poprzednich  —  o  tyle  na  schyłku  wieku  wśród  gro- 
madzącego się  zasobu  prac,  wśród  wyczerpania  ich  założeń, 
dojścia  do  ich  ostatecznych  konsekwencyi,  wskutek  wreszcie 
działania  ościennych  literaturze  i  sztuce,  a  znanych  i  niezna- 
nych nam  polskich  i  obcych  wpływów  —  ustalają  się  znaczne 
różnice  w  indywidualnym  tej  twórczości  wyrazie. 

Najbujniejszym  tej  odrębności  po  epoce  romantyzmu  roz- 
kwitem są  lata  zamykające  wiek  ubiegły  i  otwierające  dziesię- 
ciolecie obecne. 
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6.  Nim  zaś  przejdziemy  do  właściwej  treści  tej  książki 
zwróćmy    tu    jeszcze    uwagę  na  pewien    fakt,    będący    jednym 
z  najpotężniejszych    a  zbyt  mało  zazwyczaj    badanych  czynni- 
ków tej  zmiany.    Czynnikiem  tym   jest   kolej    przeżywania 
dawnych   i    występowania   nowych   pokoleń. 

Otóż  jeśli  zapewne  bez  trudu  zgodzimy  się,  że  najpotężniej 
szem  w  wieku  XIX  było  pokolenie  wielkich  romantyków  naszych, 
które  niemal  całe  przyszło  na  świat  w  ostatnich  latach  XVIII 
i  pierwszych  latach  XIX  wieku,  że  dalej  ostateczną  metą  jego 
życiowych  i  historycznych  przeobrażeń  były  lata  1830—1848  — 
lata  kiedy  wchodzili  w  »wiek  męski  —  wiek  klęski«  -  to  zgo- 
dzimy się  również,  że  pokolenia  w  ślad  po  nich  postępujące  naj- 
silniej też  były  poddane  ich  wTpływowi.  Nie  chodzi  tu  o  podo- 
bieństwo lub  różnicę  w  znaczeniu  logicznego  i  przekonaniowego 
przeciwstawiania  się  lub  tożsamości.  Chodzi  o  organiczną  po- 
tęgę ich  twórczości,  narzucającą  się  z  taką  mocą  swoim  cza- 
som, dającą  im  taki  ogrom  dokonanego  dzieła  do  przetrawienia, 
utrzymującego  je  pod  takim  tyranicznym  czarem  swej  wymowy, 
czucia  i  myślenia,  że  nawet  sami  ich  przeciwnicy  musieli,  wprost 
musieli  żyć  z  nich,  obracać  się  w  kole  ich  myśli  i  walczyć 
nawet  z  nimi  —  ich  argumentami.  Dlatego  to,  jak  mniemam, 
pokolenia,  które  pod  ich  bezpośrednim  wpływem  ukształtowały 
młodość  swoją  lub  męskość,  poniosły  ten  wpływ  do  mogiły 
przez  wiek  męski  i  starczy.  Otóż  w  tem  właśnie  położeniu  byli 
ludzie  wchodzący  z  młodości  w  wiek  męski  około  roku  1863. 
I  nigdy  oni  —  powtarzam  to  —  czy  sami  się  mienili  przeci- 
wnikami czy  wykonawcami  testamentu  Romantyzmu  —  z  pod 
wrpływu  jego  całkowicie  się  nie  wyłamali,  na  zawsze  do  końca 
życia  pozostali  w  kolisku  jego  twórczych  założeń,  ustana- 
wiając tem  samem  ciągłość  twórczą  lat  przed  i  po  63-im  na- 
stępujących. 

Różnice  zaczęły  kiełkować  —  choć  bardzo  słabo  —  do- 
piero w  pokoleniu  późuiejszem  tych  mianowicie,  którzy  przeżyli 
rok  63-ci  dziećmi,  nie  pamiętając  już  tyranii  dusz  epoki  Roman- 
tyzmu a  z  tradycyą  jego  mało  obeznani.  Lecz  ci  właśnie  nie 
stanowili  o  charakterze  przejścia  i  wyraz  swój  poczęli  znajdo- 
wać gdzieś  między  70  a  80  rokiem  dopiero.  Młodsi  ich  rówie- 
śnicy —  ludzie  z  następnego  lat  dziesiątka,  wzrośli  zatem  w  ko- 
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lisku  wpływów  i  tradycyi  nowych  —  romantyzm  mając  już 
wprost  jako  historyczną  kategoryę  poznania  narodowego,  nie  zaś 
wpływ  żywy.  Oni  też  pierwsi  —  ani  przeciwstawiający  się  mu, 
ani  w  jasyrze  jego  postępujący  bezwiednie  —  mieli  pierwszą 
sposobność  przetrawienia  tego  wpływu  wpierw  duchem,  nim  się 
w  życie  wszczepił.  Chwilą  ich  wypowiedzenia  się  były  lata 
1880 — 1890.  Ostatnie  wreszcie  juz  zgoła  popowstańcze  pokole- 
nie, dojrzewając  na  schyłku  wieku  w  atmosferze  wolnej  wy- 
miany poglądów  i  krzyżowania  się  wszystkich  krytyk  —  zdo- 
łało skrystalizować  w  dzieła  pewne  zgoła  nowe  w  stosunku  do 
panujących  dotąd  cechy  indywidualne.  Bystre  i  ważne  zmiany 
dzielą  u  nas  społeczeństwo  w  tym  bezlitośnie  bystrym  biegu 
wypadków  już  nie  na  owe  biblijne  trzydziestolecia  —  lecz  na 
dziesięciolecia  niemal  odrębnego  rodowo  dojrzewania.  Dziesięcio- 
leciami niemal  wyraźnie  układają  się  grupy  rówieśników 
(szkoła  wspólna)  —  z  różnych  ugrupowań  społecznych  w  Pol- 
sce może  najściślejsze,  najorganiczniejsze  —  owe  » przyjacielskie 
i  rówieśne  koła«/  od  Mickiewicza  i  Zana,  od  Wilnian  i  Kamień- 
ezan,  od  Belwederczyków  rytm  swój  biorące. 

U  progu  tej  epoki  dopiero  pada  pokolenie  Mickiewiczow- 
skie. Starsi  i  młodsi  jego  współcześnicy  wymierają  około  r.  1860. 
Tak  ze  starszych  Lelewel  (1786—1861),  Morawski  (1785—1861), 
Korzeniowski  (1797 — 1863).  Z  rówieśników  jego  Wiszniewski 
(1794-1865),  Chodźko  (1794—1861),  Rzewuski  (1791—1866), 
Skarbek  (1792—1866).  Że  ludzie  tej  daty  bynajmiej  mimo  po 
deszłego  wieku  nie  stracili  nawet  bezpośredniej,  osobistej  ener- 
gii i  wpływu  do  ostatka  —  o  tern  wiemy,  znając  bodaj  rolę  Rze- 
wuskiego lub  Korzeniowskiego,  odegraną  w  przededniu  śmierci 
a  powstania.  A  przecież  jeszcze  do  młodszych  rówieśników 
Mickiewiczowskiego  pokolenia  należą  Towiański  (1799 — 1878), 
Domeyko  (1799-1899),  Goszczyński  (1801—1876),  Zaleski  (1802— 
1886),  Odyniec  (1804—1885),  Chodźko  Al.  (1804—1891),  Supiński 
(1804 — 1893),  a  wreszcie  dwaj  ludzie,  odgrywający  tak  poważną 
rolę  w  roku  63-im:  Andrzej  Zamoyski  (1800 — 1874)  i  Aleksan- 
der Wielopolski  (1803—1878)!  Ci  wszyscy  przeżyli  nawet  znacz- 
nie rok  powstania,  często  występując  czynnie  i  kierowniczo 
w  jego  losach.  Jeżeli  zważymy,  że  żaden  z  wielkiej  trójcy  poe- 
tów naszych  nie  dożył  starości,  to  tembardziej  zrozumiemy,  że 

POTOCKI.    LITERATURA.  2 


—     18     — 

rówiesne  im  pokolenia  długo  jeszcze  po  nich  zasilają  pracę  na- 
rodu. Z  czasów  więc  Słowackiego  występują  czynnie  po  roku 
63-im  starsi,  jak  Bielowski  (1806-1876),  Kremer  (1806-1875), 
Wójcicki  (1807—1878),  Libelt  (1807—1875),  Pol  (1807—1872), 
Trentowski  (1807— 1869),  —  lub  rówieśnicy  jak  Sztyrmer  (1809— 
1886),  Siemieński  (1809—1878),  G.Zieliński  (1809-1881),  Leszek 
Borkowski  (1810 — 1893)  —  lub  młodsi  o  rok  lub  parę,  jak  Ty- 
szyński  (1811—1880),  Szokalski  (1811—1891)  i  wielu  innych.  Tu 
znowu  w  roku  1812  przybywają  rówieśnicy  Krasińskiego  jak 
Kraszewski  (1812  —  1887),  Cieszkowski  (1814  —  1894),  Kalinka 
(1816  —  1888),  Szajnocha  (1818-1868)  i  wielu,  wielu  innych 
wprost  juz  kierujących  ruchem  umysłowym  między  60 
a  70  rokiem.  Oto  więc  właściwie  nie  wyszliśmy  jeszcze  z  epoki 
rówieśników  romantyzmu  —  a  już  jesteśmy  wśród  współczesności1). 
Oto  więc  dopiero  kilkanaście  lat  upływa,  odkąd  pokolenia  da- 
tujące od  początku  wieku,  a  rówiesne  epoce  wielkiego  wrzenia 
dusz,  mężniejące  pod  ciosem  zdarzeń  lat  1830 — 1848,  kształtu- 
jące się  pod  najbezpośredniejszym  wpływem  przemian  samego 
romantyzmu,  a  raczej  same  tych  przemian  materyał  i  świadec- 
two —  zstąpiły  do  grobu.  Wśród  nich  nazwiska  najczynniej- 
szych  sprawców  kolei  życia  duchowego  w  Polsce  w  chwili  po- 
wstania i  zaraz  po  niem:  Kraszewski,  Szajnocha,  Tyszyński, 
Siemieński,  Kalinka,  Cieszkowski,  Bielowski,  Pol,  Zamoyski,  Wie 
lopolski. 

Jeżeli  zaś  rzucimy  okiem  po  dalszem  następstwie  poko- 
leń —  to  przekonamy  się,  że  początek  wieku  i  schyłek  jego  łą- 
czy zaiste  nieprzerwany  ciąg  bezpośredniego  współpracownic  - 
twa,  że  mniej  i  więcej  czynna  i  osobista  obecność  tych,  których 
przesadnie  zwykle  odsuwamy  w  jakąś  mglistą  dal  —  piastuje 
bardziej    niżby  się  nam  zdawało   ducha  pokoleń  nowych. 

Chodzi  mi  tu  bardzo  o  to  stwierdzenie  faktu,  że  prócz 
»rządu  umarłych  nad  źywymi«  głębiej,  dłużej  i  wszechstronniej 
niżby  się  nam  zdawało  zachodzą  ze  sobą  w  związek  żywy 
dalekie   pokolenia   narodu. 


*)  Urywamy  tu  zestawienia,  odsyłając  czytelnika  do  przypisów,  w  któ- 
rych podamy  zestawienia  chronologiczne  lat  życia  pisarz}'  pracujących 
między  1864  a  1907  a  przedewszystkiem  —  kolej  i  współczesność  dokona- 
nych w  tym  okresie  najwybitniejszych  prac. 
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7.  Fakt  ten  wyjaśnia  nie  jedno  może  pozorne  » odstępstwo «, 
nie  jedno  » opóźnienie  się « 7  nie  jedną  zależność  i  zaprzeczy  łatwo- 
ści, z  jaką  się  to  wkopuje  słupy  urojonych  granic  i  okresów, 
o  które  potem  niepotrzebnie  nabija  sobie  guza  nasza  filozofia 
literacka. 

Naiwna  prostolinijność  » psychologii «  nowych  i  najnowszych 
prądów,  powtarzamy,  musi  ustąpić  raz  przed  sumiennem  docie- 
kaniem związków  żywotnych  myśli  narodowej.  Do  tego  zaś  kro 
kiem  niezbędnym  będzie  dokładne  i  wyczerpujące  zbadanie  kwe- 
styi  t.  z.  pokoleń  —  ich  narodzin,  wzrostu  i  przeżywania  się 
w  społeczności  i  tysiącznych  z  niemi  związanych  objawów 
wpływu,  naśladownictwa,  przeciwstawienia  się  —  tych  niezli- 
czonych kręgów  na  powierzchni  życia  duchowego,  gdy  je  zwła- 
szcza jedno  z  tych  pokoleń  do  głębi  poruszy. 

Wtedy  znów  i  ogrom  pracy  twórczej  lub  kulturalnej,  do- 
konany przez  jedno  takie  pokolenie  w  zespole  starszych  i  młod- 
szych rówieśników,  wyda  nam  się  wyraźniej  tern  czem  jest:  więk- 
szym cudem,  cudowniejszym  ogromem  ducha  —  i  godniej  może 
własną  małość  —  to  źródło  łatwych  historyozofii  —  znieść  po- 
trafimy. 

We  wstępie  do  tej  pracy  wspomniałem  o  zdziczeniu  pe- 
wnem  literackich  stosunków.  Czyż  nie  jest  zdziczeniem  to  usu- 
wanie »starych«  z  obrazów  współczesności?  Tak  dzicy  swoich 
» stary ch«,  gdy  im  zawadzają  —  po  prostu  mordują.  My  ich  nie- 
kiedy usiłujemy  zamordować  milczeniem  lub  fałszywem  świa- 
dectwem znaczenia  ich  dla  niedorzecznej,  barbarzyńskiej  ucie- 
chy pokazania  czegoś  » zupełnie  nowego «,  dla  stworzenia  » okresu «, 
gdzie  była  może  tylko  zmyłka  chwilowa,  dla  roztoczenia  pa- 
wiego ogona  samochwalstwa  i  nasycenia  wyzwoleńczej,  par  we - 
niuszowskiej  pychy,  zełganego  samorodztwa! 

Pójdziemy  tu  zgoła  innym  torem:  ni  » rządu  umarłych «, 
ni  współpracy  »  starych  «  się  nie  zaprzemy.  Miłośnie  czujem 
związek  wszystkich  pokoleń  naród  stwarzających,  nie  wstydząc 
się  powinowactwa  z  niemi  w  boju  czy  uległości  okazanego.  Nie 
straszne  nam  podobieństwa,  bo  one  boskich  różnic  pokoleń  nie 
zacierają,  jeno  są  tłem,  na  którem  one  tern  potężniej  kształtu- 
jącą moc  swoją  objawią. 

Nie  ulękniemy  się  pozorów  »wstecznictwa«  zarówno  jak  po- 

9* 
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sadzeń  o  »rewolucyjność«,  jedno  i  drugie  kładąc  między  bajki. 
Świeci  nam  błoga  myśl,  że  w  kraju  duchów  —  »niemasz  po- 
źegnania«  —  gdyż  wiemy  niezłomnie,  że  tradycya  tern  tylko 
żywa,  że  przyszłość  piastuje,  a  przyszłość  przeszłością  tylko 
wyodrębnia  się  z  chaosu. 

Jest  to  zapewne  jedyna  synteza,  o  której  snąć  nie  wolno 
zapominać  żadnemu  —  historykowi.  Literatura  nie  jest  aneg- 
dotą, by  mieć  początek  i  zakończenie,  a  w  tern  może  jeszcze 
pointę  przysmaczoną  do  rodzaju  słuchaczów.  Ona  jest  wielką, 
bolesną  improwizacyą  z  ducha  narodu,  fragmentem  tylko  od- 
bitą w  tej  kropli  mózgu  badacza. 

O  tern  trzeba  pamiętać  i  pychę  własnej  myśli  uciszyć,  by 
choć  ten  fragment  myśli  dziejowej  odbić  bez  skrzywień. 


ROZDZIAŁ  II. 

L  

Historya,  jako  kształtujący  czynnik  okresu. 
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8.  Kiedy  wypadki  roku  1863-  4  brutalrą,  jak  topór  katow- 
ski, przemocą  faktu  przecięły  na  czas  pewien  ciągłość  życia 
Warszawy  i  Litwy  Kraków,  nie  po  raz  pierwszy  w  stuleciu, 
stał  się  jego  ucieczką  i  wyrazem. 

Te  same  czynniki,  które  wyludniły  Warszawę,  napełniły 
Kraków'  tłumem  przybyszów  z  różnych  okolic  kraju  —  emigra- 
cya  w  małej  tylko  cząstce  pociągnęła  ludzi,  a  tern  samem  ruch 
krakowski  stawał  się  zarzewiem  pracy  powszechnej.  Owszem: 
teraz  wracano  do  Krakowa  nawet  z  emigracyi. 

Jakież  były  warunki  polskości  w  Krakowie  i  Galicyi  oraz 
cechy  naczelne  ich  życia? 

Przedewszystkiem,  jakiekolwiek  koleje  przechodził  libera- 
lizm austryacki  w  konwulsyach  musu  porodzony,  względna 
swoboda  była  tu  rajem  w  porównaniu  z  atmosferą  Warszawy. 
Skromne  początki  założonego  w  1857  Towarzystwa  Naukowego, 
które  miało  się  stać  potem  Akademią,  pierwsza  katedra  polska 
na  wszechnicy  Jagiellońskiej  lub  pierwsze  w  1860  publikacye  ro- 
czników Towarzystwa  byłyby  niczem,  gdyby  nie  zasób  prac  już 
poprzednio  dokonanych  i  nie  rękojmia  w  reformie  państwowej 
dana,  że  swobody  a  z  niemi  organa  narodowego  bytu  wzrosną. 

Kiedy  więc  w  roku  1866  widzimy  spolszczenie  wszystkich 
katedr  wszechnicy,  a  w  ślad  zatem  rozwój  instytucyi  autonomi- 
cznych i  taką  w  ciągu  lat  kilkunastu  pracę  na  gruncie  kultu- 
ralnym, jaką  znały  chyba  dotąd  jedne  Stany  Zjednoczone,  gdy 
z  dziewiczej  gleby  kształtowały  swoją  przyszłość  —  to  zrozu- 
miemy, jak  tam  życie  kipieć  musiało  i  jaka  ogromna  potrzeba 
ludzi  odpowiadała  tej  rozszerzającej  się  sferze  swobód,  i  jak 
znów  szybko  w  ogniu  czynu  musiały  te  indywidualności  ludz 
kie  mężnieć  i  krystalizować  się. 

Ogromny  szereg  ludzi,  których  dziś  jeszcze  nie  znamy 
z  imienia  nawet,  lub  których,  co  gorsza,  znamy  tylko  z  waśni 
politycznych  i  partyjnych  charakterystyk,  przesunął  się  owymi 
czasy  przed  oczyma  współczesnych. 

9.  Wszakże  z  natury  rzeczy  ludzie  ci  kupili  się  dokoła 
tych,  którzy  już  coś  dokonali,  już  zdołali  stwierdzić,  że  istnieją. 
Byliź  to  ludzie  nowi,  których  dopiero  chwila  ostatnia  wyprowa- 
dziła na  widownię?  Bynajmniej.  Ognisko  krakowskie  pracowało 
już  od  dawna:  tylko  że  teraz  czasy  wymagały  coraz  większej 
wydajności,  a  reforma   pracy  ich  miała  nadać  znaczenie  prak- 
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tyczne,  nieraz  naginając  w  tym  celu  przedtem  już  urobione  in- 
dywidualności. 

Kierunek  pracy  zdawna  niejako  zastrzeżony  przez  wa- 
runki —  najpierw  emigracyi,  potem  Krakowowi  —  była  to  hi- 
s  t  o  r  y  a.  Podłoże  historyczne  myśli  było  jak  wiemy  także  jedną 
z  organicznych  cech  polskiego  romantyzmu  —  tu  w  Krakowie 
wszystko  sprzyjało  jego  wybujaniu. 

W  szeregu  najświetniejszych  nazwisk  krakowskich  i  gali- 
cyjskich z  tej  doby  niepodobna,  licząc  jednym  tchem,  nie  wyli- 
czyć przedewszystkiem  plejady  historyków:  Szajnocha,  Kalinka, 
Szujski,  Helcel,  Tarnowski,  Siemieński,  Bielowski.  Historycznym 
też  będzie  kierunek  prac  estetyków  w  pokrewieństwie  z  ogni 
skiem  krakowskiem  zostających,  jak  Kremer  lub  Klaczko,  hi- 
storyczną jest  powieść  święcąca  w  tej  chwili  właśnie  tryumf 
w  Kaczkowskim,  historyografie  tradycyi  sanockich,  historyczny 
pierwiastek  wyrazi  się  potężnie  w  sztuce  plastycznej  przez  Grott- 
gera, Kossaka  i  Matejkę,  historyczne  wreszcie  zabarwienie  chęt- 
nie przybiera  poezya  tej  chwili  i  tego  skupienia  ludzi,  czy  to 
w  dramacie,  czy  w  próbach  eposu  —  nawet  w  liryce. 

Chwila  ta  jest  tryumfem  historyi  —  historya  zaś  dla  na- 
rodu, któremu  oto  zaprzeczono  prawa  do  bytu  —  jest  pocieszy - 
cielką  i  dumą,  jest  owym  pokarmem,  którym  on  się  odżywi, 
ssąc  go  bodaj  z  piersi  swej  córy  królewskiej,  poezyi.  Myśl  tę, 
palladyum  romantyzmu,  ziścił  pod  strażą  Wawelu  pracujący 
duch  narodu  —  dając  mu  w  chwili  odrętwienia  ten  mocny  tru- 
nek dziejowych  prawd,    w  klęskach   i    zwycięstwach  trawiony. 

I  tu  jest  zdarzona  sposobność,  by  zrozumieć,  jakim  to  ży- 
wym cudem  wiąże  się  poezya  z  nauką  —  dlaczego  w  obrębie 
twórczości  narodowej  zawodzą  wszelkie  klasy fikacye  —  nau- 
czają żywi  ludzie  i  dokonane  dzieła.  Nie  dlatego  historya  wcho- 
dzi w  obręb  literatury  w  tych  latach,  że  Szajnocha  pisał  swe 
szkice  historyczne  z  prawdziwie  poetyckim  rozmachem  lub  że 
Szujski  historyk  pisał  także  dramaty,  lecz  dlatego,  że  w  mo- 
mencie tym  pomiędzy  twórczością  polską  a  pracą  historyczną 
była  taka  wzajemność,  takie  wewnętrzne  sprzężenie  się 
i  zżycie,  które  nie  daje  nam  możności  wprost  pomyślenia  Ma- 
tejki bez  Szujskiego,  jak  Szujskiego  bez  poetów  romantycznych, 
Szajnochy  bez  wpływu  Mickiewiczowskiego,  twórczości  powieścio- 
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pisarzy  naszych  historycznych  bez  Szajnochy  lub  Kubali.  Oto 
jest  najbardziej  może  podstawowe  prawo  poezyi  » będącej  prze- 
laniem prawdy  w  postać  piękności «  (Wiszniewski;  —  prawo 
wzajemności,  zadzierzgającej  węzeł  swój  na  żywym  człowieku  - 
twórcy,  by  się  wyrazić  —  w  dokonanem  dziele. 

Takich  to  wpływów  i  prądów  odnośnie  do  twórczości  pol- 
skiej był  rękojmią  Kraków  owoczesny.  A  tok  tej  pracy  histo- 
rycznej, biorącej  jak  nadmieniłem  początek  swój  we  wspólnem 
z  Romantyzmem  źródle  i  przez  romantyzmu  polską  historyo- 
zofię  wprowadzony  na  drogę  krytyki  historycznej  ani  się  tu  na 
63-im  roku  załamał,  ani  od  niego  się  datował.  Sprzyjały  mu  już 
i  pierwiej  swoboda  badań,  dostęp  do  archiwów,  obfitość  pomni- 
ków, pamiątek  i  wspomnień,  przeżytki  starodawnego  życia  do- 
chowane najdłużej  wśród  podgórskiej  szlachty  —  teraz  zaś  wzma- 
gały historyczny  krytycyzm  potrzeby  reformy  i  polityki,  malo- 
widłu zaś  historycznemu  dodawała  bodźca  —  klęska  w  zabo- 
rze rosyjskim. 


10.  Szajnocha  pierwszy  może  jeśli  nie  stworzył  to  pod- 
niósł tak  wysoko  rodzaj  zwany  szkicem  historycznym,  gdy  od 
roku  1849  do  śmierci  nie  ustawał  w  opracowywaniu  tematów 
takich,  jak  Bolesław  Chrobry,  Święta  Kinga,  'Powieść  o  niewoli  na 
Wschodzie,  Urazy  królewiąt  polskich,  Walgierz  Wdały  i  tylu  innych, 
których  uzbierało  się  przed  jego  śmiercią  (1869)  cztery  tomy. 
W  szkicach  tych,  jak  potem  w  Jadwidze  i  Jagielle  (1855—1860) 
i  w  Dwóch  latach  dziejów  naszych  (1865—68)  dał  Szajnocha  iście 
matejkowskie  wzory  malowidła  historycznego,  a  nagromadził 
skarb  tematów,  spostrzeżeń,  uogólnień  i  szczegółów,  z  którego 
czerpano  potem  obficie  i  w  sztuce,  i  w  literaturze.  Podobnie  zaś 
jak  działalność  Szajnochy,  sięgająca  na  dziesięć  lat  przed  rok  60 
i  na  dziesięć  lat  po  nim  —  podobnie  całe  to  dwudziestolecie  wy- 
pełnia wogóle  zasługa  krakowskich  i  galicyjskich  prac  histo- 
rycznych. Podobnież  Helcel,  Muczkowski  przyczyniają  się 
do  ugruntowania  wiedzy  historycznej,  podobnie  Bielowski  — 
krew  z  krwi  romantyk  i  poeta  —  przygotowuje  lub  wydaje 
między  1860  a  70  Monumenta  Poloniae  historica  —  podobnież 
Henryk    Szmitt    drukuje  po  pismach  galicyjskich    mnóstwo 
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historycznych  szkiców.  Lecz  największe  bezsprzecznie  znacze- 
nie w  latach  nas  obchodzących  —  przynajmniej  dla  ogółu  pol- 
skiego —  mają  prace  W.  Kalinki  i  J.  Szujskiego.  Szuj- 
skiego czterotomowe  opracowanie  dziejów  polskich  przyszło 
tak  w  porę  (1862  —  66)  dla  tego  ogółu,  jak  żadna  może  książka 
z  tego  okresu.  Była  zaś  książka  ta  pisana  przez  człowieka  ze 
wszech  miar  niepospolitego,  o  wielkim  umyśle  i  ogromnym  tem- 
peramencie, jak  właśnie  trzeba  było  dla  historyi  polskiej  w  za- 
rysie ogólnym,  gdzie  jedno  drugiemu  wśród  trudności  metody, 
nieopracowanego  materyału,  palących  zagadnień  chwili  musiało 
być  oparciem. 

A  był  jeszcze  Szujski  w  owej  chwili  popularny  wśród  sze- 
rokich warstw  —  jako  poeta  pełen  gorącego  uczucia  patryo- 
tycznego,  jako  bojownik  i  obrońca  ukochanej  ogółowi  idei  de- 
mokratycznej, a  w  r.  1865  w  słynnej  polemice  o  uczestników 
powstania  z  Pawłem  Popielem  —  jako  rzecznik  ich  wartości. 

Podobnie  zresztą  jak  Szajnocha  nie  ustawał  Szujski  do 
śmierci  w  opracowywaniu  szkiców  historycznych,  szerząc  dalej 
ten  macaulayowski  przewodnik  wpływu.  W  mnóstwie  tych  szki- 
ców, jak  Cecora  i  Chocim,  Tadeusz  Rejtan,  Trzecia  żona  Zygmunta 
Augusta,  Sejmy  za  Zygmunta  Augusta,  Odrodzenie  i  Beformacya 
i  tylu  innych  odnajdujemy  wraz  poetę  i  badacza,  polityka  i  dra- 
maturga, który  umie  wyzyskać  szczegół,  sytuacyę,  tekst  dla  zbu- 
dowania całości  jędrnej,  pobudzającej  do  krytyki  lub  marzenia  — 
a  zawsze  do  miłosnego  wpatrywania  się  w  runy  przeszłości  i  od- 
czytywania z  nich  przestrogi  lub  nadziei  na  przyszłość. 

Nie  piszemy  tu  wyczerpującej  charakterystyki  Szujskiego, 
mniemając  że  tej  żadną  miarą  w  obrazie  literatury  zamknąć 
niepodobna,  jak  znów  literackiego  nawet  jego  wpływu  nie  za- 
mierzamy mierzyć  wartością  jego  utworów  wierszem  lub  dla 
sceny  pisanych,  znowuź  mniemając,  że  ona  wybiega  znacznie 
poza  te  utwory.  Wszakże  trudno  wprost,  pisząc  o  takim  » ży- 
wym człowieku «,  bodaj  nie  zdumieć  się  przez  kilka  wierszy  nad 
ogromem  pracy,  ogromem  żywotności!  Bo  dla  Szujskiego  pracą 
nie  stanowiskiem  była  katedra  historyi,  którą. objął  w  r.  1869 
na  wszechnicy  Jagiellońskiej,  jak  również  pracą  nie  godnością 
sekretaryat,  który  objął  od  założenia  Akademii  (1873).  Rozwi- 
nęła zaś  Akademia,    jak  wiemy,    niestrudzoną  działalność,    gdy 
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w  ciągu  lat  dwudziestu  od  założenia  wydała  czterysta  kilka- 
dziesiąt tomów,  pomiędzy  któremi  Acta  Historica,  Atlas  geogra- 
ficzny Galicyi,  Monumenta  Mediae  aev%  Lud  Kolberga,  Scriptores 
rerum  folonicarum... 

Trzeba  było  być  żywym,  t.  j.  twórczym  człowiekiem,  by 
w  natłoku  tych  prac,  pojmowanych  zawsze  sumiennie,  stać  się 
równocześnie  duszą  stronnictwa,  radą  przyjaciół,  podporą  pisma, 
posłem  na  sejm,  dramaturgiem. 

Szczegół  znamienny  i  charakterystyczny:  jakiekolwiek  dal- 
sze koleje  przechodzić  będą  w  opinii  ogółu  ci  niezwykli  ludzie, 
którzy  niebawem  wytworzą  pod  godłem  Stańczyka  potężne  stron- 
nictwo polityczne  —  każdy  z  nich  zaczynał  od  tego,  że  był  wyra- 
zem dążeń  i  umiłowań  całego  ogółu  polskiego.  Był  to  fundament 
wpływu  ich,  a  więzienia  i  kondemnaty,  starcia  i  polemiki,  któ- 
rych zawsze  polskość  była  osią,  nie  mało  blasku  dodawały  sło- 
wom późniejszych  i  już  mniej  kochanych  rektorów  a  prezesów... 
Każdy  z  nich,  powtarzamy,  wpierw  w  dobrej  był  zgodzie,  nim 
się  potem  z  opinią  poróżnił. 

Występujący  obok  Szujskiego,  choć  od  niego  starszy  W.  K  a- 
linka  jeszcze  przed  rokiem  60-ym  podbił  sobie  opinię  druzgo- 
cącą krytyką  rządów  austryackich  w  Galicyi,  pełnemi  werwy 
atakami  na  zaśniedziałość  społeczeństwa  —  prowadząc  zaś  w  Pa- 
ryżu wraz  z  J.  Klaczką  wyborne  pismo  Wiadomości  Polskie 
(1856  — 1860)  zaprawił  się  ostatecznie  do  późniejszej  swej  roli. 
Otóż  i  Kalinka,  podobnie  jak  Szujski,  bynajmniej  nie  zamierza- 
jący na  początku  stać  się  historykiem  —  wkracza  ostatecznie 
w  jej  dziedziny.  Już  przedtem  prace  jego  publicystyczne  raczej, 
jak  Galicya  i  Kraków  (1853)  ujęte  są  w  ramy  historyczne  — 
na  drogę  zaś  źródłowych  prac  historycznych  wstępuje  stanow- 
czo, gdy  ogłasza  Ostatnie  lata  Stanisława  Augusta  (1868),  przygo- 
towując swe  dwie  późniejsze  prace  Polityka  dworu  austryackiego 
wobec  konstytucyi  S-go  maja  (1873)  i  pomnikowy  Sejm  Czteroletni 
(od  1879 — 1888).  Ogromem  pracy,  potęgą  talentów,  niepoźytą  ży- 
wotnością i  wszczepieniem  się  swoją  historyczną  krytyką  w  pa- 
lące zagadnienia  życia  współczesnego  —  ta  trójca  pisarzy:  Sza  j- 
nocha,  Kalinka,  Szujski  staje  na  czele  nietylko  poli- 
tycznych przemian  swej  grupy,  nietylko  historycznych  prac  po- 
kolenia, lecz  zgoła  duchowego   życia  Polski  w  tych  krwawych 
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i  bolesnych  latach.  Bił  od  nich  duch  mocy  i  męstwa,  zapowiedź 
niosący  czasom  przyszłym  —  zapowiedź  woli  i  skupienia,  zapo- 
wiedź cnót  organizatorskich,  dla  rozbitków  tak  pożądaną.  Oni 
też  stanowią  istotnie  ton  bohaterski  swojej  grupy  —  podobno  wy- 
biegający wysoko  ponad  jej  wartość  i  znaczenie. 

Wpływ  tych  trzech  znakomitych  działaczy  i  pisarzy  przy 
pomyślnym  składzie  warunków,  wobec  potrzeb  uniwersytetów 
wreszcie  polskich  Krakowa  i  Lwowa,  wobec  pomyślnego  roz- 
woju instytucyi  takich  jak  Akademia  lub  Ossolineum  szerzy  się 
i  zestokrotnia  znajdując  liczne  zastępy  wyrazicieli  swoich  i  pra- 
cowników. 


11.  Gdybyśmy  tu  chcieli  w  cząstce  wyrazić  wartość  tego 
prądu  historycznego,  którego  Kraków  w  tej  dobie  jest  źródłem  — 
musielibyśmy  skreślić  obszerną  monografię  przedmiotu.  Wszakże 
tu  współcześnie  skupiają  się  prace  prócz  wymienionych  —  wielu 
jeszcze  pisarzy  przygodnych  a  partyzantów  pełnych  werwy, 
esseistów  subtelnych  i  wytwornych,  erudytów  i  starożytników 
zagłębiających  się  w  specyalizacyi,  zręcznych  a  dobrze  na  hi- 
storyi  zaprawionych  statystów  i  polityków,  publicystów  i  agita- 
torów. Sama  zaś  plejada  tych  nazwisk  ku  przypomnieniu  po- 
dana, jest  najświetniejszą  kartą  polskiej  nauki  współczesnego 
okresu.  Oto  ich  ciąg  nieprzerwany  od  Bielowskiego  i  Szajnochy, 
od  Szujskiego  i  Kalinki,  od  Helcia  i  Morawskiego  wiodący  aż 
do  dni  naszych:  Walewski,  Piekosiński,  Wojciechowski,  Liske, 
Kętrzyński,  Szmitt,  Zakrzewski,  Balzer,  Semkowicz,  Ulano wski, 
Finkel,  Bobrzyński,  Kubala,  Lewicki,  Smolka,  Abraham,  Dem- 
biński i  t.  d.,  i  t.  d. 

Jest  to  zaś  tylko  jedna  strona,  jeden  nurt  —  prawda  że 
najpotężniejszy  —  prądu  historycznego. 

Drugim  —  niemniej  żywotnym  a  dla  ogółu  polskiego  zba- 
wiennym była  praca  galicyjskich  pisarzy  na  polu  h  i  s  t  o  r  y  i 
literatury  i  sztuki. 

I  tu  trzebaby  zacząć  od  przypomnienia  dawnych  zasług 
często  tych  samych  ludzi  —  około  wydobycia  i  oświetlenia  np. 
dawnych  arcydzieł  —  jak  dajmy  na  to  ustalenie  wartości 
i   autorstwa   Wojny  Chocimskiej   Potockiego,    dokonane   przez  te- 
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j^oż  Szajnochę.  Wypłynęłyby  też  niekiedy  dość  dla  ogółu  niespo 
dziewanie  nazwiska  poetów  takich  jak  Pol,  np.  tam,  gdzie  cho- 
dziło o  pierwsze  jakieś  uświadomienie  ogółu  o  znaczeniu  i  istocie 
sztuk  plastycznych. 

Nie  mamy  tu  czasu  na  tego  rodzaju  przyczynki  i  zaledwie 
wskazać  możemy  na  kilka  najgłówniejszych  wpływów. 

Otóż  wszelkie  znawstwo  literatury  rozpoczyna  się  od  kry- 
tycznych wydań  autorów  i  rzetelnego  rozwoju  bibliografii.  W  je- 
dnym i  drugim  kierunku  Kraków  położył  niespożyte  zasługi. 
W  dziedzinie  zaś  bibliografii  europejską,  pomnikową  swoją  pracę 
w  tych  właśnie  latach  budował  Karol  Estreicher.  Jakkol- 
wiek początek  druku  tej  kapitalnej  pracy  przypada  na  czas 
znacznie  późniejszy  (1873 — 91)  to  niezliczoną  ilość  rozpraw  wstęp- 
nych, przyczynków,  sprostowań  wtedy  już  (1860—1870)  Estrei- 
cher rozrzucał  po  pismach  i  był  po  prostu  sam  jeden  opatrz- 
nościowym jakimś  warunkiem  pracy  dla  całego  szeregu  histo- 
ryków i  esseistów. 

Tylko  dzięki  jemu  stały  się  później  możliwe  coraz  bar- 
dziej wyczerpujące,  metodyczne  prace  z  tego  zakresu  —  zape- 
wne aż  do  znakomitej,  niedawno  ukończonej  specyalizacyi  hi- 
storycznej, którą  jest  bibliografia  historyczna  L.  Finkla. 

Kto  nie  zna  uczucia  czci  i  trwogi,  biorąc  do  ręki  pożółkłą 
starą  książkę,  świstek  lub  pismo  bezimienne,  w  którem  bije  może 
jakieś  najpiękniejsze  serce  epoki,  kto  nie  odczuwa  potrzeby  opar- 
cia sądu  swojego  o  czasach  i  ludziach  na  uszanowaniu  ich  włas- 
nego świadectwa  —  ten  może  nie  zrozumieć  zapału,  jakiego 
historyk  literatury  doznaje  wobec  tysięcy  kolumn,  zapełnionych 
przez  Estreichera  tytułami,  wary  antami,  datami,  wykazami  tre- 
ści, wskazówkami  o  cenie  lub  honoraryum  autorskiem,  zestawie- 
niami literatury  przedmiotu  i  t.  p. 

Lecz  historya  literatury  wie  co  zawdzięcza  pomnikowemu 
wydawnictwu  Bibliografii  Polskiej:  zawdzięcza  rękojmię  wkro- 
czenia w  niedalekiej  już  przyszłości  na  tory  rzetelnej  umiejęt- 
ności historycznej. 

Znajomość  dzieła  drukowanego  i  skryptów  danego  autora, 
szczegółów  jego  korespondencyi,  dokumentów,  biografii  prowa- 
dzi do  najcenniejszego,  u  nas  zaś  niestety  jeszcze  tak  rzadkiego 
rodzaju  historyi  literatury  —  do  monografii. 
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Na  tern  znów  polu  niespożytą  jest  zasługa  Antoniego 
Małeckiego,  który  w  roku  1866—7  ogłosił  we  Lwowie  pierw- 
szą na  taką  skalę  pracę  p.  t.  Juliusz  Słowacki,  jego  życie  i  dzieła 
w  stosunku  do  współczesnej  epoki. 

Mniejsza  dziś  o  konieczne  zresztą  różnice  w  stanowisku, 
które  względem  poety  zajął  w  swej  pracy  autor,  a  tern,  z  któ- 
rego czci  w  Królu-Duchu  przewodnika  swego  cała  Młoda  Pol- 
ska. Małeckiemu  jednak  zawsze  będziemy  mieli  do  zawdzięcze- 
nia pierwszy  autentyczny  zarys  poety  i  w  pracy,  i  w  wyda- 
niu pism,  i  w  cudownych  listach  do  matki  nakreślony.  Od  tej 
też  daty  zacznie  się  coraz  bliższe  docieranie  pokoleń  do  ducha 
poezyi  Słowackiego  i  dzieło  Małeckiego  tern  samem  staje  się  je- 
dnym ze  zwrotnych  momentów  naszej  kultury  literackiej. 

Inny  autor  kulturze  tej  niosący  nie  małe  wspomożenie,  choć 
nie  oparty  o  granit  nauki,  jak  Małecki  —  to  subtelny,  ruchliwy, 
wytworny  krytyk  i  esseista  Lucyan  Siemieński.  Ten 
znowu  należy  do  tej  grupy  najściślej  ze  sobą  w  Krakowie  zwią- 
zanych działaczy,  którzy  wszystkim  swoim  przemianom  poli- 
tycznym zdołali  dać  grunt  zasługi  osobistej  i  dokonanej  pracy 
w  dziedzinie  nauki  i  poezyi.  W  dobie,  która  nas  zajmuje,  Sie- 
mieński zdawna  już  fejlętonista  Czasu,  poeta,  tłomacz  pieśni 
serbskich,  tłomacz  Odyssei,  tłomacz  poezyi  Michała  Anioła  — 
daje  jeden  po  drugim  swe  najświetniejsze  » portrety  literackie «, 
pomiędzy  któremi  grupa  z  Obozu  klasyków  pozostanie  perłą 
pogodnej,  potoczystej  a  trafnej  charakterystyki  literackiej.  Był 
to  zapewne  pierwszy,  a  podobno  najautentyczniejszy  z  typu  fej- 
letonisty  literackiego,  wyborny  causeur,  niezawodny  zaszczepca 
ogłady  i  smaku,  choćbyśmy  w  nim  nie  szukali  głębi,  a  więc 
mimo  prac  donioślejszych  tematem  (o  Kościuszce  n.  p.),  które 
podejmował  także  —  wpływający  i  przechodzący  do  historyi 
przedewszystkiem  opanowaniem  i  zrozumieniem  formy  szkicu 
historyczno-literackiego. 

A  wreszcie  obok  i  wespół  z  tymi  starszymi  po  części  nau- 
czycielami, po  części  współpracownikami  swymi,  żywa  i  cha- 
rakterystyczna postać  Stanisława  Tarnowskiego. 
Umysł  bystry  i  ruchliwy,  przytem  wierny  własnym  przeko- 
naniom aż  do  zaciekłości,  organizacya  najszczęśliwiej  uposa- 
żona do  pracy  i  wpływu  —  usta  rwące  się  do   słowa,  pióro  — 
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do  polemiki,  energia  —  do  działalności  bezpośredniej,  organiza- 
torskiej, pedagogicznej,  politycznej  —  byle  bliżej,  byle  skutecz- 
niej wyrazić  i  poprzeć  to,  co  uzna  za  swoją  prawdę.  W  odczy  - 
tach  i  prelekcyach,  przemówieniach  okolicznościowych,  kryty- 
kach i  szkicach,  w  publicystyce  jawnej  lub  ukrytej,  od  roku 
wreszcie*  1869  z  katedry  szerzył  Tarnowski,  dyalektyk  nie 
porównany,  swe  poglądy.  Nie  tu  je  oceniamy  w  szczegółowej 
wartości  zdań,  lecz  tu  miejsce  stwierdzić,  że  jakikolwiek  mie- 
wały podkład  filozoficzny,  obyczajowy  czy  polityczny  —  wyra 
żało  się  w  nich  zawsze  najgorętsze  umiłowanie  przedmiotu 
i  zawsze  mogły  te  wystąpienia  za  wzór  służyć  temperamentom 
leniwym  i  ociężałym,  jak  to  się  walczy  o  to,  co  się  raz  za 
swoją  sprawę  uznało. 

Mieliśmy  już  tu  niejednokrotnie  sposobność  zaznaczyć,  że 
w  grupie  tych  talentów  i  prac  między  1860  a  70  rokiem  wypo 
wiadających  się  na  tle  lub  za  sprawą  krakowskiego  ogniska  — 
jest  wielka  rozmaitość  dróg  i  dochodzeń,  których  najwspólniej- 
szą  cechą  —  historyczne  podłoże  myśli.  Wiemy,  że 
każdy  z  nich  przechodzi  charakterystyczne  przemiany  i  prze- 
obrażenia żywego  człowieka  już  to  przenosząc  się  z  jednej  dzie- 
dziny badań  do  drugiej,  już  dzieląc  się  między  naukę  a  poezyę,- 
autorstwo  a  działalność  polityczną,  dziennikarstwo  a  pedago- 
gikę. Prawie  każdy  z  tych  umysłów  przebywa  kryzys  przeko- 
naniowy —  częstokroć  przekreślając  całą  jakąś  pracę  żywota, 
by  się  oddać  nowej. 

Ferment  tu  się  czuje  potężny,  odbijający  nagły  tok  prze- 
mian dziejowych  i  szybkie  narastanie  nowych  potrzeb,  nowych 
sfer  twórczych. 

Ciekawy  pod  tym  względem  zwrot  przebywa  J.  Klaczko  — 
ongi  za  czasów  jeszcze  chłopięcych  obiecujący  poeta,  cudowne 
dziecko  w  Wilnie  po-mickiewiczowskiem  —  potem  głośny  w  pu- 
blicystyce europejskiej  polemista  i  pisarz  polityczny,  teraz  za- 
ciekły i  wcale  nie  lekceważony  przeciwnik  nowej  pruskiej  po- 
lityki, docierający  w  swych  świetnych  studyach  do  jasnowidze- 
nia wszystkich  jej  następstw  już  w  1865.  Otóż  w  tym  właśnie 
czasie,  zaraz  niemal  po  szkicach  dyplomatycznych  Klaczko 
wraca  do  ulubionej  zdawna  dziedziny  i  zaniechawszy  polityki  — 
oddaje  się  sztuce.  I  stanie  się  to  znowu  na  tle  —  historyi.  Owo- 
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cem  tej  zmiany  będą  Wieczory  Florenckie  —  pierwszy  wkład 
polski  w  historyi  sztuki  europejskiej.  Książka  ukaże  się  znacz- 
nie później  i  jako  przekład  tylko.  Lecz  w  tern  pospolitem 
ruszeniu  umysłów  tej  grupy  ludzi  —  a  Klaczko  zżył  się  z  nią 
od  czasów  Wiadomości  Polskich  Kalinki  na  zawsze  —  czyż  zwrot 
nie  wysoce  charakterystyczny?  Tak  czy  owak  ku  badaniu  hi- 
storycznemu nagina  się  wszelki  umysł  wybrany  tej  chwili  — 
po  prostu  nikt  tworzyć  i  myśleć  w  polityce  i  sztuce,  literaturze 
i  dziennikarstwie  nie  jest  mocen,  jak  właśnie  kategoryami  hi- 
storycznemi. 

Zda  się,  że  dziennikarstwo  samo  przybierze  cechę  histo- 
ryczności,  choć  nic  a  nic  nie  traci  swego  żądła  w  rzęsistych 
polemikach  chwili.  Na  historycznej  wszakże  zaprawie  wyrobi 
się  jeden  z  najwpływowszych  dziennikarzy  okresu  i  grupy 
Stanisław  Koźmian.  Działo  się  to  zapewne  dlatego^  źe 
dziennikarz  tego  pokroju  idzie  ślad  w  ślad  za  tymi,  co  historyę 
stwarzają,  jak  właśnie  szedł  Klaczko  i  Koźmian  w  nienawistne 
ślady  Bismarcka. 


12.  Historya  ogarnia  nas  ze  wszystkich  stron,  hi  story  a 
jest  żywiołem  chwili  —  jest  w  atmosferze.  Funkcya 
tworzy  organ.  Otóż  potężny  tok  przemian  polskiego  i  europej- 
skiego życia,  wśród  których  trwoga  i  troska  o  przyszłość  ludzką 
stała  się  jak  w  żadnej  epoce,  a  u  nas  jak  w  żadnym  narodzie  — 
»funkcyą«  stałą  dusz  żywych  —  musiał  stworzyć  ten  organ 
swój  w  badaniu  historycznem,  szukaiącem  klucza  i  zrozumienia, 
prawdy  i  nadziei  czasów.  Przeczuł  tę  potrzebę  romantyzm  pol- 
ski —  który  przeczuł  wszystkie  przemiany  przyszłości  —  i  na 
te  tory  pchnął  potężnym  rozmachem  swej  twórczości  myśl  na- 
rodową —  bynajmniej  nie  gwoli  samej  tylko  barwności  obrazów 
lub  egzaltacyi  uczuć. 

Nie  będziemy  już  tu  przytaczali  setnych  faktów,  z  któ- 
rych każdy  niesie  świadectwo  duchowi  tego  czasu.  Nie  poli- 
czymy wszystkich  wydawnictw  historycznych,  które  n.  p.  jak 
wydanie  całkowite  Lelewela  przedsięwzięte  w  Poznaniu  przez 
Żupańskiego,  w  tej  właśnie  dobie  zasilały  nurt  badań  historycz- 
nych; wszystkich  opracowań,  przekładów  i  wydań  tekstów,  jak 
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n.  p.  pomnikowe  wydanie  Długosza  w  przekładzie  Mecherzyń- 
skiego,  a  sumptem  Przeździeckiego  dźwignięte  w  Krakowie; 
wszystkich  wędrówek  historyczno-archeologicznych,  przedsiębra- 
nych po  Galicy  i,  Ukrainie  lub  z  okazyi  tysiącolecia  piastow- 
skiego do  gniazda  lechickiego  narodu  (Łepkowski,  Przeździecki, 
Łuszczkiewicz).  Na  podłożu  historycznem  rozwijało  się  kazno- 
dziejstwo śladem  Kajsiewicza  skoro  nie  Skargi  —  na  podłożu 
historycznem  rozsnuwał  się  wątek  myśli  ekonomicznej  śladem 
Supińskiego.  Tu  i  w  tej  dobie  wyrasta  ze  skryptów  własnych 
i  opracowania  Bielowskiego  —  postać  hetmana  nad  hetmany 
Żółkiewskiego;  tu  się  gromadzi  potężna  charakterystyka  Bole- 
sławów; tu  materyał  do  postaci  takich  jak  Bogusław  Radziwiłł, 
do  momentów  takich  jak  potop  klęsk  i  wypłynięcie  z  nich  arki 
rzeczypospolitej  w  dobie  Jana  Kazimierza  —  a  godzina  uważnego 
przejrzenia  Estreichera  wystarczy  do  nagromadzenia  tytułów 
i  faktów,  które  obrazowi  powyżej  skreślonej  furia  historica  do- 
dadzą  perspektywy  i  tysiącznych  szczegółów. 

Nam  tu  chodziło  o  sumienne  okazanie  tego  momentu  twór- 
czości lat  między  60  a  70  zawartych. 

Wbrew  powtarzanym  za  często  mdłym  ogólnikom  o  za- 
stoju i  upadku  literatury  polskiej  w  tym  momencie  —  znaleźli- 
śmy przebujny  rozkwit  jej  niestargany  i  owszem  spotęgowany 
wypadkami,  a  wiążący  się  organicznie  z  tradycyą  literacką 
najświetniejszych  lat  minionych.  Wszak  mówimy  o  literaturze 
polskiej,  nie  zaś  warszawskiej  lub  poznańskiej?  Otóż  w  tych  la- 
tach tu  ona  się  wypowiada.  Tu  znaleźliśmy  ton  chwili  i  więcej, 
bo  wyjaśnienie  wielu  późniejszych  uzależnień  i  przemian  w  pol- 
skiej twórczości. 

Powyższy  rzut  oka  na  ognisko  krakowskie  i  na  potężny 
związek  jego  pracy  to  właśnie  ma  na  względzie. 

Takiej  pracy,  takiego  szeregu  stanowczych,  dokonanych 
dzieł,  takiego  mocnego  tonu  nie  godzi  się  dziś  dla  przebrzmiałej 
a  choćby  i  rozbrzmiewającej  waśni  partyjnej  spychać  do  ru- 
bryki kwaśnych  wzmianek  o  » nauko wem  stanowisku  szkoły 
krakowskiej «,  w  owe  wątpliwe  szranki  » przyczynków «,  gdzie  to 
się  zazwyczaj  »wymierza  sprawiedliwość«  petitem  i  chronologią. 

Tu  nie  o  » szkołę  krakowską «  i  jej  znaczenie  w  historyi 
chodzi.   Nie  chodzi  również  o  wyłapanie  wszystkich  osobistych, 
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politycznych,  społecznych  i  t.  p.  konjunktur  o  zasługach  czy 
winach  wyżej  wymienionych  ludzi.  Chodzi  li  tylko  o  ich  sta- 
nowisko w  literaturze.  Otóż  jest  ono  w  epoce  tej  —  prze- 
wodnie, twórcze  —  i  przez  to  należy  do  jej  pewników,  choćby 
cała  ich  działalność  poza  literaturą  ulegała  najgrubszym  wąt- 
pliwościom i  zaprzeczeniom. 

Tu  właśnie  przemawia  poezya  tej  doby  t.  j.  jej  żywa 
i  czynna  siła  kształtująca. 

Rozpęd  jej  rzuca  nawet  tych  urodzonych  badaczy  na  tra- 
dycyjne od  Romantyzmu  pole  dramatu  historycznego:  Małecki 
daje  List  żelazny,  Kubala  Glińskiego,  a  Bełcikowski  Adamem  Tarła, 
Szujski  zaś  Zborowskimi  rozpoczynają  szereg  swych  historycz- 
nych dramatów. 

Oto  więc  nie  wyszliśmy  jeszcze  z  obrębu  jednego  dziesię- 
ciolecia literatury  polskiej  po-powstaniowej  doby,  nie  przekro- 
czyliśmy jeszcze  niemal  murów  Krakowa  w  paru  razach  tylko 
powołując  się  na  lwowskich  uczonych  —  a  stanął  przed  nami 
dostojny  poczet  dzieł  dokonanych  niemałego  dla  ducha  polskiego 
znaczenia  —  pokoleniom  całym  chleb  powszedni. 

Może  li  więc  być  mowa  o  jakiemś  szczególnem  zatrzyma- 
niu się  twórczości  polskiej  na  tej  drodze  —  jeśli,  rzecz  prosta, 
o  polskiej  w  ogólności  myśli  mówimy,  nie  zaś  o  jakiejś  poszcze- 
gólnie a  chwilowo  dotkniętej  grupie  ludzi? 

Nie  po  raz  pierwszy  nacisk  kładę  na  tę  ciągłość  i  buj- 
ność  pracy  duchowej  w  tym  okresie.  Gdyż  z  przeoczenia  to 
jej  właśnie,  z  niedocenienia  tego  wkładu  w  skarbie  powszech- 
nym wypływają  opłakane  małostkowości,  zdrobniała  skala  sądu, 
partykularyzm  i  prywata,  wreszcie  wierutny  a  krzycząco  nie- 
sprawiedliwy fałsz  w  ustalaniu  perspektywy  wpływów  i  zna- 
czenia, który  popełniają  historycy  od  Chmielowskiego  począwszy. 

Lecz  co  było  ongi  w  chwili  gdy  z  pola  walki  niemal  Chmie- 
lowski pisał  swe  karty  Literatury  lat  20  —  przeoczeniem  zaśle- 
pionego walką  zapaśnika  —  to  u  innych  staje  się  rozmyślnem 
fałszerstwem  —  więc  występkiem.  Czyż  można  wiecznie  uspra- 
wiedliwiać je  zgrozą  wobec  »zacofania«  Stańczyków  a  gorliwo- 
ścią w  służbie  »postępu«?  I  dla  »sympatyi«  politycznych  czy 
społecznych  pozbawiać  się  wprost  możności  zrozumienia  najdo- 
nioślejszych objawów   twórczości  polskiej    od  Kraszewskiego  do 
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Sienkiewicza,  od  Sienkiewicza  do  Wyspiańskiego?  Mniemam,  iż 
za  wszelką  cenę  należy  unikać  nieporozumień  w  rzeczach  tej 
wagi.  Nie  chcę  ja  tu  dowieść,  jakoby  Kraków  i  pisarze  tu  zgru- 
powani zmonopolizowali  byli  zmysł  historyczny,  zasługę  dziejopi- 
sarską  lub  poczucie  doniosłości  krytyki  historycznej,  jakoby  oni 
jedni  tyljko  i  to  właśnie  w  Krakowie  byli  organem  instyn- 
ktu samozachowawczego  narodu  i  wykonawcami 
przekazanego  w  testamencie  romantyzmu  ukazania  w  zwier- 
ciadle dziejów  » jedności  roztrąconego  jestestwa  narodowego «. 
I  owszem:  znam  i  pojedyncze  usiłowania  osamotnionych  nieraz 
w  wędrówkach  na  Rusi  i  Podolu  badaczy,  takich  jak  Rolle  Lub 
Jabłonowski,  wiem  o  ważnej  pracy  historycznej  Hubego  w  Pe- 
tersburgu, o  wielkiej  zasłudze  jedynego  monografisty  literatury 
w  Poznańskiem  K.  Jarochowskiego  —  o  usiłowaniach  wreszcie 
skutecznych  uczonych  historyków  warszawskich  (przeważnie  pó- 
źniejszych), o  których  znajdziemy  inną  sposobność  mówienia  — 
jak  Plebański,  Swieżawski,  Korzon,  Pawiński,  Smoleński  i  inni. 
Nie  chodzi  tu  o  uszczuplanie  niczyich  zasług.  Lecz  tylko  Kra- 
ków i  Galicya  mogły  się  były  i  zdobyły  na  stworzenie  odpo- 
wiedniego ogniska,  w  którem  wszystkie  pierwiastki  badania  hi- 
storycznego rozgorzały  wraz  i  stworzyły  spław  potężny,  mogący 
służyć  już  nie  naukowym  tylko  lecz  twórczym  potrzebom  czasu. 
Że  zaś  nie  przypuszczam,  by  » warunki «  same  tworzyły  dzieła, 
bez  wpływu  ludzi  i  geniuszu,  że  wreszcie  wiem,  iż  Szajnocha 
czy  Szujski,  Kalinka  czy  Klaczko  nietylko  materyałem  lecz 
i  dziełem  dokonanem  stoją  w  tej  polskiej  twórczości  —  że  w  kra- 
kowskiej grupie  widzę  po  prostu  pierwsze  twórcze  zerwanie  sie 
ducha  naszego  w  dobie  63-go  i  lat  następnych,  więc  dlatego  od 
nich  zaczynam  —  jak  zaczęła  od  nich  historya. 

Tu  właśnie  tu  —  nie  zaś  w  drugorzędnej  na  tę  chwilę 
twórczości  wierszowanej  żywię  poezya  czasu.  Tu,  nie  zaś  w  po- 
wtarzanych rymach  Pola,  omdlałej  twórczości  Ujejskiego,  roz- 
terki i  słabości  pełnej  niedoli  innych.  Tu  —  i  jeszcze  w  tej 
purpurowej  odnodze  twórczości  polskiej,  którą  jest  Matejko  — 
w  tej  żywotności  niepoźytego  temperamentu,  którym  jest  Kossak, 
w  tej  jedynej  apoteozie  godnej  » ognia  wonnego  i  rozbitej  czary « 
ofiarnych  dusz  roku  63-go  —  którą  jest  Grottger. 

We  wskroś  historycznej  plastyce  polskiej  wyraża 
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się  w  tej  dobie  to  wszystko  co  Romantyzm  wskazał  —  uczu- 
ciem, w  historycznej  prozie  wszystko  czego  rozkazał  szu- 
kać w  dziejach  —  sumieniem. 

A  pomiędzy  jedną  i  drugą  zespół  wzajemności  jest  tak 
wielki,  że  kto  czyta  Szajnochę  ten  widzi  Grunwald  —  kto  pa- 
trzy w  Rejtana  —  ten  poznaje  ducha  historyków  jego,  kto  żyje 
z  Kossakiem  ten  jakby  szedł  szlakiem  tysiącznych  szkiców  i  ech 
obyczajowych  szlachetczyzny,  kto  cierpi  z  Grottgerem  —  ten 
przeżywa  rozłam  ducha,  który  przeżyli  najszlachetniejsi  z  tej 
przedziwnie  bujnej,  rogatej  grupy  —  polskiej  w  każdym  calu  — 
aż  do  błędu. 


13.  Czegóż  oni  szukali  w  dramacie  dziejów  polskich?  Wszakże 
odpowiedzieć  na  to,  że  szukali  ojczyzny  —  to  zbyt  ogólna  dążność 
czasów  od  1830  roku,  by  nią  jakąś  grupę  wyróżnić.  Mniemam, 
że  jeśli  mowa  o  grupie  krakowskiej  w  ściślejszem  rozumieniu, 
o  ludziach  takich  jak  Szajnocha,  Szujski,  Kalinka,  Tarnowski, 
Koźmian  —  a  obok  nich  wielu  jeszcze  działaczy  ściśle  politycz- 
nych od  Dunajewskiege  i  Popiela  począwszy  —  to  wszystkie  ich 
poszukiwania  i  roztrząsania  historyczne,  obracające  się  w  krę- 
gach winy  i  zasługi  narodowej,  poszukiwały  przedewszyst- 
kiem  —  siły. 

Poszukiwanie  siły,  poszukiwanie  potęgi,  któraby 
zapewniła  zwycięstwo,  mocy  zdolnej  skruszyć  więzy  i  przy- 
wrócić dziejom  narodowym  świetność  —  poszukiwaniu  jej  bądź 
w  instynktach  najtrwalszych  narodu  (bohaterstwo),  bądź  w  war- 
stwach jego  najmocniejszych  (lud)  jest,  jak  wiemy  dziś,  treścią 
właściwą  Romantyzmu.  »Rząd  dusz«,  o  który  woła  Mickiewicz, 
»duch  wieczny  rewolucyonista«,  przebóstwiający  światy  choćby 
przez  morza  krwi  Słowackiego,  anioł  rodowy  Krasińskiego,  strze- 
gący posłannictwa  Polski  —  są  to  ostateczne  wyniki  tych  po- 
szukiwań w  wyrazie  poetyckim. 

Otóż  nie  czego  innego  szukali  historycy  tego  okresu,  sku- 
pieni pod  Wawelem.  Szukali  mocy,  potęgi,  siły  mniemając  że 
w  fatalnem  ścieraniu  się  żywiołów  bytu  narodowego,  tworzącem 
dzieje  —  ślad,  wskazówka,  przepowiednia  będzie  najwyraźniej 
wyjawiona. 

3* 
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Znaleźliż  takie  słowo-klucz  tłumaczące  przeszłość  a  zara- 
zem otwierające  zwycięską  przyszłość? 

Odpowiedź  na  to  znajdzie  się  nie  w  literaturze,  lecz  w  sa- 
mych dziejach,  a  wszystko  cobyśmy  w  ocenie  ich  słowa  pod 
tym  względem  powiedzieli  będzie  tylko  naszem  widzimisię. 

Zasługa  ich  w  tern  przedewszystkiem,  ze  szukali  tej  siły  — 
siły,  a  już  nie  wzruszenia,  siły  —  a  nie  upajania  się  bólem  lub 
nadzieją.  To  mężne  stanowisko  pozwalało  im  na  wiele  odwagi. 
Odwagą  było  mówić  wonczas  rzeczy  gorzkie  i  prawdziwe  z  dzie- 
jowym nawet  dokumentem  w  ręku.  Odwagą  było  wprowadzanie 
pojęcia  winy  tam,  gdzie  nasza  miłość  własna  wolałaby  widzieć 
tylko  —  fatalność  lub  winy  cudze. 

Czy  Szajnocha  przesadza,  gdy  we  wspaniałych  obrazach 
maluje  nam  przedziwną  zniewieściałość  obyczajów  ongi  rycer- 
skich w  dwóch  latach  pamiętnych  1646  i  1648?  Czy  przesadza 
Szujski  wypowiadając  swe  gorzkie  prawdy  dziejowe?  Czy  Ka- 
linka nie  zbyt  daleko  idzie  w  oskarżaniu  zarówno  obrońców  jak 
przeciwników  konstytucyi  3-go  Maja? 

Są  to  pytania,  na  które  odpowiada  krytyka  historyczna. 

Historya  zaś  literatury  musi  podnieść  tę  potęgę  i  od- 
wagę oskarżeń,  to  wgryzanie  się  sercem  w  wątek  historyi 
polskiej  —  zawsze  żądne  znalezienia  mocy.  i  ostoi,  zawsze  pa- 
miętające o  swem  poszukiwaniu  siły  —  jako  czynniki  zapładnia- 
jące,  podnoszące  twórczość  narodową,  przygotowujące  teren  dla 
starcia  nowych  opinii,  ukazania  się  nowych  syntez,  form,  dzieł 
twórczych. 

Tak  jest:  pojęcie  siły,  szukanie  mocy  —  to  warunek 
zasadniczy  nierozpierzchnięcia  się  uczuć  i  chęci  w  liryzm 
i  jęki  —  to  rękojmia,  źe  w  duszach  coś  wiąże  się  w  węzeł  sforny 
i  tęgi  —  źe  nie  w  wylewie  tkliwości,  lecz  w  starciu  dra- 
matu nowa  droga  przeobrażeń  polskich. 

Z  przebogatej  puścizny  naszej  historyozofii  romantycznej 
krakowskie  prace  tego  okresu  czerpią  dowoli.  I  inaczej  być  nie 
mogło. 

Gdy  jednak  wypadnie  wskazać  bliższe  źródło  tych  na- 
tchnień (metodę  wyrabiała  historyozofia  francuska  i  niemiecka 
epoki)  —  znowuż  z  naszego  stanowiska,  ze  stanowiska  związku 
tej  odnogi  twórczości   z  innemi,  kierowniczemi  —  to  bez  waha- 
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nia  jako  sprawcę  najbliższego  ich  wskażemy  —  Krasiń- 
skiego. 

Od  chwili  starcia  się  ze  Słowackim  z  powodu  Psalmów  — 
starcia  się,  któremu  tak  donośnie  zawtórował  rok  46-y  —  Kra- 
siński coraz  mniej  był  poetą  w  znaczeniu  artysty,  coraz  bar- 
dziej w  każdym  jego  utworze  tkwi  jądro  historyozofii.  Dużo 
z  niej  wyraziło  się  w  ostatnich  dwóch  Psalmach,  w  Niedokoń- 
czonym poemacie,  Dniu  Dzisiejszym  i  w  Ostatnim.  Bardzo  wiele 
niewątpliwie  wsiąkło  i  przeniknęło  do  filozoficznej  myśli  pol- 
skiej tamtego  okresu  —  przez  pośrednictwo  duchowo  bratniej 
pracy  Cieszkowskiego  w  Ojcze  nasz  —  lecz  niemało  zapewne  od- 
najdzie się  z  jego  pojmowania  dramatu  dziejów  polskich  w  hi- 
storykach grupy  krakowskiej.  Sam  on  przechodził  kryzysy  i  ewo- 
lucye  ostateczne  w  latach  między  1846  a  śmiercią  własną 
w  przededniu  nowego  powstania  (1859),  których  śladem  są  wy- 
mienione wyżej  i  inne  drobniejsze  utwory.  Ostatnim  był  z  wiel- 
kiej trójcy  romantycznej,  z  której  Mickiewicz  zamilkł  oddawna 
lubo  świecił  z  oddalenia  ideałem  potężnej  woli  samodoskonalenia 
się.  Od  Słowackiego  oddzielała  przyszłych  historyków  przepaść 
jego  własnego  polotu  (bo  nie  demokratyzm,  dla  wielu  z  nich 
zrazu  —  przekonanie  własne)  —  Krasiński  stał  najbliżej,  był 
myślą  swoją  najbardziej  zawieszony  na  rubieży  historyi  a  chwili 
obecnej. 

I  stanowisko  jego  względem  wiary  (wierność  dla  Rzymu), 
względem  powołanej  zdaniem  jego  w  dziejach  do  przewodnictwa 
warstwy  (szlachta  i  rody)  —  z  jednej  strony,  z  drugiej  zaś  sta- 
nowisko do  rewolucyi  i  spisków  jako  środków  działania  (bez- 
względne ich  potępienie)  —  zgadzało  się  w  znacznym  stopniu 
z  ostatecznemi  przeobrażeniami  krakowskiej  grupy. 

Poetą  ich  był  Krasiński  nie  w  tern  znaczeniu  by  gasił 
świetność  poetycką  Słowackiego,  mądrością  ich  nie  w  tem  zna- 
czeniu by  zaćmiewał  mądrość  narodową  Mickiewicza,  lecz  że 
żywy  człowiek,  do  ostatnich  chwil  współcierpiący,  współradzący 
z  epoką,  że  umysł  zdyscyplinowany  w  tej  właśnie  tradycyi  ro- 
dów i  kościoła,  która  była  i  ich  dyscypliną  —  potężnie  wsparł 
ich  własnem  natchnieniem  i  zasilił  własną  mądrością.  Tym  to  — 
najpóźniejszym  —  swym  konarem  romantyzm  wszczepił  się 
w  sam  rdzeń  poglądów   grupy  krakowskiej.    A  tak  spełnia  się, 
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cośmy  zaznaczyli,  że  nawet  walcząc  z  romantyzmem  okres  ten 
używać  będzie  broni  w  ogniu  romantyzmu  hartowanej! 

Nie  możemy  tu  wchodzić  w  rozbiór  poszczególnych  prze- 
jawów wyrażonej  wyżej  zależności.  Świadectwo  ich  wszakże 
świadome  znajdujemy  w  roztrząsaniach  prof.  Tarnowskiego,  który 
czy  to  mówiąc  o  Szujskim  lub  Kalince,  czy  kreśląc  charakte- 
rystykę Krasińskiego  lub  Słowackiego,  czy  wreszcie  mówiąc  od 
siebie  i  wypowiadając  już  własne  opinie  —  zależność  tę  histo- 
ryozofii  grupy  krakowskiej  od  Krasińskiego  stwierdza  aż  nadto 
wyraźnie.  Zapewne  jak  tylko  wyraźnie  i  ściśle  zespolić  się  mogą 
dusze  w  niewoli  (dnia  dzisiejszego,  walki  stronniczej)  z  duszą 
wyzwoloną  poety. 

Natomiast,  nim  przejdziemy  do  dalszych  lat,  nim  zakoń- 
czymy na  razie  ten  pobieżny  przegląd  tego  podwakroć  histo- 
rycznego momentu  przejścia  między  przed  a  popowstaniowym 
okresem  —  musimy  na  jedną  jeszcze  okoliczność  zwrócić  uwagę. 


14.  Proza  historyczna  jest  spadkobierczynią 
tradycyi  romantyzmu  i  pod  innym  jeszcze,  zgoła  nie 
najmniejszym  w  literaturze,  względem.  Oto,  uprzedzając  powieść,' 
proza  ta  przejęła  w  siebie  żar  i  rytm  języka  romanty- 
ków —  zapaliła  się  ich  uczuciem,  rozbarwiła  ich  barwami, 
wzięła  w  siebie  raz  dramatyczny  ruch  Mazepy  —  to  znowu  po- 
toczystą dostojną  obrazowość  Pana  Tadeusza  —  zgoła  w  dziełach 
Szajnochy,  Kalinki,  Szujskiego,  Tarnowskiego,  Kubali  postąpiła 
tym  ogromnym  krokiem  naprzód,  którym  uwarunkowało  się 
późniejsze  odnowienie  stylu  belletrystyki  polskiej  datujące  od 
Sienkiewicza.  Podrabianie  autentyczności  tekstów  Rzewuskiego 
lub  Chodźki,  zasłyszane  archaizmy  Kaczkowskiego,  dziennikar- 
ska nieco  sprawność  Kraszewskiego  same  nie  usprawiedliwiają 
późniejszego  rozkwitu  prozy  polskiej  w  powieści.  Bez  Jagiełły 
i  Jadwigi,  bez  Dziejów,  bez  niezliczonych  Szkiców  historyków  kra- 
kowskich, bez  ich  wreszcie  prozy  mówionej  i  pisanej,  improwi- 
zowanej lub  cyzelowanej  —  niemasz  przejścia  między  cudo- 
wnym językiem  wielkich  romantyków  przez  staromodną  ocięża- 
łość o  pół  wieku  nawet  późniejszych  powieściopisarzy  naszych 
do  prozy,  która  dziś  już  jest  powszechną. 


Kto  pragnie  przekonać  się  o  ich  wartości  niech  porównywa 
bodaj  sanockie  opowiadania  Kaczkowskiego  z  jego  powieściami 
obyczajowemi  z  tejże  epoki.  Jak  tam,  gdzie  autor  nie  idzie  za 
żywą  staropolszczyzną  mowa  jego  wikła  się,  jak  brzmi  ociężale, 
jaka  jest  nie  stara  lecz  wprost  staromodna!  To  samo  z  powie- 
ściami Kraszewskiego  przed  a  po  roku  63- im.  To  samo  w  całej 
niemal  prozie  polskiej  tej  epoki.  Ale  proszę  przeczytać  fragment 
z  Dwóch  lat  dziejów  lub  Jagiełły,  jeden  szkic  Szujskiego,  Tar- 
nowskiego mowę  lub  żarliwe  wywody  Kalinki,  nie  mówiąc 
już  o  przebarwnych  późniejszych  obrazach  Kubali  —  tu  oto 
słyszymy  wyraźnie  jak  gra  echo  genialnego  odnowienia  rytmu 
języka,  które  dał  nam  Romantyzm.  Tędy  po  raz  pierwszy 
język  ów  w  poezyi  zdawna  płomieniem  i  blaskami  świetny,  wy- 
zwolony z  pęt  konwencyonalnej  składni,  obrazowy  gdy  trzeba, 
gdy  trzeba  muzyczny  —  staje  się  językiem  potocznym,  prozą, 
językiem  literackim. 

Raz  jeszcze  zgotowane  drogi  przyszłym  zwycięstwom  wielu 
pisarzy  polskich. 

Tak  rozwijała  się  formuła  przeobrażeń  i  wpływów  grupy 
krakowskiej  w  dziedzinie  właściwej  literatury.  Takie  są  łącz- 
niki wiążące  ją  z  jednej  strony  z  tradycyą  twórczą  roman- 
tyzmu, z  drugiej  -  z  nową  twórczością  pokolenia  w  znaczeniu 
bezpośredniego  związku  treści  i  formy. 

Lecz  zarówno  punkt  wyjścia  tej  historycznej  pracy,  jak 
warunki  społeczne  i  polityczne,  wśród  których  się  ona  rozwijała 
obok  tych  bezpośrednio  literackich  związków  i  wpływów  —  wy- 
suwały inne  —  życiowe  —  które  znowu  zkolei  miały  się  stać 
punktem  wyjścia  dla  nowych  prądów  i  nowych  przeobrażeń. 


15.  Grupa  historyków  i  działaczy  krakowskich  na  schyłku 
tych  lat  (1860—1870)  znalazła  się  u  steru  władzy  odrodzonej 
Galicyi  —  szeroki  miała  więc  przed  sobą  zakres  działania.  Upo- 
sażona w  talenty,  siły  fachowe,  środki  materyalne  i  związki  ro- 
dowe —  nic  dziwnego  że  potężnie  mogła  zagarnąć  w  swe  ręce 
wpływy  nietylko  literackie.  Po  kolei  więc  pod  rząd  jej  szły  in 
stytucye  krajowe,  teki  ministeryalne,  dygnitarstwa,  uniwersytet 
i  akademia,    teatr,    ważne    organy  prasy.    Trzeba  przyznać,  że 
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w  każdym  z  tych  zakresów  zdziałano  wiele.  Akademia,  jak 
wiemy,  w  ciągu  lat  niespełna  dwudziestu  wydała  472  tomy  wy- 
dawnictw pomnikowych  i  rozgałęziła  się  stosunkami  po  kraju 
i  zagranicą.  W  prasie  organ  główny  grupy,  a  potem  stronni- 
ctwa Czas  —  (od  1848)  stanowi  do  dnia  dzisiejszego  nie  prze- 
ścignięty przez  żaden  dziennik  krajowy  wzór  pisma  kulturze 
i  polityce  poświęconego.  Teatr  nawet  wzięty  w  opiekę  przez 
ludzi  zamiłowanych  i  znawców  sztuki  rozwinął  się  wysoko,  umo- 
żliwiając w  ten  sposób  przyszły  rozkwit  dramaturgii  polskiej. 

Grupa  krakowska  starała  się  i  nawiązywała  stosunki  w  Po- 
znaniu i  w  Warszawie.  W  tej  ostatniej  Biblioteka  warszawska 
jest  w  tych  latach  jej  najbliższą,  drukuje  prace  krakowskich  hi- 
storyków (tu  już  w  62  Szajnocha  dawał  swoje  Diva  lata  dziejów), 
wysoko  stara  się  utrzymać  swój  poziom  literacki. 

Dwa  te  pisma  Czas  i  Biblioteka  warszawska  są  bezwątpie- 
nia  najstalszemi  ogniskami  polskiej  kultury  literackiej  w  ciągu 
drugiej  połowy  XIX  wieku. 

Im  wszakże  bardziej  szerzył  się  wpływ  krakowskiej  pracy, 
im  wielostronniej  wiązała  się  ona  z  życiem  —  tern  nieuchron- 
niej  ostrze  owej  krytyki  historycznej  zwracać  się  musiało  prze- 
ciwko współczesności,  aż  zgoła  niemal  opuściwszy  dziedzinę 
dziejów  całe  się  obróciło  ku  sferze  działalności  społecznej 
i  politycznej. 

Historyozofia  przeradzała  się  coraz  wyraźniej  w  sztukę 
rządzenia,  mądrość  dziejowa  —  w  tak  zwaną  mądrość  polityczną, 
temperament  i  żar  uczuć  ogólno- polski  —  w  zaciętość  starć  par- 
tyjnych, w  zapaśnictwo  polityczne.  Organy  grupy  Czas  i  nowo 
powstały  (1865)  Przegląd  Polski  zdobią  się  zapewne  dalej  pra- 
cami historyków  i  bardziej  niż  inne  pisma  polskie  są  odzwier- 
ciedleniem troski  o  kulturę  literacką  lub  artystyczną  —  lecz 
przede  wszy  stkiem  są  bojowemi  organami  par  ty  i. 

Przegląd  Polski  rozpoczyna  druk  zbiorowej  pracy  Szuj- 
skiego, Koź miana,  Tarnowskiego,  która  ukazując  się 
w  1869  r.  jako  Teka  Stańczyka  —  może  dla  nas  służyć  za  lite- 
racką datę  ostatecznej  krystalizacyi  kierunku. 

W  Tece  Stańczyka  pogłosy  Krasińskiego  przedziwnie  sprzę- 
gają się  z  małostkami  chwili  bieżącej,  historyozofia  z  poli- 
tyką i  dziennikarstwem.  Właściwie  ten  atak  kilku  mocnych  lu- 
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dzi  na  klasyczne  zboczenia  i  wady  parlamentaryzmu  —  na 
przekupstwo,  prywatę,  agitatorstwo,  płytkość  menerów  politycz- 
nych —  nie  wzruszałby  nas  dzisiaj  nad  miarę,  gdyby  nie  roz- 
mach z  jakim  to  zrobiono  —  rozmach  przekraczający  granice 
zwykłej  parlamentarnej  polemiki. 

Bo  oto  widzimy,  że  przewijają  się  tu  na  tle  mało  cieka- 
wego Tygrysowa  (Lwowa)  —  wśród  ciżby  licznych  Ignoran- 
cyuszów,  pułkowników  Pawiów,  kobiet  politycznych  Aldon  — 
figury  takie  jak  Brutusik,  Pankracy  —  epizody  takie  jak  para- 
frazy Słowackiego  —  aluzye  takie  jak  do  wieszcza  Ezechiela... 
Egzaltowana  królewianka  może  nie  jest  pomysłem  rozumnym 
w  świeżej  żałobie  wspomnień,  Liberyusz  Bankrutowicz  może 
nie  koniecznie  należeć  do  obozu  krakowskiemu  przeciwnego  — 
ale  ostatecznie  wiemy,  że  tacy  byli  i  są  wszędzie,  że  niejeden 
gadacz  polityczny  istotnie  » potęgą  płuc«  nie  ducha  dochodzi  nie 
do  ideału,  ale  właśnie  do  » zrobienia  majątku  i  zamieszkania 
w  Wiedniu «... 

Lecz  Pankracy  i  Brutus,  Słowacki  i  Ujejski  wiedzeni  mię- 
dzy Aldony  i  Pawie,  Ignorancyusze  i  Bankrutowicze  —  to 
straszny  zgrzyt!  Czujemy  instynktem,  że  tu  już  nie  z  historyo- 
zofią,  ba  nawet  nie  z  polityką  w  znaczeniu  kierowniczem,  ogói- 
nem  mamy  do  czynienia  —  lecz  z  zaciekłą  wojną  stronniczą, 
z  tym  charakterystycznym  vogue  la  galerę!  z  jakiem  się  na  te- 
ren walki  o  władzę  rzuca  prawdę  i  nieprawdę,  i  to  co  się 
wie  napewno,  i  to  o  czem  się  ma  wątpliwości  byle  —  zwyciężyć.  ' 
Czujemy,  że  się  dzieje  krzywda  jakaś  duchowi.  Coś  się  tu  nie- 
odwołalnym gestem  samowoli  przesądza  z  rzeczy  w  sumieniu 
wieków  jeszcze  nie  osądzonych.  Coś  z  naszych  sumień  głębi 
woła  —  nie  pozwalam!  A  to  już  nie  o  liberum  conspiro 
sprawa  —  lecz  o  dostojną  wolność  duchów,  których  jak  jeńców 
skruszonych  żaden  tryumfalny  wóz  polityczny  —  nie  powiedzie. 

I  zwyciężyli:  stańczycy-partya  zwyciężyli  stańczyków-hi- 
storyozofów.  To  znaczy,  iż  wskutek  walki  o  władzę  polityczną, 
która  istotnie  została  przy  nich,  nie  posunęli  się  dalej  po  dro- 
dze, która  ich  wiodła  do  objęcia  nad  społecznością  —  władzy 
moralnej.  Mniemam  —  i  to  jest  zapewne  najtragiczniejszy  mo- 
ment w  przeobrażeniach  tej  grupy  —  że  przegrana  ich  w  tern 
zwycięstwie  jest  głębszą,  niżby  się  zdawało.  Oto  —  nieprzebie 
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ranie  w  środkach  duchowych  dla  zapewnienia  sobie  władzy  do- 
raźnej, ta  poglądowa  lekcya  polityki  dana  społeczeństwu  w  tej 
formie  zlekceważenia  —  zdyskredytowała  i  opóźniła  w  tern 
społeczeństwie  najukochańszą  ideę  samej  ich  historyozofii  — 
ideę  silnego  rządu  i  władzy  silnej"  jako  podstawy 
przyszłego  odrodzenia.  Wiele  lat  upłynie  nim  nowa 
grupa  ludzi  pokusi  się  w  Polsce  o  takie  samo  zagarnięcie  wła- 
dzy, a  wtedy  jeszcze  przykład  dawny  stańczyków  zostanie  im 
rzucony  wr  oczy,  jako  najcięższy  zarzut. 

Tu  nic  nie  pomogą  frazesy  o  tych,  » którzy  się  niczego 
nie  nauczyli  i  niczego  nie  zapomnieli«.  Teka  Stańczyka  i  obrót 
spraw  po  niej  jest  punktem  zwrotnym,  od  którego  opinia,  po- 
czynająca na  razie  oswajać  się  z  twardą  koniecznością  podda- 
nia się  dyscyplinie  mocnej  władzy,  wytworzenia  w  sobie  jej 
organu,  choćby  za  cenę  pewnych  ustępstw  z  polskiej  koncep- 
cyi  wolności,  —  cofnęła  się  znowu  za  szranki  jej,  zapominając 
na  razie  czego  się  była  » nauczyła «  bodaj  z  Dziejów  Szuj- 
skiego i  Kalinki  Sejmu... 

Nie  wytaczamy  tu  procesu  o  polityczną  wartość  akcyi 
stańczyków.  Wszakże  politycznie  oni  zwyciężyli,  a  dochodzenie 
czy  gdyby  nie  byli  zwyciężyli,  byłoby  lepiej  czy  gorzej  —  uwa- 
żam za  czcze  i  dziecinne.  Chodzi  o  to  nie  jak  zwyciężyli,  ale 
raczej  o  to  j  a  k  przegrali  przed  sumieniem  ogółu.  Otóż  mnie- 
mam, że  nie  konieczny  kompromis  z  klerem  (bez  którego  zwy- 
ciężyć nie  mogli),  nie  obrócenie  się  energiczne  przeciwko  spis- 
kom (bez  tego  nie  zdobyliby  zaufania  rządu),  nie  energiczne 
wystąpienie  przeciwko  opozycyi  galicyjskiej  (ta  przecież  sama 
wyrazem  doskonałości  nie  była)  —  zraziło  do  nich  tę  opinię 
daleko  poza  granicami  Galieyi,  lecz  owo  pomieszanie  imion  naj- 
droższych narodowi  z  imionami  wątpliwej  wartości,  pomieszanie 
natchnień  bólu  i  miłości  z  » prawdami «  polemik  politycznych, 
owo  wyciągnięcie  na  rynek  parlamentarny  tych  wartości,  może 
nieprzydatnych  polityce,  lecz  sumieniu  narodowemu  pamiętnych 
i  drogich,  owo  rozstrzygnięcie  arbitralne  wątpliwości  najgłębiej 
w  sumieniu  naszem  przytomnych  i  przed  i  długo  jeszcze  po 
możliwych  tu  »zwycięstwach«  wyborczych,  politycznych  i  par- 
lamentarnych, które  odnieść  możemy.  Spór  Słowackiego  z  Kra- 
sińskim,   chylenie    się   Mickiewicza    z    Trybuny  Ludóio    do    sta- 
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nowiska  Słowackiego  —  to  nie  argumenty  z  a  lub  przeciw 
rządom  takim  lub  innym.  To  są  zawsze  żywe  cząstki  ich  ge- 
niuszów, które  tylko  w  związku  ze  swemi  całościami  i  całością 
dziejów  polskich  rozważane  być  mogą.  Brutusów  i  Pankracych, 
Ezechielów  i  Dejanirę  należało  zostawić  literaturze  i  historyi, 
nie  wciągając  ich  do  partyjnych  sporów.  Oni  zbyt  dużo  ważą 
w  sumieniu  i  najmisterniejszą  tkaninę  rozumu  politycznego  wagą 
swoją  —  przedziurawią.  Grupa  krakowska  nie  może  tu  zasłonić 
się  przykładem  » kobiety  politycznej  Aldony  «,  że  ta  również 
wciągała  naszych  wielkich  w  swe  małostki  i  cytowała  ich 
»wiersze«  w  swojej  »prozie«.  Z  Aldoną  —  to  jest  tylko  głup- 
stwo, z  Szujskim  i  Tarnowskim  —  to  wina. 

Mniemam,  że  odwrócenie  się  ogromnej  większości  opinii  od 
stańczyków  —  coraz  wyraźniejsze  w  latach  następnych  — 
w  tym  właśnie  ich  geście  zlekceważenia,  którym  była 
lelca  Stańczyka,   ma  swój  początek. 

A  tak  poszukiwacze  mocy,  potęgi,  siły,  któraby  w  rzecz- 
pospolitą naszych  dobrych  chęci  wwiodła  pożądaną  naprawę 
właśnie  gdy  dotarli  do  swojego  rozumienia  tych  poszukiwanych 
wartości  w  idei  silnej  władzy  —  wtedy  właśnie  utracili 
lub  tracić  poczęli  wpływ  na  opinię,  —  nazbyt  nierozważnie 
przeciwstawiając  tę  ideę  rządu  politycznego  —  idei  rządu  dusz... 
W  tem  ich  tragizm  prawdziwy. 

Wszelako  ten  właśnie  moment  przełomowy  wpływu  (nie 
pracy)  grupy  krakowskiej  staje  się,  jak  zobaczymy,  w  przy- 
szłości punktem  wyjścia  nowej  niezmiernie  ciekawej  ewolucyi 
twórczej,  opartej  na  ponownem  a  głębszem  niż  dotąd  rozważe- 
niu właściwej  historyozofii  naszych  wielkich  romantyków.  Lecz 
stanie  się  to  znacznie  później.  Tu  jeszcze  jedna  uwaga  ciśnie 
się  pod  pióro:  czy  to  co  zraziło  opinię  zarówno  do  grupy  kra- 
kowskiej, jak  i  do  polityki  Wielopolskiego  —  czy  to  co  się 
w  nich  przeciwstawiało  sentymentalizmowi  i  nierządowi  polskich 
dobrych  chęci  —  tym  dwom  wadom  polskiego  geniuszu  od  nie- 
pamiętnych czasów  —  czy  samo  to  nie  było  w  znacznej  mierze 
echem  wady  również  historycznej  —  nieukróconej  samowoli  kró- 
lewiąt,  zaślepiających  się  pychą  własnej  arbitralności  urodzo- 
nych oligarchów? 

Zarzuca  Stańczyk  współczesnym,  że  u  rokoszan  rzeczypo- 
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spolitej  polskiej  także  miłość  ojczyzny  była  zawsze  na  ustach  — 
a  królewięta,  czy  zawsze  nie  brali  także  zbyt  wiele  na  swą 
odpowiedzialność,  nawet  wtedy  gdy  na  kresach  zasłaniając  oj- 
czyznę czynili  to  na  własną  rękę? 

Mniemam,  że  opinia,  której  spóźnionym  zresztą  i  niezupeł- 
nym wyrazem  była  Teka  Nieczui  Kaczkowskiego  (1883),  wszystko 
to  odczuła. 

A  tak  nad  nową  przemianą  prastarej  waśni  polskiej  po 
dawnemu  wśród  krańcowości  i  rozpierzchnień  świeciło  jedno 
tylko  najstalsze  światło  przewodnie,  najnieomylniejsza  z  histo- 
ryozofii  naszych  —  mickiewiczowska  praca  nad  stworzeniem 
prawdziwie  nowego  człowieka,  dorastającego  w  duchu  dopeł- 
nienia wielkich  zadań  historycznych. 

Prawdziwie  —  bardzo  wiele  z  » romantyzmu «  ostawało  się 
i  wskutek  działania  grupy  krakowskiej  i  wbrew  temuż! 

Dalszy  zaś  tok  naszych  przemian  tembardziej  wiązać  się 
musiał  —  w  węzeł  dramatu. 

Poznamy  niebawem  nowe  dramatis  personae. 


ROZDZIAŁ  III. 


Powieść  i  prasa  wyrazem  potrzeb  zbiorowych. 

16.  »Strach  tu  zajrzeć! «  —  pisze  o  Galicyi  tych  lat  Kra- 
>_  szewski.  —  »Czas  z  kropidłem,  Gazeta  Narodowa  ze  ścierką, 
Dziennik  Limwśki  z  wiechciem  na  drągu,  Dziennik  Polski  z  trzciną 
o  złotej  gałce,  Unia  z  tonsurą,  Kraj  z  swym  aparatem  topogra- 
ficznym, Szczutek  z  tabakierką  pełną  ciemięrzycy,  Dydbeł  z  ożo- 
giem,  Przegląd  Polski  z  błazeńską  czapką  i  dzwonkami  stańczy- 
kowskimi —  wszystko  to  miota  się,  nawołuje  do  porządku,  łaje, 
pluje,  krzyczy,  bije...« 

Tak  w  dosadnym  szkicu  powieściopisarza  odbija  się  wstę- 
pujące w  swe  prawa  »szóste  mocarstwo«  —  prasa. 

Gdyby  zarys  nasz  mógł  objąć  wszystkie  sfery  kulturalnej 
i  niekulturalnej  żywotności  ówczesnego  społeczeństwa — charakte- 
rystyka prasy  musiałaby  w  nim  zająć  bardzo  poczesne  miejsce. 
Jest  to  w  istocie  chwila,  w  której  wyraża  ona  w  pospolitem  ru- 
szeniu pism  zbiorowych,  kwartalnych,  miesięcznych,  tygodników, 
dzienników,  świstków  i  efemeryd  całą  mnogość  czynników  ży- 
ciowych, całą  rozbieżność  prądów  i  opinii.  Raz  wraz  powstają 
grona,  grupy,  redakcye,  mające  wreszcie  oświecić  społeczeństwo, 
wytknąć  drogi,  podać  ton  chwili.  Upadają  jedne  usiłowania  — 
już  znów  się  kupią  nowe  grona  i  grupy  —  właśnie  jak  maski 
dokoła  Konrada,  zabiegając  dokoła  ducha  narodu.  Odczuć  go, 
odgadnąć  go,  pchnąć  go  do  czynu  —  natchnąć  go,  samym 
z  niego    natchnienia    zaczerpnąć  —  wszystko    to   krzyżuje   się 
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w  atmosferze    tych  czasów    i  wre,    i   kipi,    i    pryska  pianą  lub 
ukropem. 

Kształtujące  się  do  politycznego  życia  stronnictwa  starają 
się  stworzyć  sobie  organy  to  w  Tygrysowie  owym  w  wiecznej 
opozycyi  z  Krakowem  będącym,  to  pod  samymi  » okopami 
św.  Trójcy*  —  w  Krakowie.  Padają  hasła  ludu,  demokracyi,  po- 
stępu, pracy  u  podstaw,  wolnej  myśli  —  odpowiadają  im  sygna- 
turki ultramontanizmu,  klaskanie  podolskiego  harapu,  wreszcie 
naprawdę  zgrane  głosy  z  jedynego  rządnego  obozu  —  stań- 
czyków. Dawne  waśni  klasyków  i  romantyków,  niedawne  bia- 
łych i  czerwonych,  wieczne  —  młodych  i  starych  —  coraz  wy- 
raźniej w  szrankach  prasy,  polityki  i  działalności  społecznej 
przybierają  charakterystyczną  dla  naszej  doby  formę  walk  »za- 
cofańców«  z   » postępowcami «. 

Gdybyśmy  poszli  śladem  niestrudzonego  zbieracza  » doku- 
mentów«  Chmielowskiego  —  odkrylibyśmy  w  tern  pospolitem 
ruszeniu  pierwszych  lat  galicyjskiego  samorządu  —  wszystkie 
zasadnicze  formy  tego  konfliktu.  Od  cytat  z  Mickiewicza  i  Sło- 
wackiego usprawiedliwiających  »postęp«  —  do  cytat  z  Krasiń- 
skiego —  usprawiedliwiających  » zacofanie «  —  od  przekładów 
i  streszczeń  z  » pozytywistów «  francuskich  i  niemieckich,  od  po- 
woływania się  na  »siłę  i  materyę«  —  do  podręczników  klery - 
kalno-filozoficznych,  kazań  przeciwko  nowej  filozofii  i  filozofii 
nowych  kaznodziejów.  Znaleźlibyśmy  wszystkie  hasła  » pracy 
organicznej «  wyrażone  w  naczelnych  artykułach  pism,  wszyst- 
kie napaści  na  » romantyzm «  jako  na  wyraz  rozigranej  » wyo- 
braźni«  i  nieokiełznanego  » uczucia «  —  znaleźlibyśmy  słowem 
cały  ów  nieprzetrawiony  ferment  nowych  warunków  życia,  no- 
wych wpływów  zachodu,  który  odnajdziemy  w  kilka  lat  po- 
tem —  w  Warszawie  pozytywistów. 

Prasa  stała  się  już  w  istocie  odbiciem  chwili  bieżącej  — 
współczynnikiem  jej  przemian.  Chwila  i  prasa  przeciwstawiają 
się  utracyuszowsko  rozrzutną  wszechstronnością  —  temu  co 
wieczne  i  jedyne.  Potrzeby  chwili  i  potrzeby  prasy  poczną 
w  tym  okresie  oddziaływać  coraz  potężniej  nawet  na  —  twór- 
czość. Jeśli  n.  p.  około  roku  1830  polemika  romantyków  i  kla- 
syków wybiega  na  łamy  owoczesnych  pism  —  to  jednak  by- 
najmniej nie  znaczy  to  by  pisma  owe  w  Polsce  odgrywały  rolę 
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kierowniczą  i  ogniskową,  jak  w  okresie  obecnym.  Długo  jeszcze 
społeczność  szlachecka  oswajała  się  ze  znaczeniem  i  doniosło- 
ścią prasy,  czytując  swe  » dzienniki «  raz  na  miesiąc  wycho- 
dzące, leniwie  opłacając  »noworoczniki«,  w  których  literacko 
sejmikowały  prowincye  Polski  w  dobie  romantyzmu  —  aż  by- 
stry nurt  demokratyzacyi  Europy,  nagłe  wypadki  idące  w  co- 
raz bardziej  nerwowem  tempie,  wzrastająca  zależność  wzajemna 
rynków  wytworzyły  właściwą  podstawę  dla  » szóstego  mocar- 
stwa«.  Gdy  zaś  podstawa  ta  raz  stanęła,  gdy  i  u  nas  prasa 
przebyła  stadya  rozwoju  wiodące  do  groszowego  pisma,  gdy 
przy  piśmie-ognisku  ukazała  się  liczba-potęga  w  po- 
staci tysięcy  prenumeratorów  —  wówczas  żeglujący  na  morzu 
czernidła  arkusz  bibuły  stawać  się  począł  coraz  potężniejszym 
i  samodzielniejszym  organem  życia  epoki. 

W  roku  1830  wszystkie  razem  pisma  warszawskie  w  liczbie 
23  posiadały  2820  prenumeratorów  —  w  roku  1862  cyfra  pre- 
numeratorów ogółu  pism  warszawskich  waha  się  między  20—25 
tysiącami  —  wszakże  to  w  tej  chwili  pismo  poważne  po  raz 
pierwszy  dosięga  tu  cyfry  7500  abonentów  {Gazeta  Kraszew- 
skiego) —  rzecz  nieznana  przedtem  w  dziejach  naszej  prasy! 

W  Galicyi,  gdzie  warunki  policyjne  nie  krępowały  tak 
prasy,  jak  w  Królestwie,  rozwój  jest  uderzający:  »całe  pokole- 
nia literatówT  rozpoczynały  prawie  zawsze  od  pracy  w  Roz- 
maitościach lub  w  Gazecie  Lwowskiej «  (Estreicher).  Obraz  zaś 
literatury  Chmielowskiego,  który  jak  wiemy  jest  w  połowie  obra- 
zem starć  polemicznych  w  prasie  owoczesnej  —  gromadzi  aż 
nadto  materyału,  byśmy  wiedzieli,  że  pod  względem  politycz- 
nym, społecznym,  naukowym  nawet  działo  się  tak  samo;  całe 
również  pokolenia  działaczy  na  tych  polach  zaczynają  (i  koń- 
czą często)  —  w  prasie. 

Zastrzegamy  się  tu  na  wstępie,  że  zjawisko,  w  którem 
czynnik  liczby  odgrywa  decydującą  rolę  —  nie  może  być 
w  żadnym  razie  jakimś  miernikiem  wartości  twórczych. 
Prasa  jest  jak  statystyka:  każdy  argument  znajdzie  tu  swoją  — 
cyfrę.  Nie  pójdziemy  więc  torem  Chmielowskiego  wykonywają- 
cego  pracę  Danaid,  gdy  stara  się  podać  ogół  opinii  prasowych 
tego  okresu.  Mógł  zapewne  Julian  Bartoszewicz  przeczytać 
» wszystkie  dzienniki  XVIII  stulecia*  —  ale  szaleństwem  byłoby 
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w  obrazie  literatury  kusić  się  o  wyczerpanie  nawet  główniej- 
szych  przemian  i  obrotów  całej  prasy  polskiej  w  drugiej  poło- 
wie XIX  wieku  —  szaleństwem  wreszcie  zgoła  bezowocnem. 
Wiemy  o  tern,  że  roczniki  pism  tworzą  złudne  kopalnie  » bo- 
gactw «,  że  ich  przewodnictwo  jest  drogą  wśród  chaosu  i  że 
wyczerpać  w  jakimś  rozdziale  » przyczynki «  tam  leżące  pokła- 
dami —  jest  niepodobieństwem. 

Nie  o  to  też  tutaj  idzie.  Lecz  pragnąc  nakreślić  szranki, 
w  których  myśl  i  twórczość  pracują  w  tej  dobie  —  niepodobna 
na  wstępie  nie  stwierdzić  tej  wzrastającej  od  połowy  wieku  po- 
tęgi prasy.  Prawdziwie  aforyzmem  tej  epoki  mogłoby  być 
»prasa  —  to  potęga«.  A  przytem,  mimo  wszelkich  zastrzeżeń 
co  do  samej  istoty  pisma  jako  czegoś  z  zasady  nie-estetycznego, 
nie-twórczego  —  trudno  nie  dostrzec,  że  i  pod  tym  względem 
w  drugiej  połowie  wieku  prasa  przebywa  niezmiernie  ciekawe 
przeobrażenia.  Coraz  częściej  mianowicie  powstają  pisma  ma- 
jące jeśli  tak  rzec  wolno  —  duszę.  Wszelakie  Rozmaitości,  Wia- 
domości, Merlcuryusze,  Gazety  nabierają  tu  niekiedy  cech  tak  or- 
ganicznej jednolitości,  mają  tak  odrębną  fizyonomię,  że  po  prostu 
stają  się  jakby  utworami  istniejącymi  samodzielnie.  Może 
jakieś  misteryum  twórczości  zbiorowej,  wielkiego  anonymatu 
dusz  współ wyznawczy eh  kryje  się  pod  bibułą  » szóstego  mocar- 
stwa«  i  wyziera  ku  nam  stamtąd  od  czasu  do  czasu  nową 
formą  współpracy?  Bo  wszakże  obok  wielkich  interesów  dzien- 
nikarskich obrachowanych  na  ogłoszenia  i  magazynów  nowości 
operujących  towarem  sensacyi  —  istnieją  pisma-ogniska,  niemal 
pisma  -  indy widua,  które  wprost  jak  osoby,  jak  pisarze  mają 
swój  styl,  ideję,  formę  —  słowem  duszę. 

Niejednokrotnie  poznamy  w  toku  tych  uwag  ogniska  takie 
zbiorowej  twórczości,  gdzie  współobcowanie  pewnej 
grupy  wytwarza  nowy  i  potężny  czynnik,  gdzie  praca  ich  nie 
jest  prostą  sumą  prac  poszczególnych  autorów,  lecz  jak  w  Czasie, 
Przeglądzie  Tygodniowym,  Głosie,  Życiu  krakowskiem  —  wytwarza 
niemal  nowy  walor  twórczy. 

W  rozdziale  poprzednim  starałem  się  wyrazić  jak  kiero- 
wniczym i  potężnym  czynnikiem  przeobrażeń  naszych  była 
idea  zbiorowości,  idea  wzajemnej  solidarności 
dusz  ujawniona   w  formie   prądu   historycznego.   Zara- 


—     49     — 

zem  nie  trudno  tam  było  dociec  i  nawiązać  prąd  ten  do  głó- 
wnego nurtu  twórczego  XIX  stulecia  —  do  romantyzmu,  który 
w  najistotniejszej  swej  głębi  był  poetyckiem  stwierdze- 
niem tejże  idei   zbiorowości. 

Tutaj  —  gdy  mowa  o  wręcz  przeciwnym  czynniku 
o  wpływie  chwili  —  widzimy,  że  chwila  ta  jest  podług  sił 
swoich  znowuź  współpracownicą  tamtej  siły  —  że  chwila  ta, 
tworząc  swój  wyraz  w  prasie,  w  niej  zaś  dążąc  do  skupień 
organicznych,  współwyznawczych  —  daje  znowuż  potężne  wspo- 
moźenie  zbiorowości. 

Tak  jest:  niepoliczone  polemiki  prasy  nie  dzielą,  lecz  łą- 
czą społeczność,  wytwarzając  w  niej  świadomość  związków  i  za- 
leżności, dopomagając  jej  ślepym  przy  urodzeniu  siłom  do  zespołu 
w  potężnych  akordach  celów  i  środków  jawnych  a  wspólnych. 

Zarazem  zważmy,  że  taka  rola  prasy  w  społeczności  za- 
ledwie dwie  swoje  grupy  (szlachta,  kler)  jako  tako  podda- 
jącej dyscyplinie  zbiorowej  —  jest  tem  większą  im  bardziej 
tej  społeczności  zależy  na  szybkiem  przeprowadzeniu  tej  dy- 
scypliny wśród  wszystkich  swych  z  chaosu  powstających  sfer 
społecznych.  Niech  się  nikomu  nie  zdaje,  że  bawimy  się  tu 
w  socyologię:  owszem  nie  spuszczamy  ani  na  chwilę  z  oka  lite- 
ratury i  twórczości  i  mniemamy  właśnie,  że  one  to  przi&e- 
wszyslkiem  miały  —  jak  to  się  okaże  w  drugiej  części  tej  pracy  — 
najrychlej  i  najgłębiej  skorzystać  na  tem  ostatecznem  rozwi- 
nięciu i  wyczerpaniu  formuły  zbiorowości,  postawionej  przez 
romantyzm  jako  palladium  twórczej  nawet  pracy,  a  dążącej  do 
zupełnego  wyrazu  i  osiągającej  go  —  właśnie  w  ostatniem  pięć- 
dziesięcioleciu. 

Dlatego  to  wskazaliśmy  tu  i  na  rolę  prasy  jako  wyrazi- 
cielki  chwili,  podnosząc  w  niej  ten  kierowniczy  czynnik  zbio- 
rowości, coraz  wszechstronniej  i  głębiej  organizujący  się  w  po- 
śród nas,  a  tem  samem  na  razie  potężnie  wpływający  na  sam 
rodzaj  literatury. 

Nie  trudno  w  istocie  zauważyć,  że  prasa  niezależnie  od 
tego  że  sama  dochodzi  niekiedy  do  owych  utworów  zbiorowych, 
jak  Głos  lub  Życie,  na  ogół  wpływa  niezmiernie  na  ustale- 
nie się  pewnych  rodzajów  twórczości  —  niekiedy  nawet  wprost 
stwarza  nowe  rodzaje. 

POTOCKI.    LITERATURA.  A 
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Przykładem  takiego  »rodzaju«  zawdzięczającego  byt  swój 
prasie  jest  —  fejleton  —  przeobrażenie  satyrycznego  pisma 
z  XVIII  stulecia  dokonane  li  tylko  pod  ciśnieniem  wielu  atmo- 
sfer prasy. 

Zobaczymy  jaką  rolę  odegra  fejleton  w  Galicyi  —  zwła- 
szcza zaś  w  latach  1870  —  90  w  Warszawie,  gdy  inne  jeszcze 
przyczyny  rozwiną  całą  wartość  tej  formy. 

Na  razie  jednak  (.1860—70)  nierównie  ważniejszy  wpływ 
ma  prasa  na  rozwielmożnianie  się  innego  rodzaju  literackiego  — 
wszechobecnej  w  tej  dobie  powieści. 


17.  Byłoby  zapewne  zuchwalstwem  twierdzić,  że  powieść, 
to  dziennikarstwo  poezyi,  wogóle  byt  swój  zawdzięcza  prasie. 
Rozwój  jej  jednak  jako  formy  panującej,  zarówno  na  Zachodzie, 
jak  u  nas  -  przypada  ściśle  na  okres  rozwoju  prasy.  A  to  tak 
dalece,  że  wiek  XVIII  widzi  tryumf  powieści  nasamprzód 
w  Anglii  —  tam  właśnie  gdzie  prasa  staje  się  najwcześniej  po- 
tęgą, potem,  gdy  się  ta  ostatnia  rozwija  we  wrzeniu  rewolucyj- 
nem  —  we  Francyi,  gdzie  już  do  końca  XIX  wieku  panuje  wy- 
raźnie, ulegając  wraz  z  prasą  znamiennym  przeobrażeniom. 

U  nas  rozwija  się  powieść  przebujnie  między  1848  a  1860 
rokiem  —  również  w  chwili  pierwszych  zdobyczy  prasowych. 
Wraz  z  prasą  zaś  staje  się  formą  panującą  w  latach  1860  —  1890. 

Pod  datą  r.  1860  Estreicher  liczy  około  30-stu  powieścio- 
pisarzy  pracujących  w  samej  Galicyi  i  dla  jej  przeważnie  wy- 
dawnictw. Królestwo  i  Litwa  dostarczają  znacznie  więcej  — 
mniej  jednak  jeśli  zważymy  stosunek  do  ogólnej  cyfry  ludności. 
(Znowu  powołujemy  się  na  cyfry,  nieodzowny  współczynnik 
zbiorowości).  Za  powieść  wydawcy  pism  płacą  i  płacą  podług 
świadectwa  epoki  —  dobrze.  Już  nie  »sztuczkę  na  kamizelkę « 
dostaje  autor  za  powieść,  przyjętą  w  piśmie,  lecz  tysiące  złp. 
t.  j.  zdobywa  sobie  samodzielne  utrzymanie.  Publiczność  po- 
wieści żąda,  redakcye  je  —  stwarzają.  W  Galicyi  piszą  je  od 
połowy  wieku  lub  przedtem  Zacharjasiewicz,  Łoziński,  Dzierz- 
kowski,  Morawski,  Łobeski,  Bielawski,  Dulski,  Dobrzański,  Cie- 
szewski,  Pomorzońska,  Goczałkowska  —  i  wreszcie  tryumfator 
rodzaju   —  Kaczkowski,    który    sam     jeden    w    dziesięcioleciu 
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1850  —  1860  dał  11  swych  najlepszych  utworów,  rozrzuconych 
po  fejletonach  pism  galicyjskich,  poczynając  od  Czasu. 

Chyba  tylko  sprawa  reform  w  Polsce  zajmuje  tak  umysły 
jak  powieść  w  tej  chwili.  Powieść  ma  przywilej  pobudzania  do 
głosu  i  wymiany  zdań.  Z  powodu  Kaczkowskiego  przemawiają: 
historyk  Szajnocha,  esteta  Siemieński,  archeolog  Lepko wski,  po- 
lityk Koźmian  —  a  dalej  Kondratowicz,  Pietkiewicz,  Odyniec, 
Grabowski,  Zawadzki,  Dzierzkowski,  Marcinkowski,  Lewestam, 
Tyszyński,  Piłat,  Bartoszewicz,  Kraszewski!...  Widzimy,  ze  kry- 
tycy zawodowi  są  tu  w  mniejszości,  gdyż  wszyscy  mówić  chcą 
o  zjawisku  nowej  polskiej  żywotności  —  zaś  powieściopisarze 
odpowiedzą  na  powieść  —  powieściami  —  aż  rozpocznie  się  nie- 
bywałe przedtem  krążenie  pierwiastków  twórczych,  ideowych, 
uczuciowych  po  całym  obszarze  rzeczypospolitej  dusz  polskich. 
Wehikułem  ich,  jak  mówią  malarze  o  tej  kropelce  oleju,  która 
przewozi  po  płótnie  źdźbła  farby,  jest  —  powieść.  Protektorką 
_  powieści  —  prasa.  Jedno  i  drugie  tryumfuje  w  małej  Galicy  i, 
a  z  całego  obszaru  Polski  rekrutuje  swe  siły.  Tak  niedawno  je- 
szcze zamilkł  Tarsza  (Grabowski)  (1863),  Rzewuskiego  (1866) 
jaśnie-wielmożny  talent  i  ciemne  jak  tabaka  w  rogu  przesądy 
jeszcze  żywią  we  wszystkich  wspomnieniach.  Głębokie  dziwa- 
ctwa Sztyrmera,  serdeczne  gawędziarstwo  Chodźki  —  to  nieu- 
milkłe  wczoraj.  Korzeniowski,  największy  artysta-kompozytor 
epoki  żyje  jeszcze  (f  1863)  —  a  już  obok  tych  starszych  — 
młodsi  zastępem  całym  wchodzą  na  łamy  pism  -  więc  T.  T. 
Jeż,  rozwijający  się  Zacharjasiewicz,  Pietkiewicz  (Adam  Pług), 
obaj  dający  najlepsze  rzeczy  właśnie  między  1860  a  70,  Pau- 
lina Wilkońska,  Sadowska  (Zbigniew),  Walerya  Marrene-Morz- 
kowska,  Marya  Unicka,  Przyborowski,  Bałucki,  Wołody  Skiba 
(Sabowski)  i  wielu  innych. 

Zaraz  po  roku  63-im  przybywają  nowe  a  znakomite  siły 
powieściopisarskie  w  Orzeszkowej  i  Lamie,  którzy  już  w  następ- 
nem  dziesięcioleciu  (1870—1880)  połączą  się  w  nową  plejadę  naj- 
świetniejszych talentów  od  Sienkiewicza  i  Prusa  do  Reymonta 
i  Żeromskiego  prowadzącą. 

Jest  to  więc  zupełna,  nieprzerwana  ciągłość  rozwoju  na 
przestrzeni  pół  wieku  zgromadzająca  poczet  współpracowników 
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niezwykle  liczny,  często  doborowy,  niekiedy  niezastąpiony  dla 
tej  epoki  żadną  inną  formą  twórczości. 

Belletrystykę  uprawia  się  w  tym  okresie  wszelkimi  sposo- 
bami: fachowo  -i  na  ochotnika  (rzadki  poeta  nie  pisze  powieści  . 
przez  starych  i  młodych,  przez  współ pracownictwo  kobiece  tu 
w  literaturze  najliczniejsze,  przez  klasyczną  formę  powieści, 
najmilszą  podobno  sercu  czytelnika  i  wydawcy,  jak  przez  jej 
różne  surogaty  (fejleton,  wspomnienia)  i  krystalizacye  (nowela). 

Przy  końcu  tego  okresu  (1896)  wyszczególnia  Chmielowski 
354  pisma,  wychodzące  po  polsku.  Otóż  zapewne  połowa  z  nich 
zasadniczo  lub  dodatkowo  korzysta  ze  wsparcia  belletrystyki 
i  jej  przetworów.  Więc  znowu  »cyfra«  jawi  się  tuż  przy  zja- 
wisku (jak  w  prasie)  jako  rękojmia  zbiorowości:  »Le  journalisme 
mene  a  tout  —  a  condition  d'en  sortir«  —  mówi  jeden  z  jego 
twórców  (Villemessant).  Otóż  jednem  z  takich  » wyjść «  z  dzien- 
nikarstwa przez  wspólną  potrzebę  chwili  prowadzącem  do  lite- 
ratury —  jest  powieść!  ^ 

Zastanawiając  się  cokolwiek  głębiej  nad  racyą  bytu  po- 
wieści —  formy  w  twórczości  poetyckiej  w  przeważnej  mierze 
przejściowej  i  niezupełnej  —  znajdziemy  niewątpliwie  to  samo 
podłoże  zjawiska,  co  i  dla  prasy.  Demokratyzacya  społeczeń- 
stwa —  znalezienie  się  współczynnika  liczby  obok  wszelkiej 
wartości  —  oto  punkt  wyjścia.  Pogańskie  »bogactwo«  życia, 
a  raczej  jego  współczesna  bazarowość  —  niemożność  przeżycia 
własnego  tysiącznych  jego  przeobrażeń  i  doświadczeń  —  oto 
droga  wspólna. 

Niekiedy,  gdy  przeobrażenie  sięga  naprawdę  głębi  istoty 
ludzkiej  —  jawi  się  powieść  —  dzieło  sztuki.  Częściej  —  to  tylko 
chaos  fragmentów  i  zalążków,  niesiony  prądem  czasu,  właśnie 
jak  owe  pół-uskrzydlone  nasionka  roślinne.  Wegetacya  bujna, 
wciskająca  się  wszędzie,  wracająca,  choć  pokonana,  powtarza- 
jąca się  w  tysiącznej  skali  dhi  tysiącznych  potrzeb  —  oto  cha- 
rakter powieści.  Siła  jej  niemal  powiedziećby  można  parado- 
ksalnie —  w  jej  słabości  estetycznej,  w  tern  jej  ciągiem  stawaniu 
się,  w  tej  łatwości  roz przegania  i  sprzęgania  coraz  to  nowych 
pierwiastków,  które  przecież  jest  przeciwne  dziełu  artystycz- 
nemu, gdzie  raz  sprzęgnięte  pierwiastki  żyją  nieśmiertelnie  i  bez 
zmiany. 
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Ale  za  to  —  jakiż  nieporównany  wykładnik  dla  wszyst- 
kiego, co  się  jeszcze  staje  a  nie  stało,  co  się  kojarzy  z  chaosu 
w  jakąś  jedność,  co  błądzi  i  szuka  i  oczy  otwiera  —  jaki  sło- 
wem pomost  między  przepaściami  dla  wszelkiej  ludzkiej  zbio- 
rowości, nim  ona  się  uporządkuje  o  tyle,  by  mogła  sobie  po- 
zwolić na  zbytek  —  jednostki! 

Otóż  tej  swojej  misyi  powieść  polska  ani  na  jedno  mgnie- 
nie oka  nie  przestała  pełnić  od  chwili  ukazania  się,  przez  czas 
popowstaniowy  aż  do  dni  naszych. 

Dlatego  to  musimy  poznać  jej  przemiany  i  związek  zaró- 
wno z  wieczystem  słowem  sztuki  jak  z  ruchomą  potęgą  spo- 
łeczności. A  gdy  szarlatanizmem  byłoby  kusić  się  o  wyczerpa- 
nie poszczególnych  utworów  powieściowych,  autorów  nawet  tych 
lat,  podobnie  niewykonalnem  jak  streszczenie  prasy  —  zatrzy- 
majmy się  na  razie  na  dziele  i  pisarzu,  który  sam  w  sobie  jest 
niemal  instytucyą,  prądem  i  okresem,  który  wszystko  odbija 
_  i  wszystko  zapładnia  niebywałym  geniuszem  żywotności 
podobny  do  samego  społeczeństwa  —  poznajmy  naprawdę  Kra- 
szewskiego. 


18.  Ten  ogrom  pracy  i  zasługi,  któremu  na  imię  J.  I.  Kra- 
s  z  ews  k  i ,  przez  trzy  ćwierci  stulecia  karmiący  rzesze  nie- 
wyczerpanym zasobem,  nie  czekał  zapewne  na  naszą  cha- 
rakterystykę. Podobnie  jak  on  sam  czytał  wszystko  i  pisał 
o  wszystkiem,  tak  można  powiedziać,  że  icszyscy  napisali  o  nim 
wszystko,  co  było  do  napisania,  Jeden  to  zresztą  z  niewielu 
współczesnych  pisarzy,  który  doczekał  się  własnej  wszechstron- 
nej monografii:  w  niej  niezmordowany  Chmielowski  objeżdża 
go  dookoła,  jak  turysta  nie  mający  odwagi  wejść  na  szczyt  ob- 
jeżdża górę  dla  lepszego  jej  poznania...  Za  życia  doczekał  się 
wszystkich  hołdów  i  tryumfów,  jakie  pisarzowi  polskiemu  przy- 
paść mogą  w  dziale.  Gościł  go  Kraków  w  roku  jubileuszowym 
(1879)  z  przepychem  Wierzynkowych  czasów  —  uczciła  go  mło- 
dzież i  najdalsze  kresy  kraju.  Najgłębsze  bodaj  zrozumienie  jego 
wypowiedział  najdumniejszy  umysł  współczesny:  Świętochowski, 
gdy  nie  bawiąc  się  w  łatwe  ogólniki  o  ilości  i  jakości  pracy  — 
w  samym  ogromie  jej  stwierdził  pierwiastek  geniuszu. 
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Nie  zamierzamy  więc  tutaj  i  my  dać  obrazu  że  tak  po- 
wiem wszystkiego  Kraszewskiego.  Pragniemy  tylko  w  ca- 
łości jego  przemian  wskazać  najgłębiej  tkwiące  i  dosadnie 
wyrażone  powinowactwa  jego  z  czasem,  gdyż  pod  tym  wzglę- 
dem prawdziwie  jest  Kraszewski  wprost  opatrznościową  posta- 
cią. Nigdy  prądy  stulecia,  płynąc  przez  serca  jego  wyrazicieli, 
nie  zostawiały  wyraźniejszych  śladów.  Jest  Kraszewski,  jak 
skala,  mierząca  każdej  chwili  głąb'  naszej  fali  życiowej  — 
a  która  zarazem  zawsze  nad  poziomem  nurtu  cokolwiek  góruje. 

Wiemy  skąd  ta  szeroka  rzeka  prac  wypłynęła:  ze  szcze- 
rych źródlisk  wielkiej  epoki  romantyzmu,  zasilając  się  z  mło- 
dości dopływem  tradycyi  wileńskich,  niewygasłych  tam  tchnień 
najpiękniejszego  z  przyjacielskich  a  rówieśnych  kół  Młodej 
Polski. 

Lata  męskie  (1830 — 1848)  romantyzmu  zastały  i  Kraszew- 
skiego w  wieku  męskim.  Rówieśnik  Krasińskiego  przebył  naj- 
późniejsze przemiany  ducha  i  losu  polskiego,  a  tern  się  przede- 
wszystkiem  różnił  od  wielkiego  pokolenia  romantyków,  że  w  zu- 
pełnem  domatorstwie  pędząc  życie,  nie  wychylając  się  wcale 
(do  1858)  poza  obręb  Wołynia,  Litwy,  Królestwa  —  zrósł  się 
nie  z  ogólnym  bólem  czasów,  lecz  z  każdem  niejako  po- 
szczególnem  włóknem  lat  i  zdarzeń.  Objeżdżał  oto  w  swej 
litewskiej  »kałamaszce«  włości  i  dzierżawy  tego  życia,  jako 
uczciwy  włodarz,  czuwający  nad  włością.  Rozległa  włość  i  jas- 
nopańska  —  ale  ileż  razy  i  na  ilu  miejscach  —  opuszczona . . . 

Tam  zawsze  i  wszędzie  Kraszewski  brał  się  do  naprawy. 

I  urastał  z  tego  zrastania  się  z  naglącemi  potrzebami  miej- 
scowemi  —  jak  rósł  naród.  Około  roku  1860  —  to  już  wielki 
pan  na  trzydziestoletnim  skarbie  pracy.  Trudno  wprost  zliczyć 
jej  koleje.  Podejmował  Kraszewski  sam  jeden  —  encyklopedye 
(Słownik  artystyczny)  —  w  powieści  rozwijał  się  wespół  z  po- 
wieścią europejską  —  od  Hoffmanna  i  Jean  PauFa  zaczynając  — 
przechodząc  przez  wpływy  Balzaka,  Hugo,  Dumasa,  Gaboriau, 
Freytaga  —  aż  do  romansu  »doświadczalnego«...  Był  history- 
kiem-wydawcą  i  historykiem-monografistą  —  był  poetą  i  dra- 
maturgiem —  był  jednym  z  najświetniejszych  krytyków  lite- 
rackich i  esseistów,  jakich  mieliśmy  (1840— 1860),  a  jeszcze 
w  dobie  najpłytszego   sądu    nad   romantyzmem,   dawał  sędziom 
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najlepszą  odprawę  (1875).  Był  znawcą  i  miłośnikiem  sztuk  pla- 
stycznych, zostawiając  między  innemi  cenny  swój  Baedecker 
z  podróży  (1858—1864). 

W  chwili,  gdy  rozpoczynamy  ten  okres,  Kraszewski  wła- 
śnie był  dziennikarzem,  pierwszym  jak  nadmieniliśmy  tryum- 
fatorem wśród  pism  warszawskich  ze  świetnie  postawioną  Ga- 
zetą. Nie  trzeba  dodawać,  ze  zapisywał  w  niej  sam  nie  mało 
działów  w  naczelnych  zaś  artykułach  dawał  wyraz  właśnie 
temu  wszystkiemu,  co  sformułowano  jako  »pracę  organiczną, 
pracę  u  podstaw «,  a  co  o  ile  nie  jest  programem  politycznym 
tylko  stanem  społeczeństwa  stałym  —  nigdy  nie  przestanie  być 
podstawą  jego  bytu. 

Zwracano  niejednokrotnie  uwagę  że  Kraszewski  miał  prze- 
konania chwiejne.  Właściwie  w  tej  epoce  chwiał  się  grunt  pod 
nogami  i  ci  co  byli  w  grunt  ojczysty  na  miejscu  wrośnięci 
chwiali  się  wszyscy.  Nie  chwiał  się  może  jeden  tylko  Wielopol- 
ski, ale  ten  wyrastał  nie  ze  społeczeństwa,  jeno  ze  swej  samo- 
woli pańskiej.  Jeżeli  zaś  porównamy  chwianie  się  Kraszewskiego 
z  cenzurą  Pola,  którą  sam  wykonywał  nad  swemi  wierszami, 
z  nawróceniem  się  Siemieńskiego,  kryzysami  Szujskiego,  Klaczki, 
Kalinki,  z  niewyraźną  fizyonomią  Sztyrmera  lub  Korzeniow- 
skiego, z  ciemnym  warcholstwem  Rzewuskiego  —  to  znów  tak 
bardzo  on  się  nie  odmienił.  W  każdym  razie  okres  chwiania 
się  Kraszewskiego  przypada  głównie  na  znacznie  wcześniej- 
sze lata  wpływu  Rzewuskiego  i  Tygodnika  Petersburskiego.  Prze- 
cież —  jak  wszyscy  —  i  on  już  po  roku  1848  zapędza  się 
tak  dalece  w  idealizowanie  szlachty,  że  niemal  jej  winy  w  sto- 
sunku do  ludu  całkiem  zmazuje,  zwalając  je  na  oficyalistów 
i  służbę. 

Bogdaj  to  był  symbol!  Wtedy  naprawdę  zgodzić  by  się 
można,  że  taka  »slużba«  wielkich  panów  nabroiła  u  nas  tyle 
co  oni  tchórzostwem  ducha,  lokajstwem  instynktów  wspie- 
rając tamtych  zuchwalstwo  i  pychę  Kazuiści  na  usługach  j.  w. 
klientów,  ekonomowie  batoźący,  gdy  pan  się  skrzywił,  admini- 
stratorowie  niesumienni,  wygodne  pisarczyki,  znajdujące  »teo- 
ryę«  na  usprawiedliwienie  smutnej  »praktyki«  —  ci  zawinili 
nie  mało... 

Lecz    chwianie  się   Kraszewskiego    w  dobie    powstaniowej 


—     56 

było  zawsze  wyrazem  najsumienniejszego  odczucia  życiowych 
trudności  i  niepodobieństw.  Miał  bo  w  naturze  swojej  tę  gospo- 
darską rozważność,  której  trudno  stanowić  niechybnie,  gdy 
wszystko  naokół  chybia.  Chłopcem  będąc  pisał  w  jakiejś  balla- 
dzie:  »Tak  powiadają.  Ja  temu  nie  wierzę,  Jednakże 
idąc  --  gdmawiam  pacierze«.  Takim  został  w  istocie. 

Ale  niemylny  głos  jeśli  mu  nie  zawsze  wskazał  drogę  wy- 
boru —  zawsze  go  wołał  tam,  gdzie  praca  była  najpotrze- 
bniejsza. 

Przez  kilka  pierwszych  lat  doby  popowstaniowej  Kraszew- 
ski czuje,  wie,  ze  trzeba  dopomóc  ogółowi  w  rachunku  sumie- 
nia —  i  wraz  z  prostotą  do  tego  się  bierze.  Jako  Bole- 
sław i  t  a  daje  teraz  cały  szereg  utworów  powieściowych: 
Dziecię  Starego  miasta,  Szpieg,  Czerwona  Para,  My  i  oni  —  to 
bolesne  roztrząsanie  przyczyn  i  skutków,  walk  i  klęsk  minio- 
nej chwili.  Nawet  Oni  nie  wystąpią  tu  jedynie  jako  zwie- 
rzęta (niezwykle  odczucie  nihilizmu  duszy  rosyjskiej  świetnie 
skreślone  w  Artemjewie  w  Mg  i  Oni :  jakby  przeczucie  psy- 
chologii okazanej  na  dłoni  przez  Andrejewa  i  Mereżkowskiego), 
nawet  Nam  i  wtedy  nie  waha  się  wyrazić  gorzkich  prawd. 
Chaotyczny  stan  dusz,  ekstatyczność  i  poryw  jednych,  —  głu-. 
cha  rozpacz,  i  rachunek  z  nią  nieuchronnej  klęski  —  drugich  — 
wszystko  to  przedstawi  Kraszewski  wiernie.  Nie  wyda  sądu,  bo 
to  nie  jego  sprawa,  lecz  zgromadzi  materyał  i  dopomoże  do 
ukształtowania  się  sądu  w  sumieniach.  Powieści  Boleslawity 
wraz  z  powieściami  Elpidona  (Bałuckiego)  i  kilka  prac  w  ro- 
dzaju Czerwonej  Czapla  Zacharjasiewicza  stanowią  dla  dusz 
prostych  pokarm  tej  chwili  bolesnej,  nie  dając  bólom  stężeć 
w  martwicę. 

Zresztą  pisze  już  teraz  stale  wiele  innych  utworów  da- 
jąc niekiedy  do  dziesięciu  tomów  pracy  rocznie :  więc  pisze 
świetne  drobiazgi  jak  Póldyahlę  toeneckie,  powieści  społeczne  jak 
Morituri  i  Resurrectitri,  echem  włoskich  wędrówek  żywe  szkice,  — 
daje  Rzym  za  Nerona  jedną  z  najlepszych  w  zwięzłości  kompo- 
zycyjnej pracę,  przenikniętą  głębokim  spokojem  wiary  w  zwy- 
cięstwo zwyciężonych  —  przepyszną  rzecz  rodzajową  Z  dzien- 
nika starego  dziada... 
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Lecz  to  nie  wystarcza  czuwającemu  w  głębi  jego  sumie- 
nia daimonion  zbiorowości. 

Oto  w  tej  dobie  rozkwitania  prasy  on  sam  chce  być 
jej  organem,  bo  tak  —  mniema  —  najłatwiej  poruszy  sumie- 
nia. Nie  dość  że  należy  do  różnych  pism  galicyjskich  jako 
ich  kierownik  honorowy  lub  czynny  współpracownik:  w  Haśle 
(1864),  w  Przeglądzie  Powszechnym  M.  Pawlikowskiego  (1867), 
w  Dzienniku  Literackim  (1867)  —  lecz  sam  z  Drezna,  gdzie 
osiadł  na  stałe,  rozpoczyna  pracę  rocznikową  pod  charakte- 
rystycznym tytułem  Rachunków  (1867  — 1869).  Rachunki 
są  po  prostu  pismem  wypełnianem  przez  jednego  pi- 
sarza. Daje  więc  w  nich  przegląd  wszystkich  zaborów  i  emi- 
gracyi  pod  wszystkimi  względami,  roztrząsając  dziennikar- 
stwo, literaturę,  sztukę  i  zatrzymując  się  nad  obfitą  rubryką 
mogił. 

Znajdzie  się  tu  wszystko  czem  chwila  żyła:  więc  sprawa 
Barbary  Ubryk,  wystawa  paryska  z  1867,  zamach  Berezow- 
skiego, kąpiel  kokoty  w  szampanie  i  balowanie  w  Warszawie, 
rachunek  uczniów  w  Szkole  Głównej  (1270  w  r.  1867),  protest 
Polaków  w  Poznańskiem,  rola  Kantaka  i  pierwsze  starcia  z  Bis- 
marckiem. Ale  już  po  nad  wszystko  roztoczy  swą  opiekę  rach- 
mistrz nad  Jaśnie  wielmożną  Galicyą  jak  ją  nazywa. 
Ta  jawi  mu  się  w  barwach  zapewne  przesadnie  ciemnych,  je- 
śliby mówiąc  o  Galicyi  myśleć  o  jej  wybranych.  Zapewne  je- 
dnak nie  wiele  mija  się  z  prawdą  gdy  twierdzi,  że  jakiś  szlach- 
cic pytał:  —  Kto  to  ten  Lelewel?  Napada  na  ciemną  zaskoru- 
piałość  umysłów  szlachty  podolskiej,  godzi  w  fanatyzm,  ubolewa 
nad  nikłością  objawów  duchowej  swobody. 

Ani  myślę  dowodzić,  że  jego  sądy  zawsze  trafne.  Przyto- 
czyłbym sam  sporo  fałszywych  z  różnych  dziedzin  jak  n.  p.: 
»Nikt  nie  był  mniej  zdolnym  od  Słowackiego  stworzyć  dra- 
mat i  tragedyę  narodową*  i  dalej:  »jako  dramata,  jako  poe- 
mata  niektóre  prześliczne  ale  nie  —  nasze«.  Zapewne  też  prze- 
ceniał trochę  zachwalony  pożytek  pruskiej  gospodarki  » wzoro- 
wej* w  Poznańskiem,  a  niedoceniał  jej  głęboko  przeciwpolskich 
wpływów,  gdy  wołał:  » niech  będzie  pochwTalony  rząd  pruski 
i  panowanie  brandeburskie«.  Pamiętajmy  wTreszcie  fatalny  »Sąd 
nad  Matejką «  za  —  Rejtana!... 
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Zgodzę  się  również,  gdy  Tarnowski  z  zapiekłym  w  duszy 
żalem  stwierdza  iż  zbyt  ciężko  oskarżając  tych,  których  uwa- 
żał Kraszewski  za  swych  wrogów  politycznych  —  nie  zawsze 
ma  potrzebnej  wagi  dowody,  że  ich  wręcz  nie  ma  czasami. 

Natomiast  pomimo  tych  błędów  i  braków  nie  zgodzę 
się  z  Chmielowskim,  że  Rachunlti  były  przedsięwzięciem  chy- 
bionem. 

Bynajmniej.  Ani  błędy,  ani  to  że  zaniechał  Kraszewski  ich 
prowadzenia  nie  świadczy,  że  były  chybione.  Owszem:  znako- 
micie one  przeprowadzały  ideę  jedności  życia  pol- 
skiego, właśnie  najbardziej  zachwianą  przez  nowe  repre- 
sye  i  nawet  cokolwiek  przez  rozwój  spraw  i  stosunków  lokal- 
nych w  każdej  dzielnicy.  Z  Rachunków,  które  szły  do  kraju 
tajną  drogą,  jak  i  powieści  Bolesławity  —  i  zapadłe  a  pod  ter- 
rorem trzymane  kąty  Litwy  i  Wołynia  wyczytywały  tę  ideę 
jedności  i  tysiączne  jej  szczegóły.  A  były  tam  i  karty  świetne 
i  piękne,  jak  wiele  w  dziale  Mogił,  skąd  szły  światłe  sądy 
o  ludziach  i  pracach,  jak  n.  p.  o  Grottgerze  lub  o  Rze- 
wuskim. 

Rzecz  prosta,  że  to  się  utrzymać  długo  nie  mogło,  lecz 
w  tym  czasie  te  trzy  roczniki  stanowiły  dużo  —  przejście  to 
było  zbawienne. 

Kiedy  zaś  sam  Kraszewski  woła  iż  » szaleństwem  jest  z  mi- 
łości dla  umarłego  w  jednym  z  nim  zamykać  się  grobie «,  to 
słowo  takie  z  pod  pióra,  które  przewędrowało  samo  szukając 
życia  wszystkie  historyczne  dziedziny  jego  w  Polsce  —  nie  jest 
żadną  abdykacyą  ani  odstępstwem.  Jest  tern  czem  jest:  nawo- 
ływaniem do  żywotności. 

Kraszewski  jak  wiemy  sam  był  w  dawniejszych  latach 
jednym  z  tych,  którzy  twórczością  i  przykładem  wprowadzali 
i  powieść,  i  poezyę  i  badania  krytyczne  na  drogę  historyi. 
Współtwórca  romantycznego  poglądu  w  wielkiej  epoce  (Poeta 
i  świat  w  1839)  —  jeden  z  pierwszych  również  poddał  umysł 
dyscyplinie  filozoficznej,  poczynając  jak  wszyscy  wonczas  od 
ubóstwiania  Hegla.  Rozwijał  się  wraz  ze  stuleciem  przez  całe 
niemal  stulecie  —  stąd  przy  ogromnej  pracy  ogromna  różnica 
stanowisk,  poglądów,  przemian. 

Lecz  można  o  nim  powiedzieć,  że  cokolwiek  tworzył,  ule- 
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gając  potrzebie  społecznej  —  wszędzie  mógł  się  powołać  na 
własne  raz  już  przebyte  doświadczenie.  Kiedy  więc  w  latach 
obecnych  powraca  do  powieści  historycznej,  zasilony  potężnie 
pracami  krakowskich  historyków  —  to  zdawna  już  sam  autor 
historycznych  dramatów,  powieści,  szkiców,  monografii  był  na 
tej  drodze.  Przedstawiał  po  kolei  tematy  i  postaci  Twardow- 
skiego, Halszki  z  Ostroga,  Stańczyka,  Kordeckiego  —  malował 
wiek  oświecenia  w  Byable,  cofał  się  w  pogańską  przeszłość 
Litwy  —  teraz  zaś  postanowił  objąć  całość  dziejów  polskich 
w  szeregu  powieści,  nie  wyrzekając  się  zresztą  monografii  jak 
trzy  tomy  Polski  w  czasie  trzech  rozbiorów,  wydawania  pamiętni- 
ków i  t.  d. 

I  oto  znowu  w  chwili  kiedy  Kaczkowski  już  zamilkł  na 
długo,  a  Sienkiewicz  nie  myślał  jeszcze  o  swej  pracy  »ku  pod- 
niesieniu serc«  podjętej  —  Kraszewski  starzec  60-letni  rozpo- 
czyna swój  olbrzymi  cykl  historyczny,  którego  początek  w  Sta- 
rej Baśni,  treść  w  kilkudziesięciu  obrazach  z  całej  historyi 
polskiej  zaczerpniętych,  zakończenie  zaś  organiczne,  choć  przed 
początkiem  napisane  —  w  powieściach  Bolesławity. 

Któż  dzisiaj  wgryzać  się  będzie  w  tę  powieściową  historyę 
Polski  ?  Kto  będzie  się  wczytywał  w  Masława  i  w  Lubonie, 
w  Braci  zmartwychwstańców  i  w  Petrka  Wiasta,  w  Historyę  o  Ja- 
nuszu Korczaku,  Króla  Chłopów,  Jelita,  Orbekę  —  w  powieści  fan- 
tastyczne i  kronikarskie,  w  liczne  epizody  Radziwiłłowskie  i  w  cykl 
powieści  saskich,  w  szereg  utworów  godzących  w  wiek  oświece- 
nia, grzechy  hetmańskie,  sprawy  banickie,  boje  krzyżackie,  sto- 
sunki literackie  z  epoki  Stanisławowskiej  i  w  sto  innych  tematów, 
które  zna  dziś  już  tylko  —  bibliografia. 

My  dziś  jesteśmy  zasypani  takiem  bogactwem  tych  rekon- 
strukcyi  dziejowych,  tak  jesteśmy  ich  syci,  a  tak  rozkapryszeni 
odmianą  świetnych  talentów  —  ale  wtedy  był  ktoś,  kto  te  po- 
wieści wchłonął,  idąc  bacznie  za  ich  ciągiem.  Był  to  —  ogół 
polski. 

Jeżeli  dla  znawstwa  krytycznego  mają  najwyższą  wartość 
Stara  Baśń,  Historya  o  Januszu,  Ongi,  Hrabina  Cosel,  Briihl,  Ostat- 
nie chwile  Księcia  Wojewody  —  wreszcie  Rzym  za  Nerona,  My 
i  oni  —  to  dla  ogółu  ma  wartość  największą  to  właśnie,  że 
Kraszewski   w   istocie    objął   całość    dziejów    polskich.    W    ten 
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bowiem  sposób  on  zawsze  trafiał  w  czyjąś  rozbudzoną  cieka- 
wość, zawsze  wypełniał  czyjąś  lukę,  zawsze  był  dla  kogoś  po- 
trzebny... 

Trzeba  pamiętać,  źe  równocześnie  z  tą  ogromną  biblio- 
teką historyczną  ofiarowywał  Kraszewski  równie  niewyczer- 
pany zasób  powieści  obyczajowej.  Od  fantastycznych  opowie- 
ści z  czasów  wileńskich  nigdy  i  tej  dziedziny  nie  opuszczał. 
Poeta  i  stulał,  widoki  wielotomowej  Latarni  Czarnoksięskiej  były 
mu  początkiem.  Potem  towarzyszył  wszystkim  powikłaniom 
życiowym  ogółu  przez  pół  wieku,  rozplątując  je  cierpliwie, 
dla  wszystkich  sfer  społecznych  mając  równe  » psychologiczne 
współczucie«.  Dziś  nie  ratujemy  się  w  naszych  wątpliwościach 
Poimeścią  bez  tytułu  ani  Sfinksem,  Dziećmi  toieku  lub  Niebieskimi 
migdałami  —  gdyż  tu  znowu  inny  zastęp  autorów  wyręczył 
tego,  który  przez  lata  sam  jeden  potrzebom  tym  radził.  Ale 
pozostanie  faktem,  za  mało  może  uwzględnianym,  że  Kra- 
szewski wr  powieści  obyczajowej,  wT  dyagnozie  życia  duchowego 
różnych  chwil  drugiej  połowy  wieku  był  najbieglejszym,  naj- 
głębszym i  najwszechstronniejszym  jej  znawcą  i  dał  oby- 
czajowej powieści  poziom  psy  cho  logiczny  przedtem 
nieosiągnięty. 

A  kiedy  nam  się  zdaje  źe  już  wyczerpaliśmy  bodaj  ogólne 
uwagi  z  tym  fenomenem  stawania  się  związane  latwoby 
dowieść  żeśmy  nawet  nie  w  połowie  drogi. 

Jest  jednak  jeszcze  pewien  zakres  twórczości,  gdzie  Kra- 
szewski ma  chlubną  kartę.  Powieści  jego  takie  jak  Historya 
kołka  w  płocie,  Chata  za  wsią,  Ostap  Bondarczuk,  Budnik,  Ulana 
sięgające  również  epoki  pierwszego  zwrotu  przez  romantyzm 
do  ludu  —  niosły  ton  ów  nic  nie  tracąc  z  siły  aż  do  chwili 
gdy    znowuż    inny     zastęp    pisarzy  już    w    naszych    cza- 

sach —  dobywa  ton  głębszy,  bo  wreszcie  z  samej  ludowej  głębi 
dobyty. 

Jeżeli  uczynimy  wśród  kilkuset  powieści  Kraszewskiego 
uważny  przegląd,  to  okaże  się  że  naogół  jest  to  najżywot- 
niejszy powieściopisarz  od  roku  1830-go,  gdyż  ża- 
den z  rówieśników  jego,  a  niewielu  z  młodszych  może  wy- 
kazać w  czytelnictwie  ogółu  taki  szereg  utworów  nie  tracą- 
cych   czytelników    w    ciągu    lat    50 — 60.    Kraszewskiego    dziś 
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jeszcze  czytają  nie  jako  dokument  literacki  przy  studyach 
nad  historyą  literatury,  nie  jako  kaprys  archaicznego  nastroju, 
lecz  po  prostu  jak  się  czyta  w  czytelniach  autorów,  z  którymi 
się  ma  dużo  wspólnego. 

Rzewuski  przewyższał  go  w  postaciach  Soplicy  lub  w  sce- 
nach Listopada  kontuszową  zamaszystością  rysunku,  Chodźko 
był  niezrównanej  serdeczności  gawędziarzem  w  Podaniach  litew- 
skich, Kaczkowski  niewątpliwie  najświetniejsze  w  powieści  stwo- 
rzył historyczne  malowidło,  dziś  jeszcze  w  zestawieniu  z  Sien- 
kiewiczem zgolą  nie  pobladłe  —  lecz  oni  wszyscy  już  tylko 
fragmentem  swej  twórczości,  tym  nierozkładalnym  pierwiast- 
kiem indywidualności  są  obecni  wśród  współczesnych.  Z  je- 
dnych czytamy  urywki,  z  innych  —  wybrane  utwory.  Jeden 
tylko  Korzeniowski,  lecz  znów  ściśle  w  zakresie  powieści  ro- 
dzajowej, pozostaje  klasykiem  naszego  powieśeiopisarstwa  w  ca- 
łej swej  twórczości.  Ale  to  jest  pisarz  o  takiej  potędze  archi- 
tektoniki  artystycznej,  jakich  wogóle  niewielu  ma  sam  ten  ro- 
dzaj (belletrystyka)  w  literaturze  powszechnej. 

Kraszewski  zaś  jest  niejako  objęciem  wszystkich  tych  sta- 
nowisk —  z  każdem  z  nich  nie  jednym,  lecz  całą  seryą  utwo- 
rów może  się  zmierzyć  i  jeszcze  wyczerpanym  nie  będzie. 
Przewyższy  zaś  wszystkich  —  żywotnością,  owem  zro- 
śnięciem się  ze  społecznością,  genialnie  całem  życiem  stwier- 
dzoną   zdolnością   wzrostu   i  stawania  się. 

Prawdziwie  o  nim  można  powiedzieć,  że  odszedł  wtedy, 
kiedy  stał  się  —  zastępem  sił  twórczych  w  społeczności  pra- 
cujących. 

Mówiąc  o  żywym  do  ostatka  niemal  omawianego  okresu 
(1887)  człowieku  nie  mogliśmy  zachować  chronologicznej  ści- 
słości w  stosunku  do  lat,  które  nas  tu  obecnie  zajmują  głównie 
(1860—70). 

Wyodrębniliśmy  zresztą  pewne  grupy  wpływów  i  utwo- 
rów Kraszewskiego,  które  ściśle  odnieść  do  nich  należy,  tu  zaś 
zastrzegamy,  że  przy  zainteresowaniu  się  nie  słabnącem  aż  do 
jubileuszu  (1879)  jego  postacią  —  właściwie  wszystko  co  napi- 
sał i  dawniej  nie  przestawało  oddziaływać,  nie*  stawało  się  nigdy 
przekreśloną  pozycyą.  Owszem:  mnogie  zbiorowe  wydawnictwa 
podawały    ogółowi   Kraszewskiego    ciągle    jako    wartość  żywą, 
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związek  między  pisarzem  a  ogółem  jest  ciągle  wszechstronny, 
gdy  n.  p.  piętnastutomowe  wydawnictwo  jubileuszowe  należało 
do  najpoczytniejszych  książek  biblioteki  polskiej. 

Lecz  wypada  nam  teraz  skreślić  w  kilku  słowach  stano- 
wisko Kraszewskiego  względem  literatury  w  ściślejszem  rozu- 
mieniu t<  j.  jej  twórczej  i  kształtującej  roli. 

Podobnie  jak  wszystko,  co  żywotne  w  tej  epoce,  wypływa 
i  twórczość  Kraszewskiego  ze  źródła  polskiego  romantyzmu.  Aż 
nadto  wyraźnie  widzimy  w  najpobieźniejszym  nawet  zarysie,  że 
w  twórczości  swojej  pozostaje  on  wierny  tej  organicznej  idei 
romantyzmu,  którą  był  pryzmat  zbiorowości,  narodu  nawet 
w  dziele  sztuki,  w  dziele  indywidualnej  twórczości. 

Że  wiąże  się  następnie  jego  twórczość  wielorako  co  do  me- 
tod pisarskich  z  metodami  romantyzmu,  że  z  mnogich  pierwiast- 
ków, które  romantyzm  uznał  i  wprowadził  (podanie,  lud),  ko- 
rzysta obficie  —  to  wiemy  również.  Dociera  wreszcie  podobnie 
jak  romantyzm  do  historycznego  wątku,  jako  tej  nici 
przewodniej,  której  z  rąk  puszczać  nie  należy. 

Niezmiernie  długi  żywot  literacki  Kraszewskiego  umożli- 
wia natomiast  wyraźną  krystalizacyę  pewnego  zasadniczego 
rysu  w  nim,  a  raczej  całej  budowy  jego  osobowości  twórczej,, 
w  czem  oczywiście  głównie  przejawia  się  jego  wartość.  Oto 
wychodząc  ongi  z  jednego  z  romantycznych  założeń  rozdziału 
jaki  istnieje  między  twórcą  a  otoczeniem  (Poeta  i  świat) — Kra- 
szewski stwierdza  wręcz  przeciwnie  calem  swem  życiem  — 
związek  tych  czynników  w  tej  dobie  polskiego  bytu. 

Dzieje  się  zaś  to  za  sprawą  nie  powiem  pewnego  obniże- 
nia poziomu  twórcy,  nie  abdykacyi  jego  w  sfery  oportunizmu 
lub  kompromisu,  jak  się  to  zdarzy  innym,  lecz  dzięki  właśnie 
rozpostarciu  się  zakresu  twórczości  na  ogół 
spraw  życiowych  narodu.  To  rozpostarcie,  a  nie  obni- 
żenie, stanowi  najcharakterystyczniejszy  rys  Kraszewskiego.  Za- 
razem zaś  jest  ono  po  raz  pierwszy  jawioną  zapowiedzią  rodzaju 
przemian  samego  romantyzmu  w  dobie  obecnej,  które  to  prze- 
miany stanowią  właściwą  treść  okresu  i  tej  książki. 

Tu  artyzm  jednostki,  sama  jej  wola  twórcza  jest  wiecznie 
poddaną  zwierzchnictwu  idei  życia  zbiorowego,  potrzeb  pilnych, 
bratania  się  z  ogółem. 
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I  Kraszewski  przeżywa  sam  we  własnej  egzystencyi 
(w  stylu  nawet  własnym)  jedną  z  najciekawszych  chwil  naszego 
stawania  się  —  tę  mianowicie  gdy  ogół  ten  przestawał 
być  Jaśnie  Wielmożną  oligarchią  dworów  i  dworków,  stawał 
się  zaś  zwolna  ową  coraz  szerszą  Szeroką  Publicznością  dzi- 
siejszą. Na  Kraszewskim  widać  ten  obrót  autorski  od  czasów, 
gdy  mówiąc  naród  myślało  się  szlachta,  gdy  pisarz  wy- 
raźnie wiedział,  że  książka  jego  o  tyle  trafi  do  serc,  o  ile  trafi 
pod  modrzewiowe  stropy  —  do  czasów,  gdy  pisarz  staje  przed 
bezimienną,  szarą  rzeszą  tłumów  t.  z.  inteligencyi. 

Więc  coś  z  dawnych  blasków  i  barw  zagasa  bezpowrot- 
nie —  jak  zagasły  kontuszowe  karmazyny  na  ciemnej  czamarce 
powstańca  —  życie  zatraca  samowolny  przezu chwały  kontur 
szlachecki  —  rozgości  się  jakaś  szarość  i  frasobliwość  na  twa- 
rzach przybladłych  a  i  mniej  » rasowych «  —  a  zmiany  te 
przedziwnie  odbiją  się  i  na  twórczości  Kraszewskiego  i  nie- 
tylko  jego. 

Lecz  on  będzie  najzupełniejszym  ich  wyrazem  w  tej  do- 
bie własnego  stawania  się,  wrastając  w  stawanie  się  » szerokiej 
publiczności «  —  narodem. 


19.  Po  Korzeniowskim,  Kaczkowskim  i  Kraszewskim  nie- 
zbyt wiele  pozostawało  powieści  polskiej  do  stworzenia.  Jeśli 
chodzi  o  rodzaje  powieści,  to  trzej  wymienieni  znają  je  literal- 
nie wszystkie:  fantastyczną,  ludową,  historyczną,  obyczajową, 
autobiograficzną,  pamiętnikarską  i  t  p.  Jeśli  idzie  o  powieść 
samą  jako  rodzaj  twórczości  —  to  kompozycyą  niepodobna  prze- 
wyższyć Korzeniowskiego,  bo  jest  doskonała,  malowniczą  werwą 
i  charakterystyką  Kaczkowskiego,  rozległością  zaś  obszaru,  swadą 
i  proteuszową  zdolnością  przemian  —  Kraszewskiego.  A  pamię- 
tajmy o  poprzednich  lub  rówieśnych  im  Rzewuskim,  Chodźce, 
Grabowskim,  Sztyrmerze. 

Pozostawała  zatem  powieści  polskiej  coraz  wyraźniej  do 
pełnienia  ta  powinność,  która,  jak  to  zaznaczyliśmy  raz  już, 
ją  wywołała,  rozwinęła  i  uczyniła  panującą  wraz  z  dzienni- 
karstwem i  przez  dziennikarstwo  formą  literacką  okresu  — 
służba   powszechna   około   kultury   ogółu. 
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Prawdziwie,  rzadko  kiedy  jakiś  rodzaj  literacki  pełni  swą 
rolę  społeczną  z  takiem  poczuciem  i  oddaniem  jej  świadomem 
siebie,  jak  powieść  polska  w  tycn  i  następnych  latach. 

I  w  tern,  jak  wiemy,  była  spadkobierczynią  romantyzmu 
naszego.  W  tern,  jeśli  nie  w  zakresie  talentów,  powieść  nasza 
nie  słabnie  ani  na  chwilę. 

Gdy  śmierć  odbiera  głos  jednym  (Rzewuski,  Grabowski, 
Korzeniowski)  na  wstępie  do  tego  okresu,  gdy  inni,  jak  Kacz- 
kowski na  długie  lata  przerywają  twórczość,  by  potem  iść 
o  lepsze  z  —  wnukami  —  obok  Kraszewskiego  bez  wytchnienia 
pracują  J.  Z  acha  r  j  asie  w  i  cz,  T.  T.  Jeż,  Wl.  Łoziński, 
M.  B  a  1  u  c  k  i ,  K.  S  u  f  f  c  z  y  ń  s  k  i ,  A.  Pług  (P  i  e  t  k  i  e  w  i  c  z ), 
A.  Wilczyński,  Jan  Lam,  W.  Marrene  (Morzkow- 
s  k  a),  M.  Unicka,  M.  Sadowska  (Zbigniew)  —  a  wy- 
mieniamy tylko  tych,  których  w  tych  latach  (1860  -  70)  uważać 
można  za  wypowiadające  się  całkowicie  lub  przynajmniej  skry- 
stalizowane zupełnie  indywidualności. 

Przede  wszy  stkiem  więc  duch  czasu  —  przez  trądy  cyę  "ro- 
mantyzmu, grupę  krakowską,  świetne  powodzenie  Kaczkowskiego 
stwierdzony  -  zasila  powieść  nieustannie  dopływem  histo- 
rycznym. Prawie  wszyscy  bodaj  chwilowo  z  tego  wątku 
czerpią  —  niektórzy  się  w  nim  zamykają. 

Więc  starzejący  się  wcześniej  niż  inni  J.  Zacharja- 
siewicz  daje  w  tym  kierunku  Marka  Poraja,  Tajny  fundusz, 
Chleb  bez  soli,  Noc  królewską,  Czerwoną  czapkę  (1869),  Świętego 
Jura  —  powieści  te  docierają  zazwryczaj  do  współczesności,  lecz 
snują  się  z  wątku  historycznego  i  o  historyczną  wierność  obrazu 
są  dbale  najbardziej. 

Gdy  równocześnie  przechodzi  do  powieści  w  ściślejszem  ro- 
zumieniu obyczajowej  —  odzywa  się  tern  silniej  ton  charakte- 
rystyczny wszystkich  tego  okresu  powieści  —  tenden- 
cyjność. Będzie  więc  gromił  (już  wtedy!)  sprzedawczyków 
ziemi  w  Poznańskiem,  gorączkę  spekulacyjną,  niedołęstwo  spo- 
łeczne, prywatę  drapującą  się  w  zasługę  służby  publicznej  i  t.  d., 
i  t.  d.  Rozwijające  się  życie  parlamentarne,  polityka  bismarckow- 
ska,  zatargi  w  słowiańszczyźnie,  budzenie  się  ludu,  powstawa- 
nie przemysłu  —  wszystko,   to  wszystko,   co  odbija  dziennikar- 
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stwo  tych  lat  —  odbije   i   powieść    tak   Zacharjasiewicza,    jak 
innych. 

W  zobrazowaniu  stosunków  rusińskich  pozostanie  Zacharja- 
siewicz  jednym  z  najlepszych  znawców  rzeczy  (Święty  Jur)  — 
innej  zaś  wartości,  jak  wartość  dokumentu  przez  trafność 
obserwacyi  i  charakterystyki  powieści  jego  sztuce  nie  przyspo- 
rzą. Gdy  zaś  pochylony  wiekiem  straci  ostrość  wzroku  —  po- 
wstanie jeszcze  długi  szereg  utworów  z  nałogu  i  potrzeby  pisa- 
nych, które  już  jednak  w  innym  okresie  będą  przeżytkiem  i  po- 
wtórzeniem tego,  co  tu  się  raz  skrystalizowało. 

Obok  Zacharyasiewicza  wspomnieć  tu  należy  K.  Suff- 
czyńskiego  (Bodzantowicz),  który  nie  wyszedł  nigdy  poza 
te  lata  i  poza  wziętość  w  Galicyi  szeregiem  obrazów  historyczno- 
wojackich  utrwalając  tradycyę  konfederatów  i  legionistów.  Chyba 
tylko  z  popularnego  tytułu  jednego  z  nich  (Zawsze  oni)  pamiętny 
jeszcze  ogółowi. 

Wśród  galicyjskiego  również,  wartkiem  życiem  żyjącego 
społeczeństwa,  rozpoczyna  swą  powieściową  działalność  M.  B  a- 
łucki.  Spotkamy  się  z  nim  gdzieindziej  i  w  okresie  nieco  pó- 
źniejszym. Tu  stwierdzamy  wyraźną  ową  historyczną  lub 
społeczną,  zawsze  tendencyjną  dążność  i  jego  jak  i  in- 
nych. W  Starych  i  młodych  (1866),  w  Przebudzonych  (1864) 
(jako  Elpidon)  Bałucki  zbliża  się  do  Bolesławity.  Jak  on,  jeden 
z  pierwszych  cuci  odrętwiałe  w  strasznym  roku  serca  i  w  wą- 
tek półhistoryi  wplata  idealne  porywy  młodości,  gorętsze  tchnie- 
nia. Te  dwie  zwłaszcza  powieści  pozostaną  znowuź  dokumen- 
tem iw  odczuciu  młodzieży  na  tamten  moment  mają  war- 
tość równą  powieściom  Bolesławity.  A  trzeba  przyznać  na  ogół, 
że  odczucie  młodzieży  polskiej  nie  było  nigdy  wielką  za- 
letą naszej  powieści.  Od  Szalonej  Kraszewskiego  do  Witolda 
(Nad  Niemnem)  Orzeszkowej  niezbyt  wiele  równej  wartości 
wczucia  się  naliczymy  fragmentów.  Więcej  już  szczęścia  miała 
młodzież  polska  do  historyografów  jej  figiarstwa  i  kawa- 
larstwa... 

Za  tym  wstępem  półhistorycznym  nastąpił  szereg  obycza- 
jowych powieści  Bałuckiego,  przenoszący  nas  w  inne  lata. 

Walery  Łoziński,  którego  główna  działalność  wkro- 
czyła   ze   świetnem  powodzeniem    na   pole    właściwej    historyi 
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(sztuki,  obyczajów  polskich)  rozpoczyna  powieść  obyczajową,  by 
przejść  potem  do  historycznej  —  wcześniej  czy  później  to  nie- 
uchronne w  tym  okresie. 


20.'  Lecz  niewątpliwie  najgłębszym  nabytkiem  powieścio- 
pisarstwa  polskiego  w  chwili  tej  jest  praca  Z.  Miłków- 
skiego  (T.  T.  Jeż). 

Nie  wychodzimy  z  nim  bynajmniej  poza  owe  wykreślone 
raz  szranki  powieści  historycznej,  pół-historycznej  lub  tendencyj- 
no-obyczajowej.  Ale  w  szrankach  staje  indywidualność  krzepka, 
samobytna,  jednolita. 

Cechą  Jeża  jest  przedewszystkiem,  ze  to  —  nie  literat. 
Jest  jakaś  bezpośredniość,  naiwność  w  jego  twardej  prozie  rą- 
banej, żołnierskiej,  która  sprawia,  że  nie  czujemy  tu  tendencyi, 
choć  jej  pełno,  bo  się  zjawia  nie  w  postaci  morału,  lecz  sa- 
mej indywidualności  pisarza.  Stąd  bliżej  Jeżowi,  staremu  bojo- 
wnikowi, do  młodych  niż  wielu;  bliżej  nawet  do  współczesnego 
rozumienia  sztuki,  niż  wielu  piszącym  od  wczoraj.  A  jak  zo- 
baczymy to  w  przyszłości  żywotność  polskich  rogatych  dusz 
sprawia  ten  cud  zbliżenia  i  z  innymi  (Kaczkowski,  Dygar 
siński). 

Dawne  to  już  były  lata,  gdy  Jeż  przerąbał  się  bez  prze- 
nośni pałaszem,  by  z  Polski  pójść  w  świat  —  drogą  kampanii 
węgierskiej.  Otóż  teraz  tą  samą  krzyżową  sztuką  rąbiąc  pió- 
rem —  z  powrotem  szedł  ze  świata  do  Polski  —  drogą  po- 
wieści. 

On  wiersza  jednego  przez  cały  żywot  nie  napisał,  by  świa- 
domie nie  kierował  jego  ostrza  przeciwko  tej  lub  innej  wrogiej 
dobru  pospolitemu  rzeczy. 

To  miał  w  ruchu  pióra,  jak  stary  żołnierz  w  każdym  ru- 
chu ma  —  marsowatość.  To  podbijało  mu  serca. 

Przytem  zwiedził  i  przeżył  Jeż  świat  niemały  od  Ukrainy 
przez  Bałkany  i  Węgry  do  Szwajcaryi  —  po  drodze  zaś  zna- 
lazł —  Słowiańszczyznę.  Tu  o  jej  walki,  o  wiecznie  żywy  po- 
ryw swobody  wśród  Uskoków  (1869),  o  naiwne  bohaterstwo 
Haram- Baszów  serbskich,  o  Zarnice  lepszej  doli  oparł  żołnier- 
skie swe  symbole  dla  polskiego  czytelnika.    A   i    znowu,   że  to 
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nie  literat  pisał,  lecz  kawał  wojaka,  więc  » symbol «  jego  wrzał 
zarazem  bezpośredniością  braterstwa  obozowego  z  tamtymi,  mało 
Polsce  znanymi,  pobratymcami.  (Prócz  niezbyt  popularnych  usi- 
łowań »szkoły  czerwonoruskiej«  z.  J.  D-Borkowskim  na  czele, 
mało  kto  się  u  nas  tern  do  ostatnich  lat  zajmował).  Gdy  zaś 
obok  tej  wojacko-słowiańską  skalą  mierzonej  historyczności  wy- 
dobyły się  w  autorze  Wnuka  Chorążego  pierwiastki  szlachecko- 
demokratyczne  w  temperamencie,  ludowe  w  sferze,  którą  przed- 
stawiał rad  —  Jeż  musiał  stanąć  w  szeregu  czytanych 
przez  całą   młodzież   polską   autorów. 

Tędy  właśnie  wracał  do  Polski  i  zbliżał  się  do  sztuki. 

Toteż  jakkolwiek  jeden  to  z  najstarszych  powieściopisarzy 
i  jako  taki  już  skrystalizowany  całkowicie  w  tych  latach  — 
temperamentem,  wpływem,  duchem  Jeż  spokrewni  się  z  grupą 
znacznie  późniejszą  {Głosu  warszawskiego)  —  na  schyłku  wieku. 

Nie  zatroszczymy  się  tutaj  o  to  czy  Jeż  stoi  » wyżej «  czy 
» niżej «  od  tego  lub  innego  autora.  On  ma  przede  wszy  stkiem 
swój  ton  własny,  osobliwy,  więc  stoi  na  równi  —  ze  sztuką. 
Rozszerzył  przy  tern  zakres  powieściarstwa  polskiego  podbojem 
nowej  dziedziny  (Słowiańszczyzny)  —  stoi  więc  na  poziomie  — 
kultury.  I  wreszcie  w  obrębie  swoim  i  w  swoim  tonie  jest  tak 
bezpretensyonalnie  szczery  i  prosty,  a  tak  zrośnięty  z  myślą 
o  przyszłości  narodu,  jak  niewielu  z  pośród  piszących  w  poro- 
mantycznej  dobie  —  tu  więc  stoi  na  równi  z  —  sumieniem 
zbiorowości. 

Nie  należy  również  nazbyt  lekce  sobie  ważyć  i  właściwej 
formy  Jeża.  Jest  ona  staroświecka  —  nigdy  nie  będzie  staro- 
modna, bo  Jeż  jest  szczerym  odłamkiem  całego  świata  dawno- 
polskiego,  nie  zaś  tej  lub  innej  —  mody.  Świat  zaś,  do  którego 
należał  —  to  świat  pisarzy,  nie  literatów,  dla  których  zawsze 
ideałem  był  »realizm«  nie  doktrynerski,  lecz  żywiołowy  taki, 
jak  go  jeszcze  pan  Pasek  charakteryzuje:  »Realista  jakiś  — 
prawdę  matkę  im  w  oczy  rżnie !« 

I  w  istocie  powieść  T.  T.  Jeża  jest  w  znacznym  stopniu 
odmianą  powieści  pamiętnikarskiej,  w  znaczeniu  przeżytego 
dokumentu. 


5* 
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21.  Powieść  obyczajowa  z  podkładem  zawsze  obowiązują- 
cej tendencyi  zasilała  się  w  tyra  czasie  jeszcze  wielu  drugo- 
rzędnemi  piórami.  Z  tych  dość  żywo,  zwłaszcza  prowincyi, 
utkwiła  w  pamięci  powieść  A.  P  i  e  t  k  i  e  w  i  c  z  a  (A.  Pług) 
p.  t.  Oficjaliści  (1867).  Drobnoszlachecki  demokraty zm  autora 
przypadał  do  smaku  takiemuż,  naradzającemu  się  czytel- 
nictwu. 

Wśród  kobiet  piszących  w  tej  dobie  powieści  jak  poetki 
M.  Sadowska,  M.  Unicka  nie  błysnął  żaden  talent  równy 
późniejszym  Orzeszkowej,  Konopnickiej.  Najbliżej  nich  stanęła 
zapaloną  dyalektyką  ideowości,  swobody  obyczajów,  praw  nie- 
wieścich Walerya  Marrene  (Morzkowska),  dając  najlepszą 
swoją  pracę  w  Januarym,  zespalając  się  potem  cennymi  przy- 
czynkami z  historyi  literatury  (O  t.  z.  cyganeryi  warszawskiej) 
z  pracą  kulturalną  epoki. 

Wśród  przerzedzonych  szeregów  polskiej  humorystyki  pra- 
cuje dalej   autor    Kłopotów   starego  komendanta   Albert   W  ii-, 
c  z  y  ń  s  k  i ,   nie  dając  zresztą  nic  nowego   temu  rodzajowi.  Na- 
tomiast staje  tu  odrazu  —  od  pierwszej  bodaj  pracy  najwyżej  — 
znakomity  satyryk   Jan   Lam. 

Z  nim  znowu  wracamy  w  mrowiące  się  formami  przej- 
ściowemi,  postaciami  przeżytków  mrowisko  galicyjskie.  Niewy- 
czerpany skarb  zaśniedziałości  szlacheckiej,  małomiasteczko- 
wych intryg,  czesko-rusińsko-niemieckiej  biurokracyi,  malowni- 
czo-brudnego  źydostwa  —  retorta  wszelkiego  rodzaju  doświad- 
czeń i  systemów  politycznych  austryackiego  parlamentary- 
zmu, przytułek  i  ostoja  urzędowego  klerykalizmu  —  słowem 
prawdziwa  na  sposób  austryacki  arka  z  polska  zagospodaro- 
wana —  Galicya  musiała  stać  się  w  końcu  materyałem  dla  hu- 
morysty. 

Lam  czerpie  z  tej  nieprzebranej  obfitości  ze  swobodą  za- 
domowionego człowieka,  który  sam  rosnąc  i  dojrzewając  w  pe- 
wnej sferze  zna  ją  na  wylot  i  nie  skończyłby  nigdy,  raz  za- 
cząwszy, różańca  jej  tysiąca  i  jednej  śmieszności.  Niezrównany 
dla  tematu  styl  »konceptowo-namiestnicki«,  którym  Lam  pisze 
swe  kroniki  galicyjskie,  najzupełniej  wyraża  istotę  ich  bohate- 
rów z  nieprzepłaconym  Wenclem  Precliczkiem  na  czele. 
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Niezależnie  od  późniejszych  powieści  jak  Głowy  do  po- 
złoty, Idealiści,  Dziwne  karyery  —  pozostanie  Lam  w  litera- 
turze polskiej  na  zawsze  autorem  Wielkiego  świata  Capowic 
(1869)  oraz  twórcą  świetnej  efemerydy  dziennikarskiej,  zwanej 
kroniką. 

Tej  nowej  stosunkowo  formy,  która,  jak  zobaczymy,  roz- 
winie się  jeszcze  i  zajmie  w  dziennikarstwie  przodujące  stano- 
wisko, formy  przez  którą  różne  dawne  Miscelanea,  Rozmaitości, 
Mieszaniny,  Rachunki  i  t.  p.  zindywidualizują  się  i  wejdą  do  lite- 
ratury jako  nowy  rodzaj  —  Lam  jest  u  nas  jednym  z  pierw- 
szych rzeczników  i  zarazem  bodaj  czy  nie  najświetniejszym 
przedstawicielem  jej  odmiany  humorystycznej.  O  ileż  świetniej- 
sze  są  jego  kroniki  od  fejletonów  słynnych  z  poprzedniego  lat 
dziesiątka  Niewiarowskiego,  a  i  w  przyszłości  rubaszny  humor 
Bolesława  Prusa  nie  dorówna  ich  werwie  karykaturalnej.  Ze- 
brane razem  (1874)  stanowią  dziś  testimonium  paupertatis  czasów 
i  ludzi  chłostą  objętych. 

Nie  ma  nigdy  Lam  dość  epitetów  dla  Galicyi  za  jej  cha- 
rakterystyczne* wady!  Na  tę  Beocyę,  Milicyę,  Chaocyę,  Golicyę 
w  nierozerwalnym  ślubie  trwającą  z  Grłodomoryą  i  Landwe- 
ryą  —  Lam  zieje  z  mitraliezy  swych  konceptów  bez  przerwy 
przez  cały  krótki,  lecz  energiczny  okres  swej  twórczości,  nie 
przepuszczając  arystokracyi  i  demokracyi,  ani  » straży  pożar- 
nej* stańczyków,  ani  emisary uszom  zasady  » liberum  conspiro«, 
rażąc  bezlitośnie  a  skutecznie  przedziwną  menażeryę  typów 
z  administracyi,  atakując  wszelki  przejaw  pospolitactwa,  hipo- 
kryzyi,  karyerowiczowstwa,  służalczości,  fanfaronady.  Zrywa 
się  niekiedy  może  nazbyt  porywczo  na  kreślenie  pół-historyi 
swoich  czasów,  bez  należytej  perspektywy,  nie  mogąc  wobec 
wszystkich  objawów  zająć  należnego  stanowiska.  Lecz  tam, 
gdzie  objaw  nie  przerasta  miary  światłego  i  uczciwego  czło- 
wieka —  jest  niezrównany  w  wytropieniu  i  okazaniu  karyka- 
tury obywatela,  urzędnika,  działacza. 

Cały  zaś  Lam  —  kronikami  i  najlepszą  powieścią  (Wielki 
świat  Capowic),   zgoła  rodzajem,  który  przedstawia,    skrystalizo 
wał  się  w  dobie,  o  której  tu  szczegółowiej  mówimy. 


—     70 

22.  Dalsze  wybieranie  trzecio  lub  zgoła  podrzędnych  auto- 
rów w  dziale  powieści  nie  przysporzy  nam  materyału  do  po- 
znania tych  lat. 

Stwierdziliśmy  na  poprzednim  zarysie  sił  i  talentów,  sfer 
i  prądów  wyraz  swój  znajdujących  w  tym  kierunku,  że  powieść 
między,  1860 — 70,  zasiliwszy  się  znakomicie  nowym  dopływem 
prądu  historycznego,  przez  dziennikarstwo  zaś  stając 
się  formą  panującą  w  poczytności  ogółu  —  jest  w  rodzajach 
swych  i  aspiracyach  wierną  kontynuatorką  ruchu  lat  poprze- 
dnich (1848  — 1863).  Po  utworach  takich,  jak  Listopad,  Zamek 
krakoiuski,  Obrazy  litewskie,  Chata  za  wsią  (1853),  Dyabeł  (1855), 
Garbaty  (1853),  Tadeusz  Bezimienny  (1852),  Krewni  (1857),  Ostatni 
z  Nieczujów  (1853  —  55),  Podania  litewskie  (1852 — 60),  Powieść  bez 
tytułu,  Dziwoźona  (1855),  Rozbitek  (1861),  Wasyl  Hołub  (1858)  — 
idą  juz  po  63-im  nieprzerwaną  koleją:  My  i  oni,  Szpieg,  Stara 
Baśń,  Hrabina  Cosel,  Bruhl,  Starzy  i  młodzi,  Uskoki,  Święty  Jur, 
Bzym  za  Nerona,  Orbeka,  Szandor  Kowacz,  Historya  o  prapradziadku, 
Oficyalista,   Wielki  świat  Capowic, 

Uwielokrotniony  w  dziennikarstwie  plon  powieściowy  staje 
się  coraz  obfitszym  —  i  to  bez  żadnej  przerwy  —  coraz  szer- 
sze obejmuje  dziedziny  (plemienne,  stanowe),  coraz  znaczniej- 
szą liczbę  zatrudnia  pracowników.  Zawsze  dwie  moce  kształ- 
tują tę  produkcyę:  prąd  historyczny  i  prąd  obyczajowy.  Na 
rubieży  tej  pierwszej  mocy  daje  kultura  powieściowa  w  związku 
z  badaniem  historycznem  tak  świetny  i  popularny  w  tej  epoce 
rodzaj  szkicu  historycznego  —  gdy  zaś  w  zakresie 
spraw  obyczajowych  coraz  bliżej  przez  prasę  dociera  do  chwili 
bieżącej  —  wytwarza  znowu  drugą  swą  inkarnacyę  na  rubieży 
dziennikarstwa  —  k  r  o  n  i  kę  czyli  f  e  j  1  e  t  o  n. 

Szkic  historyczny,  powieść  historyczna 
i  obyczajowa  oraz  kronika  czyli  f e j  1  e t on  —  oto  formy 
współpochodne  i  współzależne,  a  panujące,  ulubione  w  tych 
latach. 

Związek  i  wzajemność  tych  form  są  tak  powszechne  i  cha- 
rakterystyczne, że  stanowią  niejako  atmosferę  okresu,  żywioł, 
w  którym,  «nie  krępując  się  różnicą,  najswobodniej  poruszają 
się  najwybitniejsi  pisarze,  przerzucając  się  od  jednej  formy  do 
drugiej. 
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Prasa  —  teren  wszystkich  tych  przeobrażeń  —  sprzyja 
z  istoty  swej,  nigdy  niesytej  nowości,  szczegółów  i  efektu,  ta- 
kiemu stanowi  rzeczy. 

Prawdziwie,  nie  z  pomieszania  rodzajów  lub  braku  » me- 
tody«  połączyłem  tu  w  jedne  całość  notatki  o  prasie  i  powieści. 
Najbardziej  zbliżająca  się  do  literatury  forma  pracy  zbiorowej 
(prasa)  i  najbardziej  zbiorowości  dostępna  forma  twórczości  ar- 
tystycznej (powieść)  zbliżają  się  do  siebie  i  wprost  jedna  w  drugą 
przechodzą  (fejleton). 

Najluźniejszy  ze  wszystkich  kształtów  indywidualnych, 
kształt  powieści  —  surogat  raczej  wszystkich  rodzajów,  a  nie 
rodzaj  odrębny,  służy  świadomie  i  bezwiednie  sprawie  wzaje- 
mnej wymiany  wpływów  w  społeczności,  rozszerza  skalę  jej  do- 
świadczeń, jest  istotnym  zbiornikiem  zbiorowości. 

Prasa  mu  daje  niemilknący  wtór,  potęguje  i  rozmnaża, 
w  razie  potrzeby  —  stwarza  wprost  całe  łamy  »belletrystyki«, 
gromadzi  dla  niej  materyał. 

Im  bardziej  »szeroka  publiczność«  władnie  poczytnością 
prasy  i  powieści  —  tern  bardziej  jedna  i  druga  demokratyzują 
się  zarówno  w  poziomie  formy,  jak  we  wszechstronności  obszai  u 
zjawisk,  nad  któremi  stałą  roztaczają  opiekę.  Im  potężniejsze 
ze  starcia  interesów  i  opinii  wytwarza  się  w  społeczności  życie 
moralne  —  tern  silniej  tendencyą  odzwierciedla  się  to  w  powie- 
ści. Że  zaś  po  kolei  przychodzą  do  głosu  wszystkie  siły  i  sła- 
bości społeczne  —  powieść  tego  wszystkiego  jest  wyrazem. 

I  prasa  również.  Obok  tytułów  powieści,  które  w  tym 
okresie  zaprzątają  ogół  —  należy  wymienić  i  tytuły  pism,  które 
tu  szczególnie  się  rozwijają  lub  powstają. 

Tygodnik  Illustrowany  (1859),  Kłosy  (1865)  z  nowych  —Bi- 
blioteka warszawska,  Czas,  Dziennik  literacki  z  dawnych  —  mają 
niemal  taką  fizyonomię  jak  powieść  współczesna.  Tygodnik  Illu- 
strowany n.  p.  w  4—5  pierwszych  rocznikach  jest  po  prostu 
łącznikiem  wszelkiej  historyczności,  jak  znów  Czas  bojo- 
wem  odbiciem  tendencyi  politycznej  i  społecznej, 
jak  Przegląd  Polski  i  Biblioteka  zoarszawska  odbijają  charakter 
naukowo-historyczny  momentu,  pierwszy  z  zabarwieniem  poii- 
tycznem,  druga  bardziej  akademickiem,  kulturalnem. 

Nie   małym    dowodem   ruchu    i    żywotności    tych  lat   jest 
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w  istocie  fakt,  że  tu  właśnie  utrwala  się  i  powstaje  na  całym 
obszarze  ziem  polskich  prasa  współczesna. 

Pominąwszy  więc  efemerydy  krajowe  i  zagraniczne,  jak 
Ojczyzna,  Gmina,  Wiara,  Ognisko,  Si  vii.  Głos  (Kaczkowskiego), 
Hasło  (Kraszewskiego)  i  t.  p.  —  pominąwszy  zdawna  utrwalone 
pisma  jtfk  Kury  er  lub  Gazeta  warszawska  w  Warszawie,  jak  Czas 
w  Krakowie,  Dziennik  literacki  we  Lwowie,  jak  Biblioteka  war- 
szawska i  kilka  innych  —  powstają  teraz  t.  j.  zaraz  po  r.  1863 
Bluszcz,  Opiekun  domowy,  Kuryer  Codzienny,  Przegląd  Polski  ^1865;, 
Kłosy  (1869);  rozwijają  się  w  ostatecznej  formie  i  na  szeregi  lat 
utrwalają  byt  swój  tak  ważne  dla  szerokiego  ogółu  placówki 
jak  Dziennik  Poznański  (1859),  Gazeta,  Polska  (1858),  Tygodnik  Illu- 
strowany  (1860).  Co  traci  w  tych  latach  na  żywotności  ogół 
polski  w  Poznańskiem  —  to  zdobywa  Katolik  (1868)  Miarki  na 
Śląsku,  w  Cieszynie  utrwalona  Giuiazdka  Cieszyńska,  w  Toruniu 
Gazeta  Toruńska  (1867).  Wreszcie  w  roku  1867  powstaje  również 
organ  A.  Wiślickiego  Przegląd  Tygodniowy  warszawski,  mający 
w  następnem  dziesięcioleciu  odegrać  wybitną  rolę  kulturalną. 
Zgoła,  jak  z  zestawienia  powyższego  widzimy,  w  tych  właśnie 
latach  powstaje  prasa  nowoczesna  o  tej  już  fizyonomii,  którą 
znamy  do  ostatnich  lat  wieku  XIX-go. 

I  ścisły  zespół,  zupełna  wzajemność  .  prasy  i  powieści  sta- 
nie się  istnym  chlebem  powszednim  ogółu  —  coraz  »szerszego« 
t.  j.  kształtującego  sic  nie  z  jednej  już,  lecz  ze  wszystkich  warstw 
społeczeństwa. 

Akord  tej  sprawy  żywotnej  stawania  się  nowoczesnego  spo- 
łeczeństwa dominuje  nad  twórczością  okresu.  W  tysiącu  » po- 
wieści* wypełniających  te  lata  jest  on  wszystkiem:  treścią 
i  formą.  Tak  jest:  i  formą,  gdyż  fala  życia  zbiorowego  potę- 
żniejszą jest  od  jednostek  i  czyni  z  nich  swoje  narzędzia  w  naj- 
luźniejszym  kształcie  artystycznym  —  często  tak  niemal  bez- 
osobistym  jak  łamy  dziennika  —  oddającym  nieprzetrawione 
w  indywidualności  echa  zgiełku  życia  zbiorowego.  Szczęśliwi, 
którzy  jak  Kraszewski  są  sami  jego  całokształtnem  objęciem, 
jak  Jeż  twardą  indywidualnością  zrosną  się  z  jednym  jego 
konarem,  jak  Lam  owładną  jakąś  jego  dziedziną. 

Dobrze  dla  sztuki,  że  z  chaosu  przygotowawczego  tych 
objawów    kształtującej    się   zbiorowości   ocali   nieco   rzetelnych 
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dokumentów  i  ukształtuje  choć  takie  nabytki  jak  szkic 
historyczny  i  fejleton,  wyzwalające  z  nicości  przejścia 
bądź  co  bądź  pewien  kształt  indywidualny. 

Otóż  więc  i  tu,  w  tym  zakresie  zbiorowości,  podporządku- 
jącym  sobie  wszelką  twórczość  —  pełni  się  dalej  jedno  z  za- 
sadniczych przykazań  romantyzmu  —  choć  szarość  dnia  po- 
wszedniego, w  którym  ten  chleb  » stawania  się«  zaczynia,  od- 
biera mu  wszelki  blask. 

Lecz  na  tym  fermencie  rozrasta  się  nieprzerwanie  —  pol- 
ska zbiorowość. 


ROZDZIAŁ  IV. 


Poezya. 

23.  »Dziwnem  zrządzeniem  zjawiła  się  pośród  nas  taka  poe- 
zya! Pierworodna,  nienaśladowana,  rodzima,  majestatyczna. 

Wyniknęła  li  z  głębokich  skrytości  i  tajemnych  wzruszeń? 
Cóż  oznajmuje? 

Odrodzenie  się  na  duchu «. 

Temi  proroczemi  słowy  wita  Mochnacki  twórczość  polską 
dziewiętnastego  stulecia.  Kładę  je  tu,  jako  drogą  pamiątkę  ja- 
snowidztwa  krytycznego,  ku  własnej  i  czytających  przestrodze. 
Jeszcze  bowiem  (1830)  nie  objawiła  się  była  w  potędze  swej 
niezmiernej  myśl  twórcza,  narwana  później  polskim  romanty- 
zmem, jeszcze  Pan  Tadeusz  był  pomysłem,  Improwizacya  nie  ist- 
niała, dwudziestoletni  Słowacki  nie  marzył  nawet  o  Królu- Duchu, 
a  Krasiński,  wyrostek,  klecił  powieści  niby  historyczne  —  gdy 
twierdzenie  takie  już  było  —  prawdą! 

Jakiż  to  ogrom  odpowiedzialności,  widnokrąg  jaki  czekał 
na  tę  twórczość,  gdy  u  jej  progów  niemal  prawdą  były  takie 
słowa!  Zarazem,  jakże  każdy  porachunek  późniejszej  każdej 
doby  myśli  polskiej  —  wysoki  probierz  jej  wartościom  musi 
przeciwstawiać! 

»Teraźniejsza  poetycka  nasza  literatura  —  mówi  dalej  Moch- 
nacki —  jest  tak  polska  i  tak  pierwotworna,  jak  nigdy  literatura 
poetycka  w  Rzymie  ani  tak  rzymską,  ani  tak  pierwotworna  nie 
była...   Dzisiejsza  poezya  polska  wyraża  myśli  i  ideje  dziewięt- 
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nastego  wieku;  oddaje  cześć  miejscowym  pamiątkom;  natchnie- 
nie swoje  zasila  podaniem  i  wiarą  ludu,  tej  nawzajem  niosąc 
wspomożenie  «. 

Proste  to  stówa,  a  najgłębiej  ujmujące  w  potrójny  węzeł 
uzależnień  ludzkość,  naród  i  lud. 

Cóż  bowiem  najpiękniejszego  widzi  myśliciel  w  człowieku 
spółczesnym? 

»Oto  tęsknicę  na  duszy  i  boleść  na  sercu,  która  je  uciska 
po  stracie  nieskazitelnego  mienia!  Oto  chęć  wyjścia  tą  samą 
promienistą  myślą  z  ciasnego  koła,  z  okresu  jednostki, 
egoizmu,  samolubst wa  —  chęć  rozszerzenia  się,  rozprze- 
strzenienia miłością  płomienistą,  wszystko  obejmującą  od  końca 
do  końca,  we  wszech  rzeczy  jestestwie,  w  nierozdzielnym  całej 
natury  porządku  —  w  tej  harmonii,  tej  cudotwornej  tonice  ca- 
łego świata !...« 

Płomienne  linie  tej  wymowy  serca  nie  wykreślająż  w  nie- 
skończoność dróg,  po  których  od  zwycięstwa  do  zwycięstwa 
miał  się  iścić  cud  polskiego  romantyzmu? 

Król-Duch  w  nich  przepowiedziany  i  to  rozszerzenie  dzie- 
dzictwa myśli  polskiej,  które  rubieże  jej  oznaczyła  od  tej  chwili 
nic  nie  ciaśniej  od  rubieży  twórczości  wszechludzkiej. 

Jasnowidzenie  pięknego  umysłu  krytyka  u  progu  stojące 
jasnowidzeń  polskiej  twórczości  —  oto  pierwsze  słupy  wytyczne 
przeobrażeń  wieku  —  oto  miara  wartości,  o  której  mamy  pa- 
miętać, mówiąc  o  poezyi. 

Im  bardziej  się  wgłębiamy  myślą  w  tę  chwilę  zapowiednią 
twórczości  narodowej,  tern  bujność  jej,  żywotność,  dostojność 
wyżej  nam  czoła  podnosi. 

Akord  zupełny  krytyki  i  twórczości  —  od  początku  umie- 
jącym patrzeć  i  słyszeć  podany  za  ton  przyszłości! 

Niech  nikogo  nie  dziwi,  że  aż  tak  daleko  wstecz  sięgam 
na  wstępie  do  roztrząśnienia  bieżącego  dorobku  literatury  pol- 
skiej. Niewymownie  błogo  znaleźć  tak  zupełny  ton  zespołu,  lecz 
nad  wszystko  —  zbawiennie.  Probierz  musi  być  godnym  sprawy, 
w  której  ma  być  użyty. 

Proroctwa  i  jasnowidzenia  Mochnackiego  dają  tak  pełną, 
męską  miarę  myśli,  że,  by  ją  osiągnąć,  musielibyśmy  cały  ro- 
mantyzm polski  przypomnieć:  tu  w  kilku  kroplach  podserdecz- 
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nej  mądrości  znajdujemy  jego  odbicie.  Jak  dostojnie  on  stoi  na 
straży  związku  narodu  z  dziejami  powszechnemi:  » Naród  polski 
po  wszystkie  czasy  swego  związku  społecznego  zachodził  w  hi- 
storyę  Europy «. 

Jakim  mocnym  tonem  stwierdza  myśl  żywą  epoki,  a  po- 
dobno najbardziej  polską  myśl  naszej  całej  twórczości,  gdy  mówi: 
»Kto  nie  jest  obywatelem  kraju  czyli  innemi  słowy,  kto  będąc 
osobą,  jednostką  nie  pojmuje  siebie  zarazem  w  pospolitej  rze- 
czy, w  związku  społecznym  —  tego  uznanie  we  własnem  je- 
stestwie ani  godziwe,  ani  doskonałe  być  nie  może«. 

Jak  on  umie  nawiązać  »nić  wnętrznego  przypomnienia < 
między  dawnemi  a  młodszemi  laty,  jak  on  wie,  że  romantyzm 
polski  narodowi  »obraz  roztrąconego  jestestwa«  ukaże  w  zwier- 
ciedlanem  przezroczu  »żeby  myśl  prędką  jak  widzenie,  a  chęć 
dobrą  ognistą,  jak  płomień  wzniecił,  rozpalił«.  Wie,  że  roman- 
tyzm musiał  ukochać  wyobraźnię  i  fantazyę  gminu  dlatego  »że 
w  prostem  sercu  najwięcej  poetyckiej  prawdy  i  szczeroty«.  Wie 
jakie  skarby  potraciła  twórczość  narodowa  od  zamierzchłych 
epok  piastowych,  a  które  poezya  ma  dziedzictwu  narodowemu 
przywrócić.  Wie,  że  dla  całkowitego  ukształtowania  się  sumie- 
nia narodowego  —  potrzebne  były  polskiej  poezyi  nawet  » dzi- 
kie, leśne  serca «  kozaczyzny:  » Żadną  miarą  —  tej  hajdamac- 
kiej czerni  z  literatury  polskiej  wypłaszać  nie  powinniśmy «. 
Wie,  że  żywioł  poezyi  jest  » owocem  życia  i  nawzajem  rodzi 
życia  owoce «.  —  » Żadnego  niemasz  martwego  misterstwa,  nie- 
masz  martwej  umiejętności.  Wszystko  się  w  duchu  wszczyna, 
dzieje  mocą  ducha  i  do  ducha  zmierza«.  Prawdziwie  może  o  so- 
bie powiedzieć:  »nie  jestem  rozbieraczem  płodów  cudzego  dow- 
cipu* —  może  się  bowiem  czuć  —  współtwórcą  samej  twór- 
czości. 

Myśl  o  samouznaniu  się  w  poezyi  jestestwa  narodowego, 
na  której  iście  stoi  to  pismo  krytyczne,  myśl  nieomylna,  jasna, 
czuwająca  rozsnuwa  się  tu  tysiącem  związków  i  wskazań  wśród 
otworzystych  widnokręgów  filozofii  i  wiedzy,  historyi  i  polityki, 
przeszłości  i  przyszłości. 

Kto  zaś  wie,  jakie  to  właśnie  rwanie  się  tych  wszystkich 
wątków  jest   wieczną   tragedyą    polskiego    bytu    duchowego  — 
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ten  zrozumie  dlaczego  zatrzymuję  się  tak  długo  przy  tym  wiel- 
kim inicyatorze  naszego  krytycyzmu. 

Słowo  jego  przebogate,  echem  starej  polszczyzny  rozgłośne, 
a  już  snycerstwu  i  barwom  młodej  poezyi  podatne  kładę  tu  dla 
przypomnienia  związków,  o  których  poszczególnie  mówić  nie 
czas,  które  wszakże  wyczuwać  trzeba,  wstępując  w  jakikolwiek 
późniejszy  okres  polskiej  literatury.  Oto  on  miał  taką  juz  kon- 
cepcyę  polskiego  »romantyzmu«  w  zaraniu  jego.  Wiedział,  źe 
romantyzm  ten  nie  będzie  bynajmniej  w  Polsce  jakiemś  mister- 
nem  wyosobliwieniem  indywidualnych  talentów,  lecz  prometej- 
skiem  spotęgowaniem  jestestwa  narodowego  w  poezyi,  proroc- 
twem ideału  powszechność  narodową  z  powszechnością  ludzką 
w  jedno  królestwo  Ducha  kojarzącem.  On  to  wiedział  j  u  ż 
wtedy  —  a  my,  po  spełnieniu  się  pracy  wielkiego  pokolenia 
polskich  » romantyków «,  my  pod  ich  gwiazdami  usianym  firma- 
mentem ich  łaską  dotąd  żywi  —  myźbyśmy  mniej  o  tern  wie- 
dzieć mieli?...  Zapominamy  —  potrosze  zapominamy,  czem  jest  ta 
spuścizna,  zapominamy  choć  nawet  obchodzimy  wielkie  jej  święta. 

Jakiś  topór  stalowy  zdarzeń  raz  wraz  przecina  wątek  je- 
dności polskiej  i  odrąbane  jej  odnogi  boleśnie  i  obłędnie  drgają, 
nim  się  zrosną  ponownie  z  żywą  treścią  jestestwa  narodowego. 
Nim  zaś  ta  krwawa  rana  się  zasklepi  —  błąd  mami  naszą 
świadomość  i  znieprawia  prawdę  naszych  wartości.  To  dlatego 
trzeba  sobie  przypominać  o  ich  rzetelnem  szacowaniu. 

» Śmiałym  krokiem  dalej  jeszcze  winniśmy  postąpić:  od 
gustu  i  imaginacyi  do  myśli  i  rozumowań  umiejętnych 
od  piękności  w  poezyi  i  sztuce  do  prawdy  w  tej  bogatej  wspa- 
niałej naturze,  która  nas  otacza.  Nie  p  o  y  m  u  y  m  y  j  e  y  cu- 
dzem   rozumieniem! « 

Tu  przytacza  Goethego  i  Nowalisa  jako  przykłady  zba- 
wiennego wpływu  przyrody  na  twórczość.  Zachęca  do  rozwija- 
nia filozofii.  » Wyrwawszy  się  z  niemowlęctwa  estetycznego  — 
czyż  nazawsze  pozostać  mamy  w  niemowlęctwie  filozoficznem?« 
»Dla  nas  potrzeba  także  żywej  życiem  naszem  umie- 
jętności takiej,  jaką  nas  obdarzyć  może  filozofia  naszego  jeste- 
stwa, filozofia  języka  polskiego,  wreszcie,  że  tak  powiem,  filo- 
zofia temperamentu  i  konstytucyi  narodowego  g e- 
n  i  u  s  z  u ,  narodowego  ducha*. 


-    78    — 

Stale  powraca  do  tej  myśli,  że  na  nic  się  nie  zdało  za 
kimś  powtarzać  nauki,  filizofii  lub  innych  wskazań:  »Naukę 
trzeba  mieć  w  sobie,  w  środku,  i  z  nas  samych,  z  jestestwa 
naszego  wszelką  wyciągnąć  umiejętność*.  To  samo 
w  potężnym  akordzie  wyrazi  potem  Norwid  w  słowach:  •Na- 
ród każden  sam  za  siebie  winien  całą  pańszczyznę  swą  od- 
rabiać«. 

Na  świetnych  kartach  (120 — 139)  podaje  rozbiór  historycz- 
nego wątku  i  znaczenia  jego  dla  rozwoju  poezyi  rodzimej.  Opis 
Bolesława  »w  domu  drewnianym«,  prasłowian,  bojarów  z  dzi- 
kierni  leśnemi  sercami  odważnych,  bitnych,  pancernych,  szkic 
» tułacza  w  kapicy  mniszej «,  wskazanie  na  postać  Łokietka  — 
toż  są  nieocenione  jasnowidzenia  krytyka  w  przyszłości  naszej 
poezyi  czytające.  »Najbardziej  zaś  w  literaturze  poetyckiej  prze- 
cięty został  związek  z  przeszłością«  woła  o  okresie  wieku  oświe- 
conego i  pseudo-klasyków.  »Ta  literatura  wywołała  ducha,  który 
nie  był  duchem  narodu.  Zamykała  myśl  na  jaśnie  wyciągnioną, 
która  myślą  przeszłości  nie  była«.  —  » Polak  myślący  przyszedł 
do  uznania  samego  siebie,  ale  nie  w  s wojem  jestestwie«.  Barwy 
tej  literatury  nazywa  z  mineralogii  barwami  »naleciałemi«. 


24.  Ale  dość.  Nie  wśród  twórców,  lecz  u  ich  glossatora, 
nie  po  rozkwitnięciu  w  pełną  rosa  mistica,  lecz  gdy  pączkiem 
jeszcze  była  poezya  romantyczna  —  wzięliśmy  jej  platoński 
iście  obraz  powyższy  i  postawiliśmy  ku  przypomnieniu  wspól- 
nemu, na  wstępie  do  powieści  o  dalszych  losach  poetyckiej  twór- 
czości. 

Po  cóż  ciągle  powtarzamy,  że  sztuka  jest  wieczna,  jeśli 
każden  »okres«  jej  ma  zaprzeczać  poprzedniemu? 

I  jak  pogodzić  niemilknący  hymn  na  cześć  naszych  wiel- 
kich poetów,  ze  śmieszną  pretensyą,  którą  wielu  żywi  do  lat 
1860  —  70,  że  tam  się  nie  znaleźli  poeci  równi,  ba,  nawet  jeszcze 
» więksi «;  tacy,  coby  poprzednich  » zakasowali «? 

Jest  prawdziwie  zbyt  dużo  ubóstwa  myśli  w  stereotypo- 
wem  wyrzekaniu  naszem,  że  » około  i  po  roku  60-ym«  —  poe- 
zya polska  zbladła  i  zmalała,  że  »wielkim  ojcom  zabrakło  wiel- 
kich synów «  i  t.  p. 
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Trzebaź  wyjaśniać  co  się  około  lat  tych  działo  naprawdę 
w  duszach  prawych  synów  poezyi? 

Oto  dla  nich  wielcy  ojcowie  bynajmniej  jeszcze  nie  byli 
pomarli. 

Mieliśmy  juz  niejednokrotnie  sposobność  wykazania  przejścia 
najżywotniejszych  pierwiastków  romantyzmu  w  różne  dziedziny 
literatury.  Zaznaczaliśmy  też  że  ta  literatura  po  prostu  w  znacz- 
nej mierze  stoi  jeszcze  pracą  ich  rówieśników  lub  młodszych 
towarzyszy.  Przypominaliśmy  wreszcie,  że  żyją  wśród  społe- 
czeństwa Zaleski,  Goszczyński,  Brzozowski,  Siemieński,  Norwid, 
Ujejski,  Pol,  Lenartowicz  krew  z  krwi  i  kość  z  kości  współ- 
twórcy romantyzmu.  Rozwija  się  wreszcie  i  uzupełnia  ustawicz- 
nie sama  spuścizna  największych,  nie  odrazu  przecież  w  całej 
głębi  znana.  Wydania  pośmiertne  Mickiewicza  nawet  (znanego 
najlepiej)  przynieść  miały  bardzo  ważne  uzupełnienie  dawnych 
(proza  publicystyczna);  Krasiński  przez  pół  tylko  znany  —  ze 
Słowackiego  nie  znany  Król  Duch  i  przecudowne  Listy,  i  tyle 
fragmentów,  dramatów!  Prawie  jak  od  żywych  iść  miały  ku 
nam  jeszcze  długie  lata  ich  coraz  nowe,  uzupełniające  obja- 
wienia —  przedzierając  się  przez  owe  przedziwnie  marne  ich 
wydania,  błędne,  niekompletne,  ułamkowe!... 

Tylko  jakaś  granicząca  z  ubóstwem  ducha  lekkomyślność 
mogłaby  tu  stawiać  żądanie  by  Poezya  w  te  dni  piętrzyła  już 
nowe  arcydzieła  obok  tamtych  jeszcze  nie  całkiem  z  chaosu 
twórczego  wyłonionych! 

Lecz  sztuka  jest  sumienna:  ona  kłamać  nie  umie.  Ona  na 
całym  obszarze  polskiej  twórczości  wiedziała,  że  Dzieło  owo  — 
żyje  i  staje  się  wpośród  nas.  I  poczucie  to  sumienne,  w  głębi 
każdego  poety  obecne,  jest  dla  nas  wyjaśnieniem  stokroć  bliź- 
szem  prawdy  od  różnych  przygnębień,  upadków  i  t.  p.  —  faktu, 
że  zarówno  starsi  jak  młodsi  poeci  okresu  mniej  mówią,  mniej 
dają,  niżby  z  nich  każden  dać  mógł,  gdyby  dzieło  romantyzmu 
polskiego  było  naprawdę  —  obumarłe.  Nie,  nikt  z  nich  roman- 
tyzmu naszego  w  owych  dniach  nie  »żegnał«  —  jakożby  się 
rozstać  mógł  z  podstawą  własnego  ducha?  Że  walczyły  w  naj- 
lepszych duszach  różne  togoź  romantyzmu  moce,  jak  aniołowie 
na  jakubowej  drabinie,  to  było  tern  potęźniejszem  stwierdze- 
niem —  jak  bardzo  był  wpośród  nas  żywy! 
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Troska  o  polską  duszę  zbiorową,  w  romantyzmie  zrodzona, 
jak  i  samo  pojęcie  tej  duszy  —  jej  przeczucie,  wypełniała  po 
dawnemu  serca,  a  twórczość  po  dawnemu  ssąc  z  dziejów  po- 
krzepienie —  sięgała  w  przyszłość  narodową. 

Podobnie  jednak  jak  każdy  Największy,  po  rzuceniu  za- 
rysów Dzieła,  chodzi  koło  jego  drobnych  szczegółów  —  choć 
wielkość  i  całość  w  nim  żywię  —  podobnie  twórczość  cała  tej 
epoki,  dokoła  potężnej  budowli  zbiorowych  natchnień  romanty- 
zmu, zabiegać  miała  teraz  przez  lata  o  tysiączne  uzupełnienia 
i  stosowania. 

(Widzieliśmy  już  jak  przez  badanie  historyczne,  powieść, 
prasę  nawet  —  pewne  twórcze  założenia  romantyzmu  sta- 
wały się  taką  właśnie  sztuką  stosowaną).  Po  części  odbije  się 
to  i  na  samej  poezyi.  Po  części,  gdyż  co  było  na  razie  jeszcze 
do  zdobycia  czystą  twórczością  —  tego  również  nie  zaniechano. 

A  ogół?  Trzeba  i  tu  zaniechać  ogólników.  Gdy  porównamy 
lata  środkowe  wieku  (1850—70)  i  ich  rozumienie  i  przeniknię- 
cie się  poezyą  romantyczną  z  dzisiejszym  —  to  niewątpli- 
wie na  naszą  korzyść  wypadnie  rachuba.  Ależ  cześć  dla  » wiesz- 
czów*, jeśli  ją  mierzyć  będziemy  od  chwili  objawienia  się  ich 
arcydzieł,  wzrastała  stale.  I  lata  1860-70  pod  tym  względem 
wyższe  są  od  poprzednich  —  przez  Avymierzenie  bez  poró- 
wania  większej  sprawiedliwości  Słowackiemu  (Małecki)  i  Kra- 
sińskiemu (Szkoła  krakowska). 

Rozumienie,  zagłębianie  się,  zgoła  kult  romantyzmu  postą- 
piły znacznie  —  choćby  nam  się  dziś  zdawało,  w  świetle  dzi- 
siejszego kultu,  że  to  bardzo  za  mało.  Ależ  nie  trzeba  zapomi- 
nać, że  pierwiej  nawet  Mickiewicz,  cóż  dopiero  Słowacki  i  Kra- 
siński, dla  ogółu  byli  poetami  jak  inni  —  byli  często  panem 
Mickiewiczem,  rozwichrzonym  Julkiem,  hrabią  pisującym  wier- 
sze. Kult  ich  dojrzał  wraz  z  ich  rozumieniem  i  lata,  o  których 
mowa,  przygotowywały  jedno  przez  drugie. 

Tak  ustanowiwszy  zasadę  stosunku  twórców  i  ogółu  do 
tradycyi  naszych  wielkich  poetów  —  możemy  teraz  wskazać 
i  na  inne  współczynniki  losów  poezyi  w  tych  latach. 

Co  do  twórców  nasam przód.  Niewątpliwie  iż  » wielki  ojciec« 
jest  zawsze  w  pewnej  mierze  hamulcem  wzlotów  syna.  Poezya 
też  romantyczna  mogła  była  nim  się  stać  podwójnie.  Po  pierw- 
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sze  —  stopniem  nieprześcignionym  doskonałości  arty- 
stycznej swoich  arcydzieł.  Mniemamy  n.  p.,  ze  nietylko  na- 
stępcom Słowackiego,  ale  i  jemu  samemu  byłoby  trudno  przez 
lat  szeregi  napisać  »coś  lepszego «  po  napisaniu  Króla  Ducha... 

Romantyzm  stworzył  język  i  architektonikę  poezyi  pol- 
skiej —  miałżeby  tak  marnie  je  stworzyć,  by  wnet  było  co 
przebudowywać? 

I  tu  —  w  samej  stopie  doskonałości  artystycznej  —  był 
hamulec  dla  twórców  czy  to  współczesnych  czy  wraz  po  nich 
następujących.  Zobaczymy  niebawem,  że  jednak  i  pod  tym 
względem  poeci  okresu  zrobili  niezmiernie  dużo,  w  stosunku  do 
tego  co  wogóle  zrobić  było  można.  Przypomnę  na  razie  tylko 
imiona  Norwida,  Asnyka,  Sowińskiego.  Poezya  zaś  uczyniła  je- 
szcze więcej:  oto  przekroczyła  szranki  wiersza,  by  znaleźć 
swemu  Słowu  nowy  Żywot.  Przypomnę  znowuż  tylko  parę 
imion:  Grottger,  Matejko,  Kossak.  Lecz  o  tern  —  później. 

Drugim  hamulcem  twórczości  indywidualnej  narzuconym 
przez  romantyzm  było  owo  przespołecznienie  jednostki, 
które  legło  w  podstawie  poetyckiego  ideału. 

Prawdziwie  ów  geniusz  gatunku,  powoływany  przez  filo- 
zofię (Schopenhauer)  dla  wyjaśnienia  najbardziej  osobistych,  jak 
miłość,  spraw  naszych  —  tu  święcił  tryumf  najwyższy. 

Obiił  Gustawus  —  nałus  est  Conradus  —  oto  punkt  wyjścia 
wielkiego  romantyzmu  polskiego.  Gustaw  —  to  pierwiastek  oso- 
bisty, Konrad  —  to  zbiorowość  jako  najwyższa  instancya  du- 
szy —  tworzenia. 

To  był  zapewne  ów  granit,  który  tęsknotom  ogólnym  w  Pol- 
sce rzucił  romantyzm  pod  stopy.  To  była  ta  potrzeba  najszer- 
sza, najgłębsza  stającej  się  społeczności  —  narodu,  budującego 
sobie  w  niewoli  —  duszę! 

I  nikt,  żaden  twórca  w  sumieniu  swojem  nie  rozgrzeszał 
się  z  tego  kanonu!  Jeden  Słowacki  zdołał  —  nie  zrzekając  się 
go  zresztą  ani  na  chwilę  —  czuć  się  jednak  bosko  wolnym.  Je- 
den Norwid  zdobywał  sobie  —  jeszcze  raz  nie  znosząc  go  — 
nowe,  sobie  właściwe,  jego  rozumienie. 

Inni  na  tej  rubieży  —  społecznego  a  osobistego  powoła- 
nia —  łamali  sobie  skrzydła,  padali,  nawet  wyrodnieli,  lecz  ni- 
gdy zakonu  ustanowionego  nie  złamali. 

POTOCKI.    LITERATURA.  fi 
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Geniusz  gatunku  święci!  tryumf.  Cierpiały  dusze  osobne, 
by  powszechna  tem  cierpieniem  rosła,  by  jej,  stającej  się,  nic 
nie  ujęło  jednej  skry  światła,  jednego  okruchu  woli. 

Gwoli  przyszłości  i  rozszerzenia  się  wspólnej  ojczyzny  — 
cierpieli  i  sami  ojcowie.  Lecz  zakon  trwał  i  zwyciężał  —  i  tak 
było  trzeba. 

Więc  i  ten  zakon  zbiorowości,  piękna  narodowego  —  na- 
rodowej jedności  mógł  stawać  i  stawał  granitową  przegrodą 
twórczości  osobistej.  Tu  znowu  szukajmy  przyczyn  osamotnienia 
jednych,  przedwczesnych  dla  duszy  zbiorowej,  smutku  innych, 
pełniących  powinność  nie  w  tej  doskonałej  swobodzie  ducha,  co 
jej  prawodawcy. 

Gdy  teraz  na  losy  poezyi  naszej  wśród  ogółu  polskiego 
spojrzymy  z  tej  wysokości  (jej  własnej)  i  takie  szranki  oczyma 
ducha  ujrzymy  dla  jej  przeobrażeń  —  to  sąd  nasz  o  latach 
1860—70  wypaść  musi  inaczej  niż  zwyczajnie. 

O  śmierci  lub  wyrodnieniu  jej,  ani  nawet  o  małości  — 
mówić  już  nie  potrzebujemy.  O  zobojętnieniu  dla  niej  ogółu  — 
również,  bo  to  są  nieporozumienia  zbyt  bliskiej  latom  tamtym 
i  krótkowzrocznej  krytyki,  bo  to  są  wkońcu  niedorzeczne,  roz- 
kapryszone wymagania  stawiane  latom,  gdzie  pracują  —  wieki. 

Będziemy  mówili  o  jej  pracy  twórczej. 


25.  Kształtująca  czynność  poezyi  polega  bynajmniej  nie  na 
samem  tylko  wydobywaniu  z  duszy  ludzkiej  jej  nowych  (uta- 
jonych) pierwiastków  —  lecz  w  równej  mierze  na  ich  no- 
wem  kojarzeniu. 

Obie  te  czynności  wezbrane  potężnie  stanowiły  treść  wiel- 
kiej poezyi  romantycznej,  dając  ów  wspaniały  akord  zaimpro- 
wizowanej w  prometejskich  zarysach  duszy  narodu. 

Całe  śródwiecze  nasze  (1850—70)  wypełnia  początek  pracy 
dokoła  tego  dziedzictwa,  pomnażania  jego  i  porządkowania  na 
ustawę  społeczeństwa.  Będzie  to  zresztą  treścią  i  lat  dalszych 
aż  do  schyłku  XIX  stulecia  dla  twórców,  dla  społeczeństwa  ca- 
łego —  i  potem. 

Przytoczone  wyżej  proroctwo  Mochnackiego  —  wskazuje 
nam  olbrzymie  szranki  tej  pracy.   Wielka  poezya  nasza   wpro- 
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wadziła  w  nie  wszystkie  narodowe  moce  —  cała  późniejsza 
twórczość  jest  jakoby  koleją  wzajemnych  ustosunkowań  tych 
mocy  i  żywego  zbiorowiska  polskiego. 

A  prace  te  są  tak  powikłane  i  uwzajemnione,  że  bezdusz- 
ność tylko  rozerwać  może  ich  związki,  czy  to  z  powołującą  je 
do  życia  mocą  romantyzmu,  czy  z  pępowiną  tradycyi,  czy  z  ło- 
nem bolesnem  samej  społeczności. 

Poezya  —  czuje  to  do  głębi,  stawia  swe  kroki  ostrożnie 
i  świadomie  strzeże  związków.  Gdzie  się  zaczyna  praca  kultu- 
ralna, gdzie  kończy  się  praca  twórcza?  Kiedy  poeta  przemawia 
przez  akt  życia  zbiorowego,  kiedy  ono,  nieme,  przemawia  ustami 
poety? 

Najtrudniej  odgraniczać  w  epoce  gdy  sztuka  sama  świa- 
domie staje  na  służbie  zbiorowości,  a  kiedy  stawanie  się  w  ży- 
ciu takiego  dzieła,  jak  dusza  narodu,  samo  jest  —  aktem 
twórczym. 

Wszakże  rzuciwszy  okiem  po  szeregu  pracowników  tych 
Lat  —  najwyraźniej  i  przedewszystkiem  spostrzeżemy  —  kon- 
tynuacyę  poczętego  Dzieła.  Nikt  tu  z  tonu  swego  nie  wypada, 
nie  staje  z  dawnym  sobą  ani  z  tern  co  czcił  —  w  sprzeczności. 

Zatarg  poglądów  (Słowacki  przeciw  Krasińskiemu)  musiał 
być  i  dawniej  w  łonie  samego  Romantyzmu.  Staną  więc  i  tu 
naprzeciwko  siebie  pewne  kierunki  jak  n.  p.  Ujejski  prze- 
ciw Polowi,  Asnyk  przeciw  Szkole  krakowskiej.  Ale  ciągłość 
jest  nieprzerwana  w  pracy.  Nie  zaprzeczą  sobie  najstarsi  — 
ani  Goszczyński  teraz  (1869)  dający  swe  Posłanie  do  Polski, 
napisane  dawniej,  ani  Zaleski  zawsze  ten  sam  w  Wieszczem 
Oratoryum  (1866),  a  pracujący  przez  pół  wieku  nad  Złotą  Dumą 
i  Potrzebą  Zbaraską  potwierdzającemi  całą  duszy  twórczość,  by 
wreszcie  w  pośmiertnem  dziele  (1891)  stanąć  przed  spółczesnością 
tą  samą  śpiewającą  wizyą  szerokiej  ukrainnej  Polski,  jak  ongi. 

Nie  zaprzeczy  sobie,  choć  w  trwogach  posmutnieje  Pol. 
Starzeje  się  on  zapewne  —  starzeje  się  jak  cała  szlachetczyzna, 
lecz  ani  mniej,  ani  więcej.  Szereg  utworów  Pola  z  tej  doby, 
więc  Stryjanka  (1861),  Z  wyprawy  tuiedeńskiej  (1861),  Legendy,  Rok 
myśliwca,  Kilka  kart  z  krwawego  rocznika  (1864),  Pieśń  o  domu  na- 
szym (1866)  —  to  potwierdzenie  dawnego  Pola.  Skończy,  jak 
zaczął,    Ostatnią  pieśnią  Januszową,    a    ton  jedności  ongi  podany 
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w  Pieśni  o  ziemi  naszej  —  teraz  poda  w  Pieśni  o  Domu,  jako 
hasło  dla  życia  polskiego,  by  dokoła  tego  ogniska  skupiło  nie- 
naruszoną jedność  obyczaju. 

Żywioł  Polski  plemiennej  i  rodowej,  szlacheckiej  i  etnogra- 
ficznej, jak  był  dawniej  oparciem  Zaleskiego  i  Pola  —  tak  nim 
być  nie  przestaje.  Podobnież  w  Posianiu  do  Polski  ten  sam  to 
Goszczyński  z  epoki  Towiańskiego,  który  nieokiełznaną  ongi  ży- 
wiołowość swoją  poddał   mistycznym  żarom  i  zadumie  dusznej. 

Lenartowicz,  który  się  skrystalizował  na  progu  tych 
lat  (Lirenka  1855  —  Nowa  LirenJca  1859)  nie  zaprzeczy  sobie  ró- 
wnież, pracując  (1856 — 70)  nad  motywami,  które  połączy  w  Al- 
bum WhsJcie  i  cykl  Ze  starych  zbroić.  Rozwinie  w  nich  tylko 
swój  zmysł  malowniczości,  który  dawniej  już  wyraził  w  odczu- 
ciu mazurskiego  pejzażu.  Z  mors  ki  —  krótki  już  gość  tych 
czasów  (f  1867)  tuła  się  po  dawnemu  duszą  i  ciałem  po  Sło- 
wiańszczyznie  i  państwie  legendy,  nie  inny,  jakim  go  uczyniła 
tragedya  własnej  duszy.  Podobni  w  tern  do  niego  Wolski 
i  Niewiarowski  pracują  oddawna  już  zrzekłszy  się  nadziei 
prześcignięcia  potężnego  lotu  wielkich  poprzedników  i  rezygna- 
cya  ich  poetycka  (nie  zaś  wyczerpanie)  datują  od  innych  lat 
i  innych  przyczyn,  niż  rzekoma  przełomowość  literatury  roku- 63. 
Zresztą  pierwszy  Domkiem  przy  ulicy  Gołębiej  (1859),  drugi  dzia- 
łalnością kronikarską  zajmują  bardzo  wybitne  stanowiska  w  ewo- 
lucyi  literackiej  tych  czasów. 

To  zaś  co  i  w  Zmorskim,  i  w  Niewiarowskim,  i  w  Wol- 
skim, i  w  Dziekońskim  (którego  nawet  śmierć  przedwczesną  zbyt 
usłużna  krytyka  radaby  zapisała  na  karb  tych  niewdzięcz- 
nych dla  poezyi«  lat,  gdyby  nie  to  że  umarł  w...  1855)  —  ła- 
mało się,  skarżyło  i  nie  znalazło  wyrazu  —  to  daimonion  uta- 
jone sztuki,  o  którem  później  będziemy  mówili  —  to  właśnie 
i  w  tych  latach  stanowi  przebogatą,  potężną,  niezłomną  pracę 
Norwida.  Norwid  od  czasu  ustanowienia  swej  ewangelii  sztuki 
(Promethidion  1851)  ani  piędzi  swej  dumnej  a  samotnej  dziedziny 
nie  ustąpił  wpływom  żadnym,  czasom  żadnym.  Nie  tu  miejsce 
na  całkowitą  charakterystykę  Mojżesza  sztuki  Polski,  gdyż  po- 
czął się  kiedyindziej  i  kiedyindziej  został  zrozumiany.  Lecz 
stwierdzić^należy  że  w  tych  latach  śródwiecza  nie  ustaje  twór- 
czość jego  ani  na  chwilę,   a  w  latach  bliżej  nas  obchodzących 
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daje  Norwid  wspaniały  wykład  Słowackiego  (1860),  cykl  Vade 
mecum  (1860 — 1866),  przepiękną  prozę,  jak  Fortepian  Szopena  (1864), 
wspaniałą  pieśń  O  wolności  Słowa  (1869),  Filozofię  wojny  (po  fran- 
cusku, 1871)  i  inne.  Czy  dlatego,  źe  rzeczy  były  nam  nieznane 
do  zarania  XX-go  stulecia,  mamy  oskarżać  twórczość  lat  ubie- 
głych ? 

Nie  wolno  tu  wreszcie  ominąć  poetyckiej  pracy  Józefa 
Szujskiego.  Czem  ona  jest  w  stosunku  do  całokształtu 
jego  ogromnej  działalności?  Wypoczynkiem  czy  jej  ostatecznem 
stwierdzeniem?  Ani  jednem  ani  drugiem  —  jest  towarzyszącym 
dziełu  głównemu  Szujskiego  akompaniamentem  uczuć  i  re- 
fleksyi. 

W  poezyi  jego  odsłaniają  się  nam  nie  dalsze  może  per- 
spektywy tej  wielkiej  i  bogatej  duszy,  lecz  jej  szczere  patos 
wewnętrzne  —  żarliwość  jej  tłumiona  i  ustawiczne  kłębienie  się 
myśli  dokoła  jednej  nadziei,  jednej  troski,  jednego  umiłowania. 
Nie  łagodzi  jego  wiecznie  natężonej  pracy  słodki  umysł  piękna: 
nigdy  się  on  z  rozdźwięków  i  grozy  własnych  zaciekań  dziejo- 
wych nie  otrząśnie,  nigdy  o  nich  nie  zapomni  —  dla  chwili 
piękna.  We  fragmentach  i  dramatach,  jak  Marya  Mniszchó- 
wna lub  Śmierć  Władysława  IV,  w  satyrach,  w  lirykach  ulot- 
nych i  wierszach  przygodnych  —  zawsze  ta  sama  troska  dzie- 
jowa, wprost  niemożność  oderwania  wzroku  od  grozy  i  fatalno- 
ści,  upadków,  rozłamów,  błędów.  I  on  jeszcze  znajdzie  czas  na 
przyswojenie  kilku  najcenniejszych  pierwiastków  wszechludz- 
kich,  tłómacząc  Ajschylosa  (Persów,  Prometeusza),  Arystofanesa 
(Ptaków,  RycerzyJ.  Ale  i  ten  wybór  znamienny:  i  tu  nie  szuka 
kojącego  piękna  harmonii,  lecz  brata  się  z  temperamentem  buj- 
nym, z  tragizmem  pierwotnym,  groźnym.  Zgodzić  się  można 
z  najlepszym  znawcą  Szujskiego  (Tarnowskim),  źe  on  najbar- 
dziej przypomina  z  wielkich  naszych  poetów  Krasińskiego.  To 
jest  ta  sama  bezsenność  troski,  nad  przepaścistą  głębią  błędów 
narodowych  zawisłej  —  lecz  której  juź  u  Szujskiego  nie  zła- 
godzi nigdy  żaden  sen  bodaj  groźny,  lecz  piękny.  On  nazbyt 
czuwa,  nazbyt  jest  zawsze  mężem  stanu  —  Krasiński  często, 
a  on  już  niemal  zawsze  utożsamia  naród  z  —  państwem,  a  nie 
jest  nigdy  dość  uniesionym  wizyą  własną  —  poetą. 
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Ciągłość  pracy  twórczej  lat  tych  występuje  z  uderzającą 
siłą  u  dwóch  jeszcze  poetów,  których  ogół  wiąże  najściślej  z  tym 
okresem.  Mówię  o  Ujejskim  i  Sowińskim. 


26.  Kiedy  przed  wielu  laty,  w  najmroczniejszej  chwili  stu- 
lecia (1846)  Jeremi,  »sługa  ludu  -  -  syn  ziemi  natchniony 
wyleciał  nad  obłoki,  gdyby  ptak  zraniony «,  by  wianiem  swych 
skrzydeł  zmagać  się  ze  zbrodnią  —  ujrzał  wówczas,  że  »nikt 
bólem  nie  władał  -  kto  pod  ciosem  nie  upadł,  ten  z  niemocy 
padał «. 

Wtedy  to  wielki  ból  zawodu  —  mocą  poezyi  —  prze- 
tworzył w  kształtującą  żywot  przeciw  nadziei  biblijną  żar- 
liwość. 

Krwawy  nóż  46-go  zranił  go  w  samą  pierś,  lecz  z  mło- 
dzieńczej piersi  nie  wydarł  wiary.  Szczęśliwy  —  tę  ranę  zle- 
czył  cudotwórczym  wpływem  żywych  proroków:  na  męski  los 
sposobił  go  Mickiewicz,  błogosławiącą  dłoń  położył  mu  Słowacki 
na  czoło,  pełne  marzeń.  Wracał  od  nich  w  krwawy  dom,  jako 
syn  prawy  wielkich  ojców,  który,  niemylnem  czuciem  wiedziony, 
sam  spełnił  z  siebie  ich  przykazanie.  Wracał  czysty  i  spokojny, 
by  się  z  tym  skarbem  ducha  nigdy  nie  rozstawać. 

Pomiędzy  Słowem  romantyzmu  a  pierwszymi  jego  wy- 
znawcami —  stawał  Ujejski,  zakładnik  poezyi  w  krwawym 
boju  życia. 

Tę  czystość  barankową  i  przepowiedzianą  wierność  niósł 
poeta  przez  całe  życie,  aż  rok  63-ci  rozbrzmiał  jego  Chorałem  — 
pierwszą  po  Bogurodzicy  pieśnią  narodową. 

Niewiele  mamy  tak  potężnych  świadectw   dla   poręczenia 
ciągłości   jakiegoś   kultu,  jak  losy  tej  pieśni   Z  dymem  pożarów, 
z  kurzem  krwi   bratniej,  przez    pół  wieku    nam    powszechnej    po 
wiernicy. 

Czemże  mógł  być  dalszy  żywot  poety,  który  pieśń  taką 
stworzył,  jeśli  nie  potwierdzeniem  siebie  samego  —  a  razem 
istoty  uczuć  narodowych  —  aż  do  śmierci? 

Po  roku  63-cim  Ujejski  nie  napisze  nic  nad  nią  potężniej- 
szego —  napisze  dalszy  ciąg  Skarg  Jeremiego,  tak  jak  wszystko 
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co  napisał  było  również  »Dalszym  ciągiem «  koncepcyi  roman- 
tycznej. 

Ow  ton  rzewnie  odbity  rozdźwięku  między  cudem  nieu- 
stającym przyrody  a  nieustającą  zbrodnią  bytu,  który  również 
wydobył  ongi  gdy  pisał:  »Poglądam  w  niebo  —  a  niebo  ciche, 
Patrzę  na  ziemię  —  a  ziemia  śpi«  —  ową  łączność  swego  na- 
tchnienia z  natchnieniem  innej  dziedziny  sztuki  muzyki  — 
czy  to  w  Chorale  napisanym  pod  wpływem  melodyi  Nikorowi- 
cza;  czy  to  w  przekładach  Szopena  —  będzie  wysnuwał  dalej. 

W  publicystycznym  boju  ze  stańczykami,  w  zatargu  z  Po- 
lem jeszcze  bardziej  —  może  tracić  miarę  i  poczucie  słuszności, 
oślepiony  kurzawą  starcia.  Ale  tu  w  poezyi,  w  jawieniu  danych 
mu  kształtujących  sił  pogodnej  ofiary,  mądrej  litości,  psalmodyi 
uczuć  —  nie  chybi  nigdy  i  nigdy  się  nie  zmieni. 

Czy  napisze  jakieś  równe  poprzednim  dzieło  przed  śmier- 
cią? —  Wszystko  co  napisał  zrasta  się  w  jedno  Dzieło  —  my 
tylko  w  miarę  potrzeby  bierzemy  zeń  ten  lub  ów  werset. 

Druga  część  Skarg  Jeremiego  (1865),  Zbiorowe  wydanie  pism 
(1866)  —  wszystko  to  razem  i  w  całości  zaświadcza  nam  o  nie- 
ugasłej  sile  tych  samych  kształtujących  potęg  poety. 

O  wpływie  zaś  Ujejskiego  wprost  dziwnie  tu  mówić,  gdyż 
w  zbiorowej  polskiej  liryce  —  to  najwyższy  ton  stulecia, 
dotąd  nie  przebrzmiały;  w  twórczości  zaś  wielu  poetów  -  cały 
obecny  do  schyłku  wieku  (Konopnicka).  O  związku  zaś  jego 
z  najgłębszą  estetyczną  przemianą  twórczości  polskiej  będziemy 
jeszcze  mówili. 


27.  Jeśli  Ujejski  dał  wyraz  najzupełniejszy  pierwiastkom 
śpiewnej  rozlewności  liryzmu  polskiego,  którą  po  raz  pierwszy 
może  ujawnił  był  Bohdan  'Zaleski,  to  znów  widzę  niezmiernie 
ciekawe  uzupełnienie  tonu  Goszczyńskiego  —  w  twórczości  Leo- 
narda Sowińskiego. 

Sowiński  należy  również  do  tych,  którzy  tworzą  przez  ciąg 
całego  śródwiecza  aż  w  dzień  dzisiejszy  sięgając  pracą  i  życiem. 

Duch  to  płomienny,  rwący  się  wiecznie  z  własnego  łoży- 
ska, przekraczający  wybuchami  —  granice  własnych  sil. 

Duch  przeszlachetny,  nieugięty,  nieskłonny  żadnemu  ustęp- 
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stwu  —  stąd  w  wyrazie  szorstki,  chropawy  —  jeden  z  tych 
co  zbytnią  »gładkość«  wierszami  myśli  pokonują. 

War  ukrainnej  nieokiełznanej  krwi  burzy  się  w  nim  i  pod- 
nurtowuje  niecierpliwie  nietylko  więzienne  mury  narodowego 
bytu,  ale  i  to  inne  więzienie  —  zakres  poznania  ludzkiego  — 
radby  zdruzgotał.  Wszystko  niemal  co  stworzył  nosi  na  sobie 
cechę  tej  szlachetnej  gwałtowności  —  a  wszystko  począł  lub 
nawet  skrystalizował  w  latach  1857  —  1873  —  latach  najbuj- 
niejszej  i  wszechstronnej  pracy.  Od  włoskich  więc  motywów 
artystycznych  (1857)  przechodzi  do  Satyry  (1859),  Widziadeł  (1859), 
do  fragmentów  dramatycznych  Z  życia  (1860),  do  Fragmentów 
powieści  (1862-69),  do  tragedyi  Na  Ukrainie  (1873),  do  filozo- 
ficznej rozprawy  o  Słowie  Bytu  (1871).  Cały  się  w  tych  latach 
i  pracach  wyraża,  to  zaś  co  uzbierał  w  wydaniu  poezyi  przed- 
śmiertnem  p.  t.  O  zmrolm  (1885)  —  było  już  tylko  okruchem 
w  stosunku  do  poprzedniej  twórczości. 

Porywczy  powstaniec  w  pieśni,  w  życiu,  w  filozofii  — 
tchnieniem  płomiennem  palący  w  popiół  wszelką  »kurzawę 
brudną  bożego  domu«  —  Sowiński  prawy  »romantyk«  zespo- 
leniem się  w  » uczuciu  i  fantazyi«  ze  zbiorową  —  przeczu- 
waną —  duszą  narodu  —  wypowiedział  był  więcej,  niż  współ- 
cześni mogli  zeń  wziąć. 

Wzięli  wszakże  cześć  dla  takich  » tragicznych  rozłamów« 
ducha,  choć  je  nieraz  niespokojnie  i  nieufnie  i  przedtem  i  po- 
tem (Chmielowski,  Grabowski)  ze  wszystkich  stron  oglądali,  ba- 
dając czyli  prawdziwie  to  » postępowy «  romantyk,  czy  dość 
» panu  je «  ten  poeta  nad  » formą  «... 

Co  do  przyszłości  —  to  należy  Sowiński  do  tych  autorów, 
których  wraz  z  grupą  Cechu  Głupców  i  Cyganeryi  ivarszawskiej 
poznać  będziemy  musieli,  by,  rozpoczętego  od  ekshumacyi  Nor- 
wida zagłębiania  się  w  treść  spotwarzoną  śródwiecza  w  nale- 
żnej czci  dokonać. 

Tu  stwierdźmy  raz  jeszcze,  że  należy  on  do  tych,  którzy 
formę  i  treść  istoty  człowieczej  raczej  rozprzęgną,  raczej  od- 
ładnią,  jeśli  jej  nie  zdołają  uczynić  harmonijnie  piękną  i  ży- 
wotną —  nie  godzą  się  zaś  nigdy  z  żadnym  kompromisem  zdaw- 
kowej ładności  w  sztuce,  zdawkowego  układu  w  sumieniu.  So- 
wiński zaś   pragnął   nic    nie  uroniwszy   z  przykazań  wielkiego 
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romantyzmu  —  na  miarę  tę  zrozumieć  i  osądzić  życie  bieżące. 
W  formie  swej  pragnął  nie  idąc  za  żadną  formą  gotową,  by 
najgenialniej  objawioną,  —  wypowiedzieć  .  się  całkowicie,  bez 
nieporozumień,  bez  ogródek  artystycznych  ni  stylowych. 

Oba  dążenia  przetrwają  znacznie  dłużej,  niż  tysiące  •skoń- 
czonych u  tworów «.  H/ 

28.  Pol  i  Lenartowicz,  Ujejski  i  Sowiński  —  w  bardzo  od- 
rębnej skali  każdy  —  są  jednak  razem  wyrazicielami 
sentymentów  polskiej  zbiorowości  z  tych  lat.  Gdy- 
byśmy zaś  ściśle  chcieli  określić  jakiej  to  mianowicie  grupy 
społecznej  byli  wyrazem  w  treści  swej  liryki,  to  oczywiście  za- 
trzymalibyśmy się  na  szlachcie,  jako  na  wspólnem  jej  podłożu. 

Pol  wyraża  ją  całym  składem  swej  krzyżową  sztuką  rą- 
banej poezyi;  Lenartowicz  daje  pierwiastek  sielski;  Ujejski  zna- 
mionuje najwyższy  wzlot  człowieczeństwa,  najdalej  sięgające 
poczucie  narodowe,  do  którego  szlachetczyzna  polska  w  chwi- 
lach uniesienia  była  zdolną;  Sowiński  streszcza  tragiczną  roz- 
terkę najbujniejszych  z  pośród  ogółu  szlacheckiego  tempera- 
mentów na  rubieży  nowych  form  życia  i  myśli  stwarzających 
sobie  nową  istotę  moralną. 

Ale  żadnego  z  nich  bez  znajomości  szlacheckiego  składu 
życia,  wsi  polskiej,  a  raczej  polskiego  dworu,  bez  znajomości 
tych  dworów  i  dworków  tradycyi,  rzewnych  i  śmiesznych,  do- 
datnich a  ujemnych  stron  ich  —  niepodobna  zrozumieć.  Szlachta, 
jako  kasta  i  zorganizowana  ongi  potęga  społeczna,  zapewne  nie 
poznałaby  siebie  w  tych  utworach,  jak  już  nie  poznawała  się  — 
ba,  nawet  w  Panu  Tadeuszu.  Ale  bo  też  sfera  ta  ulegała  sama 
bystrym  i  stanowczym  zmianom,  rozpraszając  się  po  miastach 
i  po  świecie,  chwytając  się  poza  rolą  i  żołnierką  coraz  innych 
trybów  bytowania,  pozbywając  się  stroju  i  przesądów,  prze- 
kształcając dawną  rodowość  w  rodzinne  wspomnienia,  dawne 
panowanie  faktyczne  —  w  szlachecki  temperament,  dawną  butę 
herbową  —  w  pewną  niezrozumiałą  dla  innych  odmianę  szla- 
chetności... Po  miastach  pełno  już  było  szlachciców  bez  spe 
randy,  familiantów  bez  rodziny,  herbowych  bez  tarczy  —  a  cza- 
markowy  typ  Powstańca  —  dokonał   pierwszy   dzieła  zbliżenia 
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się  ku  sobie  różnych  stanów  i  tędy  pierwsze  fale  rozbitej  na 
strumienie  szlachetczyzny  zmieszały  się  z  wzbierającymi  nur- 
tami narodowego  ogółu. 

Poeci  uczuć  zbiorowych  tym  właśnie  grupom  —  szlachec- 
kiej i  tej  nowo  ze  szlachetczyzny  powstającej  inteligencyi,  jej 
cech  jeszcze  pełnej  —  dawali  przede  wszy  stkiem  wyraz. 

Obok  wymienionych  wyżej,  których  ton  brzmiał  najdo- 
nośniej  i  zawsze  z  silnym  wtórem  rysów  indywidualnych,  na- 
leżałoby tu  wymienić  jeszcze  nie  mały  szereg  pisarzy,  mniej 
lub  więcej  wyrażających  ten  sam  ferment  społeczny.  Jak  sama 
sprawa  przekształcania  się  szlachetczyzny  w  społeczność  no- 
wożytną, tak  i  wyraziciele  jej  wypełnią  cały  przebieg  w.  XIX, 
a  mniemam  iż  jedno  i  drugie  domagają  się  od  historyi  naszej 
kultury  opracowania  monograficznego  ułatwiającego  nam  wresz- 
cie możność  oryentowania  się  wśród  objawów  i  autorów,  z  któ- 
rymi często  nie  wiemy  co  czynić  wobec  zmienionej  z  gruntu 
psychyki  człowieka  nowoczesnego  i  form  twórczości. 

Tu  więc  prócz  autorów  współczesnych,  jak  przedwcześnie 
zmarły  Ernest  Buława  (Wład.  Tarnowski)  autor  Poezyi  Stu- 
denta (1865)  i  kilku  dramatów,  jak  Julian  z  Poradowa 
(Elżbieta  Bośniacka)  autorka  do  dziś  popularnej  Obrony  Często- 
chowy, jak  Włodzimierz  Zagórski  znany  jako  Chochlik  — 
Garybaldczyk,  piosenkarz,  humorysta,  satyryk  —  rodzaj  »rę- 
bajły«  poetycznego,  jak  Eodoć  (M.  Biernacki)  zwłaszcza 
z  epoki  przekładów  Berangera,  późniejszy  satyryk  popularny  — 
należałoby  już  właściwie  wymienić  i  późniejszych  jak  Aureli 
Urbański,  Wojciech  Dzieduszycki,  Kazimierz  Gliński,  Włodzi- 
mierz Stebelski,  Włodzimierz  Wysocki,  Kazimierz  Laskowski, 
W.  Gąsiorowski,  Józef  Kościelski  i  wielu,  wielu  tych  odradzają- 
cych w  pseudomorfozie  poetyckiej  ten  sam  od  pół  wieku  gest 
pożegnalny  szlachetczyzny. 


29.  Jednakże  twórczość  poetycka  tych  lat  bynajmniej  nie 
wyczerpuje  się  tym  tonem  liryki  zbiorowej.  Jakkolwiek  tradycya 
wielkiego  romantyzmu,  z  której  ton  ów  pochodzi,  najpotężniej 
parła  w  kierunku  takich  właśnie  zbiorowych  ukształtowań  du- 
cha, na  tle  cech  i  wspólnot  narodowych,  to  jednak  zasiała  była 
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i  inne  zarodki  w  glebę  twórczości  naszej.  Prawdziwie  —  więcej 
we  wszechświecie  nawet  naszych  romantyków  Polski,  niż  w  ich 
Polsce  —  świata. 

Lecz  oni  to  umieli  potężnie  wyrażać  na  miarę  zawsze 
człowieczą.  Po  nich  —  zasklepienie  się  w  ściśle  narodowych 
granicach  duszy  polskiej  mogło  się  stać  niebezpieczeństwem  — 
dla  niej  samej. 

Na  szczęście  dopływ  pierwiastków  wszechludzkich  —  więc 
zarówno  w  odrębności  ras,  jak  rozmaitości  doświadczeń  społecz- 
nych, jak  wreszcie  z  indywidualnych  krystalizacyi  płynący  nie 
przestał  nas  zasilać  od  połowy  wieku  XIX. 

Takie  znaczenie  miał  i  ów  »bajronizm«  Mickiewicza  lub 
Słowackiego,  i  poddanie  się  dyscyplinie  Dantego  w  Krasińskim. 
Kiedy  tacy  jak  Kochanowski,  Mickiewicz  lub  Słowacki  tłoma- 
czą  Psalmy,  Czajld- Harolda  lub  Księcia  Niezłomnego  —  rozumiemy, 
iż  zdobywają  dla  siebie  i  dla  swej  społeczności  wiekuiste  pier- 
wiastki człowieczeństwa  --  z  owej  różnicy  ras,  społeczeństw 
i  indywiduów  wykrzesane. 

Otóż  całe  śródwiecze  nasze  wypełnia  potężny  ruch  przy- 
swajania literaturze  polskiej  tych  róźnopochodnych 
pierwiastków  i  wiele  najlepszych  sił  naszych  w  tym  właśnie 
ruchu  dało  kwiat  swej  wartości. 

Najdostojniejsi  tu  biorą  się  do  t.  z.  tłomaczenia  i  przyswa- 
jają duszy  polskiej  bądź  zapomocą  przekładu,  bądź  przeróbki 
myśl  i  formę  wszechludzką. 

Po  prostu  niema  prawie  poety  w  tych  latach  —  mówię 
o  wybitniejszych  —  którzyby  tej  pracy  nie  podejmowali  w  po- 
czuciu palącej  potrzeby  rozszerzenia  naszych  horyzontów. 

Na  czele  tych  przezornych  gospodarzy,  spraszających  wiel- 
kich gości  na  święto  przyszłego  odrodzenia  narodu,  postawić 
należy  niestrudzoną  pracę  Lucyana  Siemię ńskieg o.  Tu 
właśnie,  tu  w  gromadzeniu  skrzętnem  pokłosia  z  niw  wszech- 
ludzkich nie  ma  on  sobie  równego  w  tych  latach.  Olbrzymia 
erudycya  pozwalała  mu  swobodnie  przerzucać  się  od  Odyssei 
do  Fioretti  św.  Franciszka,  od  Horacego  do  Sagi  Skandynawskiej, 
od  Trubadurów  do  Pieśni  serbskich  i  łużyckich*  Wszędzie  przekład 
jego  ma  wartość  jeśli  nie  dzieła  sztuki,  to  sumiennego  doku- 
mentu —  w  Odach   Horacego   dosięga   szczytu  zjednoczenia  się 
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tłomacza  z  twórcą,  w  Odyssei  przez  szereg  długi  lat  1845—  74y 
opracowywanej  zdumiewa  skalą '.  ukrytego  w  tym  pisarzu  daru 
językowego,  płynąc  szczodrym,  szerokim,  homerycznym  nieraz 
nurtem. 

Zapewne  niemasz  może  w  literaturze  świata  » przekładu* 
równego  Psalmom  Kochanowskiego  miary.  Nie  odważymy  się 
obok  nich  postawić  nawet  Mickiewicza  i  Słowackiego.  Lecz  poza 
tymi  trzema  Siemieński  staje  w  równi  z  takimi  jak  Stanisław- 
ski, Porębowicz,  Miriam  i  dla  swego  czasu  jest  —  nieprześci- 
gnionym.  I  snuje  tę  pracę  bez  przerwy,  bo  trzebaź  dodać  i  do- 
ktorów mistycznych,  i  perską  Szach- Nameh,  i  mnóstwo  innych 
ulotnych  (pieśni  bretońskie)  prac  do  szeregu  tych  kapitalnych. 
Prawdziwie  nie  Trąby  w  Dnieprze  były  zasługą  Siemieńskiego 
w  poezyi  polskiej,  lecz  właśnie  i  praca  i  koncepcya  sama  wy- 
soka, kulturalna  —  tłomacza  poetyckiego. 

Nie  możemy  tu  kusić  się  o  wyczerpanie  bibliograficzne 
pracy  przekładowej  w  latach  tych  niezmiernie  w  Polsce  obfitej. 
Wszakże  przetłomaczono  tragików  greckich  (Węclewski,  Ra- 
szewski), Szekspira  (Koźmian,  Ulrych,  Paszkowski),  Goethego 
(Jenike,  Krajewski)  —  sięgano  do  literatury  skandynawskiej 
(Grajnert,  Wiernikowski)  i  podań  ras  Kaukazu,  do  pieśniarstwa 
ukrainnego,  bałkańskiego  (Siemieński,  Zmorski),  przekładano  spra- 
wnie wybitne  nowości  dramatu  i  poezyi  francuskiej,  przyswo- 
jono poezyę  Anglików  od  Szkoły  jezior  do  Dickensa. 

Wtedy  juz  przedstawiano  publiczności  warszawskiej,  nie- 
chętnie rozumiejącej,  Poego  (Faleński  w  Bibl.  Warsz.  1861). 

Jest  więc  to  dalszy  ciąg  pracy  od  roku  1850  szeroko  pro- 
wadzonej w  Polsce  —  ciekawy  zwrot,  w  romantyce  europejskiej, 
dokonany  już  oddawna,  u  nas  zaś  będący  niejako  koniecznem 
uzupełnieniem  koncepcyi  swojskiego  romantyzmu.  Najdostojniejsi 
tu  wspomagają  ogół  pracowników:  wszakże  nawet  Norwid,  roz- 
ważający w  zadumie,  we  własnej  swej  głębi  rodzące  się  Słowo, 
tłomaczy  fragmenty  Odyssei  (1870).  Dla  niektórych  zaś  takie 
pławienie  się  w  oceanie  wszechludzkiej  formy  i  myśli  —  jest 
poprostu  żywiołem  własnej  twórczości.  Do  takich  należy  prze- 
dewszystkiem  Felicyan  (F.  Faleński). 
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30.  Patryarcha  to  dzisiejszych  pokoleń  poetyckich,  dzisiej- 
szych licznie  rozmnożonych  zbieraczy  pokłosia  wschodu  i  za- 
chodu, od  lat  przeszło  50-ciu  świadczący  chlubnie  spotwarzo- 
nym latom  śródwiecza.  Jest  on  jakgdyby  sam  jeden  zastępstwem 
w  literaturze  polskiej  tego,  co  we  francuskiej  dała  grupa  Par- 
nasu. Różnorodniejszą  też,  pełniejszą  od  każdego  z  tamtej  grupy 
jest  jego  praca  gdy  znaleść  tu  można  tony  od  Lecomte  de  Li- 
sięta do  Heredyi,  od  de  Banville'a  niemal  do  Moreas'a. 

Faleński,  by  najściślej  określić  jego  poetycką  erudycyę, 
czytał  wszystko.  Wszystko,  rozumiem,  co  czytać  w  poezyi 
wszechświatowej  warto.  Stąd  tłomaczenia  jego  nie  zamykają  się 
wcale  żadnym  obrębem,  jak  chyba  złotą  apollińską  obręczą 
piękna.  Meandry  zaś  jego  twórczości  dałyby  ujarzmione  w  jakiś 
wzór  graficzny  —  obraz  tej  samej  linii,  którą  przebiegła  w  ciągu 
wieków  —  sztuka. 

Bo  to  nie  jest  li  tylko  erudycya  literacka:  to  poszukiwanie 
wieczne  przeczystej  atmosfery  najbardziej  skończonego  kształtu, 
najprostszego  doskonałością  symbolu  —  to,  powtarzam,  droga 
jeśli  nie  sztuki  w  jej  twórczym  porywie,  to  zawsze  znawstwa 
i  upojenia  estetycznego. 

W  taki  to  świat  wyprowadza  Faleński  czytelnika  od  pierw- 
szego zbiorku  poezyi,  który  wydał  (1857). 

Znanyż  to  już  poezyi  polskiej  świat?  —  Zapewne,  jeśli 
mowa  o  tej,  która  okiem  słońca  ogarnęła  ludzkości  całej  ogromy. 
Zapewne,  jeśli  mowa  o  erudytach  i  smakoszach  literackich,  któ- 
rych przecież  od  wolteryańskich  panów  do  takich  jak  Siemień- 
ski  znawców  mieliśmy  w  tym  wieku  —  kilku  lub  kilkunastu. 
Ale  wszakże  dla  najlepiej  nawet  czującego  ogółu  polskiego 
to  jest  świat  zgoła  nowej  wiedzy  estetycznej.  A  przedewszyst- 
kiem  co  jest  tu  promieniem  światła  obszary  jej  ukazującym? 
Znaliśmy  —  i  obficie  —  i  psalm  hebrajski,  i  ton  biblijny,  i  ton 
grecki,  i  średniowieczny  ukazywane  nam  najczęściej  w  przewo- 
dnim promieniu  przenośni  poetyckiej  dla  podniesienia  naszego 
zbiorowego  stanu  uczuć.  Bywało  tak  i  ze  wschodnią  powieścią, 
i  z  Termopilami,    i  z  Maratonem,   i  z  Izajaszem,  i  z  Psalmistą. 

Otóż  tu  prowadzi  nas  poeta  wśród  tych  kształtów  —  dla 
nich  samych.  Promień  jego  wiedzy  estetycznej  nie  jest  rozpa- 
lony uczuciem  —  on  jest  raczej  jak  ramię  cyrkla  zimny  i  nie- 
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zmienny  wiedzą,  lecz  uczy  nas  jak  cyrkiel  niewyczerpanego 
bogactwa  kształtu  krystalizacyi  ducha  ludzkiego,  przedziwnej 
owej  geometryi  w  harmonii  piękna  wszechczasów  obecnej.  Przy- 
tem  nie  żąda  Felicyan  od  spółczesnych  tego  olbrzymiego  zro- 
zumienia całości,  którem  tchnie  Promethidion  Norwida.  On 
daje  im  samo  owo  apollińskie  mijanie  rytmów  i  kształtów, 
a  w  niem  ujawnia  treść  po  treści  myty  i  symbole,  harmonie 
i  wcielenia   światem   sztuki   od  niepamiętnych  czasów  płynące. 

Niekiedy  w  tej  nazbyt  doskonałej  wędrówce  —  wędrowiec 
sam  zdradza  w  poecie  swe  ludzkie,  w  człowieku  —  polskie  po- 
chodzenie. Czyni  to  jednak  aż  nazbyt  dyskretnie,  nigdy  nie  na- 
trętny polskością  lub  osobą.  Niekiedy  tylko  —  jak  szermierz 
na  olimpijskich  igrzyskach  stalą  swych  ścięgien,  tak  on  nie  bez 
półuśmiechu  zadowolenia,  zupełną  nienagannością  swej  formy 
błyśnie  przed  oczyma  —  widza.  Właściwie  on  w  istocie  pra- 
gnie w  Polsce  widzów  dla  swej  sztuki  —  dla  sztuki.  Pragnie 
i  zapowiada,  kształtuje  i  przyśpiesza  tych,  którzy  dla  sztuki 
przez  poezyę  będą  mieli  oczy  otwarte,  niezależnie  od  stopnia 
osiągniętej  korzyści  narodowej. 

Wszystko  to  wyraża  twórczość  Felicyana,  krystalizującą 
się  już  w  tych  latach  w  zbiorku  Z  ponad  mogił  (1870),  Świst- 
kach Sykną  (1876),  by  potem  w  Meandrach .  (1892),  szeregu  dra- 
matów, przekładach  uzupełniać  miarę  artystycznej  kultury. 

Kunszt  wiersza  stanowi  u  Faleńskiego  już  nie  formę  dla 
wyrażenia  myśli,  kult  piękna  już  nie  sposobność  do  przeprowa- 
dzenia tej  czy  innej  doskonałości  dusznej  —  one  są  po  prostu 
atmosferą,  w  której  żyje  i  żyć  chce,  spokojny  zresztą  zawsze 
o  to,  że  tak  żadnej  z  istotnych  świętości  narodu  czy  ludzko- 
ści —  nie  zdradzi. 

Jest  Felicyan  jak  skarbnik  koronnego  skarbu  w  królew- 
skim jego  przepychu  rozkochany,  przymnażający  mu  blasku 
miłowaniem  własnych  oczu,  że  nie  dadzą  umrzeć  najdrobniej- 
szemu turkusowi  piękna,  skarbnik  wierny,  kunsztem  pewny, 
a  wierzący  spokojnie,  że  wszystek  ten  bezcenny  skarbiec  gdy 
przyjdzie  czas  zda  się  na  gody  zaklętej  królewny.  Dziś  oto 
cieszy  nim  oczy  czekający  na  nie  —  smutny  człowiek. 
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31.  Musimy  tu  koniecznie  zanotować  pewien  objaw,  w  tych 
właśnie  latach  po  raz  pierwszy  ujawniony  w  poezyi  polskiej. 

Chcę  mówić  o  wzajemności  sztuki  i  literatury, 
tutaj  po  raz  pierwszy  ugruntowanej  w  tonie  coraz  potężniej 
kształtującej  się  polskiej  plastyki. 

Od  dawna  już  łaknęła  dusza  polska  takiego  zespołu. 

Przeczuwali  go  wprost  Mickiewicz  i  Słowacki,  obaj  tyle 
nadziei  pokładając  w  » poczciwym  Stańskim«  (Wojciechu  Statt- 
lerze),  którego  jednak  Maćhabeusze  nie  ziściły  krasnej  i  złocistej 
jak  ikona  wizyi  malarstwa  polskiego  Słowackiego.  Oddawna  już 
przepych  barwy  Słowackiego  i  niemylny  kształt  Mickiewicza 
zwiastowały  tę  nową  potrzebę.  Pielęgnowała  ją  zresztą  zawsze 
tradycyjnie  i  świadomie  literatura  polska.  Kraszewski  ze  zwykłą 
swą  wszechstronnością  pielęgnował  wszelki  pierwiastek  »arty- 
stowski«  od  niepamiętnych  lat :  zachęcał,  zabiegał,  wyjaśniał, 
oświecał  —  w  powieściach,  rozprawach,  podróżach,  słownikach 
rozsypując  skarb  opieki  i  wiadomości  o  sztuce.  Grabowski,  je- 
den z  najciekawszych  może  swych  tomików  —  cały  wypełnił 
troskliwem  pielęgnowaniem  nikłych  początków  polskiego  malar- 
stwa. Wincenty  Pol,  znakomity  znawca  kraju  i  miłośnik  przy- 
rody, objaśniał  co  to  jest  i  jakie  ma  znaczenie  pejzaż.  Norwid 
ujął  w  jedną  całość  tę  wiedzę  radosną  mającej  się  narodzić 
sztuki  polskiej  —  i  przełamał  się  nią  jak  opłatkiem  z  rzeszą 
polską  w  wigilię  śródwiekową... 

Lecz  wszystko  to  nie  znajdowało  jeszcze  wyrazu  w  twór- 
czości samej.  A  niekiedy  nawet  jeszcze  padały  słowa  przestrogi, 
jak  owe  Klaczki  zapowiedzi,  że  sztuka  w  Polsce  to  tylko  dla 
» Słowian «  —  kult  » Słowa* ,  że  my  »hiperborejczycy«  —  nie 
zrodzimy  tego,  co  tylko  » słońce  italskie «  rodzi  (1857).  Był  to 
zresztą  jedyny  głos  sprzeczny  całemu  przeczuciu  poezyi  pol- 
skiej. Jednak  czasy  pierwszego  urzeczywistnienia  zbliżały  się. 
Rzeczą  jest  pouczającą  śledzić  to  istne  wyciąganie  się  ku  sztuce 
ramion  naszych.  Oto  więc  znowu  Kraszewski  daje  całą  historyę 
sztuki  włoskiej  (1858 — 64);  oto  Korzeniowski  dociera  do  stanów 
kontemplacyi  i  upojenia  w  nowelach  poświęconych  sztuce, 
i  stwarza  próby  psychologii  artysty;  oto  Pol  zatapia  się  w  kon- 
templacyi dzieła  Wita  Stwosza.  Przeczucie  sztuki  tętni 
w  wierszach  Cyganeryi  ivarszawskiej.    Taki    Sowiński    nawet    ma 
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chwile,  gdy  uciszy  w  duchu  wszelka  burzę  zapatrzony  w  ma- 
donny Fra  Angelica  i  Rafaela.  "Taki  Ujejski  wreszcie  jakoby  na 
potwierdzenie  norwidowych  słów  że  od  grobu  Szopena  rozsnują 
się  w  Polsce  promienie  rozumienia  sztuki  —  staje  z  niesłychaną 
u  nas  formą  akompaniamentu  słowami  —  muzyce!  Faleński 
wreszcie  w  wyraźnem  podkreślaniu  kunsztu  w  budowie  strofy, 
w  rytmie  jej  melodyi,  w  plastyce  jej  środków  —  w  całej  wresz- 
cie jak  wiemy  atmosferze  swej  twórczości  —  zbliża  się  do  typu 
odrodzeniowego. 

A  wszystko  to  są  zapowiedne  znaki  mocy,  wydobywającej 
się  na  jawę.  Oto  więc  wreszcie  po  próbach  tylu  staje  malar- 
stwo polskie  odraz  u  w  jednem  dziesięcioleciu  dając  Grottgera 
i  Matejkę,  Kossaka  i  Brandta  —  to  jest  jakgdyby  całej  skali 
naszego  rozumienia  estetycznego  potężne  wspomożenie. 

I  tu  właśnie  od  razu  wyjawi  się  wyż  zaznaczona  wza- 
jemność sztuki  i  literatury  —  przez  poezyę. 

Twórczość  Grottgera  —  ta  przynajmniej,  która  go  uczy- 
niła malarzem  narodowym,  a  więc  Lituania,  Polonia,  Warszawa, 
Sybir  i  Wojna  —  cała  zamyka  się  w  tych  właśnie  latach 
(1860—67).  Rok  1867  widzi  równoczesny  tryumf  Skargi  i  Rejtana 
Matejki,    Lituanii  i    Wojny   Grottgera    na    Wystawie   paryskiej. 

I  gdy  ci  dwaj  stają  się  odrazu  tłomaczami  narodowych, 
najszczytniej  pomyślanych  koncepcyi  —  Kossak  i  Brandt  śpie- 
szą z  wyrażeniem  wszystkiego,  co  przechowało  się  jeszcze  żywą 
grą  temperamentów,   zmysłów   i  wspomnień  ze  szlachetczyzny. 

Tego  dawniej  nie  było.  To  była  nowość  —  potężna  — 
siódmego  lat  dziesiątka.  Odtąd  to  po  raz  pierwszy  poetą  na- 
rodowego zbiorowiska  mógł  stać  się  malarz,  gdy  tylekroć 
uznano,  że  jedynym  wyrazem  roku  63-go  był  Grottger.  Nale- 
żałoby również  dodać,  że  jedynym  na  odpowiednią  modłę  wy- 
razicielem prądu  historycznego  w  sztuce  był  znowuż  —  Matejko. 

Otóż  jeśli  tak  poczynał  czuć  ogół  polski,  to  o  ileż  potę- 
żniej czuli  to  sami  twórcy  —  zarówno  malarze  jak  pisarze, 
a  zawsze  —  poeci? 

Poezya  to  —  tu  znowuż  nieprzerwana,  organicznie  zro- 
śnięta z  romantyzmem  polskim  —  święciła  swój  trymf.  Za- 
dzierzgnął się  potężny  węzeł  wzajemności  między  nią  a  plastyką 
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polską:  nowe  zwycięstwo  kształtującego  duszę  zbiorową  geniu- 
szu gatunku. 

My  wszakże,  jeśli  tu  zatrzymujemy  się  nad  zjawiskiem 
tern  (którego  dawna  scholastyczna  metoda  nie  przyjęłaby  w  roz- 
dział traktujący  o  —  poezyi)  to  z  rozumie  jmyż  całą  jego  dla 
twórczości  poetyckiej  doniosłość. 

Oto  narodzona  plastyka  polska,  stając  się  jednym  z  jej 
organów,  rozszerzała  niewątpliwie  jej  skalę  o  wszystkie  pier- 
wiastki wzrokowe  — ■  a  za  tym  zmysłem  »co  kochać  przymu- 
sza«  tern  skuteczniej  wiodła  rozumienie  ogółu  w  nowe  światy. 
Zarazem  jednak  dla  twórców  Słowa  było  to  jakby  zwolnienie 
z  pewnych  zakresów  czucia  i  myśli  —  jakby  przejęcie  części 
ich  dotychczasowej  służby,  by  oni  tern  wolniej  szybowali  w  bez- 
kresach twórczych.  Tak  przecu downie  uwzajemnia  się  dzieło 
nadzmysłowej  mnemoniki  w  zmysłach  poczętej  sztuki. 

Zamknijmy  więc  ten  nawias  malarski  stwierdzeniem,  że 
ogół  polski  odrazu  doniosłość  nowego  pierwiastku  żywotnego 
usankcyonował.  Cykle  Grottgerowskie,  obrazy  Matejki  stały  się 
dobytkiem  powszechnym,  bez  którego  niepodobna  dziś  pomyśleć 
inteligencyi  polskiej  —  to  niemal  jej  herb.  Odrazu  też  dokoła 
nich  zawiązały  się  gorące  dysputy,  ów  sławny  Sąd  nad  Ma- 
tejką, w.  którym  Tarnowski  i  Kraszewski  odegrali  taką  rolę  — 
komentatorstwo  całe  życia,  prasy,  opinii,  pośmiertna  adoracya 
Grottgera,  jak  to  zwyczajnie  i  t.  p. 

Lecz  węzeł  się  zadzierzgnął  i  z  poezyi  wysnuty  w  pla- 
stykę z  kolei  z  plastyki  prowadził  nurt  nowych  wpływów  ku 
literaturze. 

Jakiż  to  był  wpływ?  Odpowiedź  na  to  nawinie  się  nam 
nie  w  jednym  objawie  w  przyszłości,  gdy  sztuka  wogóle  stanie 
się  podłożem  wielu  zjawisk  literackich.  Tu  wskazałbym  przede- 
wszystkiem  na  wpływ  niejako  oczyszczający,  który  malarstwo 
zdaniem  mojem  wywarło  na  literaturę  polską.  Oto  ono  zgasiło 
w  niej  na  razie  nałóg  byłej  akiego  wizyonerstwa, 
nazbyt  w  wierszach  zwłaszcza  naszych  rozpanoszony.  Odebrało 
niejako  tę  już  męczącą  nas  funkcyę  śnienia  Słowu  —  od- 
dając co  plastyczne  —  plastyce. 

Sny  twórcze  poezyi  naszej  stały  się  może  znowu  czystsze, 
mniej  niewolnicze  w  sileniu  się  o  fantasmagoryę  kształtu,  wstyd- 
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liwsze,  suraienniejsze  wobec  niego?  Powiadam:  »może«,  lecz  głc 
boko  jestem  przeświadczony  źe  tak  było;  że  odtąd  zdobywa 
poezya  nasza  znowu  coś  z  tego,  co  tak  cudownie  streściło  się 
w  wierszu  Mickiewicza  o  »wodzie  wielkiej  i  czystej"  —  jakąś 
głębszą,  mniej  zmąconą  przypadkowością  barw  i  plątaniną  kształ- 
tów zwierciadlaność.  Zdobyła  zapewne,  poczęła  zdobywać  głęb- 
szą kulturę  plastyczną,  lecz  zarazem  i  głębszy  lot  i  d  e  o  w  > . 
Wyrazem  zaś  takiej  przemiany  miała  się  stać  twórczość 
Adama  Asnyka. 


32.  Oto  jest  imię,  w  którem  streściło  się  wszystko,  co  po- 
chylający się  ku  końcowi  swemu  wiek  XIX  miał  w  tych  latach 
do  oddania  przez  poetę  —  nowoczesnemu  człowiekowi. 

Jakkolwiek  wysoko  wyniósł  sąd  krytyki  zasługę  poetycką 
Asnyka  —  nie  zdaje  mi  się,  by  domierzył  mu  całą  sprawiedli- 
wość. Są  rzeczy  niezmiernej  dla  losów  duszy  polskiej  doniosło- 
ści, które  się  w  nim  ostatecznie  rozwiązują,  są.  inne,  które  on 
pierwszy  związuje  w  żywą  całość.  A  jedno  i  drugie  stanowi 
organiczną  jedność  o  tak  szlachetnym  zarysie,  że  przybiera 
wprost  kształt  jakiegoś  wzoru. 

Czemże  jest  poeta,  jeśli  nie  za  każdem  wcieleniem  nową 
próbą  jakiegoś  wzoru  człowieczeństwa? 

Asnyk  jest  pierwszą  próbą  harmonijnie  rozwiązaną  nowo- 
czesnego idealisty  —  idealisty  bez  złudzeń,  jeśli  wolno 
tak  powiedzieć. 

Nazywano  go  poetą  okresu  pozytywizmu. 

Nic  fałszywszego  od  tego  tytułu,  jeśli  wogóle  mieszczące 
się  w  nim  przeciwieństwo  nie  jest  po  prostu  absurdem. 

Inni  zresztą  pisarze,  jak  to  zobaczymy,  staną  bliżej  i  do- 
datnich i  ujemnych  cech  tej  krótkotrwałej  odmiany.  Asnyk  zaś 
jak  wyprzedza  t.  z.  pozytywizm  datami  swej  poetyckiej  kry- 
stalizacyi,  tak  znów  daleko  wybiega  poza  jego  ciasne  granice 
lotem  własnej  indywidualności.  Mógłźeby  inaczej  być  —  poetą 
t.  j.  duchem,  obdarzonym  mocą  kształtowania  dusz  żywych? 

W  tempie  uderzającego  skrócenia  od  bardzo  wczesnej  mło- 
dości przeżywa  Asnyk  najbardziej  stanowcze  przemiany  swoje. 
W  dwudziestym  roku    jest   poetą   z  pełną  teką  utworów   (choć 
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ich  nie  drukuje),  z  ukształceniem  zanoszącem  się  na  całość  en- 
cyklopedyczną o  niepoślednim  poziomie,  ze  znajomością  literatur 
obcych.  Wcześnie  też  przeżywa  niepowrotne  chwile  osobistych 
uczuciowych  dramatów  —  miłość  nieszczęśliwą,  stratę  ukocha- 
nej i  niezwykłej  matki.  Wraz  z  całą  młodzieżą  Królestwa  prze- 
biega bystrą  a  bolesną  skalę  od  spisków  do  wygnania  prowa- 
dzącej walki,  podczas  której  sprawia  w  powstańczych  woje- 
wództwach ważne  misye.  Krótko  również  wędruje  szlakiem  da- 
wnych emigracyi  po  Szwajcaryi,  Niemczech,  Włoszech  —  a  jak 
większość  tej  nowej  fali  z  łożyska  rodzimego  wyrzuconych  — 
wraca  nie  do  jednego  z  jej  dawnych  ognisk,  lecz  do  —  Galicyi 
już  w  roku  1867. 

Jest  w  losach  tych,  w  skróceniu  niejako  powtarzających 
gest  najlepszej  cząstki  pokolenia  (z  tych,  którzy  ocaleli)  —  prze- 
dziwna bystrość  dojrzewania  —  zarazem  zwiastowniczy  jakiś 
przebieg,  który  warto  zapamiętać. 

Nie  wojak  to  dawny,  obozowy  —  lecz  chwilowy  ry- 
cerz pół-bezbronny:  powstaniec;  nie  tułacz  bezdomny  i  bezna- 
dziejny lat  ubiegłych,  lecz  turysta  raczej  dla  zrównoważenia 
i  uleczenia  zbolałej  duszy,  odbywający  krótką,  pełną  rozmyślań 
wędrówkę;  nie  prorok  więc,  nie  wieszcz,  nie  płomienisty  me- 
syasz  nieodkrytych  światów  —  lecz  myśliciel,  poeta,  zrówno- 
ważony człowiek  idealny,  świat  doczesny  ogarniający  mądrem, 
zadumanem  okiem. 

Że  ważą  się  w  nim  i  do  równowagi  dochodzą  pierwiastki 
dojrzewającego  w  tych  latach  pokolenia  —  o  tern  świadczy  każda 
strofa  jego  krystalicznie  przezroczych  liryk.  W  tern  tkwi  zna- 
czenie jego  poezyi. 

Wszystkie  duchowe  koleje  Asnyka  są  równie  charaktery- 
styczne i  znamienne. 

Encyklopedyczność  jego,  oparta  na  wiedzy  przyrodniczej  — 
będzie  znamieniem  ukształcenia  nowoczesnego.  Jego  skierowanie 
się  do  zagadnień  społecznych  —  to  również  kierownicza  dążność 
czasów.  Gdy  z  tych  właśnie  pierwiastków  poczęty  obudzi  się 
ruch  w  Galicyi  —  Asnyk  stanie  w  pierwszych  jego  szeregach, 
przechodząc  znowu  przez  charakterystyczne  etapy  publicysty, 
posła,  współredaktora  wolnomyślnego  organu  {Nowej  Reformy 
1881).  Możnaby  układając  życiorys  Asnyka  stworzyć  istny  wi- 
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zerunek  idealnego  człowieka  w  rozumieniu  tych  czasów.  Tak, 
czujemy  to,  on  jest  ukształtowany  z  tych  samych  pierwiastków, 
z  których  powstała  owa  cała  nowa  warstwa  —  in  te  li  gen  cv  a. 

Mniemam,  że  jesteśmy  już  tutaj  bliżsi  typu,  który  Asnyk 
wyraził,  niż  gdy  mowa  była  o  »pozytywizmie<-. 

Takiem  jest  podłoże  poety  i  pokolenia.  Lecz  nie  tu  koniec 
tych  zapowiednich  znaków. 

Jest  Asnyk  jednym  z  pierwszych  (Norwid  i  w  tern  ubiegł 
był  na  wiele  lat  wszystkich)  w  całym  tym  poetyckim  pocho- 
dzie dochodzącym  aż  do  tej  chwili,  którego  zrozumienie  jest 
nieodłączne  od  zrozumienia  —  Słowackiego.  Asnyk,  wykładający 
Króla-Ducha  i  dramaty,  zagłębiający  się  w  ton  i  kunszt  liryki 
Słowackiego  dla  wydobycia  tonu  własnego  —  to  znowu  gest 
poetycki  naszych  czasów.  W  Asnyku  kult  Słowackiego  otwiera 
tę  nową  kartę  poezyi,  na  której  zapisały  się  wszystkie  jej  dzi- 
siejsze imiona. 

Kult  ten  pochodzi  nie  z  rozważania  tej  lub  innej  grupy 
piękności  lub  potęg,  przemawiających  przez  Słowackiego,  lecz 
po  prostu  z  uwłaszczenia  się  niejako  na  tej  spuściźnie,  jako  na 
zupełnem,  całkowitem  dziedzictwie  poetyckiej  przyszłości  na- 
szej. To  już  nie  naśladownictwo  —  to  uznana  konieczność,  to 
żywioł  nowy  naszej  twórczości,  zawsze  odtąd  w  niej  obecny: 

I  oto  z  tak  sprzęgniętych,  wspólnych  rodzajowo  z  pokole- 
niem »inteligencyi«,  lecz  zestrojonych  na  skalę  poety  pierwiast- 
ków wyłania  się  coraz  wyraźniej  ów  typ,  który  Asnyk  ucie- 
leśnia w  polskiej  poezyi  —  typ  poety-intelektualisty. 

Pomiędzy  nazbyt  schematyczną  twórczością  filozofa  upra- 
wiającego poezyę  Sully  Proudhomme'a,  a  nazbyt  marzycielską 
naukowością  poety  uprawiającego  filozofię  Guyau  —  czasy  na- 
sze wydały  nieskończony  szereg  postaci  kojarzących  w  różnej 
skali  te  dwa  światy.  Z  polskich  wcieleń  tej  równowagi  ducha 
nowoczesnego  może  najbliżej  Guyau  stanął  Maryan  Bohusz 
(J.  K.  Potocki)  najbliżej  Sullego  —  Asnyk.  Mniemam  wszakże, 
że  nie  gwoli  szowinizmowi,  lecz  prawdzie  należy  stwierdzić,  że 
nigdzie  na  zachodzie  ani  poetycki,  ani  filozoficzny  podkład  tego 
idealizmu  nie  dał  piękniejszych  zespołów,  jak  dwa  wyżej  wy- 
mienione polskie.  Głąb'  cierpień  narodowych,  wzlot  romantyzmu 
polskiego    sprawiły  to    w  duszach    naszych    »intellektualistów« 
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typu  Maryana  Bohusza  lub  Asnyka.  Asnyk  więc  zapowiada 
w  ten  sposób  losy  duchowe  pokolenia  i  zarazem  stwarza  w  swej 
twórczości  ich  niedościgły  poetycki  wzór. 

Od  chwili,  w  której  Asnyk  począł  rozrzucać  po  pismach 
swe  poezye  (1864)  —  do  ukazania  się  dwóch  pierwszych  tomów 
(1869 — 1872)  —  ustanawia  się  w  zupełności  wzór  ten  przepiękny, 
któren  dalsze  tomy  (1881,  1894)  już  tylko  przejdą  pewniejszym, 
kunsztowniejszym  rylcem  myśli  i  artyzmu. 

Nie  torturujemy  tu  ani  żywotów,  ani  utworów  pisarzy 
w  przygodnych  parodyach  biografii  i  w  »streszczeniach«.  A  mniej 
niż  ktokolwiek  operacyi  streszczenia  może  być  poddany  Asnyk. 
Zaczem  wolimy  bez  streszczeń  podać  to  co  nam  się  wydaje  ta- 
jemnicą jego  harmonii. 

Bo  naczelną,  podstawową  cechą  tej  twórczości  jest  wła- 
śuie  —  osiągnięta  za  cenę  rezygnacyi  harmonia.  Nie  Musset 
i  nie  Heine  to,  choć  podzwania  na  schwał  kaduceuszem  szyder- 
stwa, choć  smutek  zna  do  głębi.  Ale  nazbyt  właśnie  głęboki  to 
smutek,  a  wreszcie  niemal  zupełnie  wyzuty  z  tej  zmysłowej 
rozterki,  którą  zna  przede  wszy  stkiem  Musset,  poeta  miłosnych 
zerwań  i  wyczerpań.  Nie  Heine,  choć  szydzi,  bo  zna  świętość, 
przed  którą  tylko  modlić  się  umie  kornie  —  przekazaną  w  zbio- 
rowem  cierpieniu  i  wizy  i  proroczej  ojczyzny.  Ani  więc  pęknię- 
cie smutku  ani  pęknięcie  szyderstwa  —  nie  idą  w  Asnyku  aź 
do  głębi  jestestwa  poetyckiego.  Oba  są  dość  powierzchowne,  bo 
fundament  zbiorowego  ideału  —  nieruszony. 

Powtarzam:  cechą  Asnyka  jest  rezygnacya.  Ból  osobisty 
i  ból  zbiorowy,  więzienność  istnienia  narodowego  i  więzienność 
człowieczej  niemocy,  granice  poznania  i  granice  woli  —  poznał, 
zmierzył  i  przeżył  ten  zadumany  wędrowiec.  Lecz  bezsilność 
miotania  się  wydała  mu  się  czemś  zbyt  małem  wobec  ogromów 
cierpień  i  zagadek  wśród  których  zawisł  duch:  zanurzył  się 
cały  w  krynicznej  kąpieli  rozmyślania  i  zamarzył  się  nad  ową 
jej  powierzchnią  » wielką  i  czystą «  odbijającą  przemijający 
w  wiekuistych  powrotach  kształt  zjawisk.  Prawdziwie  —  jeden 
to  z  niewielu,  który  w  tych  czasach  w  istocie  duchem  zawisał 
nad  głębiami,  a  źrenice  jego  powtórzyły  potem  ludziom 
ich  ogromny  spokój. 

Wszystko  co  dać  może  estetyka  myśli  —wiec  ową  zwier- 


—     102     — 

ciadlaność  niezmąconą  rozterką  zmysłów,  więc  rytm  ów  falu- 
jący zadumą,  więc  krystaliczną  czystość  abstrakeyi,  więc  ogromny 
firmament  zjawisk,  które  duch  ogarnąć  zdoła,  mierząc  świat 
wzrokiem  myśli,  wreszcie  to  co  przez  tę  przedziwną  geometryę 
duchowych  pomiarów  ustanawia  się  w  nas  pogodną  równowagą, 
źe  nawet  ginący  świat  —  nie  wszystek  umiera,  więc  wreszcie 
przez  to  poczucie  i  kosmiczne  jeśli  nie  panteistyczne  zespolenie 
się  z  Tajemnicą  —  wszystko  to  poezya  Asnyka  zawarła  w  so- 
bie jako  zespół  żywy  i  jednolity. 

Tak  do  ostatecznych  swych  krańców  przeprowadzony  in- 
telektualizm  staje  się  —  śpiewającą,  eurytmii  pełną,  mądrością. 
Jest  w  nim  ta  władza  zadumy  i  myślenia  jakby  oczyszczają - 
cem  rzeczy  ziemskie  z  nadmiaru  przekrwionej  materyi  tchnie- 
niem wieczności.  On  wszystko  rozumie.  On  rozumie  nawet 
Tatry,  nawet  lud  —  Heraklesa.  Lecz  on  nawet  Tatry  i  lud 
rozbierze  z  treści  materyalnej,  wrażeniowej  i  ukaże  ich  potęgi 
jako  w  atmosferze  zenitów  ścięte  —  kryształy. 

W  tej  właśnie  atmosferze  żyje  jego  —  poezya. 

A  uczucie?  —  On  je  do  głębi    —  rozumie. 

Nie  w  znaczeniu  pedantyzmu  mówimy  tu  o  rozumieniu 
Asnyka,  wszakże  znamy  jego  wdzięk  niewymuszony  w  malo- 
waniu arabesków  uczuciowych,  ową  z  dziewiczością  graniczącą 
jego  subtelność.  Znamy  i  ogół  cały  zna  i  ów  męski  mocny  ton, 
gdy  ocknąwszy  się  z  zadumy,  Asnyk  —  postanawia.  Wówczas 
w  takt  marszu  sf ornego  w  przyszłość  tętni  jego  rytm.  Znamy 
wreszcie  smutek  towarzyszący  mu  nieomal  zawsze  i  wszędzie. 
Więc  nie  o  pedancką  oschłość  go  posądzamy,  jeno  o  niezwykły 
stopień  przeświadomienia  we  wszystkiem  co  czuje. 

Rozum,  gdy  staje  się  mądrością,  jest  może  jedynym  szla- 
chetnym przewodnikiem  rezygnacyi,  która  przecież  inaczej  jest 
zawsze  formą  —  kompromisu. 

Nie  dziwimy  się  że  pokolenia,  które  po  prostu  żyć  —  żyć 
w  dosłownem  znaczeniu  wyrazu  nie  mogły,  jak  za  cenę  kom- 
promisu —  że  pokolenia  te  —  współczesne  —  zarówno  u  nas 
jak  na  zachodzie  —  intellektualizm  (to  jest  życie  w  mózgu)  mu- 
siały wprost  jako  ostatnią  twierdzę  zagrożonej  wolności  bytu 
obrać  sobie  na  długie  lata  nagromadzania  sił  do  nowych,  przy- 
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szłych  walk  —  o  życie  całkowite,  pełne  —  w  godnem  ludzkości 
ujęciu  wyrazu. 

Takie  losy  dojrzewania,  jakie  poznaliśmy  w  Asnyku  — 
przez  tory  narodowych  zdarzeń,  gdy  osiągnęły  najwyższy  ton 
rezygnacyi  z  życia  na  rzecz  myśli  —  dla  przyszłych  zwycięstw 
ducha,  te  wreszcie  nieruszone  w  nim,  lecz  owszem  rozkwitłe 
tradycye  kultu  zbiorowości  pojętej  pojmowaniem  Słowackiego  — 
osiągnęły  nietylko  w  poezyi  jego  równowagę  filozoficzną,  lecz 
jak  wiemy,  doskonały  swój  wyraz  artystyczny. 

Scichający  w  akordach  zadumy  zgiełk  dusznej  rozterki  — 
wyraził  się  w  doskonałej,  jak  muszla  morska,  pełnej  poszumów 
strofie.  Nieskazitelna  forma  nie  znała  w  nim  nigdy  innej  sła- 
bości, jak  gdy  niekiedy  zamiast  krótkich  przykazań  mądrości 
dawała  przydługi  tok  rozumowania. 

Zresztą  sam  wTdzięk  myśli  chroni  go  najczęściej  od  tego  błędu, 
a  niemniej  wytworna,  światła  kultura  estetyczna.  Nie  jest 
Asnyk  bynajmniej  estetą  w  nowoczesnem  rozumieniu,  ani  tern 
mniej  w  rozumieniu  norwidowskiem  —  jest  po  prostu  —  artystą 
o  wielkiej  kulturze.  To  cośmy  mówili  poprzednio  (32)  o  uwza- 
jemnianiu  się  w  polskiej  poezyi  coraz  ściślejszem  kultury  pla- 
stycznej i  muzycznej,  ideowej  i  uczuciowej  —  to  właśnie  w  Asnyku 
ma  swój  idealny  żywy  wyraz  dla  całego  okresu.  On  nie  ilu- 
struje muzyki  wierszem,  ani  obrazu  nie  wzmacnia  słowem  — 
ale  doświadczenie,  kulturę  muzyczną  lub  malarską  ma  w  oku 
i  w  uchu,  gdy  szkicuje  epizod,  postać,  kwiat  lub  gdy  buduje 
strofę  albo  pieśń.  I  wszystek  świat  stworzony  przez  Asnyka 
ma  nie  tyle  rumianą  barwę  życia,  ile  raczej  w  krysztale  myśli 
odbity  ów  brzask  różany  zjawień  sztuki,  załamujący  się  po 
wielekroć  razy  w  rytmiczych  perspektywach  objętego  duchem 
kosmosu. 

Wreszcie  język  Asnyka  —  instrument  z  wirtuozowstwem 
nastrojony,  skroś  nowoczesny  w  budowie,  słownictwie,  urobiony 
do  cieniowania  myśli,  oczyszczony  z  wyrażeń  nadto  mglistych, 
z  frazeologii  i  patetyczności,  wytwornie  prosty,  subtelny,  zupeł- 
nie muzyczny  —  jest  pierwszą  na  taką  skalę  podjętą  i  prze- 
prowadzoną :  próbą  zastosowania  olbrzymiej,  orkiestralnej  spu- 
ścizny językowej  wielkich  romantyków  (Słowacki)  do  usiło- 
wań indywidualnych.    Język  ten  ma   też  samą    cechę,    co  cała 
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indywidualność  Asnyka,:  oto  on  obejmuje  mowę  nowoczesnego 
człowieka  w  skali  nieomal  rzekłbym  —  potocznej.  Ani  wiesz- 
czenie, ani  słowo  zakonu, ani  proroctwo,  ani  ekstaza —  lecz  wymiana 
myśli,  obcowanie,  biesiada  wspólna  dusz  —  oto  ton  jego. 

Ton  ów  stanie  się  odtąd  na  długi  szereg  lat,  bo  aż  do  końca 
wieku  XIX  charakterystycznym  dla  języka  poezyi  polskiej. 

Przeprowadził  go  Asnyk  —  wszyscy  go  przejęli. 

Gdybyśmy  tu  w  jednym  obrazie  —  gdyż  nie  czas  na  szcze- 
gółowe uzasadnienie  —  chcieli  wyrazić,  co  się  przez  i  od  Asnyka 
głównie  stało  z  mową  romantyków  polskich,  tobyśmy  powie- 
dzieli, że  oto  potężny  w  pianach  i  tęczach  bijący  wodospad 
został  skanalizowany  tutaj  dla  równego  po  całym  obszarze  du- 
cha rozprowadzenia  źródlanej  fali:  odtąd  płynie  ona  całą  siecią 
srebrzystych  nurtów  sięgając  tak  szeroko,  z  jak  wysoka  bił  ongi 
jej  nurt  rodzicielski. 

Na  Asnyku,  osiągającym  niewątpliwie  najwyższy  ton  poe- 
zyi ściśle  poromantycznej  wieku  XIX-go  zakończyć  musimy 
przegląd  jej  losów  w  latach  1860 — 70.  Jego  myśląca  liryka  — 
to  ostateczny  rezultat  przeobrażeń  i  dojrzewam  o  których  w  toku 
poprzednim  wspominaliśmy.  Jego  równowaga  oparta  o  wszech- 
stronną kulturę  ducha  —  to  najtrwalszy,  najdalej  w  przyszłość 
żywotną  sięgająca  wskazówka  poezyi  tej  doby.  Jego  szlachetne, 
pełne  godności  synowstwo  wobec  ojców  romantyzmu  —  to 
najdostojniejszy  sposób  objęcia  ich  wielkiego  nieziszczalnego  na 
razie,  lecz  i  niezniszczalnego  dziedzictwa.  Ton  jego  —  to  skala 
duchowego  życia  pokolenia,  które  —  by  nie  wykipiało,  jak  ucho- 
dząca z  rany  krew  a  nie  spodlało  w  kompromisach  —  miało 
tylko  tę  jedne  drogę  wolną:  kult  myśli. 

Język  jego,  strofa  jego  —  to  jedyna  na  razie  możliwa  stała 
interpretacya  tego,  co  dotąd  było  wybuchem  geniuszów  —  ob- 
jęcie z  nich  w  posiadanie  powszechne,  potoczne  wszystkiego  co 
objąć  było  można  skalą  powszechności,  uszlachetnionej  całą 
kulturą  piękna  i  myśli. 

I  jeszcze  raz  zważmy,  że  wszystko  to  razem  zmieściło  się 
w  liryce,  gdy  na  inne  formy  twórcze  brakowało  sił. 

I  to  jest  również  cechą  charakterystyczną  poezyi  tych 
lat:  najdoskonalszą  jej  formą  od  Ujejskiego  do  Asnyka  pozosta- 
nie —  liryka. 
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33.  Raczej  więc  dla  pamięci,  ze  i  ten  wątek  raz  zadzierz- 
gnięty (przez  Słowackiego)  —  nigdy  się  już  nie  zerwał  zupełnie 
w  naszej  literaturze  —  dorzućmy  słów  kilka  o  dramacie 
w  tych  latach. 

Literatura  sceniczna  wymaga  niewątpliwie  jednego  bodaj 
warunku  dla  rozwoju  swego:  swobody  sceny.  Mniejsza  już  o  sto- 
pień doskonałości  środków  scenicznych,  lecz  bez  tej  elementar- 
nej swobody  wystawiania  dzieł  swoich  i  obcych  samo  tylko  lite- 
rackie uprawianie  dramatu  —  rozkwitu  jego  nigdzie  i  nigdy  nie 
sprowadziło. 

Niestety  —  w  Polsce  była  w  tych  latach  jedna  tylko 
scena  —  krakowska  —  dająca  warunki  tej  swobody  i  to  jedy- 
nie w  porównaniu  z  zupełną  niewolą  takiej  n.  p.  Warszawy. 
W  Krakowie  też  ześrodkowuje  się  w  tych  latach  i  jeszcze  długo 
potem  cały  ruch  dramatyczny. 

Wspominaliśmy  już  poprzednio  (12.)  o  historycznym  kie- 
runku dramaturgii  tych  czasów  w  Szujskim  i  Bełcikowskim  naj- 
silniej objawionym.  Szekspir  i  Szyller  —  mniej  Wiktor  Hugo  — 
są  autorami  dramatycznymi  podającymi  wzór  tej  pracy.  Dra- 
maturgia Słowackiego  z  wpływów  rodzimych  oczywiście  wy- 
wrze się  z  czasem  naj potężniej;  lecz  na  razie  nie  jest  ani  dość 
znana,  ani  rozumiana.  Jednak  i  tu  zaznaczyć  trzeba  usiłowania 
dyrektora  teatru  krakowskiego,  Koźmiana,  po  raz  pierwszy  na 
polskiej  scenie  dającego  cały  cykl  przedstawień  Słowackiego. 

Obok  kierunku  historycznego  w  którym  pójdzie  jeszcze 
niebawem  Rapacki  Wincenty  —  rozwija  się  już  w  tych  latach 
dramat  i  komedya  obyczajowa,  gdzie  wzorów  dostarcza  Musset 
i  Augier,  Dumas  i  Scribe,  Sardou  wreszcie  —  najmniej  zaś 
zrównoważony  Korzeniowski  lub  kontuszowy  Fredro. 

Zaznaczę  więc,  że  cały  szereg  przyszłych  komedyopisarzy 
więc  Bałucki,  Bliziński,  Chęciński,  Koziebrodzki,  Lubowski,  Sar- 
necki, Zalewski  —  zaczyna  w  tych  latach  zawód  sceniczny. 
Rozwój  jednak  ich  działalności  przypada  na  lata  następne  i  ża- 
den z  nich  nie  daje  tu  dzieł  decydujących. 

Jeden  tylko  Józef  Narzymski,  przedwcześnie  umie- 
rający, nie  rozwinie  dalej  talentu,  który  zapowiadał  się  tu 
w  utworach  takich  jak  Niehomiczna  komedya  (1863),  Epidemia 
(1871),    Pozytywni  (1872)  —  w    powikłanym   i    przeciążonym  bo- 
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gactwem  materyału  wątku  satyryczno-obyczajowyrn,  w  obser- 
wacyi  ciężkiej  może,  lecz  głębszej  zwiastując  komedyopisarza 
na  szerszą  skalę. 

Jeden  tylko  Fredro-  syn  całkowicie  krystalizuje  swój 
rodzaj  w  tych  latach,  gdy  od  1865  do  72  daje  wzory  tyle  razy 
potem'  niedościgniętej  komedyo-farsy  polskiej  w  Drzemce  pana 
Prospera,  Consilium  Facultatis,  Posaznej  jedynaczce  i  innych. 

Lecz  na  ogół  lata  te  dla  dramaturgii  polskiej  mają  wyra- 
źnie charakter  przygotowawczy.  Wyraża  się  to  zarówno  w  licz- 
nych naraz  w  wielu  rodzajach  poczynaniach  jak  przedewszyst- 
kiem  w  działalności  kierowników  sceny  krakowskiej. 

Po  pracowitej  dyrekcyi  Skorupki  teatr  poprowadzi  Ko- 
źmian  —  tłomacz  i  czciciel  Szekspira.  Kultura  literacka  sceny 
polskiej  wzrośnie  z  nim  do  niebywałego  przedtem  poziomu.  Re- 
pertuar wystąpi  na  plan  pierwszy.  Teatr  dający  Szekspira  i  Szyl- 
lera  z  pietyzmem,  w  poprawnym  języku,  nie  dorywczo,  lecz 
z  wyraźnym  zamiarem  podniesienia  stopy  dramatycznej  wyma- 
gań ogółu  —  stanie  się  tegoż  ogółu  prawdziwym  wychowawcą. 
Wielką  również  zasługą  Koźmiana  będzie  wystawienie  szeregu 
utworów  Słowackiego.  Powstanie  bodaj  po  raz  pierwszy  trądy  - 
cya  sceniczna  i  to  wywodząca  się  jak  widzimy  od  najświetniej- 
szych potęg  sceny  światowej  i  swojskiej. 

Nie  w  realizacyi  więc  lecz  w  kierunku  pracy  leży  war- 
tość tych  lat  dla  dramatu  polskiego.  Gdy  po  latach  kilkunastu 
teatr  krakowski  przejdzie  w  ręce  powołane  (Pawlikowskiego)  — 
tradycyę  Koźmiana  wzbogaci  wielki  rozmach  usiłowań  samo- 
istnych, lecz  już  ta  tradycya  sama  oznaczy  wysoką  miarę,  od 
której  każdy  będzie  musiał  zaczynać.  Dla  autorów  zaś  polskich 
odtąd  właśnie  otwarły  się  perspektywy  i  na  sztukę  dramatyczna 
w  europejskiem  rozumieniu  i  na  możność  urzeczywistnień  włas- 
nych zamiarów  bodaj  na  jednej  ze  scen. 
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ROZDZIAŁ  V. 


Uwagi  ogólne. 

34.  Jakkolwiek  zarys  powyższy  zjawisk  literackich  w  la- 
tach bezpośrednio  zrośniętych  z  powstaniem  sam  jest  tylko 
streszczeniem  ich  przebiegu,  nie  zaś  zupełnym  tegoż  obrazem, 
to  jednak  dla  porozumienia  się  z  czytelnikiem  muszę  i  to  stresz- 
czenie raz  jeszcze  streścić  w  kilku  ostatecznych  ujęciach. 

Przedewszystkiem  więc  stanęły  te  lata  jako  protest  potę- 
żny przeciwko  bałamuctwu  płytkiej  a  niestety  częstej  opinii,  ja- 
koby tu  się  coś  zerwało  z  watka  narodowej  twórczości,  jakoby 
one  się  czegoś  z  niej  zaparły  lub  coś  uroniły. 

Oto  bowiem  uczciwe  a  uważne  zestawienie  dzieł  i  dat 
uczy  nas,  że  wręcz  przeciwnie  lata  te  są  nieprzerwanym 
dalszym  ciągiem  prac  twórczych  i  kulturalnych 
wszczętych  w  literaturze  polskiej  w  epoce  wiel- 
kiego romantyzmu.  Zarówno  kierunek  historyczny 
myśli  polskiej  poszukujący  mocy,  jak  dążność  powieści  i  prasy 
do  objęcia  całokształtu  społecznego  naszych  przemian,  jak 
wreszcie  skrystalizowana  zwłaszcza  w  poezyi,  a  przy  pomocy 
plastyki,  dążność  do  kultury  estetycznej  i  wszech 
stronnej  równowagi  duchowej  świadczą  tu  o  niepotar- 
ganej  sile  tych  związków. 

Przeciwieństwa  same  jak  stwierdziliśmy  —  są  również  dal- 
szym ciągiem  i  rozwojem  antagonizmów  formy  i  idei  wyrażo- 
nych w  Krasińskim  lub  Słowackim  i  pod  ich  też  duchową  opieką 


-     108     - 


szukają  sobie  wyrazu.  Idea  wreszcie  przewodnia  polskiego  ro- 
mantyzmu :  stawianie  wszelkiego  zjawiska  twór' 
czego  przed  ostateczną  instancyę  ideału  narodo- 
wego—  leży  w  podstawie  całej  pracy  tych  jak  i  następnych  lat. 

Lata  te  przymnażają  nowych  dzieł  niemałej  wartości,  kształ- 
tujących przyszłe  pokolenia  od  Szujskiego  i  Szajnochy  do  Fa- 
leńskiego  i  Asnyka.  Jeżeli  zaś  krótkość  okresu,  który  wogóle 
wyodrębniliśmy  dla  tern  dobitniejszego  ukazania  nie  pr ostra 
c y i  właśnie  lecz  przedziwnej  żywotności,  nie  rozerwa- 
nia lecz  ciągłości  żywota  polskiego  —  zestawimy  z  wszech- 
stronnością, głębią,  wagą  jego  prac  —  to  może  raz  na  zawsze 
zaprzestaniemy  wreszcie  łatwych  biadań,  gnuśnych  potępiau 
i  ogólnikowych  sądów,  na  które  cierpi  dziś  wielu.  Wszakże  to 
w  określeniu  literatury  tych  lat  (Feldmana)  wyczytać  dziś  jeszcze 
możemy  takie  ckliwo- sentymentalne,  na  ogólnikach  i  zamilcze- 
niach  oparte  »pożegnanie  romantyzmu «,  które  mogłoby  snąć  po- 
służyć raczej  za  temat  do  walczyka,  ale  nigdy  za  rozdział  pol- 
skiej literatury! 

Gdybyż  raz  wreszcie  zwalczyć  można  tę  stronniczość, 
to  nieuctwo,  ten  doktryneryzm,  za  sprawą  których  lęgnie  się 
ów  ciemny  błąd  napiętnowany  przez  historyka  (Brucknera)  ja-' 
koby  » literatura  polska  powstawała  zawsze  na  nowo  niby  kil- 
koma zawodami «. 

Gdybyż  powyższe   nie  uprzedzające  kolei  lat   zestawienia 
wątku  i  ciągłości  naszych  prac    raz  wreszcie  przekonały  że  to 
właśnie  nie  one  się  rwą,  lecz  że  rwać  je  bezdusznie  uczy  stron 
niczość,  nieuctwo,  doktryneryzm. 

Wykazały  nam  te  zestawienia  dalej,  jak  intensywnie  praco- 
wały te  krótkie  lata  wplatając  w  pasmo  dawnych  (n.  p.  historycz- 
nych) tradycyi  twórczych  nowe  a  świetne:  kulturę  wszechstronną 
literacką  (przekłady),  wzajemność  naradzającej  się  sztuki  i  rozwi- 
jającej się  zdawna  poezyi  (31—32).  Wykazały  wreszcie  jak  twór- 
czość, kształtująca  formy  wyrażania  pierwiastków  żywych,  czy  to 
przez  wydobywanie  nowych,  czy  przez  związywanie  dawnych 
w  nowem  uwzajemnieniu  —  utrwala  tu  nowe  rodzaje  literackie 
(fejleton,  szkic  historyczny),  rozwija  dawne  (powieść), 
znajduje  doskonały  wyraz  pewnych  zakresów  piękna  (estetyka 
myśli),  doprowadza  panującą  w  śródwieczu  całem  formę  poezyi 
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(lirykę)  do  najharmonijniejszego  wyrażenia  stanu  duszy  nowo- 
czesnego człowieka,  jak  wreszcie  pielęgnując  i  pomnażając  dzie- 
dzictwo języka  czy  to  przez  kult  tradycyi  (Słowackiego)  czy 
przez  kunszt  własny  (Faleński,  Asnyk)  —  oddaje  go  nam  na 
użytek  potoczny  poezyi  całego  schyłku  wieku,  podnosząc  tern 
skalę  wymagań  powszechnych. 

Sumienność  również  nakazuje  wyznać,  że  i  losy  tej  poezyi 
wśród  ogółu  w  latach  tych  bynajmniej  nie  zubożały.  Owszem: 
teraz  dopiero  —  staraniem  tych  lat  —  docierać  zaczyna  do  po- 
wszechności polskiej  znajomość  i  głębsze  rozumienie  wielkich 
romantyków:  tu  właśnie  początek  wzrastającego  odtąd  ich  kultu. 
Obok  zaś  nich  zarówno  wielka  popularność  Pola  wśród  szla- 
chetczyzny,  którą  wyrażał,  jak  Ujejskiego  wśród  całego  społe- 
czeństwa, jak  Asnyka  wśród  ogółu  inteligencyi  świadczą 
o  tem,  że  poezya  nie  umierała,  choć  mordowało  ją  pokątnie 
wielu...  wierszokletów. 

Całość  zaś  tych  objawów  pełnych  woli  życia,  świadomej 
siebie  energii,  nadziei  niezachwianych,  choć  skąpanych  w  krwi 
i  smutku  —  podobnie  jak  wyrażała  ciągłość  dzieła  twórczego 
literatury  z  przeszłości  w  przyszłość  utrwaloną,  tak  też  stawała 
się  literaturą  okresu,  współpracownictwem  umarłych  i  żywych, 
starych  i  młodych,  łącząc  w  niewygasające  dynastye  szeregi 
ich  prac. 

Grdy  wreszcie  spytamy  siebie,  czy  te  różnorodne  objawy, 
dzieła,  prace,  formy  odpowiadały  w  społeczności  jakiejś  jej  ży- 
wotnej grupie  (o  całej  wiemy,  że  się  dopiero  zwolna  zrasta)  — 
to  odpowiemy,  że  odpowiadały  właśnie  przemianie  szlachetczy- 
zny  polskiej  w  tę  tymczasową  z  » szerokiej  publiczności «  kształ- 
tującą się  reprezentacyę  narodu,  którą  jest  —  inteligentny 
o.gół  współczesny. 

Tyle   co  do    związków    i    uwzajemnień   literatury  polskiej 
z  własną  jej  tradycyą   i   rodzimem  podłożem  życia.    Mniemam, 
iż  nic  tu  nie  pozwala  na  lekkomyślny  pesymizm,  na  wyrzeka 
nia  płonę  na  temat  zerwanych  związków,  potarganych  tradycyi. 

Co  zaś  do  stosunku  polskiej  twórczości  do  ogólnego  stanu 
literatury  na  zachodzie  wspominaliśmy  tu  o  nim  w  różnych  po- 
szczególnych wypadkach  kilkakrotnie.  Nie  uległ  on  zmianie  ró- 
wnież. Jeżeli  mowa  o  stopniu  baczności  naszej  kultury  lite- 
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rackiej  to  zapewne  we  względzie  bieżącej  literatury  zachodu 
pozostawia  on  wiele  do  życzenia. 

Krystalizujące  się  n.  p.  we  Francyi  ówczesnej  i  właśnie 
w  tych  latach  przemiany  (Goncourtowie,  Flaubert,  Baudelaire)  — 
nie  znajdą,  pomimo  niemałej  swej  doniosłości  dla  sztuki,  wyrazu 
w  ówczesnej  naszej  literaturze.  Zwracano  już  na  to  kilkakrot- 
nie uwagę,  że  owych  kilkunastu  lat  różnicy  między  dojrzewa- 
niem pewnych  objawów  u  nas  a  na  zachodzie  —  jeszcześmy 
dotąd  nie  wyrównali.  Spotykamy  się  jednak  w  poprzednich  a  co 
ważniejsza  i  w  następnych  latach  z  tyloma  przeoczeniami  na- 
szego życia  w  zestawieniu  z  życiem  ogólno  ludzkiem,  że  to  nie 
stanowi  bynajmniej  o  jakiejś  niższości,  nieżywotności  lat,  o  któ- 
rych mówimy  obecnie. 

Jeżeli  jednak  nie  o  aktualną  łączność  z  zachodem,  lecz 
o  tę  głębszą  wszechludzką  chodzić  nam  będzie  —  to  wiemy  już 
z  obfitości,  wartości  i  wyboru  przekładów,  że  chwila  ta  jest 
bardzo  pomyślną  kontynuacyą  pracy  lat  poprzednich. 

Kulturze  polskiej  brakowało  i  brakuje  dotąd  wielu  tonów 
zasadniczych  dorobku  ogólno-ludzkiego.  Pokolenie  więc,  które 
bodaj  zaniedbując  nieco  związków  chwili  sięga  w  swej  pracy 
do  owych  pierwiastków  (Dante,  Szekspir,  Goethe)  —  kulturze 
tej  przysparza  niemało. 

Nie  o  tern  tu  jednak  chcemy  mówić. 

Chcemy  raczej  stwierdzić,  że  ociągając  się  mniej  lub  wię- 
cej, bieg  naszej  twórczości  w  tych  latach  jak  i  dawniej  jak 
wreszcie  i  w  przyszłości,  jakkolwiek  potężnie  kształtują  go  tra- 
dycye  rodzime,  jakkolwiek  despotycznie  narzucają  się  mu  oso- 
bliwe warunki  polityczne  —  jest  jednak  w  ogólnym  swym  za- 
rysie obrazem  tych  samych  właśnie  przemian,  które  przechodzi 
zachód,  nie  zaś  wynikiem  ostatniej  daty  historycznej  —  powsta- 
nia. Że  następnie,  akordem  jest  w  stosunku  do  zachodniej  nasza 
twórczość  nie  zaś  jej  powtórzeniem,  a  to  dlatego,  iż  poczynając 
od  romantyzmu  znalazła  na  lat  szeregi  ton  własny. 

Tonu  tego  brzmienie  staraliśmy  się  pokrótce  przypomnieć 
z  założeń  romantyzmu  ujętych  przez  Mochnackiego.  Istotę  jego, 
jak  wiemy,  stanowi  owo  poszukiwanie  dostojnego  kształtu  je- 
stestwa narodowego  —  ów  kult  zbiorowości  wyposażony 
niebywałą  potęgą  uczucia   i   stanowiący  ostateczne  kryteryum 
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wszelkiego  u  nas  poczynania.  Jedność,  ciągłość  i  wszechstron- 
ność tego  stanowiska  poręcza  samoistność  zjawisk  naszego  ży- 
cia twórczego  w  zestawieniu  z  zachodem.  Współmierność  zaś 
samych  przemian  literackich,  głównych  obrotów  myśli  twórczej 
u  nas  i  na  zachodzie   poręcza  znów   szereg   niezbitych  faktów. 

Tak  więc  ów  znamienny  kierunek  historyczny,  cechujący 
te  i  poprzednie  lata  nietylko  u  nas,  lecz  w  całej  Europie  był 
ocknięciem  się  zmysłu  organicznego  społeczeństw  po  niwelacyj- 
nem  działaniu  abstrakcyi  i  doktryneryzmu  rewolucyjnego.  Jeśli 
więc  Matejko  lub  Grottger,  Szajnocha  lub  Szujski  wyrażają  go 
u  nas  —  to  czynią  to  podobnie  jak  Delacroix  i  Delaroche,  Kaul- 
bach,  Mentzel  lub  Wilkie  dla  całego  malarstwa,  jak  Guizot  i  Hen- 
ryk Martin,  Mommsen,  Rankę  i  Niebuhr  dla  całej  historyi. 

Gdy  powieść  nasza  i  prasa  dążą  do  stania  się  panującemi 
formami  piśmiennictwa,  gdy  szkic  i  fejleton,  powieść  historyczna 
i  obyczajowa  rozmnażają  się  i  utrwalają  u  nas  —  to  samo  zja- 
wisko spotykamy  na  zachodzie. 

Gdy  potem  spostrzeżemy,  że  zarówno  historya,  jak  powieść 
prowadzą  przez  poszukiwanie  mocy  i  odczucie  kształtu  społecz- 
nego do  polityki  i  zagadnień  społecznych  u  nas  —  będzie  to 
ten  sam  gest,  który  przez  nie  myśl  ludzka  wykonała  —  wszędzie. 

Gdy  wreszcie  naczelna  kierownicza  władza  dusz  twór- 
czych —  poezya  —  rozwinie  się  u  nas  w  zestrojoną  z  kulturą 
myśli  i  piękna,  a  przepojoną  smutkiem  i  rezygnacyą  —  lirykę  — 
bezsilnie  kusząc  się  o  stworzenie  tragedyi,  choć  zdawałoby  się 
że  nie  brak  jej  wątku  dokoła  —  to  samo  właśnie  dzieje  się 
w  śródwieczu  twórczości  zachodnio-europejskiej,  gdzie  także  po 
dobie  idealnych  wieszczeń  nastała  doba  żmudnych  urzeczy- 
wistnień. 

Stwierdzamy  więc:  akordu  polskiej  twórczości  z  zachodnią 
w  tej  dobie  popowstaniowej  nie  zrywamy,  jak  nie  zerwaliśmy 
wątku  rodzimości.  Natomiast  zarówno  u  nas  jak  na  zachodzie 
postrzegamy  od  śródwiecza  zjawisko  uszczególnień  i  urze- 
czywistnień w  całej  literaturze,  następujące  po  dobie 
uogólnień   i   idealizacyi  poetyckich. 

Lata  o  których  mowa  są  tego  zjawiska  kontynuacyą  i  utrwa- 
leniem. 
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35.  Tu  wreszcie  pora  na  stwierdzenie  jeszcze  jednego  faktu 
już  nie  w  literaturze  samej,  lecz  w  życiu  kulturalnem  narodu 
mającego  najdonioślejsze  znaczenie. 

Na  wszystkie  dawne  klęski  narodowe  od  rozbiorów  do  1830  r. 
ogół  polski  odpowiadał  zazwyczaj  —  emigracyą. 

Nie  będziemy  wdawali  się  w  rozważanie  wszystkich  do- 
datnich i  ujemnych  stron  tego  objawu.  Emigracye  nasze  były 
bezwątpienia  ogniskami  o  wielostronnem  znaczeniu,  o  potężnym 
wpływie  —  niekiedy  nawet  nietylko  w  narodowem,  lecz  i  mię- 
dzynarodowem  życiu.  W  fakcie  tym  słusznie  czy  niesłusznie 
upatrujemy  zazwyczaj  równoważnik  strat,  które  przecież  przez 
ubywanie  sił  tylu  z  pracy  na  gruncie  kraj  ponosić  musiał. 

Rozumiemy  wreszcie,  że  warunki  doskonałej  swobody  du- 
cha i  wielkiej  kultury,  wśród  których  emigracye  te  rozwijały 
się  —  potęgowały  niezmiernie  ich  twórczość  i  —  zwłaszcza  gdy 
mowa  o  genialnych  jednostkach  —  wydawały  plon  zbawienny 
dla  narodu. 

Był  bowiem  jeden  dantejskiej  miary  czynnik  —  ten,  na 
który  wskazał  Mickiewicz  -  tęsknota  —  najpotężniejszy  zape- 
wne w  wielkiem  dziele  kształtowania  się  duszy  polskiej.  Że  zaś 
za  ojczyzną,  jak  oni  na  wygnaniu,  tak  w  kraju  w  więzieniu 
tęsknił  również  ogół  cały  —  więc  stawała  się  ta  wspólna  tę- 
sknota wielką  przewodniczką  natchnień  w  kraju,  gdy  na  wy- 
gnaniu była  ich  —  źródłem. 

Od  kiedy  jednak  zostały  rzucone  zarysy  owej  ojczyzny 
w  dziele  polskiej  romantyki  —  doniosłość  emigracyi,  jak  łatwo 
zrozumieć  poczęła  maleć.  Trzebaż  było  tę  Utęsknioną  —  urze- 
czywistniać. To  właśnie  znowu  pierwszy  wyraził  Mickiewicz 
w  latach  gdy  w  milczeniu  przedewszystkiem  urzeczywistniał  ją 
w  sobie. 

Mniemam  że  to  milczenie  mickiewiczowskie  jest  wła- 
śnie tym  czynnikiem,  który  postać  jego  wyniósł  ponad  wszyst- 
kie inne  sławy  poetyckie  naszej  literatury. 

Lecz  należało  teraz  by  kraj  odpowiedział  temu  potężnemu 
gestowi  samostworzenia  mickiewiczowskiego  —  gestem  równie 
potężnym. 

Trzeba  było  by  stał  się,  zrósł  się  wszystkimi  członkami 
społeczności  w  ową  wyprorokowaną  jedność  —  w  naród. 
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Wiemy,  że  sprawa  jest  w  toku,  przekroczywszy  rubieże 
nowego  stulecia,  a  docierając  siłą  faktu  do  wszystkich  warstw 
społecznych  —  siłą  zaś  tej  właśnie  powszechności  —  do  świado- 
mości wszystkich  jednostek.  Otóż  krótkie  lata,  których  pobieżny 
zarys  poznaliśmy,  miały  w  tym  względzie  niezmierną  doniosłość. 

One  to  ustanowiły  nowy  obyczaj  —  zatamowały  niejako 
ów  dawny  odpływ  emigracyjny,  owszem,  gotując  powrót  i  tych, 
którzy  dawniej  kraj  opuścili  —  powrót  żywym  ważniej- 
szym od  nich  niekiedy  —  zmarłym. 

Lata  te  zdecydowały  o  utrwaleniu  się  żywotnych  pier- 
wiastków w  kraju,  o  tern,  że  nurt  życia  naszego  nie  miał  już 
odtąd  wytryskać  bolesną  improwizacyą,  wyrywającą  się  w  nie- 
biosa z  rodzimego  łożyska,  lecz  miał  w  niem  płynąć  bodaj  roz- 
lewając się  nieraz  po  mieliznach,  bodaj  często  ginąc  gdzieś  na 
pozór  w  głuchej  podziemnej  ciemni..  To  przyniósł  rok  63-ci 
i  lata  z  nim  zrośnięte. 

Pierwszym  zapewne  powodem  tej  zmiany  było  to  —  że 
romantyzm  polski  j  u  ż  dokonał  swego  dzieła:  tchnął  tęsknotę 
swoje  w  ducha  narodu.  Drugim  —  to,  że  warstwy  narodu  roz- 
rastając się,  zachodząc  w  coraz  głębsze  związki  wzajemne,  kom- 
plikując i  pomnażając  skarb  swego  bytowania  —  nie  tak  już 
luźno  przylegały  do  siebie,  lecz  w  istocie  w  świadomości  i  bez- 
wiednie poczęły  się  zrastać  w  całość. 

Trzecim  wreszcie,  że  jakąś  przecie  rękojmię  bezpieczeń- 
stwa dawała  bodaj  jedna  dzielnica  pracy  narodowej.  To  też  jak 
wiemy  w  Galicyi,  dokoła  dwóch  ośrodków  Lwowa  i  Krakowa 
zawiązały  się  liczne  obozowiska  i  konfederacye  żywiołów,  które 
dawnemi  laty  poszłyby  w  świat  —  na  emigracyę.  Owszem:  je- 
szcze z  emigracyi  teraz  Galicya  ściągać  będzie  ludzi  (Goszczyń- 
ski) —  zatrzyma  falę  płynącą  z  Królestwa  (Asnyk).  Wogóle  zaś 
tu  skupi  się  ostatecznie  liczniejszy  poczet  imion  tej  doby:  Szaj- 
nocha, Kalinka,  Szujski,  Tarnowski,  Małecki,  Siemieński,  Koźmian, 
Estreicher,  Bełcikowski,  Bałucki,  Lam,  Zacharjasiewicz,  Ujejski, 
Pol,  Asnyk  i  tylu,  tylu  innych. 

W  roku  1866  Kraszewski  żali  się  w  Rachunkach  że  » pisma 
wydawane  na  emigracyi  nietylko  nie  obudzają  ciekawości  w  kraju 
(z  wyjątkiem  może  Moskwy,  bo  je  surowo  zakazuje)  ale  raczę' 
w^stręt  i  nieufność «. 
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Pomińmy  »wstręt«,  lecz  uznajmy  »nieufność«. 

Tak  jest:  naród  poczynał  mieć  nieufność  wogóle  do  wszystkich 
nie  upełnomocnionych  pełnomocników  swoich,  gdyż  po  prostu  żywio- 
łowo czuł,  że  sam  tu  na  miejscu  sobą  i  przez  siebie  musi  sprawy 
swe  życia  i  śmierci  załatwiać.    Nastawał  czas  urzeczywistnień. 

Samodzielnie,  choćby  nawet  błędnie  i  niezdarnie,  bo  się 
dotąd  nie  nauczył  być  narodem,  ale  musiał  tę  powinność  peł- 
nić. »  Naród  każdy  sam  za  siebie  całą  swą  pańszczyznę  odrobić 
musi«  (Norwid).  Z  pod  tego  prawa  niemasz  wyłamania  się,  a  lata, 
które  niosą  takie  zrozumienie  —  gotują  przyszłość. 

Zaczem  stajemy  tu  właśnie  przed  owym  obrazem  pospoli- 
tego ruszenia  sił,  które  się  wydać  nieraz  może  ich  —  pomie- 
szaniem. Historycy  —  posłują,  uczeni  —  zakładają  warsztaty, 
poeci  —  przedzierzgają  się  w  publicystów  —  rozpoczyna  się 
praca  żmudna,  powszednia,  często  w  swych  przejściach  pozio- 
mych —  odrażająca.  A  cała  ta  gmatwanina  wysiłków  i  starć  — 
bezmiłosnemu  oku  jakże  łatwo  wydać  się  może  bezduszną! 

Gdy  historya  obróci  swe  ostrze  ku  —  polityce,  powieść  — 
ku  kwestyom  społecznym,  poezya  sama  na  orle  swe  pióra 
nasadzi  stalówki  dla  orki  dziennikarskiej,  jakże  trudno  będzie 
odróżnić  zdobycze  urzeczywistnienia  od  strat  idealizacyi,  jak 
trudno  będzie  zrozumieć  co  jest  koniecznem  przejściem  do 
wyższych  szczebli  życia,  co  grzechem  i  błędem  przeciw  niemu. 
Zresztą  błąd  w  istocie  czyha  na  rozdrożach  takiej  realizacyi: 
» Błądzi  mąż  póki  wspina  się  do  celu«  (Goethe). 

To  wszystko  odbiła  właśnie  literatura  tych  lat  i  taką  na 
przyszłość  ustanowiła  —  w  wykonaniu  rozkazu  wieszczeń  ro- 
mantycznych —  powszechną  powinność.  A  przełamało  się  to 
tutaj  po  raz  pierwszy.  Były  dotąd  zazwyczaj  dwie  społeczności 
polskie:  emigracya  i  kraj.  Teraz  miała  być  jedna.  Prawdziwie 
o  tern  ani  na  chwilę  nie  należy  zapominać,  przechodząc  do  lat 
następnych,  tak  pełnych  potu  i  zgiełku  pracy. 

To  pracować  w  nas  zaczną  teraz  zatrzymane  raz  na  za- 
wsze lub  powrócone  fermenty,  dawniej  pod  niebiosa  wynoszące 
lot  sztucznej  owej  społeczności  emigracyjnej  —  teraz  zstępujące 
do  głębi  urzeczywistnień  społeczności  żywej. 

Możnaż  się  inaczej  odrodzić? 
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1870—1880. 


ROZDZIAŁ  VI. 


Prąd  naukowy  na  zachodzie  a  u  nas. 

36.  Scharakteryzowane  w  poprzednich  rozdziałach  prace 
[  przemiany  bynajmniej  nie  wyczerpują  owego  nawet  prowizo- 
rycznego dziesięciolecia,  między  1860  a  1870  zawartego. 

Wespół  z  prądem  historycznym,  równie  jak  on  korzeniami 
sięgając  w  przeszłość,  kształtuje  się  inna  jeszcze  dyscyplina  du- 
chowa dla  rozrastającej  się  polskiej  społeczności. 

Poznaliśmy  w  Asnyku  poetycki  jej  wyraz  przedtem,  nim 
Leniwsza  od  poezyi  myśl  zbiorowa  zdołała  jako  tako  wydobyć 
i  skojarzyć  w  pewną  całość  jej  pierwiastki. 

Jakkolwiek  w  toku  przyszłych  wywodów  będziemy  mu- 
sieli poczynić  liczne  zastrzeżenia  i  uzupełnienia,  to  wszakże  na 
razie  jako  podstawę  tej  nowej  dyscypliny  dla  myśli  zbiorowej 
i  twórczej,  jako  czynnik  kształtujący  i  kierowniczy  w  całej 
obszernej  dziedzinie  zjawisk  literatury  i  życia  wymienimy  — 
dążność   naukową. 

Niemasz  może  bardziej  stanowczego  dowodu  ciągłości  na- 
szych przemian  duchowych  i  współmierności  z  życiem  zachodu 
z  drugiej  strony  —  jak  właśnie  dążność  ta  coraz  wszechstron- 
niej i  despotyczniej  w  umysłowości  ogółu  zapanowująca.  Już 
w  prądzie  historycznym,  mimo  złudne  pozory  szczególniejszej 
jakiejś  polskości  lub  wyjątkowości  jego  przyczyn  —  wyraźnie 
mogliśmy  odnaleść   literalnie    ten  sam    pęd    ducha,    który  i  na 
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zachodzie  całym  powołał  rozkwit  historyzmu  od  Guizota  i  Mi- 
cheleta  do  Taine'a  i  Pustel  de  Coulanges'a  prowadzący.  Teraz 
zaś  —  w  objawach  powszechnego  garnięcia  się  ogółu  do  wie-, 
dzy,  do  naukowych  metod  —  odnajdziemy  również  taki  dalszy 
ciąg  przemian  zachodnich.  Różnice  wyrażą  się,  jak  zwykle, 
w  kilkunastoletniem  spóźnieniu  się  objawów,  w  płytszem  i  le- 
niwszem  tempie  przeobrażeń. 

W  zorganizowanych  po  wielkiej  rewolucyi  i  po  okresie  po- 
litycznych i  społecznych  reform  Francyi  i  Niemczech  —  na 
całym  zgoła  obszarze  zachodu,  stanowiącym  niejako  jeden  wielki 
teren  tryumfu  nowych  warstw  i  nowych  instytucyi  prąd 
naukowości  w  życiu  i  literaturze  był  li  tylko  odbiciem  się 
i  skrystalizowaniem  potężnych  doświadczeń  wiedzy,  przemysłu, 
gospodarki  —  był  po  prostu  formułą  wieńczącą  okres  świetnych 
wynalazków,  pionierskich  zapasów  z  przyrodą,  obrachunku  nie- 
przebranego bogactwa  sił  żywotnych,  zasobów  materyalnych  — 
zgoła  całego  owego  posagu,  który  stan  trzeci  wnosił  z  sobą 
w  życie  nowoczesne.  Prawdziwie  nawet  herbowe  swe  insygnia  — 
łokieć  i  miarkę  —  stan  trzeci-  wypożyczył  był  na  niezgorszy 
procent  użyteczności  nauce  nowoczesnej.  Naukowość  zresztą, 
metoda  były  niemal  równoznaczne  z  doświadczeniem  i  meto- 
dami wiedzy  przyrodniczej,  która  w  istocie  stawała  się  osią  za- 
równo badań  i  dociekań,  jak  interesów  i  spekulacyi  epoki. 

W  ogromnym  pędzie  do  użyteczności  doraźnej,  do  oczy- 
wistości namacalnej,  do  prawdy  dającej  się  zrealizować  na  po- 
czekaniu —  zdobywając  jedną  po  drugiej  dziedzinę  gospodarki 
społecznej  —  nauka  zachodnia  nie  zaniedbywała  zresztą  ani 
genealogicznych  wywodów  pokrewieństwa  z  dawnymi  twórcami 
swych  metod,  ani  walki  z  przeszkodami,  które  spotykała  na 
swej  drodze. 

Wszystko  zawdzięczając  swobodzie  badań,  ścisłości  do- 
świadczeń, wszechstronności  obserwacyi,  nauka  nowoczesna  mu- 
siała się  przeciwstawić  objawieniom  i  tradycyom.  Autorytetom 
przeciwstawiała  —  dowody,  dogmatom  —  fakty.  Na  miejsce  scho- 
lastycznej  hierarchiczności  nauk  powstawał  ich  podział  podług 
przedmiotu  badań.  Zdetronizowano  metafizykę,  czyniąc  ją  w  no- 
woczesnej filozofii  —  wykonawczynią,  służebnicą  niemal  innych 
nauk.  A  wśród  tych  wszystkich  starć  i  przemian  wyłaniało  się 
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tryumfujące   i   dla   spragnionej  rękojmi  szczęścia  ludzkości  jak 
bożyszcze  nowej  religii  niezbędne  —  pojęcie  postępu. 

Nie  naszą  tu  rzeczą  zapuszczać  się  w  ten  labirynt  dla  v 
symplistów  tylko  rozjaśniony  latarnią  tryumfującego  na  tym 
najlepszym  ze  światów  Candide;a.  Zadaniem  naszem  jest  li 
tylko  wskazanie  tych  dobywających  się  z  łona  nowoczesnych 
społeczeństw  dążności  oraz  przypomnienie  całej  jej  dyaletyki, 
pod  władzą  której  żyły  liczne  pokolenia. 

Ażeby  zaś  uprzytomnić  czarodziejski  niemal  wpływ  tak 
rozumianej  dążności  naukowej  —  przypomnijmy  sobie,  że 
wszystkie  te  jej  postulaty,  jak  walka  z  trądy cyą  i  autorytetem, 
dogmatem  i  objawieniem  —  były  znowu  w  politycznym  i  spo- 
łecznym porządku  rzeczy  walką  z  arystokracyą  i  absolutyzmem, 
klerem  i  nietolerancyą,  t.  j.  walką  olbrzymiej  stającej  się  wła- 
śnie nowej  Europy  —  z  wrogą  jej,  przeżywającą  się  a  upartą 
w  swych  warowniach  oligarchią  Europy  starej. 

Stąd  to  pochodzi  żar  i  moc  nieprzeliczonych  sporów,  któ- 
rych pozornie  temat  sam  w  postaci  niewinnej  komórki  n.  p. 
obecny  —  bynajmniej  nie  usprawiedliwia.  Dla  szerokiego  ogółu 
zdobycze  nauk  zrozumiałe  są  przeważnie  w  postaci  namacalnych, 
zmateryalizowanych  korzyści  i  udogodnień  bytu,  hasła  zaś 
przeobrażeń  duchowych  są  znów  o  tyle  bliskie  o  ile  ogół  sły- 
szy w  nich  dalszy  ciąg  bojowych  haseł  społecznych  i  poli- 
tycznych. 

I  nigdy  może  nauka  i  filozofia  nie  bratały  się  tak  z  cało- 
kształtem tych  właśnie  przemian  społecznych,  jak  w  tej  dobie. 
Skąd  znowu  dla  czującego  i  żywego  człowieka  tyle  męki  i  trudu 
w  ustawicznem  rozplątywaniu  fałszu  i  prawdy  w  tym  kłębie 
myśli  i  faktów  zrośniętych. 

Ażeby  wreszcie  skończyć  z  tem  pobieźnem  przypomnie- 
niem prądu  panującego  w  całej  drugiej  połowie  wieku  XIX  na 
zachodzie  —  zwróćmy  uwagę  na  jedną  jeszcze  okoliczność,  która 
tam  jego  hasłom  nadawała  moc  nieprzełamaną. 

Oto  jakąkolwiek  była  dyalektyka  jego  —  opierał  się  on 
tam  zawsze  na  dwóch  potężnych  ostojach.  Z  jednej  więc  strony 
odpowiadał  faktycznemu  stanowi  rzeczy,  utwierdzonemu  w  olbrzy- 
mim rozwoju  na  nauce  opartego  przemysłu,  z  nauką  liczącą  się 
formą    obcowania    społecznego,    z    naukowej  krytyki    poczętem 
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a  zdobytera  już  w  części  prawem,  naukowym  torem  kierowa- 
nem,  a  w  znacznej  mierze  przeprowadzonym  reformom... 

Siła  więc  faktów  dokonanych  gruntowała  tam 
ideologię. 

Z  drugiej  zaś  strony  cokolwiek  mówili  popularyzatorowie 
i  symplici  nauki,  zawsze  i  wszędzie  obecni  ludzie  skłonni  do 
zuchwałych  i  pośpiesznych  uogólnień,  cokolwiek  w  parodyi  bo- 
daj ogólników  przedostawało  się  do  umysłowości  powszechnej  — 
to  nauka  sama  rozkwitała  w  istocie,  potężnym  i  świetnym  plo- 
nem darząc  współczesność. 

Cokolwiek  więc  wysnuwał  w  postaci  uogólnień,  ba  nawet 
ogólników  nieprzebrany  ród  publicystów  i  reporterów  wiedzy  — 
to  za  temi  doktrynami  stały  zawsze  jakieś  istotne  zdo- 
bycze. 

Od  Laplacea  i  Humboldta,  od  Darwina  i  Wallacea  do  Klau- 
dyusza  Bernarda,  Taine?a,  Littrego  —  każdy  z  tych  potentatów 
wiedzy  rzucał  granitowy  grunt  pracy  naukowej  pod  obłoczny 
miraż  teoryi.  Gdy  cudza  lub  nawet  ich  własna  niecierpliwość 
wiodła  myśl  na  manowce  uogólnień,  to  za  nimi  trwały  jednak 
pewniki  matematyki,  fizyologii,  chemii,  językoznawstwa,  zdobyte 
przez  nich,  służyć  mogące  zawsze  lepszym  uogólnieniom  i  —  po 
ważniejsza  —  dalszej  pracy, 

» Wiedza  —  to  potęga!«  —  hasło  brzmiące  z  krańca  w  kra- 
niec całej  Europy  na  tle  olbrzymiej  pracy  laboratoryów,  wszech- 
nic, akademii,  przy  nieustającym  wtórze  odkryć  i  wynalazków 
we  wszystkich  dziedzinach,  wśród  ustawicznych  a  na  olbrzymią 
skalę  prowadzonych  zastosowań  tych  wszystkich  zdobyczy  w  ży- 
ciu —  miało   na  zachodzie  treść  żywą  i  było  w  istocie  potęgą. 

Odpoczynkiem  zaś  dla  umysłów  i  zbawienną  dyscypliną 
były  metody  wiedzy  doświadczalnej  wprowadzające  ścisłość  ba- 
dania, kontrolę  faktów  —  po  długich  okresach  panowania  spe- 
kulacyi  i  narzuconych  zgóry  autorytetów,  czy  to  wspartych  na 
objawieniu  i  religii,  czy  na  równie  despotycznych  i  narzuco- 
nych » prawach  człowieka*  w  interpretacyi  rewolucyi. 

Na  tle  takiego  stanu  rzeczy  i  takiego  usposobienia  umy- 
słów, w  zestawieniu  wreszcie  z  potrzebami  kierującego  życiem 
zbiorowości  europejskiej  stanu  trzeciego  i  naradzających  się  po- 
trzeb demokracyi    zrozumiałem  się   stanie    dla   nas  powodzenie 
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i  rola  prądów  filozoficznych,  które  pod  nazwą  racyonalizmu, 
materyalizmu ,  pozytywizmu  w  tysiącznych  mody  fi  kacy  ach 
i  związkach  były  zawsze  apoteozą  metod  przyrodniczych,  prze- 
ciwstawiały się  zawsze  idei  autorytetu  i  wskazywały  ludzkości 
zawsze  wiodącą  ku  zupełnej  szczęśliwości  drogę  —  postępu. 


37.  Byłoby  zapewne  nieużytecznem  okrucieństwem  prowa- 
dzenie jakiejś  ścisłej  paraleli  pomiędzy  bujnością,  potęgą  prądu 
naukowego  w  Europie  a  ubogim  jego  nurtem  u  nas. 

Pod  żadnym  może  względem  —  nie  wyłączając  praw  po- 
litycznych —  nie  byliśmy  i  to  już  od  szeregu  lat  tak  upośle- 
dzeni jak  pod  względem  pracy  naukowej.  Tradycye  Komisyi 
Edukacyjnej,  uniwersytetu  wileńskiego  przebrzmiały  dawno  — 
zabrakło  w  kraju  całym  od  wielu  lat  ognisk  życia  naukowego, 
bibliotek,  zasobów,  pomocy.  Umysły  najwybitniejsze,  ulegając 
zresztą  przemożnemu  wpływowi  filozofii  niemieckiej,  kierowały 
się  na  drogę  spekulatywną,  na  której  w  istocie  samopomoc  i  ener- 
gia myśli  mogły  zastąpić  do  pewnego  stopnia  niezastąpiony 
w  dziedzinie  ścisłej  nauki  niczem  brak  naukowej  organizacyi 
pracy  i  materyalnych  jej  wniosków.  Libelt,  Kremer,  Cieszkow- 
ski, Trentowski,  Supiński,  obok  wymienionych  w  rozdziałach  po- 
przednich historyków,  zamykają  niemal  zupełnie  zastęp  naszej 
od  śródwiecza  gasnącej  naukowości.  Historya,  prawo,  ekonomika, 
filozofia  kojarzą  się  jeszcze  w  jakieś  choć  niesamodzielne  bar- 
dzo zależne  związki  z  ogólnym  prądem  naukowości  europejskiej. 
Na  tym  terenie  jakkolwiek  nigdy  nie  wyłamując  się  z  pod 
wpływu  filozofii  niemieckiej  —  zdobywamy  się  bodaj  na  pewne 
imponderabilia  polskości,   wprowadzone    w  doktrynę  hegeliańską. 

Ale  na  całym  ogromnym  obszarze  badań  przyrodniczych, 
stającym  się  dla  zachodu  coraz  wyraźniej  niewyczerpanym  re- 
zerwoarem  odnowienia  myśli  i  życia  —  jesteśmy  nieobecni. 
I  gorzej  jeszcze,  bo  niebawem  ustanowi  się  opłakana  praktyka 
ekspatryacyi  naszych  sił  uczonych  na  zachód,  gdy  w  kraju 
niemasz  dla  nich  ni  katedr,  ni  warunków  pracy  (Nencki,  Wró- 
blewski, Kubary,  Dybowski).  Gdzieniegdzie  niezmordowany  ja- 
kiś zbieracz  jak  Taczanowski  uprawia  z  poświęceniem  jakąś 
gałęź  krajoznawstwa,  szukając  miejsca  dla  swych  żmudnie  opra- 
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cowanych  inwentarzów  w  pismach...  literackich.  Ale  o  posta- 
ciach takich  i  takim  wpływie,  jak  ongi  wpływ  i  umysł  Śnia- 
deckiego —  mowy  być  nie  może  wśród  długoletniej  dezorgani- 
zacyi  i  zastoju  naukowego. 

Zanim  więc  uboga  Galicya  zorganizuje  się  jako  tako  i  stwo- 
rzy kadry  dla  pracy  naukowej  całej  niemal  Polski  —  rodzaj 
pogotowia  ratunkowego,  którem  dziś  jeszcze  żyjemy  —  tymcza- 
sem t.  j.  w  latach  1860 — 80  ogniskiem  jej  będzie  musiała  stać 
się  Warszawa,  chwilowo  lepiej  i  wcześniej  uposażona. 

Niestety  —  zaledwie  jedno  dziesięciolecie  licząc  od  zało- 
żenia Akademii  medycznej  (1857)  do  upadku  Szkoły  Głównej 
(1868)  —  i  to  dziesięciolecie  przerwane  krwawemi  latami  po- 
wstania —  mogła  się  łudzić  Warszawa,  że  skupi  i  zorganizuje 
disiecta  membra  polskiej  naukowości!  Kilkunastuty sieczny  zastęp 
młodzieży  i  kilkudziesięciu  profesorów  przeszło  zapewne  w  la- 
tach tych  przez  mury  Szkoły  Głównej,  lecz  mogło  to  mieć  ra- 
czej znaczenie  tern  dotkliwszego  rozbudzenia  głodu  nauki, 
nie  zaś  jego  nasycenia. 

Niebawem  umiłowana  przez  ogół  Szkoła  stała  się  nic  z  nim 
wspólnego  nie  mającą  odmianą  aresztu  policyjnego  na  siły  i  po- 
rywy młodzieży  polskiej.  Niebawem  rozpierzchło  się  świetne 
grono  profesorów,  którym  danem  było  wyrazić  nie  tyle  naukowe 
ile  obywatelskie  zasługi. 

Mianowskich,  Baranieckich,  Estreicherów,  Bełcikowskich, 
Tyszyńskich  zluzowali  Apuchtiny,  młodzież  zaś  rojąca  przez 
chwilę  o  naukowej  drodze,  o  polskich  katedrach,  na  inne  tory 
skierować  musiała  zapał  i  energię. 

Bezwątpienia  iż  dziesięciolecie  tej  warszawskiej  próby  zor- 
ganizowania nauki  polskiej  nie  pozostało  naogół  bez  znaczenia. 
Przedewszystkiem  pokrzepiło  ono  nas  wrażeniem  niemałego 
pocztu  zdolności  i  ofiarności,  które  przy  pierwszym  przebłysku 
jakichś  warunków  pracy  stanęły  do  apelu.  Stwierdziły,  że  zgoła 
nie  jesteśmy  jeszcze  pozbawieni  zmysłu  organizacyjnego  i  mimo 
zaniedbania  —  pewnej  tradycyi  naukowej  i  kulturalnej  pracy. 
W  te  krótkie  i  przerywane  klęskami  lata  polska  szkoła  zdołała 
jednak  wyhodować  zastęp  pracowników  dla  kraju,  stworzyć  — 
upadając  sama  —  kilka  instytucyi,  wpłynąć  na  podniesienie  się 
znaczne    stopy    warszawskich   wydawnictw.    Pod  jej  wpływem 
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Biblioteka  warszawska  wzmogła  swą  żywotność  i  wzbogaciła  nau- 
kową treść,  przy  współpracownictwie  jej  profesorów  między  1859 
a  1869  doszła  do  skutku  na  tamte  czasy  i  zasady  znośna  Ency- 
Mopedya  Powszechna. 

Jakaż  to  jednak  była  drobna  kropelka  na  spieczone  pra- 
gnieniem wiedzy  usta  polskiego  Łazarza! 

I  jak  pragnienie  to  po  krótkim  epizodzie  Szkoły  Głównej 
miało  się  stać  coraz  bardziej  nieznośnem  i  —  nieutulonem. 

W  istocie  —  pomimo  doboru  i  dobrych  chęci  lub  zdolności 
kierowników,  czy  wymienionych  poprzednio,  czy  takich  jak  Ple- 
bański, Wrześniowski,  Strasburger,  Struve  i  wielu  innych,  jeśli 
nie  zawsze  samodzielnych  badaczy,  to  zawsze  stopą  sumienno- 
ści godnych  stanowiska,  pomimo  garnięcia  się  młodzieży  —  cóż 
mogło  dać  społeczeństwu  więcej  ponad  owo  krzepiące  wspo- 
mnienie i  rozbudzenie  jakieś  kilkolecie   pracy   Szkoły  Głównej? 

Zaledwie  tyle,  co  dać  może  zarzewie  pierwszych  pojęć  rzu- 
cone na  ugory  umysłów,  pozbawionych  tradycyi  i  metody,  na- 
łogu i  sposobów  pracy  naukowej.  Nie  mogły  lata  te  wyrobić 
nawet  dróg  samouctwa  —  jedynie  odtąd  otwartych  dla  stołecz- 
nej inteligencyi  i  młodzieży. 


38.  Właśnie  zaś  samouctwo  miało  się  stać  odtąd  cha- 
rakterystyczną cechą  umysłowości  polskiego  ogółu  i  znacznej 
części  jego  przedstawicieli.  Nie  należy  utożsamiać  samouctwa 
z  samopomocą.  Ta  ostatnia  jest  nieodzownym  i  zbawiennym 
czynnikiem  wszelkiej  kultury,  podczas  gdy  pierwsze  jest  za- 
wsze plagą  społeczeństw,  skazanych  na  taką  drogę  —  tern 
większą  zaś  plagą  stać  się  musiało  w  okresie  potężnego  pędu 
i  rozwoju  nauk  wogóle  i  nauk  przyrodniczych  w  szczególności. 
Samouctwo  prowadzi  zawsze  do  dwóch  rysów  sobie  sprzecz- 
nych, więc  dezorganizujących  jedność  wewnętrzną  kultury:  do 
niedostatecznego,  nie  dość  równomiernego  opanowania  materyału 
naukowego  z  jednej  strony  —  do  zbyt  krańcowych  i  bezwzglę- 
dnych uogólnień  z  drugiej  strony.  Naj  klasy czniejszym  może  przy- 
kładem społeczności  na  samouctwo  skazanej  jest  inteligencya 
rosyjska,  kształcąca  się  od  wielu  lat  na  popularyzacyach  i  pis- 
mach literacko- naukowych.    Nigdzie  też  zapewne  anarchii  wie- 
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dzy  nie  towarzyszy  równy  stopień  fetyszyzmu  względem  niej 
i  fanatycznie-barbarzyńskiego  posługiwania  się  każdera  jej  twier- 
dzeniem czy  hypotezą  jako  niezbitym  pewnikiem  i  objawieniem. 

Społeczeństwo  polskie  zaboru  rosyjskiego  rychło  zostało  ska- 
zane na  podobne  koleje  rozwoju,  i  jak  to  zobaczymy  później, 
zmuszone  było  nawet  zasilać  się  nieraz  z  tych  samych  źródeł 
samouctwa,  co  inteligencya  rosyjska. 

W  każdym  zaś  razie  już  w  dobie,  o  której  tu  mówimy 
(1870),  w  jednem  z  ognisk  naszej  kultury  w  Warszawie  zabrakło 
zupełnie  instytucyi  naukowych  kontrolujących  niejako  i  przera- 
biających ogólny  dorobek  wiedzy  europejskiej  na  użytek  włas- 
nej społeczności,  w  innych  zaś  ogniskach  jak  Lwów  i  Kraków  — 
instytucye  te  nazbyt  młode  i  zaabsorbowane  kształtowaniem  się 
własnem  lub  przypadłą  im  w  dziale  rolą  polityczną  —  funkcyi 
tej  również  spełniać  skutecznie  nie  mogły. 

Dlatego  to  lata  między  1870  a  80  zawarte  uważać  musimy 
jako  początek  owej  opłakanej  dla  umysłowości  polskiej  » wędrówki 
wyrazów «,  na  którą  jako  na  jedne  z  plag  naszego  życia  wska- 
zał znakomity  krytyk  (Witkiewicz).  Jest  to  jedna  z  licznych 
plag  samouctwa. 

A  im  niecierpliwiej  rwał  pęd  naszych  nieopatrzonych  po- 
trzeb naukowych  w  tych  latach,  tem  bezradniej  wobec  nich 
stało  pozbawione  organów  pracy  społeczeństwo  —  tem  gorszych 
plag  na  przyszłość  należało  się  spodziewać. 

Trzeba  przyznać,  iż  pęd  ów  był  w  istocie  powszechny  — 
wśród  młodzieży  i  młodszej  reprezentacyi  społeczeństwa  —  in- 
teligencyi.  Nie  mogąc  zaś  wyrazić  się  skupioną  dokoła  nieroz- 
palonych  ognisk  nauki  pracą  —  dał  wyraz  swej  niecierpliwości 
w  licznych  przekładach,  popularyzacyach,  prze- 
róbkach. 

Równocześnie  w  Galicyi  i  w  Warszawie  powstawały  mniej- 
sze i  większe  grupy  wśród  młodych  literatów  pragnących  wpro- 
wadzić ogół  na  tory  pracy  naukowej.  Ukazywać  się  poczęły 
wzmianki  o  różnych  nowych  i  najnowszych  (dla  nas)  odkry- 
ciach —  posypały  się  imiona  Comte?a,  Darwina,  Milla,  Baine'a, 
Littrego,  Tainea,  Buckla,  Lewesa,  Wundta,  Spencera.  Tu  i  ow- 
dzie poczęły  się  ukazywać  pierwsze  tomy  rozmaitych  bibliotek 
naukowych,  które  niestety  nie  miały  posiąść  dalszego  ciągu  — 
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pierwsze  tomy  pomnikowych  dzieł,  których  koniec  utonął  w  fali 
dobrych  chęci. 

Trzeba  tu  odrazu  zwrócić  uwagę  na  pewien  rys  charak- 
terystyczny, stwierdzony  zresztą  i  przez  historyografa  tej  ru- 
chawki  (Chmielowskiego)  i  przez  jej  zagorzałego  przeciwnika 
(Jeske  -Choińskiego). 

Oto  poza  wyrazami  i  nazwiskami  powoływanych  powag 
i  teoryi  —  świeciła  przeważnie  gruntowna  ich  nieznajomość.  Co 
gorsza  —  ruch  ten  i  tak  już  cechujący  się  nazbyt  wtórnością, 
pochodnością  —  nieznający  i  nie  starający  się  przedewszystkiem 
o  nawiązanie  z  własną  naukową  i  filozoficzną  tradycyą,  rozen- 
tuzyazmowany  na  wiarę  dla  objawień  zagranicy  —  czerpał  je 
zgoła  nie  z  pierwszej  ręki,  lecz  —  z  trzecio  i  czwarto-rzędnych 
niemieckich  i  szwajcarskich  wulgary  zatorów!... 

Jakoż  w  istocie  wśród  bardzo  licznych  przekładów,  uka- 
zujących się  w  tych  czasach,  próźnobyśmy  szukali  wyboru  dzieł 
wyżej  wymienionych  uczonych  i  filozofów  europejskich.  Tern 
obficiej  natomiast  pojawiały  się  setne  książeczki  z  arogancką 
swadą  rozstrzygające  to,  przed  czem  cofały  się  najpotężniejsze 
umysły  —  różne  katechizmy  siły  i  materyi,  wolnej  woli  i  de- 
terminizmu,  dziedziczności  i  pochodzenia  człowieka,  niezaprze- 
czonego postępu  i  zwycięskiej  ewolucyi,  doskonale  zrównoważo- 
nej etyki  i  t.  p.  i  t.  p.  —  świeciły  zaś  na  nich  hałaśliwe  imiona 
wulgaryzatorów  i  dziennikarzy  naukowych  Buchnerów,  Meli- 
chetów,  Voghtów,  Renardów... 

Tak  więc  » gawędziarstwo,  przykryte  strzępami  chorągwi 
naukowej «  (Korzon)  miało  nam  zastąpić  —  naukę,  nieutulony 
głód  jej  odrazu  nauczono  nas  nasycać  —  bibułą  popularnych 
broszurek!  Był  to  ze  wszech  miar  opłakany  początek  praktyki, 
która  się  miała  utrwalić  na  długie  lata  i  w  najróźnorodniejszych 
dziedzinach  naszego  życia. 

Kto  był  temu  winien?  Wyznam,  iż  trudno  mi  obwiniać 
o  to  tych  właśnie,  którzy  szafowali  wyż  wzmiankowanemi  prze- 
kładami i  streszczeniami.  Była  to  przeważnie  bardzo  niewyro- 
biona młodzież,  rwąca  się  do  wpływu  —  nie  dość  zapewne  su- 
mienna i  nadto  niecierpliwa.  Obok  nich  jednak  zawiniło  niemało 
i  starsze  pokolenie  przez  ignorancyę  i  jakąś  zawziętą  niechęć 
do  naukowych  » nowinek «.  Młodzież  dowiadywała  się  ostatecznie 
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o  nowych  prądach  i  zdobyczach  od  starszych.  W  prelekcyach 
Strassburgera,  Struvego,  Wrześniowskiego  brzmiały  imiona  Dar- 
winów, Comte7ów,  Spencerów.  Nazbyt  jednak  mało  czyniono 
wśród  starszych,  by  prócz  wzmianek  i  imion  podać  młodzieży 
pierwsze  elementy  i  metody  pracy. 

Nie  brakowało  też  objawów  zupełnej  ignorancyi.  Oto  n.  p. 
August  Comte,  którego  system  ukazał  się  w  druku  między  1840 
a  1842  i  który  w  roku  1857  zdążył  był  już  umrzeć  —  dla  po- 
wołanej wyżej  Encyklopedyi  Powszechnej,  będącej  owocem  pracy 
całego  starszego  pokolenia,  jeszcze  się  nie  narodził  w  r.  1860.. 

T.  H.  L(ewestam),  pisząc  tamże  o  pozytywizmie  goszczą- 
cym już  w  całej  Europie  i  pukającym  bodaj  o  prawo  przemar- 
szu wyrazów  i  do  naszych  rogatek  —  daje  przy  tym  wyrazie 
jedynie  wyjaśnienie...  filologiczne. 

W  roku  1864  taż  Encyldopedya  nic  jeszcze  nie  wie  o  Lit- 
trem,  gdy  od  1857  wychodzi  jego  Revue  de  philosophie  posittie, 
a  w  63  cim  był  rozpoczęty  pomnikowy  słownik. 

Nawet  o  pracy  Milla,  u  nas  tak  szczególnie  faworyzowa- 
nego, który  już  w  1865  ogłosił  swoją  znakomitą  rozprawę  o  com- 
tyzmie  —  ani  śladu  wieści!... 

Tak  oto  sprzysięgły  się  na  spaczenie  w  zarodku  dążeń 
naukowych  ogółu  polskiego  trzy  potężne  czynniki:  warunki,  nie 
pozwalające  rozkrzewić  się  samej  nauce,  starsze  pokolenie  zbyt 
nieczułe  na  głos  jej  i  niezdolne  dotrzymać  kroku  postępowi  wie- 
dzy zachodniej  —  młodzież  wreszcie  wygłodzona  i  zniecierpli- 
wiona a  zaspakajająca  ten  głód  byle  jak  i  byle  czem. 


39.  W  takich  to  warunkach  potężna  fala  prądu  naukowego 
z  zachodu  niosąca  się  ku  nam  —  osiadła  odrazu  na  rozpaczli- 
wej mieliźnie  i  wreszcie  wyraz  swój  znalazła  w  najpłytszej 
jaką  znało  to  stulecie  parodyi  myśli  filozoficznej 
w  t.  z.    warszawskim   pozytywizmie. 

Zaznaczmy  odrazu,  że  nie  jest  zadaniem  obrazu  literatury 
ani  ekspozycya  tej  lub  innej  doktryny  filozoficznej  —  jak  tu 
więc  tryumfującego  w  epoce  pozytywizmu  wogóle,  ani  nawet 
wyławianie  wszystkich  charakterystycznych  spaczeń  i  zwyro- 
dnień jej  na  gruncie  literackim. 
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Nie  filozofia  jako  systemat,  lecz  myśl  filozoficzna  jako  kie- 
rująca siła,  jako  służące  w  porozumieniu  dusz  twórczych  epoki 
hasło  —  ma  znaczenie  dla  literatury.  Myśl  taka,  hasło  —  nigdy 
systematu  nie  wyraża  całkowicie,  ma  się  do  niego  raczej  w  tym 
stosunku,  w  jakim  do  zawiłego  rachunku  różniczkowego  stoi 
przykład  zaczerpnięty  z  niższej  matematyki. 

Dla  szerokiego  ogółu  wartość  mają  zazwyczaj  twierdzenia 
brutalnie  jasne  —  przysłowia  są  niestety  mądrością  narodów. 
Krótko  i  fałszywie,  lecz  jakże  bojowo  brzmi  cały  Darwin  w  twier- 
dzeniu » Człowiek  pochodzi  od  małpy «  —  cały  Spencer  w  twier- 
dzeniu » Społeczeństwo  jest  organizmem«  —  cały  Hegel  w  » tezie, 
antytezie  i  syntezie«,  cały  Taine  we  » wpływie  środowiska,  mo- 
mentu i  rasy«  —  cały  materyalizm  Marxa  w  » odwróceniu  teo- 
ryi  Hegla «  i  t.  p. ... 

Lecz  te  istne  przysłowia  filozoficzne  —  mimo  cały  swój 
sjrmplicyzm  i  trywialność  —  budzą  echa  głębsze  i  w  istocie  są 
tylko  rodzajem  hasła  w  sferze  kulturalnej,  podczas  gdy  w  sfe- 
rze barbarzyńskiej  —  brane  są  literalnie  jako  same  w  sobie 
prawdy  i  objawienia.  Błąd  nawet  zrodzony  w  atmosferze  kul- 
tury i  dyscypliny  umysłowej  nie  bywa  niedorzeczną  potworno- 
ścią, lecz  jakby  nie  dość  ściśle  pomyślaną,  nie  dającą  się  zrea- 
lizować prawdą.  A  nawet  prawda  jasna  jak  dzień  przeniesiona 
w  środowisko  niedokształcone  —  staje  się  oślepiającym  do  reszty 
umysły  —  fetyszem.  Dlatego  zapewne  wolimy  n.  p.  Comte'a, 
nawet  wtedy,  gdy  zaślepiony  koncepcyą  wszechpotęgi  wiedzy 
stwarza  kult  nowy  i  sam  w  nim  celebruje  przy  ołtarzu,  niż  po- 
zytywistę warszawskiego,  nawet  wtedy  gdy  stara  się  rozumo- 
wać poprawnie.  Na  nic  starania,  gdyż  wkońcu  zawsze  prze- 
moźe  fetysz  i  filozof  taki  pocznie  czynić  wstręty  »nieistnieją- 
cemu«  Bogu. 

Jest  rzeczą  prawdziwie  pożałowania  godną  gdy  historyk 
pozytywizmu  warszawskiego  (Chmielowski)  wyodrębnia  w  tej 
dobie  jako  różnicę  między  Galicyą  a  Królestwem  to,  że  w  pierw- 
szej była  to  chwila  tryumfu  politycznego,  w  drugiem  zaś... 
filozoficznej  myśli!... 

Wartoż  było  mieć  takie  potęgi  umysłowe  jak  Hoene- Wroń- 
ski, Śniadecki,  Mochnacki,  Lelewel,  Trentowski,  Cieszkowski, 
Supiński,  Wiszniewski,  jak  Mickiewicz,  Słowacki,  Krasiński,  Nor- 
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wid  —  w  fundament  myśli  narodowej  wrosłe  od  zarania  wieku, 
by  tak  łatwo  święcić  » tryumfy*  w  stuletnią  rocznicę  Zabobon- 
ników  i  Doświadczyńskich,  chlubiąc  się  z  ich  mniej  dowcipnych 
prawnuków. 

Przesada  w  ocenie  wartości  ruchu  pozytywistów  warszaw 
skich  -  ściślej  zaś  tej  ruchawki,  którą  obejmują  lata  bojowe 
Przeglądu  Tygodniowego,  Niwy,  Opiekuna,  Nowin  —  aź  do  powsta- 
nia Prawdy  Świętochowskiego  (1870  —  1880)  jest  tem  bardziej  ra- 
żąca i  niesłuszna,  źe  Galicy  a  jak  wcześniej  i  głębiej  rozpoczęła 
bojowanie  o  naukowy  kierunek  naszego  rozwoju,  tak  prędzej 
też  zdążyła  stworzyć  warsztaty  dla  przyszłej  nauki.  Działal- 
ność Dziennika  literackiego,  rozprawy  Chłędowskiego,  Powidaja. 
Pawlikowskiego,  Pawlickiego,  Gumplowicza,  Szulca,  Szmitta, 
Bartoszewicza  —  by  wymienić  tylko  wybitniejszych  szermierzy 
z  ówczesnego  obozu  postępowców  nosiły  cechy  głębszej  wiedzy, 
rzetelniejszej  znajomości  kraju,  bezwzględnie  wyższej  kultury 
filozoficznej,  niż  w  łoskocie  frazesów  i  przy  akompaniamencie 
rażących  błędów  jawione  objawienia  grupy  warszawskiej.  W  hi- 
storyozofii  szkoły  krakowskiej  było  bądź  co  bądź  znawstwo 
dziejów  i  dyscyplina  pracy  naukowej,  o  jakiej  w  Warszawie 
nieliczne  tylko  jednostki  miały  pojęcie.  W  przekładach  Buckla, 
Maks  Mullera,  Lewesa,  Darwina,  Wundta,  które  w  Krakowie  grupa 
dokoła  Kraju  (1869)  gromadząca  się  wydawała  było  zrozumienie, 
że  nie  broszur  lecz  dzieł  kapitalnych  nam  trzeba.  Na  taką  kon- 
cepcyę  propagandy  naukowej  w  Warszawie  zdobędzie  się  do- 
piero dziesięciolecie  następne  pod  wpływem  działalności  Prawdy 
i  Głosu,  gdy  n.  p.  J.  K.  Potocki  dokona  olbrzymiego  trudu  przy- 
swojenia Literaturze  polskiej  całego  Spencera,  czyniąc  to  zresztą 
wcale  nie  jako  »pozytywista«,  lecz  świadomie  i  planowo  dla 
stworzenia  terenu  i  terminologii  dla  filozoficznej  dyscypliny  roz- 
wydrzonej myśli  polskiej  inteligencyi.  W  Galicyi  wreszcie  pra- 
cują Józef  Supiński  i  Bolesław  Limanowski  —  obaj  jedyni  może 
u  nas  rzetelni  znawcy  Comte'a  i  obaj  nie...  pozytywiści,  gdy  je- 
den daje  zarysy  Szkoły  polskiej  gospodarstwa  krajoiocgo  (1865), 
drugi  zaś  przygotowuje  się  do  długiej  pracy  nad  historyą  myśli 
demokratycznej,  dla  przyszłych  dziesięcioleci  szermierz  i  nau- 
czyciel cierpliwy. 

Skoro  więc  stwierdzamy,  że  nauka  polska  (historycy  kra- 
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kowscy,  profesorowie  Szkoły  Głównej,  tłomacze,  esseiści  i  uczeni 
galicyjscy)  nie  czekała  na  warszawskich  pozytywistów  i  sama 
gdzie  mogła  i  jak  mogła  snuła  wątek  własnych  tradycyi,  prze- 
rabiała materyał  europejski  i  stwarzała  instytucye  i  podstawy 
dla  następujących  pokoleń;  ze  dalej  z  pozytywistów  samych 
najwybitniejsze  siły  nie  przez  pozytywizm  lecz  niejako  pomimo 
pozytywizmu  i  okupując  pustą  frazeologię  tych  pierwszych  lat 
często  żmudną  pracą  całego  życia  wyraziły  swą  wartość  dla 
literatury  polskiej;  że  wreszcie  młodsi  już  rówieśnicy  war- 
szawskiego pozytywizmu  otrząsnęli  się  zupełnie  z  jego  wpływów 
i  stworzyli  sobie  i  społeczeństwu  (jak  to  zobaczymy)  zgoła  inne 
szranki  pracy  —  to  na  czemże  polega  rola  właściwego  t.  z. 
warszawskiego  pozytywizmu  i  znaczenie  tak  przesa- 
dzane tego  hałaśliwego  epizodu  w  dziejach  polskiej  myśli? 

Zanim  przejdziemy  do  charakterystyki  jego  istotnych  wpły- 
wów i  znaczenia  na  właściwym  terenie,  tu  stwierdźmy,  że  taki 
jak  był  —  był  opowiedzeniem  się  całego  pokolenia, 
całego  inteligentnego  ogółu  za  owym  prądem 
naukowym,  który  zresztą  tak  niedołężnie  przedstawiał. 

Niestety!  Prąd  ten  ile  na  zachodzie  wyrażał  zdobyczy, 
tyle  u  nas  nieopatrznych  potrzeb,  ile  tam  pod  formułami  filo- 
zofii —  choćby  nie  dającemi  ludzkości  nic  nowego  —  dokonanych 
prac  nauki  i  kultury,  tyle  u  nas  jej  ran  świecących  z  pod 
strzępów  frazeologii. 


POTOCKI.    LITERATURA. 


ROZDZIAŁ  VII. 


Polemika. 

40.  Właściwym  terenem,  na  którym  rozwinął  się  w  całej 
pełni  epizod  pozytywizmu  warszawskiego,  była  prasa. 
Prasa  nie  przestaje  być  panującą  formą  wymiany  naszej  my- 
śli: i  owszem  w  tej  krótkiej  zresztą  i  przejściowej  dobie,  gdy 
upadły  instytucye  i  ugrupowania  dawne  —  nowe  zaś,  jak  zo- 
baczymy, dopiero  się  miały  kształtować,  częstokroć  w  formie 
tajnych  związków  tam  nawet,  gdzie  chodziło  o  walkę  z...  anal- 
fabetyzmem —  prasa  jest  niemal  jedyną  areną  zapasów  umy- 
słowych. Poznaliśmy  już  poczet  pism  występujących  w  tym 
okresie  (22,  39).  Są  to  szranki  turnieju  —  szermierze  wystąpią 
niebawem  jeden  po  drugim,  jawiąc  nam  godła,  pod  któremi  wal- 
czą. Podczas  gdy  w  Galicyi  polemika  dziennikarska 
jest  tylko  akompaniamentem  starć  na  polu  polityki,  organiza- 
cyi  stronnictw,  bystrych  przemian  społecznych  —  w  Warsza- 
wie stanowi  ona  niemal  istotę  samą  tej  fazy  urabiania  się  po- 
jęć i  wymiany  haseł. 

Nie  nauka  więc  lecz  f  e  j  1  e  t  o  n  wybija  się  na  stanowisko 
naczelne  tej  chwili  —  towarzyszą  mu  nieodzownie  » cięte «  re- 
pliki polemiczne  oraz  harcownicze  artykuły  wstępne. 
Jest  doba  programów. 

Cokolwiek  bądź  wypadnie  nam  powiedzieć  w  ocenie  tych 
walk  —  tu  zwróćmy  na  jedno  uwagę.  Oto  w  parę  zaledwie  lat 
po  powstaniu,   z  zakneblowanemi  niemal  ustami  rozpoczynamy 
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tę  wymianę  zdań,  której  w  każdym  razie  niepodobna  odmówić 
niepospolitej  werwy,  często  zapewne  zbaczającej  na  manowce 
zwady,  lecz  w  każdym  razie  zgoła  nie  świadczącej  o  jakiejś 
prostracyi,  o  upadku  sil  i  wiary  w  społeczeństwie,  o  przelotnej 
bodaj  myśli  poddania  się  i  abdykacyi.  Choć  pełne  będą  ech 
bankructwa  przeszłego  i  teraźniejszego  te  rachunki  —  za- 
wsze one  świadczą  o  olbrzymiej  stopie  żywotności.  W  manew- 
rach zaś  tych  częstokroć  pełnych  bolesnego  machiawelizmu 
wobec  władz  i  cenzury  ujawni  się  niepohamowana  niczem  sprę- 
żystość społeczeństwa,  umiejącego  niemal  błyskawicznie  przy- 
stosować swoją  taktykę  do  warunków  istnienia  i  wyprowadzić 
na  linię  te  siły,  które  na  razie  bądź  co  bądź  dadzą  maximum 
odparcia  siłom  wrogim... 

I  znowu  bohaterską  formą  rozprawy  w  tej  ciężkiej  opre- 
syi  stanie  się  f  e  j  1  e  t  o  n  —  szermierz  ze  spuszczoną  przyłbicą. 

Polemika  prasy  młodej  i  starej,  której  słucha  kraj  cały, 
będzie  się  toczyć  przez  lat  kilkanaście,  to  słabnąc,  to  wybucha- 
jąc, a  wprowadzając  w  szranki  coraz  to  nowe  wartości  obycza- 
jowe, społeczne,  polityczne. 

Na  razie  od  pierwszych  niemal  obrotów  —  zawsze  w  imię 
zgodności  z  »ostatniem  słowem  nauki%  prąd  polemiczny  spłynie 
trzema  odnogami:  po  pierwsze  wyrazi  się  zawziętą  krytyką 
wad  i  przeżytków  w  społeczeństwie  —  względnie  powag  i  tra- 
dycyi;  po  wtóre  —  na  tak  oczyszczony  teren  życia  narodowego 
postara  się  wprowadzić  swoje  zasady  postępu,  streszczające 
się  zarówno  dla  polityki  jak  dla  samopomocy  społecznej  w  idei 
pracy  u  podstaw,  pracy  organicznej;  po  trzecie 
wreszcie  —  podda  krytyce  samą  sferę  twórczości,  wypo- 
wiadając walkę  w  pewien  sposób  rozumianemu  romanty- 
zmowi i  starając  się  na  miejsce  jego  postawić  nowe  k  r  y- 
t  e  r  y  a. 

Wszystkie  w  tej  dobie  polemiki  sformułowane  wskazania, 
zarówno  polityczne  i  społeczne,  jak  literackie  i  artystyczne, 
rzecz  prosta,  niczego  nie  rozwiązują  z  węzła  zawiłości  najtru- 
dniejszego z  istnień  narodowych  —  wplotą  się  tern  natrętniej 
w  samą  nawet  twórczość  naszą.  Dlatego  to,  nie  wdając  się 
w  ich  rozbiór  rzeczowy,  co  będzie  zapewne  przedmiotem  przy- 
szłych   opracowań    tej    doby    kultury    polskiej   —  musimy    je 


—     132     — 

wszystkie  scharakteryzować  i  wymienić,  mając  uwagę  zwróconą 
na  ostrze  każdej  z  tych  spraw,  o  ile  godzi  w  przebieg  zjawisk 
twórczych,  w  kształtowanie  się  samo  prądów  i  dzieł  literatury. 
Zadanie  ułatwia  nam  ta  okoliczność,  że  dwa  pisma  Prze- 
gląd Tygodniowy  i  Prawda  —  oba  będące  terenem  ewolucyi  je- 
dnego ducha  —  wyczerpują  niemal  w  zupełności  cechy  tej 
chwili  w  zakresie,  o  którym  teraz  mowa.  Inne  są  już  tylko 
przyczynkami  i  poprawkami  tych  ewolucyi. 


41.  Przegląd  Tygodniowy  wydawany  od  roku  1866  przez 
Adama  Wiślickiego  bynajmniej  nie  odrazu  znalazł  się  na  linii 
bojowej,  choć  pierwszy  (w  Warszawie)  otworzył  ogień.  Zrazu 
występując  bogobojnie  i  okolicznościowo  chce  być  tylko  kroniką 
życia  społecznego,  literatury  i  sztuki.  Redaktor  jego,  współpra- 
cownik pism  rozmaitego  odcienia  i  w  rozmaitych  rubrykach,  na 
razie  troszczy  się  o  zdobycie  prenumeratorów.  Sam  zapewne 
przebywa  drogę  rozwoju  i  kształci  całość  swych  poglądów,  wy- 
kazując zresztą  przez  długi  okres  istnienia  pisma  nietylko  wy- 
bitny zmysł  kupiecki  —  signum  temporis  —  ale  i  rozległy  za- 
kres potrzeb  umysłowych  oraz  dar  oryentowania  się  (w  polityce 
i  w  prądach  panujących)  niepospolity. 

Przegląd  gromadzi  dokoła  siebie  młode  siły:  Ochorowicz, 
Elzenberg,  Świeżawski,  Kotarbiński,  Przyborowski,  Gomulicki, 
Chmielowski,  Bem,  Tokarzewicz,  Limanowski,  Bogucki,  Kirszrot, 
Rajchman.  grupują  się  koło  pisma,  przez  które  zresztą  przejdą 
potem  mnogie  zastępy  literatów  i  publicystów  (nie  wyłączając 
Sienkiewicza). 

Pomimo  jednak  licznych  utarczek  o  prawa  wiedzy,  o  po- 
stęp, wystąpień  przeciwko  przesądom  obyczajowym  lub  ckliwo - 
ści  spółczesnej  poezyi  (pozytywiści  nigdy  jej  nie  znali)  —  Prze- 
gląd w  pierwszych  latach  nie  miał  charakteru  zbyt  wyraźnego. 
Charakter  ten  zyskuje  w  1871  z  chwilą  wstąpienia  do  redakcyi 
Aleksandra  Świętochowskiego,  który  jest  twórcą  tonu  ów- 
czesnej polemiki.  Od  artykułu  p.  t.  Groch  na  ścianę,  któ- 
rym w  r.  1867  Przegląd  zranił  czułe  serca  » śpiewaków  róży, 
makolągwy  i  gila«,  do  kreowanej  w  r.  1871  nowej  wyłącznie 
polemicznej   rubryki   p.  t.   Echa  warszawskie  —  ton  ów  wezbrał 
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sarkazmem,  wyniosłością  i  wojowniczością.  Juź  nie  w  » boskie 
Liliany,  Aniele,  Wandy  i  Adele «  godzą  z  Ech  i  z  artykułów 
wstępnych  —  zimne  a  ostre  groty  polemistów:  łucznicy  po- 
zytywizmu ze  Świętochowskim  na  czele  szyją  gęsto  strzałami 
w  całe  społeczeństwo,  ufni,  źe  zawsze  kogoś  trafią,  chcą  powy- 
strzelać wszystkich  » maruderów «  opornych  wobec  hasła  po- 
stępu —  chcą  śmiertelnie  ugodzić  kaźego  »nula«,  każdego  »pa- 
sorzyta«,  wszelką  » pleśń  społeczną«  zamierzają  z  zacofanego 
ogółu  odłupać  celnemi  strzałami,  wybić  do  nogi  » młodych  pró- 
żniaków i  niedołęgów «  zawalających  drogę  szermierzom  przy- 
szłości, ba  wreszcie  —  nawet  litościwie  dopomóc  w  nieodzownem 
przecież  wymarciu  wszystkim  »starym«  niedość  rychło  ustępu- 
jącym z  miejsca  wobec  » młodych «.  W  ciągu  kilkoletniego  okresu 
najzaciętszych  polemik  i  »ciągnięcia  do  światła«  wszelakich 
»nietoperzy«  Echa  Przeglądu,  jego  krytyki  i  artykuły  wstępne 
zamieniają  się  na  izbę  tortur  dla  wszelkiego  stworzenia  nie  sto- 
jącego w  szrankach  postępu. 

Wyznam  szczerze,  iż  ten  pozornie  najkrańcowszy  objaw 
nietolerancyi,  to  częstokroć  ślepe  płatanie  na  prawo  i  na  lewo  — 
mimo  nieodzowne  w  takich  starciach  krzywdy  lub  błędy  — 
uważam  za  najbardziej  dodatnią  stronę  działalności  pozytywi- 
stów warszawskich.  W  stęchłej  atmosferze  przesadnych  ostro- 
żności, rzekomo  czuwających  nad  narodowym  zniczem,  a  czę- 
ściej w  istocie  pilnujących  —  pieczeni,  na  brukowym  coraz 
okropniej  poziomie  prasy,  w  gąszczu  nieuctwa  i  ignorancyi,  wo- 
bec podejrzliwej,  starczej  niechęci  do  wszystkiego  co  młode  — 
polemiści  Ech  byli  zastępem  dokuczliwych  harcowników,  dra- 
żniącym, niepokonanym,  jak  dawne  lisowczyki,  zmuszającym 
nieprzyjaciela  do  wystąpienia  w  pole  i  rozwinięcia  sił.  Wtóro- 
wały tym  napaściom  młodsze  pióra  i  ołówki,  do  reszty  wywa- 
żając z  nieruchomości  taką  powagę  jak  Szymanowski  konter- 
fektem rycerza  z  gęsiem  piórem  pędzącego  na  indorze,  takiego 
świątnika  jak  Jenike,  karykaturą  drewnianego  fundatora  z  ko- 
ściółkiem na  rękach. 

Niebawem  zresztą  prasa  »stara«  pokazała  jakie  tam  je- 
dnak stwory  żyły  na  dnie  swojskich  stęchłych  błotek,  gdy  w  od- 
powiedzi na  arogancyę  młodych  zionęła  jadem  oskarżeń  o  —  zbro- 
dnię zdrady  narodowej!  Dopiero  przeczytawszy  takie  insynuacye 
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Gazety  Warszawskiej  lub  wymowne  dowody  mecenasa  Wrotnow- 
skiego  oskarżającego  w  sprawie  jakiegoś  zabójstwa  Darwina, 
Comtek  i  Milla,  dowiedziawszy  się  z  Tygodnika  Mód,  że  Asnyka 
poezya  jest  » sucha,  bo  mara  przekorna  Darwina  czuwa  nad 
poetą  natrętnie«,  dopiero  ze  zdumieniem  poznawszy  zupełną  ni- 
cość, nieuctwo  i  niesumienność  owej  reprezentatywnej  > starej- 
prasy  z  Kuryerkiem  na  czele  —  zrozumieć  i  usprawiedliwić 
możemy  wyniosły  ton  Świętochowskiego,  rozgrzebującego  wzgar- 
dliwym gestem  te  » kreto wiska«  życia  i  prasy.  I  wbrew  opinii 
Chmielowskiego  musimy  przyznać,  że  w  tych  warunkach  ta 
właśnie  polemika  nie  zaś  rzekoma  »naukowość«  młodych  naj- 
bardziej przysłużyła  się  ogółowi,  była  najmniej  wątpliwościom 
podpadającą  ich  zasługą,  Tem  gorzej,  iż  w  zapamiętaniu  ton 
ów  właściwy  dla  »kretowisk«  zwracano  niekiedy  do  ludzi  za- 
sługi i  zjawisk  zawilszej  natury  —  lecz  na  ogół  wnyki  to  były 
zbawienne  dla  skołtuniałej  opinii  i  wyrodniejących  jej  organów. 

I  gdyby  warszawscy  pozytywiści  wogóle  byli  zrozumieli, 
że  walczą  z  obskurantyzmem,  zabobonem,  zwyrodnieniem,  nie- 
uctwem —  nie  zaś,  jak  im  się  zdawało,  z  romantyzmem  i  meta- 
fizyką —  wówczas  i  ton,  i  poziom  ich  bojowy  —  byłby  w  zu- 
pełnej zgodzie  z  istotą  rzeczy. 

Nieznośnym  był  właśnie  ich  frazes  nazbyt  napuszony  na 
to,  w  co  w  gruncie  rzeczy  godził,  ich  mniemana  filozofia,  bę- 
dąca w  najlepszym  razie  zdrowym  sensem  ludzi  umiejących 
myśleć,  ich  rzekoma  nauka,  będąca  skromnym  studenckim  za- 
pasikiem wiadomości  —  i  tu  tkwiła  słaba  strona  ich,  w  czem 
sami  oni  i  inni  po  nich  upatrywali  —  siłę. 

Gdy  nicowali  niesumiennie  przekłady,  gdy  za  Łamem 
drwili  z  »arendarzy  wiecznego  zbawienia «,  gdy  karcili  wan- 
dalizm codzienny  a  obchodomanię  na  niedzielę,  gdy  przesuwali 
przed  oczyma  ogółu  różaniec  jego  grzechów  w  naśladownictwie, 
pułkownikowstwie,  braku  wytrwałości  wyrażonych,  gdy  uczyli 
społeczność  cnót  prostych,  gdy  trapili  blagę  warszawską,  ciemne 
nieuctwo  Kuryerka,  życie  nad  stan  warstw  tużurkowych,  gdy 
uczyli  tolerancyi  wobec  nowych  w  kulturze  polskiej  przyby- 
szów (żydów),  gdy  drwili  z  plagi  rymotwórstwa  sprzęgającej 
»drżał«  czy  »rżał«  z  —  »ideał«,  gdy  dawali  odprawę  wstecz- 
nictwu   w  krytyce   literackiej,    lub    pouczali  o  różnicy  między 
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staremi  cnotami,  które  warto  zachować,  a  staremi  nałogami, 
które  trzeba  odrzucić  —  to  czynili  koło  ospałej  myśli  ogółu 
zbawcze  zabiegi,  przed  nimi  i  po  nich,  niezależnie  od  haseł  i  epok 
będące  zawsze  chlebem  powszednim  opinii. 

Szkoda,  że  nie  pozostawali  zawsze  w  tym  kręgu,  lecz  po- 
dejmowali zadania,  którym  podołać  nie  byli  w  stanie. 


42.  Jednem  z  takich  zadań  nad  siły  były  ich  nieodzowne 
»wskazania  polityczne«,  nad  któremi  życie  i  myśl  musiały  przejść 
bezlitośnie  jak  nad  czczą  frazeologią.  W  tern  może  najbardziej 
okazali  się  pozytywiści  warszawscy  filozofami  w  tern  rozumie- 
niu, w  jakiem  filozofów  charakteryzuje  bezsporny  ich  znawca 
Nietzsche:  »Pytacie  mnie,  co  jest  idyosynkrazyą  filozofów?  — 
Naprzykład  ich  brak  historycznego  zmysłu,  ich  nie- 
nawiść do  wyobrażenia  bodaj  o  stawaniu  się«.  Tak  rozu- 
mianą filozoficzność  okazali  pozytywiści  w  całej  pełni,  tocząc 
boje  po  kolei  z  każdym  żywotnym  i  w  przyszłość  powołanym 
objawem:  z  potęgą  trądy cyi  nie  pozwalającą  na  »logiczne«  lecz 
nie  mające  władzy  nad  narodem  programy,  z  demokracyą  jako 
jedynym  rezerwuarem  sił  żywych  narodu,  z  socyalizmem,  jako 
z  siłą  egzekucyjną  warstw  upośledzonych  społeczeństwa. 

»Praca  u  podstaw«  i  » program  organiczny «  prowadziły 
ich  do  takich  sojuszników,  których  naród  z  góry  musiał  potę- 
pić i  z  niepotrzebnym  patosem  nadawały  praktycznym  skąd- 
inąd radom  dnia  powszedniego  znaczenie  drogowskazów  dziejo- 
wych, które  naród  —  ominął.  Przegląd  Tygodniowy  i  Prawda 
zresztą  rzadko  się  puszczą  na  niepewny  dla  siebie  grunt  histo- 
ryczny: cenzura  je  w  tej  abstynencyi  utwierdza.  Niekiedy  znaj- 
dziemy tam  jakiś  Pogląd  na  dzieje  naszej  arystokracyi  (Niemiry) 
lub  inną  w  tym  rodzaju  » historyczną «  rozprawę  —  naogół  głu- 
cho. Nie  jest  to  mocna  strona  pozytywizmu.  Z  historyą  i  poli- 
tyką pozytywizm  rozprawia  się...  logiką.  Gotowy,  ściśle  podług 
zasad  logiki  zbudowany  program  przyniosą  jakieś  Wskazania 
polityczne  Świętochowskiego  (Ognisko),  gotowe  również  wskazania 
społeczne  gdzie  logice  sekunduje  statystyka  ustanowi  Bolesław 
Prus  (Opiekun  Domowy,  Nowiny).  W  jednym  i  drugim  nie  za- 
braknie niczego,   co  logicznie  i  statystycznie  pozwoliłoby  naro- 
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dowi  oddychać  i  rozwijać  się  —  niczego,  prócz  warunków  real- 
nych urzeczywistnienia. 

I  tu  więc  w  zakresie  ogólnych  wskazań  politycznych  i  spo- 
łecznych w  działalności  pozytywistów  zawodziły  zasady  i  dok- 
tryny, nie  wytrzymujące  krytyki,  pozostawały  zaś  jedynie  owe 
konkretne  nawoływania  do  pracy  w  gminach,  w  szkole  wiej- 
skiej i  kasach  pożyczkowych,  do  chwytania  się  przemysłu  i  han- 
dlu, do  rachunkowości  w  życiu,  do  opieki  i  popierania  ruchów 
emancypacyjnych  i  t.  p.  Lecz  tu  życie  samo  kształtowało  już 
szranki  ewolucyi  i  » argumenty «  pozytywistów  wobec  takich 
argumentów  jak  zniesienie  granicy  celnej  między  Królestwem 
a  cesarstwem  (1850),  jak  uwłaszczenie  włościan  (1863)  i  t.  z. 
wyprzęganie  masowe  szlachty  z  bankrutujących  majątków,  jak 
rozwój  szybki  i  stanowczy  przemysłu  —  uderzały  raczej  ubó- 
stwem materyału  życiowego,  niezupełnością  informacyi,  nieudol- 
nością plączącej  się  we  frazeologii  dziennikarskiej  myśli  wobec 
objęcia  całokształtu  piętrzących  się  przed  społeczeństwem  za- 
dań i  prac. 

I  w  istocie  —  jakąż  to  siłę  wobec  potężnych  przemian 
społecznych,  a  nieubłaganej  rozkładowej  mocy  warunków  poli- 
tycznych —  jawić  mogła  formułka  liberalizmu,  w  której 
w  gruncie  rzeczy  streszczają  się  społeczne  i  polityczne  wskaza- 
nia pozytywistów? 


43.  Przejdźmy  wreszcie  do  najbliżej  z  literaturą  graniczą- 
cych zapasów  pozytywizmu  —  z  romantyzmem.  Dziś 
zestawienie  samo  brzmi  jak  mimowolny  komizm  historyi,  lecz 
była  chwila,  kiedy  to  brano  całkiem  seryo. 

Wspominaliśmy  o  słusznych  atakach  Przeglądu  lub  Niwy 
na  rozkwilone  makolągwy  i  na  wierszokletyzm.  Kto  choć  po- 
bieżnie przerzucił  karty  naszych  wydawnictw  takich  np.  jak 
liczne  między  1820  a  50  noworoczniki,  gdzie  obok  świet- 
nych talentów  popisują  się  tysiączne  zakwefione  kryptonimami, 
gwiazdkami,  inicyałami  miernoty  —  ten  wie,  ile  ckliwego  sen- 
tymentalizmu, bezradnej  pustki  dusznej  i  błędów  gramatycz- 
nych mieści  się  w  dziejach  poezyi  nawet  w  czasach  jej  heroicz- 
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nego  rozkwitu.  Dobrze  więc  czynili  pozytywiści  ścigając  i  w  na- 
szych czasach  te  objawy  sentymentalnego  wierszoróbstwa. 

Lecz  oni  i  tu,  jak  w  całej  swej  działalności,  przesadzili  ton 
swoich  powołań  i  z  klapką  na  muchy  rzucili  się  na  —  orły. 
Wśród  licznych  i  ulubionych  aluzyi  do  przesadnej  roli  » wyo- 
braźni i  uczucia «  w  poezyi  naszej,  wśród  nawoływań  do  uty- 
litaryzmu  i  » naukowości «  pod  adresem  różnych  pisarzy  pozy- 
tywiści stracili  wreszcie  wszelkie  poczucie  własnej  siły  i  roz- 
poczęli » zasadniczy «  atak  na  romantyzm.  Pomnikiem  jego  po- 
zostanie artykuł  F.  Krupińskiego  w  Ateneum  (1876),  gdzie  autor 
zarzuca  romantyzmowi  guślarstwo,  zabobonność,  rozigranie  wy- 
obraźni, gminność  i  zbytek  uczucia,  gdzie  przy  nazwisku  Sło- 
wackiego w  nawiasie  dodaje  —  naukowo!  —  »syn«,  gdzie  płyt- 
kość sądu,  brak  zmysłu  poezyi  i  dowód  jawny  niewgłębienia 
się  w  wielką  improwizacyę  dziejową,  jaką  był  nasz-  roman- 
tyzm —  po  prostu  przeraża. 

Nie  żądamy  tu  od  pozytywistów  tego  rozumienia  roman- 
tyzmu, który  zdobywamy  dziś  po  dziesiątkach  lat  komentator- 
stwa,  porównań,  wgłębiania  się  w  jego  treść.  Ale  zdumiewającą 
niespodzianką  jest  to  obniżanie  się  kultury  literackiej  poniżej 
poziomu  obozu  klasyków  warszawskich  z  przed  pół  wieku,  wy- 
kazane przez  całą  niemal  grupę  pisarzy! 

Skoro  nie  umieli  zrozumieć  poezyi  —  mogliź  oszczędzić 
społeczeństwu  tego  obniżenia  kryteryów  poetyckich  przez  wczy- 
tanie się  bodaj  w  prozę  romantyków  —  a  jedna  Odprawa  kry- 
tykom i  recenzentom  warszawskim  Mickiewicza  nauczyłaby  ich 
o  losach  i  znaczeniu  romantyzmu  tyle,  by  przynajmniej  nie  ma- 
jąc nic  do  powiedzenia  —  milczeli.  Przegląd  Tygodniowy  nie 
uznał  co  prawda  »definicyi«  Krupińskiego,  stwierdzając,  że  ona 
»nie  ma  przymiotu  dostatecznego  uogólnienia,  miesza  ze  zna- 
mionami ogólnemi  —  podrzędne  i  jest  zestawieniem  kilku  zna- 
mion ujemnych  z  pominięciem  dodatnich «. 

Lecz  czyż  już  w  samym  tym  studencko-szkolarskim  tonie 
repliki  nie  uderza  drewniany  dźwięk  niewrażliwości  i  czy  to 
rzeczywiście  należało  podnosić  » obywatelską  odwagę «  i  »duch 
opozycyi«  takich  krytyk  wbrew  »sekciarzom  domorosłego  idea- 
lizmu* —  czy  to  właśnie  było  najpilniejszą  potrzebą  czasów, 
w  których  polieya,   cenzura,    szkoła,    życie  samo  sprzęgały  się 
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na  coraz  grubszą  nieświadomość  wśród  ogółu  czem  był  roman- 
tyzm?! Pozytywizm  warszawski  miał  nieszczęsny  dar  szafowa- 
nia tanią  rycerskością  tam  gdzie  rzecz  była  tego  nie  wartą  — 
lecz  nigdy  nie  stał  się  rycerzem  naprawdę  zagrożonych  war- 
tości twórczych.  W  łatwych  zwycięstwach  nad  makolągwami 
zaniedbał  wielu  pierwszorzędnych  obowiązków.  Nie  znał  i  nie 
starał  się  poznać  istotnej  wartości  polskiego  romantyzmu  —  nie 
ocalił  od  niepamięci  i  krzywdy  plejady  bolesnych  duchów  po- 
kolenia ojców  swoich:  Norwida,  Zmorskiego,  Sowińskiego,  Wol- 
skiego, Dziekońskiego  —  nie  wykonał  sumiennej  pracy  szaco- 
wania wartości,  które  dokoła  dusiła  cenzura,  deptała  ignorancya 
a  frazes  dobijał.  Zbyt  często  ciurom  pozwalano  w  tym  czasie 
drapować  się  w  szatę  duchowych         przywódców. 

I  dlatego  pozostanie  wojowniczość  pozytywizmu  warszaw- 
skiego w  dziedzinie  objawów  twórczych  literatury  polskiej  przez 
pustkę  rozmachu  i  przesadę  gestu,  przez  karykaturę  przemian 
duchowych  —  jako  istny  miles  gloriosus  doktryneryzmu  na  służ- 
bie frazesu.  Dla  tego  tam  nawet  gdzie  wystąpi  z  słusznymi  za- 
rzutami wobec  przesady  epigonów  romantyzmu  —  nie  znajdzie 
oddźwięku  w  przyszłości,  jak  nie  znajdzie  sympatyi  Sancho  Pan- 
cho  starający  się  obniżyć  —   Don  Kichota. 


44.  Zanim  streścimy  ten  męczący  i  pogmatwany  choć  krótki 
epizod  polemiki,  gdzie  wartości  przeczą  sobie  wzajem,  gdzie  nauka 
często  jest  nieuctwem,  ludzie  w  cyfrach  i  statystyce  tkwiący  — 
najszlachetniejszymi  idealistami,  a  najzagorzalsi  doktrynerzy  — 
celują  w  praktyczności  własnych  interesów,  gdzie  rzekomi  no- 
watorowie  są  przeciwnikami  —  rewolucyi,  a  rewolucyoniści  — 
uczą  analfabetów  —  musimy  tu  zwrócić  uwagę  na  jeden  potę- 
żny czynnik  tych  czasów,  którego  wpływ  sięgnął  w  przemiany 
nasze  literackie  głębiej  niż  przypuszczamy,  a  bez  którego  nie- 
podobna zgłębić,  jeśli  tak  wolno  powiedzieć,  płytkości  pozyty- 
wizmu. 

Mamy  na  myśli  cenzurę.  Tak  jest,  cenzura  rosyjska, 
będąca  wykładnikiem  ideowym  całego  systemu,  stosowanego 
przez  rząd  w  tym  zaborze,  musi  być  powołaną,  gdy  chodzi  dziś 
o  ostateczne    zrozumienie    i   rozprawienie   się    z  tym   okresem. 


—     139    — 

Zresztą  i  potem  wielokrotnie  pomoże  nam  w  zrozumieniu  pe- 
wnych objawów  i  form  literackich,  ba  —  nawet  pewnych  spe- 
cyficznych talentów.  Nie  masz  może  w  historyi  literatury  po- 
wszechnej tak  ciekawego  przykładu  ingerencyi  czynnika  poli- 
tycznego w  sprawy  literatury. 

Wiemy  dziś,  że  przez  czas  trwania  swego  po  roku  1863 
cenzura  zakazała  w  zaborze  rosyjskim  około  czy  przeszło 
trzy  tysiące  tytułów  dzieł.  Jakkolwiek  zaś  bywały  między  za- 
kazanemi  książkami  i  niewinne  katalogi...  nasion  ogrodowych, 
to  wiemy  również,  że  setki  najdonioślejszych  w  tej  epoce  utwo- 
rów nie  mogły  jawnie  wkraczać  do  zaboru.  Taki  stan  rzeczy 
nie  mógł  sprzyjać  pogłębieniu  kultury  narodowej  w  Warszawie. 
Przeczytać  ukradkiem  Dziady  lub  Skargi  Jeremiego  —  to  nie 
znaczy  jeszcze  przejść  przez  niezbędną  dla  narodowej  myśli 
dyscyplinę  jego  palących  zagadnień  w  związku  z  jego  t r a- 
d  y  c  y  a  m  i.  Zarówno  całokształt  pierwszych,  jak  najcenniejsze 
zabytki  drugich  muszą  pozostawać  niedostępnemi  dla  całych 
mas  żyjących  pod  terrorem  cenzury. 

I  oto  w  chwili,  gdy  i  tak  doktryneryzm  i  ów  pseudo-filo- 
zoficzny  logizm  zastępują  możność  wszechstronnej  (a  więc  i  hi- 
storycznej) krytyki,  gdy  statystyKa  (fałszowana)  zastępuje  ba- 
dania socyologiczne  i  ekonomiczne,  gdy  wreszcie  sama  nawet 
dyskusya  filozoficzna  nie  może  swobodnie  poruszać  się  pod  czuj- 
nem  okiem  policyjnych  obrońców  wszelkiego  »autorytetu«  — 
w  tej  to  właśnie  chwili  pozytywiści  warszawscy  przedsiębiorą 
krytykę  wszystkich  narodowych  wartości  i  ustanowienie  zasad 
naszego  bytu! 

Rzecz  charakterystyczna:  żadne  zapewne  pokolenie  nie 
korzystało  mniej  z  t.  z.  nielegalnych  środków  porozumienia  — 
wydawnictw  bez  cenzury,  wydawnictw  » zagranicznych «  —  jak 
pozytywiści.  Okropny  żargon  dozwolonej  przez  cenzurę  wymiany 
!  myśli  zapewne  nie  wystarcza  nawet  im  —  lecz  koniec  końcem 
nie  wychodzą  poza  legalność  w  swych  wywodach.  Chcę  być 
dobrze  zrozumianym.  Nie  o  działalność  mi  tu  idzie  —  lecz 
!  o  myśl.  Działalność  jeszcze,  przynajmniej  ułamkowa,  mogła  tam 
łudzić  się  przez  chwilę  legalnością,  ale  jak  mogła  wystarczać 
sobie  myśl  tych  ludzi,  porywających  się  na  wszelkie  owe  wska- 
zania, oskarżenia,  krytyki   i  programy,    poczynając  od  kwestyi 
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szkółki  wiejskiej  (zabronionej;,  kończąc  na  wydaniu  Promyków 
Wolskiego  (zabronionych)  ? 

Otóż  wystarczała,  a  cud  ten  sprawiał  —  frazes. 

Jednym  jakimś  frazesem  o  » uczuciu,  niewłaściwem  w  po- 
lityce«  przekreślano  tam  zawiłość  zagadnienia,  jednem  hasłem 
z  pijanym  uporem  powtarzanej  » trzeźwości «  załatwiano  się 
z  » mrzonkami «  społecznemi.  Tak  samo  jedną  jakąś  aluzyą  roz- 
prawiano się  z  całą  historyozofią  Dziadów  lub  Nieboshiej,  z  du- 
cha zaś  i  z  przemian  Słowackiego  zatrzymywano  (oczywiście 
w  rozprawach)  niemal  same  tylko  ich  estetyczne  inicyały,  wła- 
śnie jak  owe  afisze  Mazepy  w  Warszawie  z  nazwiska  jego  za- 
trzymywały w  cenzuralnem  dozwoleniu  litery  J.  S... 

Nadlatujące  z  Krakowa  wieści  o  bojach  partyjnych  załat- 
wiano ogólną  formułą  intryg  stańczyków  lub  rozprawą  z  nimi 
na  sarkazmy  (dozwolone),  całą  sprawę  budzenia  się  narodowych 
sił  i  przeżytków  w  G-alicyi  zmiatano  z  porządku  dziennego  za- 
rzutem » tromtadracyi  szowinistycznej «  —  tu  zaś  w  Warsza- 
wie królowała  pod  dobrotliwem  okiem  cenzury  rozstrzygająca 
wszystko  —  logika.  Jakoż  akrobatyzm  kazuistyki  nigdzie  za 
trapezy  swych  skoków  nie  miał  szczytniejszych  frazesów,  jak 
tutaj,  w  dobie  najniższego  poziomu  myśli  narodowej. 

Oto  w  tej  tylko  atmosferze  niewiadomości  i  niedouczeń  — 
cała  historya  była  wszak  » zakazana « ,  pół  literatury  na  in- 
deksie —  całego  ogółu  inteligencyi  i  jego  przedstawicieli  zrozu- 
mieć możemy,  dlaczego  pustka  i  czczość  pozytywnych  frazesów 
tak  długo  mogły  wystarczyć.  Mogły,  bo  musiały.  Mogły,  bo  nim 
nawet  ich  autorowie  obejrzeli  się,  że  tak  jednak  niewiele  można 
powiedzieć  —  już  się  zdążyli  sami  wygadać. 

Obłęd  ten  trwał  zresztą  bardzo  krótko.  Poważniejsi  i  głębsi 
rychło  zoryentowali  się,  że  takie  życie  —  to  śmierć  duchowa. 
Jedni  więc,  jak  Ochorowicz  lub  Chmielowski  wzięli  się  rychło 
do  prac  poszczególnych  (i  to  był  prąd  najzbawienniejszy  dla 
właściwych  pozytywistów).  Inni,  jak  Świętochowski,  po  przeby- 
ciu kryzysu  filozoficznego  (Dumania  pesymisty  1876),  który  uśmie- 
rzył w  znacznym  stopniu  pozytywną  pewność  siebie  -  podnie- 
śli o  całą  powagę  ukształcenia  ton  swój  —  całe  zaś  nieco  młod- 
sze pokolenie  rówieśników  pozytywizmu  —  wkroczyło  na  drogę 
owej  właśnie  pracy  nielegalnej  i  niecenzuralnej,   rozumiejąc  że 
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inaczej  nie  masz  wyjścia  z  błędnego  koła  frazesu.  To  jednak 
poznamy  w  odmianach  lat  przyszłych. 

Na  razie  zaś  dla  zrozumienia  umysłowej  fizyonomii  tych 
czasów  moment  cenzury  zamknijmy  stwierdzeniem  jej  wpływu. 
Oto  kładzie  ona  obniżające  piętno  na  wszystkich  tych  rozpra- 
wach o  zasady  i  podstawy,  na  wszystkich  tych  atakach  na  po- 
wagi i  trądy  cye  i  sprawia  że  ani  krytyka  ani  teorya  nie  dora- 
stają zadań,  które  sobie  postawiły. 

Wśród  ogółu  wreszcie  wytwarza  się  po  raz  pierwszy  zdzi- 
czała obojętność  jakaś,  brak  wrażliwości  na  różnicę  między 
teoryą  a  doktryną,  frazesem  a  prawdą  —  wytwarza  się  długo 
i  dziś  jeszcze  w  nas  obecny  nałóg  zdąwkowości  i  ogólników. 

To  był  pierwszy  podarunek  rosyjskiej  cenzury,  którego 
zgubności  w  ferworze  polemicznym  nie  dopatrzył  warszawski 
pozytywizm. 


45.  Cóż  więc  zostawało  po  kurzawie  owych  bojów  pozyty- 
wistycznych z  tej  pierwszej  fazy  (1870 — 1876)  —  co  zostawało 
prócz  owego  bardziej  jeszcze  zagmatwanego  węzła  narodowych 
przeznaczeń,  w  które  i  one  wplotły  nowe  pasma  powikłań?  Co 
zostawało  prócz  nałogu  do  szafowania  frazesem,  otwartych  dla 
wędrówki  wyrazów  szpalt  —  gościńców  gazeciarskich,  prócz 
jakiejś  nieznanej  przedtem  w  wymianie  myśli  naszej  nietoleran- 
cyi  jednych  względem  drugich,  posuwającej  się  od  tej  chwili 
nieraz  i  potem  do  zgubnych  zarzutów  wzajem  sobie  w  oczy  ci- 
skanej złej  wiary  i  nieobywatelskości? 

Oto  wśród  bystrych  przeskoków  i  kalejdoskopowo  zmie- 
niający eh  się  konfiguracyi  przemian  » zasadniczych «  różnych 
grup  —  wśród  dopasowujących  się  do  nich  nowych  i  starych 
organów  (Przegląd  Tygodniowy,  Opiekun  Domowy,  Nowiny,  Niwa, 
Ateneum,  Przyroda  i  Przemysł  i  t.  d.)  —  pozostawał  jako  nieda- 
jący  się  zniszczyć  w  kwasie  polemik  ani  rozpuścić  w  wodni- 
stych ogólnikach  —  ferment  prądu   naukowego. 

Innemi  słowy  —  wracamy  do  punktu  wyjścia  tej  polemiki, 
zarazem  zaś  wychodzimy  znowu  znacznie  poza  szranki  właści- 
wego pozytywizmu.  Bo  wszakże  ferment  dążeń  naukowych  czy 
to  w  postaci  metody  jak  np.  w  pracach  historycznych  z  poprze- 
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dnich  już  lat,  czy  w  postaci  równie  wcześniejszych  objawów 
garnięcia  się  do  wiedzy  ścisłej,  jak  w  tradycyi  Szkoły  Głównej, 
czy  wreszcie  wyrażony  nawet  w  nowszych  odmianach  powie- 
ściopisarstwa,  któreśmy  poznali  lub  poznamy  niebawem  —  był 
jak  wiemy  jednym  z  czynników  epoki  całej,  nie  zaś  epizodu  po- 
zytywistów. 

Ostatecznie  więc  zamykając  ten  epizod,  musimy  stwierdzić, 
ze  zawiera  się  w  nim  ten  rzadki  wypadek,  gdy  istotnie  ważniej- 
szą jest  rzeczą  kto  mówi,  niż  co  mówi. 

Oto  tu  ustami  na  razie  grupy  pozytywistów  przemawiała  — 
Warszawa  —  miasto  o  zakneblowanych  ustach,  anemiczne 
z  upustu  krwi,  stolica  skazana  na  wegetacyę  brukową. 

Mniejsza  więc,  że  pozytywiści  zabrali  się  w  ten  a  nie  inny 
sposób  do  » trzeźwienia*  stolicy.  (To  znowu  inną  metodą  czynili 
stańczycy  w  Krakowie:  tak  dziwnie  łączy  rozdzielone  dziejowy 
fakt).  Mniejsza,  że  sami  musieli  nieraz  w  przededniu  niemal  sy- 
labizować lekcyę,  którą  nazajutrz  plączącym  się  wobec  suro- 
wych wymagań  metody  i  cenzury  językiem  mieli  wygłosić  — 
przed  narodem. 

Ważne  —  że  to  przemawiała  przez  nich  Warszawa.  Nikt 
przecież  za  nią  mówić  nie  mógł  i  nie  próbował  zresztą.  Bo  na- 
wet w  wielomównym  naówczas  Krakowie,  nawet  w  idealnie 
zorganizowanym  fejletonie  Czasu  »jedna  Warszawa  nie  ma  go- 
dnej reprezentacyi«  (Estreicher). 

Przez  Warszawę  zaś  i  na  razie  przez  pozytywistów  zabie- 
rają głos  nowe  » żywioły,  napływające  w  narodową  kadź«  fer- 
mentów: dzieci  spolszczonych  przedstawicieli  handlu  i  przemy- 
słu —  wśród  nich  sporo  już  inteligencyi  żydowskiej,  t.  z.  profesye 
liberalne,  wreszcie  kresy  polskie  i  rozproszone  za  chlebem  po 
obszarach  Rosyi  kolonie. 


ROZDZIAŁ  VIII. 


Powieść,  fejleton,  scena  odbiciem  prądu  panującego. 

46.  Kiedy  opadły  bardziej  wartkie  niż  głębokie  nurty  po- 
lemik pozytywistycznych  —  okazało  się  iż  to,  co  w  istocie  rze- 
czy miało  pozostać  jako  osad  stały  tak  czy  inaczej  doprawia- 
jący glebę  społeczną,  z  której  biją  prądy  i  rosną  prace  —  było 
właśnie  ową  powołaną  poprzednio  dążnością  naukową 
w  umysłach  całego  pokolenia.    Stawała  się  ona   w  istocie  tere- 
nem wszelkich  przeobrażeń,  formułą  i  hasłem  wszelkich  zbioro- 
wych dążności,  najpowszechniej  zabarwiającym  czynnikiem  po- 
jedynczych indywidnalności.  Zawsze  zaś  była  to  owa  specyficzna 
naukowość    z    przyrodniczego   wątku    czerpiąca    swoją 
dyscyplinę,  terminologię,    nałogi,    zmierzająca   też    jak    wiedza 
przyrodnicza  do  tysiącznych  technicznych  i  praktycznych    z  a- 
stosowań/  Dla  młodzieży  całej    przynosił    ten  prąd  zbawcze 
wyzwolenie  od  pustego  frazesu  w  idei  specyalizacyi.  W  tym 
też  kierunku   zwróciły  się   najlepsze   lub  najtęższe  głowy  mło 
dych  pozytywistów  (Ochorowicz,  Chmielowski),  opuszczając  tern 
samem  z  wielkiem  powodzeniem  i  teren  pseudo-filozoficzny  i  na- 
wet po  części  literaturę  w  ściślejszem  (jako  sztuka)  rozumieniu. 
Znaczna  liczba  kryzysów  przekonaniowych   uderza  w  tych  la- 
tach. Doktryneryzm  zcicha        przemawiają  sumienia,  tempera- 
menty, powołanie.   Głośni  obrońcy  pozytywizmu   przechodzą  do 
przeciwnych  kierunków    (Masłowski,  Pawlicki).    Powstają  różne 
grupy    kompromisowe    (neo- konserwatyści,    umiarkowani  poste- 
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powcy).  Najwybitniejszy  szermierz  pozytywizmu  —  Świętochow- 
ski —  czuje  naglącą  potrzebę  skupienia  się  w  paroletnich  stu- 
dyach  zagranicą.  Zagranicę  też  dla  pogłębienia  wiedzy  dążą 
inni:  nowa, fala  argonautów  wyprawi  się  do  Paryża,  gdzie  po- 
tęguje się  ruch  literacki  w  szrankach  nowoczesnych  koncep- 
cyi  —  Sygietyński,  Hodi  -  Tokarzewicz,  Niedzielski,  Przewoski, 
potem  nieco  Zapolska  i  wielu  innych  tam  właśnie  znajdą  wy- 
raz swoich  aspiracyi  literackich,  podobnie  jak  pokrewna  im 
szkoła  malarska,  którą  najświetniej  przedstawi  Gierymski.  Lecz 
nim  się  ukształtują  te  ostateczne  formacye  metod  przyrodni- 
czych stosowanych  do  sztuki  i  literatury  —  tymczasem  szereg 
innych  objawów  w  kraju  szerzy  i  pogłębia  dążność  naukową. 
Społeczeństwo  wogóle  pragnie  się  oświecać:  pod  hasłem  ukształ- 
cenia  rozwija  się  ruch  kobiecy,  na  terenie  potrzeb  naukowych 
spotykają  się  ze  sobą  nowe  żywioły  społeczne.  Kwitną  dalej 
wydawnictwa  popularne,  odczyty  stają  się  formą  ulubioną  obco- 
wania. 

Przemiany  ekonomiczne  społeczeństwa  z  jednej  strony  — 
z  drugiej  zaś  opiekuńcza  czujność  cenzury  i  policyi  sprzyjają 
jak  wiemy  takiej  jedynie  atmosferze,  co  zresztą  nie  przeszko- 
dzi w  niedługim  czasie  wyłonieniu  się  z  pożądanego  przemysłu 
niepożądanej  rewolucyi,  jak  z  drugiej  strony  nie  uchroni  nawet 
niewinnej  protoplazmy  od  nasiąknięcia  w  atmosferze  warszaw- 
skiej  —  społeczną  i  narodową  tendencyą. 

Istotnie:  wykładnikiem  moralnym  owej  naukowości  w  spo- 
łeczeństwie jest  —  dydaktyzm.  A  im  »objektywniej«  na  po- 
zór   ze    swych    »obserwatoryów«    społecznych,    powieściowych, 
naukowych   rozgląda  się  pokolenie  —  tern  on  szerzy  się  wyra 
żniej  i  wszechstronniej  w  praktyce. 

Ta  właśnie  —  dydaktyczna  —  odmiana  tendencyjności  sta- 
nowić będzie  najtrwalsze  podłoże  zjawisk  literackich  tego  sze- 
regu lat:  w  niej  ostatecznie  streści  się  w  literaturze  i  życiu 
owa  dążność  »naukowa«,  zapożyczając  od  pedagogii  ton  wprost 
niekiedy  bakałarski  i  pedantyczny,  a  zapewne  cierpliwość,  upór, 
wytrwanie  i  pewność  siebie,  niekiedy  nieznośną  —  bo  ograni- 
czoną i  ograniczającą  horyzont  twórczy,  a  nawet  umysłowy. 


-     145     - 

47.  Lata  te  przedstawiają  w  literaturze  całego  stulecia 
niewątpliwie  najuciąźliwszą  dla  badacza  chwilę.  Bo  myśl  nasza 
gubi  się  tu  ustawicznie  wśród  sprzeczności  nieznośnej,  jaką  jest 
duży  nakład  sił  społecznych,  kulturalnych  zużyty  w  tych  cza- 
sach wobec  niesłychanie  ubogiego  plonu  właściwej  twórczości. 
Cóż  bowiem  w  istocie  owa  dążność  naukowa  poza  pożądaną 
lecz  już  nie  należącą  do  literatury  specyalizacyą  nauk  w  przy- 
szłości dawała  na  razie  samej  literaturze? 

Na  zachodzie  —  a  mianowicie  we  Francyi,  gdzie  dążność 
ta  i  metody  przyrodnicze  i  ścisłe  rozwijały  się  oddawna  na  do- 
brze uprawnym  gruncie  społecznym,  można  z  łatwością  wyka- 
zać w  samej  literaturze  organicznie  z  niemi  sprzęgnięte  zjawi- 
ska twórcze. 

Po  pierwsze  więc  —  naukowa  bezwzględność  rozsze- 
rza tam  teren  obserwacyi,  uoby watelnia,  że  się  tak  wy- 
rażę, dla  literatury  olbrzymią  ilość  tematów,  przez  pseudo  kla- 
sycyzm lub  romantyzm  uznawanych  za  nie  dość  wytworne  lub 
niepoetyczne.  Praca  taka  rozwija  się  tam  jednak  od  zarania 
stulecia  od  Balzac'a  i  Stendh'ala  —  do  Flauberta,  Zoli,  Maupas- 
sanfa.  Literatura  —  pod  znakiem  swobody  myśli  —  walczy 
z  konwencyonalizmem  i  obrabia  surową  rudę  życia,  gdziekol- 
wiek żyły  jej  znajduje.  Niestety,  nasz  »prąd  naukowy «  nie  miał 
w  sobie  tej  siły  łamiącej  konwencye  dobrego  smaku  lub  zdaw- 
kowej poetyczności,  akademizmu,  zwłaszcza  zaś  —  hipokryzyi 
przyzwoitości  i  t.  p.  Co  w  tym  kierunku  było  do  uczynienia 
wtedy,  to  uczyniła  już  przedtem  powieść  i  poezya  nasza  na 
własną  rękę,  nie  czekając  haseł  pozytywizmu.  Przekłady  Zoli, 
którymi  Przegląd  Tygodniowy  zapełniał  swe  łamy,  niczego  nie 
uczyły.  Nie  popierała  ich  zresztą  żadna  akcya  twórcza  ani 
krytyczna;  a  sam  wybór  Zoli,  jako  przewodnika  wartości  twór- 
czych świadczy  o  ubóstwie  smaku  i  kultury  literackiej  tej  grupy. 
Działo  się  to  właśnie  w  chwili,  kiedy  świat  literacki  z  Goncour- 
tami,  Flaubertem  przeżywał  zupełny  kryzys  naturalizmu,  kiedy 
młoda  Francy  a  występowała  już  przeciwko  niemu,  kiedy  Bour- 
get,  France,  Lemaitre,  nawet  J.  J.  Weiss  dali  zupełną  odprawę 
t.  z.  brutalizmowi  i  całkiem  inne  wartości  estetyczne  i  twórcze 
zaprzątały  umysły.  Wtedy  pozytywiści  sylabizowali  dopiero  na- 
turalizm, nie  umiejąc  nawet  z  niego  wydobyć  treści.  Nie  pchnęli 
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więc  powieści  polskiej  w  kierunku  swobody  tematów,  roz- 
szerzenia skali  obser  w'a  c  y  i.  Kiedy  wreszcie  potem  — 
w  dziesięcioleciu  następnem  —  pojawiły  się  takie,  wielce  spó- 
źnione w  tym  kierunku  usiłowania  (Sygietyński,  Zapolska) 
to  stało  się  tak  pod  bezpośrednim  wpływem  Francyi  i  Paryża, 
nie  zaś  ruchu  warszawskiego. 

Po  wtóre  —  na  zachodzie  naukowość  wprowadzona  do  lite  - 
ratury  oddziaływała  silnie  na  same  metody  pracy  lite- 
rackiej: oto  podnosiła  znaczenie  t.  z.  dokumentu,  dążyła 
do  ścisłości  obserwacyi  i  opisu,  stwarzała  swego  rodzaju 
arcydzieła  monografii  obyczajowych.  Znowuż  praca  ta 
trwała  tam  zdawna  od  kodeksowości  Stendhala,  od  Balzaeow- 
skich  gabinetów  i  laboratoryów  społecznych,  do  Pani  Borary 
(1857).  Eksperymentalizm  zaś  Zoli  w  stosunku  do  tamtych  mo- 
tywów był  —  dzieciństwem.  U  nas  nic  podobnego  w  tych  la- 
tach haseł  naukowych  nie  próbowano  nawet  zaszczepić.  Ze  sta- 
nowiskiem »dokumentu«  spotkać  się  można  chyba  w  powieści... 
historycznej.  Zamiast  zaś  metody  pracy  Stendhala,  Balzaca, 
Taine'a  lub  Flauberta  —  metody  w  istocie  ściśle  związanej 
z  naukami  przyrodniczemi,  z  bystrością  analizy  medyka,  ze 
skrupulatnością  doświadczalną  chemika,  wprowadzającą  w  pra- 
cowicie obmyślanej  strukturze  utworów,  w  całej  skrzętnej  inże- 
nieryi  kompozycyi  —  nieomal  nałogi  matematyczne  —  zamiast 
tego  wysiłku  słusznie  czy  niesłusznie  lecz  na  ogromną  skalę 
wprowadzającego  drogą  metody  pracy  —  atmosferę  nauki 
w  dziedziny  twórcze  —  spotykamy  się  z  płytką  apoteozą  me- 
dyka, chemika  czy  inżeniera,  jako  ideału  społecznego  w  powie- 
ściach tej  doby!... 

Po  trzecie  wreszcie  —  literatura  zachodnia,  operując  swo- 
bodą tematu,  dokumentem,  metodą  naukową  w  pracy  literac- 
kiej —  przedewszystkiem  ze  stanowiska  tego  traktowała  to  co 
jest  w  każdym  razie  zasadniczem  narzędziem  twórczości  — 
język.  Dążność  do  znalezienia  wyrazu  dla  danej  rzeczy  ka- 
zała tam  ludziom  od  Wiktora  Hugo  zrewolucyonizować  słownik, 
zdegradować  jego  konwencyonalne  hierarchie,  obalić  »słowa- 
senatory«  i  wprowadzić  do  literatury  olbrzymie  zastępy  sło- 
wnictwa gminnego,  zawodowego,  prowincyonalnego  —  a  wszystko 
to  późniejszym  prądom  indywidualizacyi  języka   (świadomej  od 
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Goncourtfów)  dawało  przebogaty  materyał.  Nie  koniec  na 
tern:  »naukowe«  stanowisko  wobec  języka  kazało  w  istocie  jego 
pracownikom,  takim  jak  Flaubert,  Taine  —  szukać,  zestawiać, 
dopasowywać  —  zgoła  uprawiać  świadomie  ową  chemię 
słowa,  której  tajemnicę  zna  geniusz  bezwiednie.  A  jakkolwiek 
się  zapatrujemy  na  twierdzenie  K.  Bernarda,  przyświecające  tym 
czasom,  że  »uczucie  jest  takim  samym  produktem  jak  cukier 
lub  kwas  siarczany «  —  to  zgodzimy  się  że  język,  jako  wyraz 
ostateczny,  jest  w  istocie  produktem  takiej  wiedzy  i  takiej  kul- 
tury —  planowej  i  naukowej,  gdzie  nie  może  być  improwizacyą 
geniusza. 

I  pod  tym  względem  lata  pozytywizmu  są  beznadziejnie 
jałowe,  a  ich  śmiałość  językowa  sprowadza  się  raczej  do  inwe- 
ktywów  pod  adresem  » starych «  stosowanych.  O  kulcie  i  kultu- 
rze języka  —  mowy  nawet  niema.  Dlatego  to  nagłówki  reali- 
zmu lub  naturalizmu  stosowane  do  zjawisk  naszej  literatury  — 
po  dziś  dzień  nie  mają  sensu.  Prądów  tych,  tych  usiłowań  — 
nie  przeszczepiono  u  nas'  nigdy  na  właściwy  teren  swobody 
tematu,  metody  pracy  i  kultury  języka.  Nie  było 
w  stanie  uczynić  tego  jedyne  pokolenie,  któremu  ta  praca  przy- 
padała w  udziale,  gdyż  było  w  gruncie  rzeczy  całkiem  alite- 
rackie,  gdyż  mówiąc  o  »fantazyi  i  uczuciu «  nie  umiało  nawet 
wżyć  się  w  te  wartości,  jako  potęgi  twórcze,  lecz  po  prostu 
używało  tych  terminów  wobec  cenzury,  mając  na  myśli  zgoła 
inne  —  polityczne  —  ich  znaczenie;  gdyż  wołając  o  nauce 
i  naukowości  —  nie  umiało  transponować  ich  dla  właściwej 
twórczości,  dla  kultury  literackiej,  i  znowuź  nie  o  niej,  lecz 
o  użyteczności  społecznej  myślało.  —  Gdyż  wreszcie  w  zapędzie 
dydaktyzmu  i  nauczaina  —  samo  zaniedbało  się  i  nie  nauczyło 
tego,  bez  czego  niema  wogóle  literatury,  to  znaczy  kultu  słowa 
i  formy  i  nie  zrozumiało  nigdy  —  do  końca  —  w  jakim  to  owo 
Słowo  i  kult  jego  pozostają  stosunku  do  Treści  i  kultury  wogóle, 
o  które  im  tak  zresztą  szczerze  chodziło. 


48.  Dlatego  to  przechodząc  wreszcie  na  pole  właściwej 
literatury  w  latach  tego  pokolenia  —  ze  zdumieniem  spostrze- 
gamy, że  gdy  tyle  wrzawy  było  w  objawach  społecznych  jego 
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żywotności,  to  tu  panuje  —  martwa  cisza.  Tu  —  w  literaturze  — 
prąd  naukowy,  pozytywizm  albo  się  nie  wyraziły  wcale,  albo 
wyraziły  się  w  tak  płytkich  i  poziomych  wartościach,  że  same 
by  siebie  nie  chciały  w  nich  poznać.  W  powieści  mieszczańskiej, 
w  mieszczańskiej  komedyi,  w  bakałarstwie  fejletonowem,  w  kil- 
kunastu rymowanych  artykułach  wstępnych  streszcza  się  cały 
literacki  dorobek  tych  lat. 

Najwybitniejsi  zaś  w  młodości  szermierze  pozytywizmu 
przejdą  do  literatury  nie  dzięki  niemu  lecz  wbrew  niemu, 
chcć  z  uporem  nie  przestaną  siebie  uważać  za  pozytywistów  do 
końca  życia.  Lecz  to  inna  fala  zapłodni  ich  i  podniesie  na  wy- 
żyny twórczości,  inny  ferment  —  ferment  powszechnych  uczuć, 
zaprzeczonej  wyobraźni,  sił  kłębiących  się  w  podłożu  życia 
polskiego  —  skrystalizuje  się  w  nich  w  dzieła,  urągające 
prądom. 

Zobaczymy,  jak  potężny  nurt  demokratyzacyi  społeczeń- 
stwa utorował  sobie  szybko  drogę  wśród  ogólników  pozytywnych, 
i  sam  wyzwolił  swoje  moce,  a  przemienieniem  ich  w  anemiczną 
ideologię  pozytywizmu  wlał  nowy  wigor  twórczy,  że  z  pedan- 
tycznych bakałarzy  społecznych  stali  się  natchnieniem  i  chlubą, 
ekspiacyą  i  uzasadnieniem  t.  z.  inteligencyi.  Lecz  nie  zabiegajmy 
na  razie  w  niedaleką  już  (jeszcze  w  tych  latach  podziemną) 
przyszłość,  której  przełomowe  zjawiska  poznamy  niebawem. 
Utrzymajmy  się  tymczasem  w  zakresie  ściślejszych  konsekwen- 
cyi  prądu  naukowego  i  pozytywizmu  w  literaturze. 

Jak  stwierdziłem  na  początku  tego  rozdziału  —  ostatecz- 
nym czynnikiem  w  latach  tych  bezpośrednio  działającym  na 
literaturę  (samouctwo,  rozwój  i  specyalizacya  nauk  działają  po- 
średnio i  głównie  dla  przyszłości)  jest  ów  nieodzowny  dydak- 
tyzm na  wszelkiem  literackiem  stanowisku. 

Jeśli  z  pojęciem  romantyka  łączył  się  symbol  wodza,  wiesz- 
cza, proroka  (po  raz  ostatni  jawiony  na  pograniczu  tej  epoki 
w  Tyrteuszu  Anczyca  1860),  to  z  pojęciem  literata,  powieścio- 
pisarza,  często  nawet  poety  okresu  pozytywistów  łączy  się  naj- 
ściślej, jeśli  tak  rzec  można,  symbol  —  bakałarza. 

Tu  ludzie  nie  dążą  właściwie  do  wyrażenia  siebie,  własnej 
treści;  tu  nikt  ekstatycznie  nie  porywa  się  z  ojczyzną  w  łonie 
pod  niebiosa  —  tu  każdy  młodzieniec   rozpoczyna  od  pouczania 
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społeczności  —  starych  i  młodych  —  o  pewnych  prawdach, 
które  zdawałoby  się  wyssał  z  mlekiem  mamki,  bo  po  najwięk- 
szej części,  schodząc  z  ławy  szkolnej  już  się  czuje  —  profeso- 
rem. I  nie  reformatorem,  bojownikiem,  przywódcą  lecz  właśnie  — 
profesorem,  bakałarzem.  I  nie  tak  pewnym  jest  siebie  korepety- 
tor, przesłuchujący  malca,  jak  pozytywista,  wykładający  spo- 
łeczności co  to  jest  nauka,  postęp,  ludzkość  —  praca  organiczna 
i  praca  u  podstaw,  statystyka  i  etyka,  dobrodziejstwo  zawodu 
inżeniera  i  » bankructwo  uczucia  i  fantazyi«.  Jeśli  znów  rysem 
w  istocie  charakterystycznym  poety  (nie tylko  » romantyka*)  jest 
owo  podstawianie  się  wyobraźni'  i  uczucia  pod  wszelką  postać 
siły,  to  znów  pisarz-pozytywista  ma  inną  władzę,  która  go  cha- 
rakteryzuje zasadniczo  i  w  końcu  podstawia  się  pod  właściwą 
naukę  i  filozofię  mianowicie  t.  z.  logikę. 

Logika  prowadzi  na  równie  zdradne  manowce  jak  i  wyo- 
braźnia, z  tą  tylko  różnicą,  że  tam  się  nigdy  nie  spotyka... 
z  poezyą. 

Kiedyś,  gdy  literatura  nasza  będzie  się  opierała  już  na 
monografiach,  warto  będzie  jedną  z  nich  poświęcić  zboczeniom 
ducha,  wynikającym  z  logi  z  mu,  jak  dziś  mamy  już  mono- 
grafie (Lasserre)  traktujące  o  zboczeniach  fantazyi. 

Ileż  sylogizmów  jałowych  i  bezdusznych,  ile  kazuistyki, 
ile  sofizmatów  wykryje  taka  monografia,  gdzie  współcześni  wi- 
dzieli —  moc  ducha!  Jakie  jedno  ogromne  petilio  principii,  jak 
kąsający  siebie  we  własny  ogon  wąż,  leży  w  podstawie  samej 
logizującej  logiki  pozytywizmu,  która  w  ten  sposób  z  jałowego 
swego  łona  chciała  wydać  to,  co  wydaje  tylko  natura  naturans 
t.  j.  żywy  świat!... 


49.  Jakkolwiek  ani  jeden  z  umysłów  wybitnych  tej  epoki, 
o  ile  rozwinął  właściwą  twórczość,  nie  utrzymał  się  w  atmo- 
sferze pozytywizmu  —  spotykamy  się  jednak  w  tych  latach 
z  typami  duchowymi  w  zupełności  go  streszczającymi  w  so- 
bie, choć  go  przerastają. 

Dziwny  los  w  istocie  miały  lata  pozytywizmu  :  na  ogół 
w  literaturze  pozytywizm  ma  tylko  wyrazicieli  nie  dorastają- 
cych nawet  tej  koncepcyi,   ludzi   o  horyzoncie  wprost  trywial- 
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nym;  oportunistów  myśli,  życia  i  sztuki.  Ten  zaś,  który  był  sam 
właściwym  wodzem  kierunku,  który  go  niejako  wziął  w  siebie 
i  podniósł  do  możliwej  wysokości  -  jest  indywidualnością  tak 
na  wskroś  nietwórczą  —  wprost  apoetycką,  że  ze  zdumieniem 
zapytujemy  siebie,  co  go  popchnęło  na  drogę  powieści  lub  dra- 
matu, gdzie  przecież  najwybitniejsze  uzdolnienie  dyalektyczne 
stwarza  tylko  tezy,  a  nie  dzieła  sztuki,  jeśli  nie  jest  połączone 
z  darem  twórczym? 

Mówimy  o  Aleksandrze  Świętochowskim  (Wła- 
dysław Okoński,  Poseł  Prawdy). 

Wiemy  jaką  między  1870  a  75  rokiem  odegrał  rolę  ten 
świetny  szermierz  wojującego  kościoła  pozytywizmu.  Właściwie, 
jeśli  przykuwają  nas  dziś  tamte  lata,  pomimo  jałowości  ich  dla 
literatury  —  to  dzieje  się  to  za  sprawą  jego  świetnej  dyalek- 
tyki,  jego  rasowo- polemicznej  werwy,  powiedzmy  wprost  —  pa- 
tosu jego  kazuistyki,  występującej  do  walki  z  obskurantyzmem 
otoczenia.  Jego  Echa  są  jak  owe  smagnięcia  batem  wprawnej 
ręki,  trafiające  zawsze  w  jakąś  słabiznę  społeczną.  I  gdyby 
można  było  tresować  społeczeństwo  pędzając  je  na  lince  pewnej 
doktryny  i  smagając  batem  ironii... 

Kilkuletnie  jednak  stanowisko  w  Przeglądzie,  gdzie  Święto- 
chowski był  kryt  iem  i  publicystą,  historykiem  i  filozofem, 
puklerzem  i  rapiere  zarazem  całej  tej  grupy  niezbyt  bogatej 
w  talenty,  nie  wyczerpało  zgoła  tej  fenomenalnej  energii.  Jest 
natomiast  rzeczą  pewną,  że  rosło  w  nim  poczucie  potrzeby  po- 
głębienia podstaw  ideowych  —  towarzyszące  może  grymasowi 
niesmaku,  że  walka  musi  się  odbywać  w  szrankach  tak  try- 
wialnych. 

Następują  krótkie  dwa  lata  usunięcia  się  Świętochowskiego 
do  Lipska  —  gdzie  przeżywa  rodzaj  filozoficznego  kryzysu.  Wy- 
nikiem kryzysu  jest  niewątpliwe  podniesienie  myśli,  którego 
młodzieńczym  lecz  pełnym  siły,  patosu  wyrazem  są  Dumania 
Pessymisty  (1876). 

Dogmatyk-pozytywista,  hołdownik  nazbyt  pewnych  aksyo- 
matów  popularnej  wiedzy  i  filozofii  styka  się  tu  po  raz  pierw- 
szy z  tym  głębokim  nurtem  myśli  filozoficznej,  któremu  na  imię 
sceptycyzm. 

W  latach  tych   był   Świętochowski   niewątpliwie  najbliżej 
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drogi  osobistego  rozkwitu.  Gdyby  zaś  nie  dydaktyzm  społeczny, 
który  wówczas  zdawał  się  stanowić  nawet  o  osobistej  drodze 
jednostek,  kto  wie  czyby  się  nie  był  całkiem  ku  największemu 
szczęściu  naszej  literatury  nie  obrócił  tędy.  Dumania  Pessymisty 
lśnią  całą  świetnością  dyalektyki,  patosu  młodej  myśli  zwraca- 
jącej się  ku  rozważaniu  zasadniczych  sprzeczności  zawartych 
w  ludzkiem  poznaniu.  Ach  tam  nawet  duch  ludzki  » strudzony 
błąkaniem  się  w  mroku  tajemnic  wiedzy  —  mimo  woli  tę- 
skni do  jakiegoś  w  tej  torturze  wytchnienia,  do  jakiejś 
chwili  nieś  wiadomości .. .« 

»Być  ciągle  trawionym  gorączką  poznania  i  ciągle  niepe- 
wnym jego  prawd,  myśleć  bez  przerwy  nad  istnieniem  i  nigdy 
go  nie  przeniknąć...  to  męczarnia,  która  więcej  człowiekowi 
skradła  szczęścia  i  więcej  mu  podsunęła  udręczeń  niż  niejeden 
krzyż,  na  którym  go  rozpinano.  Gdyby  więc  można  stracić 
świadomość  bodaj  na  czas  jednego  obrotu  ziemi!  Gdyby  można 
nie  ginąc  usnąć  spokojem  kamienia  i  jak  on  nie  czuć...  Ale  czy 
kamień  napewno  nie  czuje?... « 

»...I  niech  nikt  nie  przysięga  na  nic,  bo  doprawdy  nietylko 
na  niebie  ale  i  na  ziemi  niema  nic  pewnego... « 

»... Posiadamy  olbrzymie  i  rozwinięte  umiejętności,  ale  nic 
nie  zabezpiecza  ich  podstaw «. 

» Wartość  odpowiedzi  zależy  od  wartości  pytania.  Sam  Jo- 
wisz nie  poradzi  zagadce,  czy  cnota  jest  kwadratowa «. 

»Dwa  więc  typy  umysłów  stoją  przed  zagadkami  wiedzy. 
Jeden  zadowolony  widzi  w  nich  łatwy  do  odczytania  rebus  z  wy- 
pisanem  u  góry  znaczeniem,  drugi  —  niemego  Sfinksa,  któremu 
napróżno  chce  wykryć  tajemnicę  prawdy  i  który  każdemu  do- 
mysłowi jednakowo  potakuje.  Więc  wszystkie  nasze  sądy  są  za- 
równo prawdziwe?  —  » Kłamstwo  jest  także  szlachetnego  uro- 
dzenia«  odpowiada  sfinks  hiszpańskiem  przysłowiem «. 

»Co  jest  celem  dla  człowieka  strzelającego  do  tarczy? 
Oznaczone  na  niej  miejsce.  A  co  jest  celem  dla  kuli  trafiającej 
w  tarczę?  Także  to  miejsce.  Więc  człowiek  i  kula  mają  przy 
pewnych  warunkach  takiż  sam  cel?  Strzeżmy  się  celów...« 
(II,  Początek  i  koniec). 

» Szczęśliwi  —  są  w  swoim  ludzkim  charakterze  podej- 
rzani..^ 
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»Tylko  umysły  dręczone  niepewnością,  tylko  serca  szar- 
pane rozpaczą  zapracowały  nam  to  k  czego  żyjemy  i  z  czego 
jesteśmy  dumni... « 

» Kochać  ludzi  można  za  to  tylko,  że  są  nieszczęśliwi.  Z  in- 
nej strony  płynąca  miłość  jeduostki  dla  całego  rodzaju  jest 
kłamstwem  lub  złudzeniem  cielęcego  mózgu «.  (III,  Człowiek). 

»Hezyod  lub  Eurypides  umieją  wiele  powiedzieć  o  kobie- 
cie, ale  nie  mają  jeszcze  żadnego  pojęcia  o  gorylu... « 

•Uwielbienie  nie  jest  niczem  innem  tylko  przyznaniem  się 
do  swej  niemocy  i  niższości «.    (IV,  Mężczyzna  i  kobieta). 

Żydów  pojednać  z  polakami  to  tyle,  co  chcieć  »ołów  roz- 
puścić w  wodzie  lub  z  żelaza  zrobić  kluski  do  rosołu*. 

»Zresztą...  nie  sieję  swarów,  tylko  proszę  by  mi  ktoś  mo- 
żliwość zgody  wskazał «.  (V,  Zgoda). 

»Kto  wie  czy  z  postępem  cywilizacyi  nie  rozszerza  się 
bardziej  przepaść  między  wolnomyślną  jednostką  a  prawomyśl- 
nem  społeczeństwem «. 

» Gdybyśmy  zajrzeli  poza  obłudę  lub  milczenie  —  ujrzeli- 
byśmy więcej  rodzajów  niż  w  arce  Noego «.  (VI,  W  społecznem 
wnętrzu). 

Tak  oto  wzdycha  mózg  ludzki  za  —  mądrością,  tak  się 
humanizuje  —  doktryna,  tak  » wszech wiedza«  stwierdza  swe  su- 
mienne non  possumus,  gdy  przecież  kłamiącej  ją  dydaktyczności 
nic  nigdy  nie  przeszkodzi  wywijać  salto  mortale  na  trampoli- 
nach kazuistyki... 

Nie  przesadzamy  tu  zapewne  filozoficznej  doniosłości  Du- 
mań  Pessymisty,  jakkolwiek  wydaje  się  nam  bezsporniejszą  od 
broszur  o  Powstawaniu  praw  moralnych  (rozprawa  doktorska), 
o  Wolierze,  o  Epikureizmie  samego  Świętochowskiego  jak  również 
od  wrielu  szkiców  filozoficznych  Krupińskiego  i  od  pobieżnego 
zarysu  historyi  filozofii  Ochorowicza.  Lecz  w  Dumaniacli  widzimy 
młodzieńczo  piękną  próbę  humanitarnego  sceptycyzmu, 
która  to  dążność  mogła  była  uszlachetnić  cały  prąd  dydak- 
tyczny i  podnieść  nieskończenie  sam  ton  naszego  życia  ducho- 
wego. Świętochowski  zaś  stał  tu  —  zbrojny  w  całą  świetność 
swego  talentu  nawskroś  dyalektycznego  —  na  tern  rozdrożu, 
skąd  w  cudnej  perspektywie  dojrzewań  ducha  już  mu  świeciły 
przewodnie   gwiazdy  Montaigne'a  lub  PascaFa.    Lecz  zawróciła 
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go  w  pół  drogi  stamtąd  jaskrawa  świetność  wolteryańskiego  fa- 
jerwerku —  być  może  wreszcie  właśnie  i  owo  poczucie  dydak- 
tyczne, przeniesienie  natychmiastowej  korzyści  społecznej  nad 
rzeczy  nazbyt  wieczysto-ludzkie. 

Przewodnikiem  zaś  i  tu  jak  u  mistrza  z  Ferney  była  nie- 
poskromiona polemiczność  temperamentu,  żądająca  zwycięstw 
doraźnych,  starć  nie  z  duchami,  lecz  z  osobami,  zaś  wszystkim 
autorytetom  chwili  wypowiadająca  wojnę  pod  dewizą  » Ote  toi 
que  je  m'y  mette«.  Niestety,  w  tej  nowej  i  już  ostatecznej  drodze 
Świętochowski  nie  wyzwolił  z  siebie  Candide'a,  który  wszakże 
tkwi  w  każdym  » mistrzu «,  jak  to  uczynił  przezorny  Wolter, 
by  żadna  zmaza  mimowolnej  dobroduszności  nie  przytępiała  ja- 
strzębiego ostrza  myśli. 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  najbardziej  skończoną  formą 
artystyczną  natur  naw  skroś  intelektualnych  są  owe  niezró- 
wnane szkice,  myśli  lub  uwagi,  w  których  wielcy  huma- 
niści wypowiadać  potrafili  nie  mniej,  jak  wielcy  poeci  w  poe- 
matach. Rzekoma  urywkowość  takich  »essais«  lub  »pensees« 
kryje  tam  całokształt  twórczy  —  człowieka.  Gdy  tymczasem 
rzekoma  jedność  artystycznych  koncepcyi  Woltera  lub  Dide- 
rofa  —  ukrywa  najczęściej  tylko  —  rozum,  niekiedy  zaś  tylko  — 
szermierkę  logiczną. 

Świętochowski  porzucając  szczęśliwą  formę  swoich  »du- 
mań«  —  rozstawał  się  na  zawsze  z  kształtem,  w  którym  raz 
naprawdę  był  artystą. 

Jest  w  sztuce  scenicznej  niebezpieczny  pewien  paradoks, 
który  pociągał  swym  urokiem  zawsze  i  wszędzie  wszystkich 
dyalektyków  do  tej  formy.  —  Jest  nim  dyalog.  Forma  dyalogu 
wszak  zazwyczaj  bywa  polem  szermierki  dyalektycznej  —  taż 
sama  forma  służy  w  dramacie.  Stąd  dyalektycy,  sofiści,  kazui- 
ści  wszystkich  czasów  od  Sokratesa  i  Lukiana  począwszy,  po- 
sługiwali się  dyalogiem.  Tylko  że  podczas  gdy  dla  dramaturga 
dyalog  jest  tylko  uzewnętrznieniem  właściwej  budowy  drama- 
tów, wynikającej  zawsze  z  konfliktu  woli  —  w  charakte- 
rach, indywidualizacyach  czy  wreszcie  w  fatum  jawiącej  się, 
to  dla  dyalektyka  dyalog  sam  jako  taki,  jako  najłatwiejsze  na- 
rzędzie logiczne  —  wystarcza  w  zupełności.  Poeta  buduje  pod 
dyalogiem  świat  woli,  dyaiektyk  wyraża  w  nim  —  system  sy- 
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logizmów.  W  ten  sposób  —  dyalog  —  i  tu  tkwi  paradoksal- 
ność  tej  formy  —  chociaż  w  budowie  dramatu  czynnik  nie- 
zbędny —  obniża  dramat  do  poziomu  sofizmatu,  gdy  sam  sobie 
jest  celem. 

Uwagi  te  nastręcza  cały  szereg  dramatów-  Świętochow- 
skiego, w  którym  pisarz  ten,  zwabiony  urokiem  dyalogu,  za- 
pragnął wyrazić  swój  przyrodzony  pęd  dyalektyczny.  Niewinni 
(1875),  Piękna,  cykl  Nieśmiertelnych  Dusz,  drobne  dramaty  jedno- 
aktowe,  wreszcie  do  ostatnich  lat  doprowadzające  nas  Duchy 
(1905)  —  to  ogniwa  mniej  lub  więcej  świetne  jednego  łańcucha 
myśli,  wynikłych  ongi  jak  ze  źródła  wspólnego  —  z  owej  go- 
dziny Dumań  pessymisty. 

Im  dalej  w  lata  —  przez  lat  rzydzieści  rozwija  się  ten 
łańcuch  —  tern  bardziej  oderwaną  staje  się  treść  tych  » drama- 
tów^ Zaczęło  się  to  od  prób  mieszczańskich  konfliktów7  sumie- 
nia i  zmysłów  wśród  sztucznych  ogrodówr  i  nieciekawych  figur 
o  geście  pozerów  —  oczyszczało  się  w  atmosferze  wspomnień 
helleńskich  —  aż  doszło  w  końcu  do  oderwanych,  wibrujących 
jak  skry  lodowe  w  zimnej  atmosferze  abstrakcyi,  ostatecznych 
kryształów  myśli. 

Znikły  pretensyonalne  a  nieżywe  ongi  próby  żywych  osób 
Ireny,  Helwie,  Aspazye  —  pojawiły  się  Orle,  Morony,  Ariosy. 
Jak  pierwsze  nigdy  nie  były  ży wemi  postaciami,  tak  drugie  nie 
nabrały  nigdy  »żywotniejszej  cery«  symbolu  poetyckiego.  Pierw- 
sze i  ostatnie  zarówno  były  tylko  ogniwrami  tyranicznej  dyalek- 
tyki:  w  nich  dawny  poeta  Dumań  zaklął  swe  sceptycy zmy  ła- 
skawe lecz  przedalekie  ludzkiej  niedoli,  obce  nazawsze  bolesnemu 
kipieniu  krwi,  »piątemu  żywiołowi «  świata,  któremu  na  imię  — 
życie. 

Ambicyą  pisarza  w  tym  długim  szeregu  utworów  był  za- 
wsze nie  gest  twórcy,  lecz  dyalektyka,  więc  nie  człowiek  lecz 
teza.  Aż  wreszcie  w  ostatniej  próbie  (Duchy)  pokusił  się  o  coś, 
co  może,  gdyby  zwyciężyło  niepokonalną  zagadkę  istnienia, 
dałoby  początek  —  nie  nowej  sztuce  —  lecz  jakiejś  nowej  ga- 
łęzi chemii  —  ducha.  JRod,  Sob,  Toon,  Iron,  Tylon,  Elion,  Kres 
z  Duchów  —  to  jakby  tlen,  brom,  jod,  chrom,  kadm,  jakby  pier- 
wiastki odegrywające  pomiędzy  sobą  dramat  mikrokosmosu. 
Lecz  nie  żyją  one,  jak  nie  żyły  osoby-tezy  dawnych  mieszczan- 
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skich  lub  greckich  dramatów  autora,  zaś  tych  i  tamtych  wspólną 
cechą  pozostała  jednako  nieosiągnięta  pretensya:  pretensya  chcą- 
cego z  dyalogu  zbudować  —  dramat  tam,  a  tu  pretensya  w  do- 
wolnościach gubiącego  się  alchemika  do  stworzenia  niezłomnych 
praw  fantastycznej  chemii  ducha. 

A  nad  całą  tą  wysiloną  robotą  rozumu,  wijącego  się  w  pier- 
ścienie dyalektyki  wśród  laokonowego  uścisku  tajemnic,  których 
twarz  na  mknienie  oka  natchnienie  tylko  poety  —  mędrca 
i  twórcy  zarazem  —  rozjaśniać  zwykło,  nad  tym  łańcuchem, 
w  któren  sam  siebie  wkońcu  zakuł  tyran  -  dyalektyk  —  unosi 
się  jakieś  mrożące  swobodę  myśli  —  nawet  myśli  samej  —  lo- 
dowate tchnienie  pseudyzmu.  Pseudo  -  dramat,  zredukowany  do 
dyalogu,  który  zresztą  jest  najczęściej  pseudo- dyalogiem,  bo  to 
są  ćwiczenia  dyalektyczne  nie  rozmowa,  plącze  się  wśród 
pseudo  -  postaci,  które  są  zamaskowanemi  tezami  nie  przeży- 
ciami w  głos  szczerości  wołającemi,  —  doprowadza  wreszcie  do 
pseudo-chemii  jakiejś,  uraszczającej  zbyt  wyraźne  pretensye  do 
ścisłości  myśli,  rozbijającej  się  zaś  równie  beznadziejnie  jak  ongi 
alchemia  o  zupełną,  a  wrogą  ścisłej  myśli  —  dowolność. 

I  mimo  woli  w  końcu  nasuwa  się  wniosek,  że  te  nazbyt  wy- 
mowne symbolo-postacie  Topana,  Sobą,  Dobora,  Orli  —  to  wspó  - 
czesna  pseudo-morfoza  dawnej  dobrze  znanej  pseudo-kląsycznej 
rodziny  —  Topańskich,  Sobkiewiczów,  Doborowskich  i  Orlickich. 

Wyznaję,  iż  z  tego  punktu  widzenia  działalność  Święto- 
chowskiego w  literaturze  polskiej  ma  nieocenioną  doniosłość.  Oto 
stwierdziła,  że  sztuka  poddana  tyrańskiej  supremacyi  logizmu 
nad  wszelkim  porywem  twórczym,  że  zapamiętanie  się  w  rze- 
komej wszechmocy  » czystego  rozumu «  —  doprowadzi  zawsze 
do  owych  jałowych  pseudyzmów  twórczych,  których  już  raz 
pseudoklasycyzm  był  kresem  bez  wyjścia.  Nie  pomoże  odmiana 
wieków  i  »wiek  nauki «  zapędzony  na  ten  manowiec  tak  samo 
musi  skończyć  na  bezpłodną  oschłość  dyalektyki,  jak  ongi  skoń- 
czył »wiek  oświecenia «. 

Tej  właśnie,  ze  wszech  miar  cennej  dla  dalszych  losów 
twórczości  polskiej  prawdy,  był  wyrazem  Świętochowski. 

Jak  zaklęta  w  kaskadę  sylogizmów,  przeświecająca  przez 
nie  patosem  swym,   stoi  twórczość   jego   na  rozdrożu  lat  przej- 
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śeiowych,  świadcząc  o  głuchej  drodze,  na  której  dla  sztuki  nie- 
masz  nadziei. 

Podobno  ostrzeżenie  to  długo  jeszcze  będzie  potrzebne  spo- 
łeczności, w  której  coraz  to  nowe  grupy  i  warstwy  wynurzają 
się  z  ciemnic  obskurantyzmu,  a  olśnione  na  razie  potęgą  nauki, 
sprawnością  logiki,  wartością  rozumu  —  pragną  z  nich  uczynić 
nowe  tyranie  życia  i  twórczości.  Tak  neofityzm  z  podobizny  bo- 
żej —  stworzyć  sobie  zdolen  tylko  nowego  —  fetysza. 

Jedynie  w  Świętochowskim  streszcza  się  w  zupełności 
i  —  na  miarę  niepospolitego  talentu  podniesiony  —  dochodzi  do 
kresu  absolutnego  swej  niemocy  w  sztuce  nastrój  lat  właści- 
wego pozytywizmu  (1870—1880).  W  istocie:  on  tylko  jeden  prze- 
biega w  tych  latach  całkowitą  skalę  swego  rozwoju,  dając 
Niewinnych,  Piękną,  Ojca  Makarego,  Drobne  dramata,  Dumania  Pes- 
symisty,  O  życie  (cykl  nowel),  studya  o  Wolterze,  Epikureizmie, 
Powstawaniu  praw  moralnych  —  i  obok  tego  setki  artykułów, 
fejletonów,  polemik.  On  tylko  jeden  zdumiewającą  skalą  pracy 
dojrzewa  tu  całkowicie,  a  dalsze  jego  zmiany  i  utwory  powtó- 
rzą gest  tych  lat  stanowczych.  Wszyscy  inni  szermierze  pozy- 
tywizmu, jak  wspominaliśmy,  przejdą  potem  przez  potężne  prze- 
miany, skąpią  się  w  odradzającym  nurcie,  że  tu  niepodobna 
jeszcze  ustalić  ich  fizyonomii.  On  swojej  nie  odmieni. 

Inna  rzecz  jeśli  mowa  o  społecznej  roli  Świętochowskiego. 
Tu,  jak  wiemy,  przejdzie  i  on  przez  wielorakie  przekształcenia, 
zbliżając  się  nieraz  do  kierunków,  które  ongi  potępiał.  Lecz 
w  niestrudzonej  pracy  i  wśród  bystrych  przemian  społeczeń- 
stwa inaczej  być  nie  mogło.  Jedno  pozostanie  zawsze  rysem 
każdego  momentu  w  życiu  Świętochowskiego:  oto  jak  na  po- 
czątku w  Przeglądzie,  jak  potem  w  Nowinach,  tak  do  końca 
w  Prawdzie  (od  1880)  będzie  on  probierczą  siłą  wszystkich  obja- 
wów naszej  żywotności.  Kwestya  żydowska  czy  emancypacya, 
radykalizm  czy  socyalizm,  sztuka  dla  sztuki  czy  zakopiańszczy- 
zna—  każde  zjawisko,  prąd  każden  umysłowości  polskiej  spotka 
się  z  jego  baczną  czujnością  sceptyka.  Zarzucano  mu,  że  na- 
zbyt często  i  nazbyt  powszechnie  objaw  każden  witał  szyder- 
stwem. Lecz  twardy  krzemień  to  właśnie  zaleca,  że  stal  zda- 
rzeń ma  o  co  skrzesać  skry  zrozumienia,  z  których  potem  ogół 
zapala    swe    światełka.    Był  ten   umysł  wiecznie  czujny,   ostry 
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krawędziami  nie  stępiony  wiekiem  dyalektyki  —  takim  probier- 
czym kamieniem. 

Wracamy  zatem  przy  ostatecznym  rachunku  do  punktu 
wyjścia:  do  dydaktyzmu.  W  istocie:  nieoszacowaną  wartość 
dla  społeczeństwa,  w  którem  lenistwo  myśli  samodzielnej  łatwo 
prowadzi  do  obskurantyzmu,  gdzie  krzyżowały  się  i  krzyżują 
jeszcze  zeszłowieczne  przesądy  z  niedojrzałemi  nowinkami,  gdzie 
tradycya  wiedzie  do  zabobonu,  patryotyzm  do  tromtadracyi, 
wszechludzkość  do  —  wynarodowienia,  krytyka  nauki  do  apo- 
teozy klerykalizmu  a  tolerancya  do...  prześladowania  przez  sa- 
mozwańcze  inkwizycye  klik  i  koteryi  —  w  środowisku  takiem 
wychowawcza  potęga  takiej  szermierki  rozumu,  takiej  niesła- 
bnącej przez  lat  trzydzieści  dyscypliny  logizmu  —  zbawienną 
była  szkołą  i  kontrolą.  A  Świętochowski  znał  i  nasze  » siedem 
grzechów  głównych*  i  grzechy  cudze,  i  wszystkie  inne  woła- 
jące o  pomstę  —  i  mścić  się  umiał  —  więcej  —  on  się  zawsze 
odważał,  nie  dbając  o  żaden  wzgląd,  oparty  zawsze  o  własny  — 
rozum.  Moja  Głowa  (1886)  jest  tu  doskonałym  symbolem  całej 
publicystycznej  jego  działalności:  oto  cała  ona  była  ucieczką 
wszelkiej  wolnej  myśli  —  przez  tyle  lat.  Zestawienie  prac  Świę- 
tochowskiego (St.  Demby)  wykazuje  nam  literalnie  parę  tysięcy 
studyówi  fejletonów,  które  rozrzucił  po  pismach!  Jedna  myśl 
co  dzień  —  to  podobno  więcej  niż  strawić  było  w  stanie  całe 
pokolenie. 

I  mniemam,  iż  tak  właśnie,  jak  cała  ta  chwila,  polemiką 
i  ruchem  myśli,  pędem  do  nauczania  i  służby  publicznej,  nie  zaś 
dokonanem  w  literaturze  dziełem  —  utrwala  się  i  znaczenie 
Świętochowskiego.  Efemeryda  fejletonu  trwalszym  mu  będzie 
pomnikiem  niż  niedoścignięte  dzieło  poety:  będzie  z  tej  chwili 
zgiełku  Posłem  Prawdy,  zakładającym  liberum  veto,  a  gdy  od 
Prawd  wiecznych  nikt  mandatu  nie  posiadł  —  posłem  będzie 
swojej  własnej  Praivdy. 


50.  Kiedyśmy  poprzednio  (18)  wskazywali  na  ukształtowa- 
nie się  nowej  między  warstwy  społecznej  t.  z.  inteligencyi,  to 
nie  trudno  było  powiedzieć,  jak  bardzo  będzie  potrzebnym  dla 
niej  cały  zastęp  wychowawców.  Dydaktyzm  pisarzy  z  pożyty- 
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wizmu  wywodzących  swój  ród  rzecz  prosta  nie  wyczerpuje  ca- 
łej pedagogiki  społecznej  nawet  tych  lat.  Pisarze  klery kalni, 
konserwatyści  również  pod  znakiem  wychowywania  społeczeń- 
stwa rozwijają  swoją  działalność.  Pozytywizm  jednak  liczy 
w  swych  szeregach  najwięcej  pracowników  o  wyraźnie  nauczy- 
cielskich zamiarach. 

Wychowawcą  więc  społeczeństwa  jest  przedewszystkiem 
najwybitniejszy  obok  Świętochowskiego  przedstawiciel  tych  lat 
Bolesław  Prus  (Aleksander  Głowacki),  który  w  tym  okresie 
jest  zwłaszcza  publicystą,  wyrażającym  się  głównie  w  szkicach 
programowych  i  fejletonie.  Jeśli  jednak  fejleton  Świętochowskiego 
stanowi  prawdziwy  wzór  świetnej  dyalektyki  i  tworzy  w  tym 
kierunku  niewątpliwie  szkołę  dla  całego  zastępu  przyszłych 
fejletonistów  i  publicystów,  opierających  się  przedewszystkiem 
na  stylu  i  frazesie,  na  przewagach  błyskotliwego  logizmu,  za- 
prawionego sarkazmem  —  to  Prus  stanowi  wyjątek  w  tej  szkole. 

Umiłowawszy  matematykę,  niedowierzając  zwycięstwom 
dy  alek  tycznym,  Prus  chce  się  oprzeć  na  cyfrach,  nawet  w  fej- 
letonie. W  coraz  to  innem  piśmie  zakłada  swe  » obserwator y a 
społeczne «,  zawsze  jednak  wierzy  niezłomnie  w  statystykę  jako 
podstawę  rozumowań  na  tle  społecznem.  Po  Opiekanie,  Przeglą- 
dzie, Nowinach  przejdzie  do  Kury  er  ów  i  tam  przez  ćwierć  wieku 
prowadzić  będzie  swoje  przez  szerszy  ogół  warszawski  rozchwy- 
tywane Kroniki. 

Cyfry  i  fakty  —  »małe«  idee  praktyki,  które  przeciw- 
stawia » wielkim «  ideom  teoryi  dadzą  mu  kanwę,  na  której  za- 
dzierzgnie wzór  na  pozytywistyczny  żywot  poczciwego  czło- 
wieka. Dowcip  rubaszny,  często  koncepciarski,  posłuży  mu  za 
przynętę  dla  mas.  Ułamek  jego  Kronik  w  ksiąźkowem  wydaniu 
nie  daje  dziś  miary  ich  znaczenia  wychowawczego.  Mniejsza, 
że  »matematyka«  zbyt  często  redukowana  do...  liczby  i  »socyo- 
logia«  nazbyt  ślepo  ufająca  statystyce  zawiodą  nieraz  pisarza 
między  jałowe  i  dziwaczne  wnioski.  Lecz  z  zadzierzgnięcia  się 
tysiącznych  umówionych  znaków  między  nim  a  czytelnikiem 
wytryśnie  nieraz  pożądana  skra  zrozumienia:  przysypane  gru- 
zem cyfr  jedno  jakieś  słowo  głębokie,  odczute  ożyje  kędyś  we 
wdzięcznej  pamięci  ogółu. 

I  takie   jest   znaczenie    fejletonu   wogóle.    Bardzo   wielkie 
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w  społeczności,  gdzie  palestra,  trybuna  publiczna,  akademicka 
z  wolnym  głosem  dysputa,  kazalnica  wreszcie  —  wszelka  zgoła 
forma  potocznego  obcowania  uległa  na  długie  lata  brutalnej 
konfiskacie  z  życia  publicznego.  Fejleton  był  wtedy  po  prostu 
surogatem  tego  życia  —  akademicki,  świetny,  palestrancki  ze 
Świętochowskim;  gawędziarski,  niby  powszedni,  praktyczny, 
a  ludzki  z  Prusem  —  nabrzmiały  aluzyą,  apostolski,  pełen  ta- 
jemnych i  zakazanych  wskazań  w  następnem  pokoleniu,  z  Ma- 
ryanem  Bohuszem,  który  niebawem  miał  z  tej  formy  uczynić  — 
pod  okiem  cenzury  —  narzędzie  narodowej  i  demokratycznej 
propagandy. 

Próźnobyśmy  tutaj  rozwiązywali  scholastyczną  zawiłość, 
czy  i  o  ile  ten  dydaktyzm  fejletonowy  zubożył  nam  lub 
wzbogacił  w  ostatecznym  dorobku  Prusa-powieściopisarza,  o  któ- 
rym rzecz  będzie  niżej.  To  pewna,  że  lata  te  wymagały  takiej 
właśnie  pracy  i  wprzęgały  w  nią  naj bujniejsze  talenty  i  umy- 
sły, o  ile  się  te  poczuwały  do  solidarności  z  ogółem,  po  omacku 
szukającym  dróg  życia.  Fejletonem,  służbą  publicystyczną  wy- 
płacali się  w  literaturze  najzdolniejsi  »pozytywiści«  utylitarnym 
nakazom  własnej  doktryny. 


51.  Wszelako  dydaktyzm  sam  a  z  nim  cała  owa  atmo- 
sfera propagandy  społecznej  »trzeźwości«  i  doraźnego  utylita- 
ryzmu  rozszerzały  się  z  właściwej  publicystyki  i  fejletonu  na 
wszystkie  inne  formy  literackie.  Rzecz  prosta  że  powieść, 
której  przejściowy  charakter  i  rolę  w  służbie  publicznej  pozna- 
liśmy poprzednio  (19 — 22),  bardziej  niż  którakolwiek  z  nich  na- 
siąkała tym  wpływem.  Wszakże  to  oddawna  był  jej  żywioł. 
» Pracę  organiczną «  i  wszelkie  cnoty  praktyczne,  nie  czekając 
na  pozytywistów  szczepiła  powieść  już  od  Kraszewskiego,  Kacz- 
kowskiego, Korzeniowskiego.  Ten  ostatni  już  w  1856  zdobywa 
się  na  swój  » program  organiczny «,  tembardziej,  że  istnieją  już 
Steinkellerzy,  Ewansy,  Fragety  i  pożądany  cukier  wydają  już 
buraki.  » Dzisiaj  —  symbolicznie  mówi  w  1855  roku  wzorowy 
Edmund  z  Dziwoźony  (Kaczkowskiego)  —  obręb  mej  działalności 
określają  kopce  graniczne  mojego  niewielkiego  majątku «.  Po- 
wieść  pozytywistyczna   zamieni   »mój  majątek «  na  »mój  fach« 
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i  poprowadzi  dalej  propagandę  cnót  praktycznych.  Będzie  to 
szemat  bohaterów  dodatnich.  W  tej  samej  Dzhvożonie  (gdzie  naj- 
silniejszy atak  na  » romantyzm «)  daje  Kaczkowski  i  szemat  po- 
staci ujemnych,  który  ustokrotni  tylko  i  urozmaici  powieść  dy- 
daktyczna lat  obecnych :  »Im  więcej  gdzie  dumy  tern  mniej 
prawa  do  tego,  im  głośniejszy  gdzie  organ,  tern  większa  próżność 
w  głowie,  im  więcej  gdzie  junakieryi,  tem  więcej  tchórzostwa, 
arystokracya  oparta  na  podrobionych  genealogiach,  cnota  na 
oko,  a  występki  pod  płaszczem,  miłość  dla  kraju  i  chęć  po 
święcenia  się  ale  tylko  przy  drzwiach  zamkniętych  wypowia- 
dana w  sekrecie,  błyszczenie  zamożnością  ale  li  dla  pokrycia 
długów  przed  okiem  ludzi,  zamiast  europejskiej  oświaty  udawana 
tylko  europejska  ogłada,  a  wszędzie  czczość,  próżność,  niezna- 
jomość przeszłości  i  zupełna  niedbałość  o  przyszłość «. 

Ten  właśnie  szemat  dodatnich  i  ujemnych  wizerunków 
społecznych  pocznie  wypełniać  treścią  doraźnej  obserwacyi  po- 
wieść tych  lat  Z  dawniejszych  pisarzy  —  wszyscy  z  poprze- 
dniego dziesięciolecia  piszą  i  tutaj  —  może  najjaskrawiej  przy 
cnotach  praktycznych  opowie  się  Michał  Bałucki.  Idą  lata 
najpłodniejszej  jego  działalności  —  pisze  Błyszczące  nędze,  Sabinę, 
Zycie  wśród  ruin,  Z  obozu  do  obozu,  Biały  murzyn,  Byle  icyzej, 
250,000  i  wiele  innych  powieści,  w  których  podziwiać  można 
zawsze  prawie  obserwacyę  i  odwagę  cywilną  przekonań  — 
oczywiście  » postępowych «  —  oraz  coraz  wyraźniejszą  apoteozę 
cnót  praktycznych,  powiedzmy  po  prostu  —  mieszczańskich  — 
a  więc  zaprawianych  nieodzownie  liberalizmem  z  jednej  i  wy- 
raźną już  nietolerancyą  względem  nowych  dążeń  z  drugiej 
strony. 

Jest  Bałucki  malarzem  mieszczaństwa  wogóle,  w  szczegól- 
ności—krakowskiego. I  ta  właśnie  strona  talentu,  gdy  wartość 
ideowa  i  artystyczna  jego  utworów  przemija,  pozostaje  doku- 
mentem z  tytułu  rodzajowości  cennym.  Pozytywiści  warszaw- 
scy, którym  istotną  wartość  ich  doktryny  przysłaniała  ułuda 
bojowania,  nie  poznaliby  może  swych  ideałów  w  grubo  zacio- 
sanych  »porządnych«  figurach  Bałuckiego,  w  jego  etyce  bezna- 
dziejnie burźuazyjnej,  w  przejaskrawionej  raz,  to  znowu  zbyt 
drobnostkowej  fabule  nieciekawych  skądinąd  perypetyi  jego 
mocno  dydaktycznej  powieści.  Jednak  był  Bałucki  niewątpliwie 
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jedną  z  najczystszych  —  i  to  do  końca  —  konsekwencyi  wła- 
ściwego pozytywizmu  w  literaturze,  co  stwierdzimy  raz  jeszcze, 
mówiąc  o  jego  komedyach. 


52.  Lecz  jeśli  istnieją  wogóle  indywidualności  opatrzno- 
ściowo zesłane  ku  opatrzeniu  potrzeb  społecznych,  to  w  tej  do- 
bie wychowawczej  ukazały  się  one  w  naj wyraźniejszej,  że  tak 
powiem,  niczem  nie  osłoniętej  nagości  typu  dydaktycznego,  wśród 
naszych  powieściopisarek.  Na  te  właśnie  lata  przypada 
najpłodniejsza  działalność  Marrene  Morzkowskiej,  Sadowskiej, 
(Zbigniewa)  Unickiej,  zwrot  powieściowy  poetki  -  improwizatorki 
Łuszczewskiej  (Deotymy)  oraz  debiuty  całego  zastępu  powie- 
ściopisarek, nowelistek,  publicystek,  które  poznamy  w  latach 
następnych.  Wszystkie  niemal  ulegają  silnie  wpływowi  haseł 
pracy  u  podstaw,  postępu  i  wolnomyślności,  służą  im  gorliwie, 
pełniąc  z  oddaniem  się,  niekiedy  z  talentem,  posłannictwo  pia- 
stunek i  guwernantek  społecznych.  (Małoletnia  inteligencya  po- 
trzebuje całego  ich  zastępu). 

Wiemy  jak  wysoko  ponad  poziom  takich  nauczycielek  spo- 
łecznych sięgała  twórczość  ich  natchnionej  mistrzyni  Elizy 
Orzeszkowej.  Nie  tu  jeszcze  chwila  dla  rozważenia  jej  plen- 
nej pracy,  żywiącej  całe  pokolenia;  lecz  dla  ścisłości  obrazu 
tych  lat  musimy  poznać  szereg  jej  pierwszych  powieści,  na  któ- 
rych nie  pełny  rozkwit  jej  indywidualnego  talentu,  lecz  wła- 
śnie prąd  dydaktyczny  chwili  położył  niestarte  piętno. 

Orzeszkowa,  podobnie  jak  Prus,  potęgą  indywidualności, 
zespoleniem  się  z  odradzającymi  społeczeństwo  prądami  lat  dal- 
j  szych  —  przerasta  poziom  pozytywizmu  i  zachodzi  w  związki 
|  głębokie  z  najpiękniejszemi  przemianami  polskiej  twórczości 
|  schyłku  stulecia  XIX-go.  Lecz  tu  poznamy  w  niej  przedewszyst- 
kiem  wychowawczynię  ogółu,  całą  oddaną  jego  doraźnym  po- 
trzebom. W  niej  może  —  podobnie  jak  w  Świętochowskim  wo- 
li gole,  jak  w  Prusie  -  fejletoniście  —  i  to  właśnie  równie  jak 
I  u  dwóch  poprzednich  dzięki  silnej  indywidualizacyi  —  najja- 
jskrawiej  występuje  w  tych  latach  ów  nawskroś  bakałarski  i  in- 
tellektualistyczny  stosunek  do  literatury  i  do  ogółu.  Orzeszkowa 
I  sama  jedna  mogłaby  być   świadectwem    żywotności    ogółu  pol- 
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skiego  zaraz  po  klęsce  63-go  roku.  Właśnie,  jakby  symbol  tej 
żywotności,  od  tej  daty  rozkwita  jej  niestrudzona  praca,  pieczo- 
łowicie, opiekuńczo  zabiegająca  drogę  wszelkiemu  doświadczeniu 
społeczeństwa,  wszelkiej  jego  przemianie  odtąd  aż  do  końca 
wieku.  Lecz  o  tem  będziemy  mówili  kiedyindziej. 

Przejmuje  się  Orzeszkowa  może  bardziej  niż  kto  inny  ha- 
słami epoki  pozytywnej  i  gorliwiej  od  innych  wypełnia  ów  po- 
dwójny szemat  cnót  praktycznych  i  wad  romantycznych  (51) 
obserwacyą  i  gęstą  apostrofą  do  ogółu.  Obserwacya  z  koniecz- 
ności przesuwa  przed  jej  oczyma  rzesze  bohaterów  o  »liberal- 
nych«  profesyach  adwokatów,  inżynierów,  lekarzy,  przemysłow- 
ców —  bohaterek  »emancypujących  się«  z  musu  dla  wyżywie- 
nia rodziny,  dzieci  lub  »idealnych«  próżniaków  —  mężów.  Ob- 
serwacya uczy  ją  o  wystąpieniu  gromadnem  tej  głównej  armii 
nowej  warstwy  społecznej  —  inteligencyi  —  do  walki  o  byt. 
Obserwacya  jej  czuwa  nad  sprawą  owego  zaznaczonego  już  pa- 
rokrotnie przenoszenia  się  wsi  polskiej  i  litewskiej  do  miast. 

Ale  jeśli  obserwacya  stwarza  te  fakty,  to  znów  wiara 
w  naukę,  przeświadczenie  o  zbawienności  pracy  zawodowej  na- 
dają tym  objawom  w  jej  oczach  —  sankcyę  posłannictwa.  Z  jej 
to  wczesnych  powieści  jeśli  jak  wiemy  nie  po  raz  pierwszy,  to 
za  to  gromadnie  wyrusza  ów  pochód  lekarzy,  kupców,  fabry- 
kantów, adwokatów,  techników,  inżynierów,  który  ma  nieomal 
świat,  nietylko  Polskę,  odbudować  podług  ulepszonego  systemu. 
»Inźynier«  tu  właśnie  urasta  w  ów  symbol  tyle  drogi  całej  płci 
pięknej  —  symbol  nowoczesnego  bohatera,  (sparodyowany  potem 
w  powieściach  Rodziewiczówny)  który  matematyką  i  cyrklem, 
jak  Perseusz  tarczą  i  mieczem,  uśmierci  smoka  ludzkiej  niedoli 
i  wyzwoli  Oblubienicę  —  Andromedę... 

Szereg  powieści  Orzeszkowej  powstających  w  ciągu  pierw- 
szych 15—20  lat  jej  twórczości,  a  w  każdym  razie  aż  do  zna- 
miennej trylogii  ludowej  (1884 — 1888),  a  więc  Ostatnia  miłość, 
Na  prowincyi,  W  Matce,  Cnotliwi,  Pompalińscy,  Rodzina  Brochwi- 
czów, Pan  Grabay  Na  dnie  sumienia,  Pamiętnik  Wactaioy,  Marta, 
Sylwek  Cmentarnik,  Zygmunt  Lawicz  i  jego  koledzy,  Widma,  Pier- 
wotni i  t.  d.  —  to  szkoła  życia  społecznego  dla  samej  autorki 
i  dla  czytelnika.  Towarzyszy  tym  powieściom  szereg  studyów 
o  Kobietach,   o  Patryotyzmie  i  kosmopolityzmie,    o  Żydach  —  a  tak 
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powstaje  niejako  repetytoryum  społeczne  —  splot  zagadnień  i  po- 
staci nierozerwalny,  stanowiący  całokształt  w  samym  rozwoju 
tych  lat.  Pionier-fachowiec  przystosowujący  społeczeństwo  do 
nowych  dróg  pracy,  kobieta,  wyzwalająca  się  lub  zaplątana 
w  gmatwaninie  rodzinnej  i  społecznej  rutyny  —  oto  właściwy 
romans  niemal  wszystkich  tych  powieści.  W  niektórych  wystę- 
puje nowy  bohater:  żyd  (Eli  Makower,  Meir  Ezofowicz)  we  wszyst- 
kich odmianach,  na  szeroko  zakreślonem  a  nie  romansowem 
(jak  w  Żydówce  Bałuckiego)  tle  społecznem. 

Trzebaż  dodawać  że  apoteoza  cnót  praktycznych,  kry- 
tyka przesądu  kastowego,  konflikt  postępowości  z  zacofaniem, 
a  wszystko  to  przy  akompaniamencie  nietylko  poglądów  ale 
i  frazeologii  przyrodniczo  -  filozoficznej  pozytywizmu  wypełnia 
treść  tych  utworów.  Niczego  tu  nie  brak  —  aż  do  nieufności 
tych  »nowych«  ludzi  (pozytywistów)  względem  »najnowszych« 
(socyalistów  czy  jak  wówczas  —  nihilistów)  w  ostatnich  powie- 
ściach tego  okresu  (Sylwelc,   Widma  1880). 

Tak  więc  charakterystyczną  cechą  wszystkich  tych  utwo- 
rów Orzeszkowej  jest  to,  że  każda  powieść  jest  zarazem  kwe- 
styą  społeczną  z  dydaktycznem  rozwiązaniem, 
zaś  wszystkie  razem  stanowią  tych  lat  zwierciadło,  podane  spo- 
łeczności w  wyraźnie  pedagogicznej  myśli.  Nie  stano- 
wią też  one  w  literaturze  polskiej  żadnego  kroku  naprzód  w  roz- 
woju samej  formy  powieści :  wątek  ich  narracyjny,  układ  po- 
staci, język,  psychologia  nie  posuwają  w  niczem  zagadnień 
twórczo-artystycznych.  Jest  to  tylko  nowy  repertuar  kwestyi 
społecznych,  a  wielki  talent  autorki  pełni  tu  służbę  publiczną, 
nie  wysilając  się  na  rozkwit  indywidualny.  Co  go  w  każdym 
razie  cechuje  to  pewien  stopień  przepromienienia  ten 
dencyi  uczuciowością.  Autorka  wyzwala  z  siebie  to,  co 
psychologia  współczesna  nazywa  uczuciem  intellektual- 
nem,  a  co  w  istocie  stanowi  młode  jeszcze  i  chwiejne  do  dzi- 
siaj podłoże  duchowego  życia  inteligencyi. 

Lecz  był  w  całej  działalności  Orzeszkowej  jeszcze  jeden 
czynnik  —  znowuż  natury  społecznej  —  który  nadawał  jej 
szczególne  znaczenie.  Była  nim  —  służba  na  kresach. 

Wziętość  Orzeszkowej  za  granicą  (w  Rosyi,  w  Niemczech), 
jak  również    zgoła   powszechne   uznanie    na   ziemiach  polskich 
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pozwoli  nam  tu  bez  obawy  przed  posądzeniem  o  chęć  obniżenia 
jej  talentu  do  poziomu  prowiricyonalnych  zwrócić  uwagę  na  pe- 
wną właściwość  jego  losów 

Orzeszkowa,  jak  wiadomo,  przeżyła  całe  życie  na  Litwie. 
Upływało  zaś  to  życie  wśród  najsroższych  pomurawiewowskich 
czasów,  kiedy  nietylko  ludzi  ale  nawet  czcionki  polskie  gorli- 
wość »diejatielska«  radaby  ścinała.  Otóż  w  tych  warunkach  ta- 
lent Orzeszkowej  promieniujący  z  głębi  Litwy  stawał  się  w  isto- 
cie niepożytą  warownią  polskości.  Nie  będę  tu  przypominał  jej 
walki  i  zatargów  z  władzami,  prób  wskrzeszenia  prasy  polskiej 
w  Wilnie  (w  postaci  Alfabetu,  wydawnictwa  sporadycznego).  Rola 
Orzeszkowej  była  bez  porównania  donioślejszą,  a  o  tern  sądzić 
mogą  najlepiej  pokolenia  bezpośrednio  pod  wpływem  jej  książek 
wzrastające.  Oto  literatura  polska  zakazana  tam  i  nie  dociera- 
jąca jak  w  szczupłej  liczbie  (nie  zawsze  najlepszych)  utworów  — 
ścierała  się  bezpośrednio  z  potężną  falą  powieści  rosyjskiej. 
Szkoła  rosyjska  chętnie  podawała  młodzieży  Gonczarowa,  Aksa- 
kowa,  Gogola,  Turgenjewa.  Młodzież  sama  szukała  Michajłowa, 
Tołstoja,  Dostojewskiego,  Szczedryna,  Niekrasowa.  Propaganda 
zaś  rewolucyjna  wzrastająca  na  Litwie  bodaj  wcześniej  niż  w  sa- 
mej Rosyi  (o  czem  świadczy  proces  carobójców),  werbująca  ży- 
dów i  polaków,  jako  żywioł  zapalny  i  inteligentny  —  dodawała 
do  tych  wszechświatowych  nazwisk  zakazane,  nieraz  w  odpi- 
sach krążące  utwory  Czernyszewskiego,  Aszenbrenera,  Mirtowa 
(Ławrowa)  i  t.  p.  Jeżeli  się  zważy,  że  niektórzy  z  autorów  ro- 
syjskich (Tołstoj,  Dostojewski)  stanęli  wobec  twórczości  wszech- 
ludzkiej  na  wyżynach  geniuszu,  że  zaś  ta  literatura  (powie- 
ściowa) stała  na  bardzo  wybitnych  talentach,  że  wreszcie  bila 
od  niej  świeżość  i  zakazany  urok  wiosennej  burzy  —  to  zrozu- 
miemy jakie  niebezpieczeństwo  groziło  inteligencyi  polskich  kre- 
sów, w  pierwszym  zaś  szeregu  —  jej  młodzieży.  Groziło  wyna- 
rodowienie się  na  drodze  pozornie  idealnej,  bo  wszechludzkiej, 
lecz  siłą  faktu  prowadzącej  nie  do  stworzenia  większego  czło- 
wieka w  polaku,  lecz  z  polaków  —  większej  ilości  rosyan. 
W  starciu  z  tą  potężną  falą  wpływów  rosyjskich  nie  wy- 
starczała —  słaba  w  nowych  warstwach  —  tradycya  do- 
mowa, nie  wystarczał  nawet  — '  zatamowany  zresztą  —  dopływ 
polskiej  poezyi  z  okresu  prometejskiego.  Powieść  zaś  polska  do- 
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zwolona  —  nie  mogła  wytrzymać  porównania  z  powieścią  ro- 
syjską. »Pozytywizm«  niewiele  mógł  nauczyć  czytelników  Ła- 
wrowa,  Michajłowskiego  i  Czernyszewskiego  —  a  tak  literatura 
polska  poczynała  coraz  częściej  spotykać  się  z  obojętnością  mło- 
dzieży kresowej,  nie  znajdującej  w  niej  po  prostu  dość  żywot- 
ności i  siły  podług  swoich  potrzeb.  I  tu  właśnie  zbawiennym 
był  sam  rodzaj  talentu  Orzeszkowej  i  nieostygła  nigdy  jej  skala 
uczuć  zbiorowych.  Nieocenioną  była  sama  jeśli  tak  rzec  wolno 
dyalektyka  jej  artystyczna,  bliższa  rodzajowo  tej  litewskiej  mło- 
dzieży niż  wielu  innych  pisarzy  polskich  i  zatrzymująca  ją  w  ko- 
lisku  tych  właśnie  etycznych,  obyczajowych,  społecznych  koli- 
zyi,  do  których  ona  lgnęła,  porywana  prądem  rosyjskim.  Za- 
pewne, że  Orzeszkowa  sama  nie  mogła  się  przeciwstawić  bujnej 
twórczości  rosyjskiej  —  lecz  była  często  pierwszem  pogotowiem 
ochronnem,  dozwalającem  młodym  duszom  wytrzymać  szturm 
wpływów  wynaradawiających,  była  nieraz  pierwszym  —  ideal- 
nym —  łącznikiem  między  niemi  a  literaturą  polską.  To  stwier- 
dzi zapewne  cała  Litwa,  a  zwłaszcza  te  jej  pokolenia,  które 
w  tych  właśnie  latach  (1870-1880)  przeżywały  tam  kryzys 
wpływów  rosyjskich  w  szkole  i  w  szrankach  rewolucyi.  I  jak- 
gdyby  wiedziona  matczynem  przeczuciem  —  podobna  w  tem 
w  istocie  do  owych  matek,  które  towarzysząc  dojrzewającym 
synom,  same  biorą  się  do  Homera  lub  wyższej  matematyki  — 
Orzeszkowa  poczęła  rozszerzać  skalę  swej  obserwacyi,  podnosić 
patos  swej  pracy  duchowej.  Lecz  o  tem  —  później.  Tu  stwierdźmy 
jedno:  kresowość  Orzeszkowej  wuosi  w  powieść  pozytywi- 
styczną tchnienie  idealniejsze  przez  to  samo  już,  że  na  Litwie 
owe  » liberalne  profesye«  —  to  w  istocie  z  przeradzającego  się 
w  nie  ziemiaństwa  powstający  jedyny  stan  polski.  Więc  tu 
pewna  egzaltacya  nawet  stanowych  ideałów  —  ma  donioślejsze 
(społecznie)  znaczenie  i  nabiera  rozpędu  obywatelskiego. 

Lecz  tak  czy  inaczej,  mówiąc  o  wszystkich  znaczeniach 
powieści  w  tym  czasie  —  obracamy  się  ciągle  w  zakresie  war- 
tości społecznych  —  z  Orzeszkową  zaś  dochodzimy  do  ich 
maximum,  zarówno  co  do  głębokości  i  patosu  właściwego  tej 
autorce,  jak  i  co  do  zasobu  obserwacyi,  coraz  szerzej  obejmu- 
jącej żywą  społeczność  w  całej  gmatwaninie  objawów,  coraz 
dalej  odbiegającą  od  pozytywistycznej  szematyczności.  Za  chwilę 
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dydaktyka   przestanie   wystarczać,    a    » szkoła  dla  inteligencyi 
zamieni  się  w  —  świątynię  twórczości. 


53.  Dalsze  koleje  powieściopisarstwTa  tych  lat  nie  przyniosą 
nam  wiele  nowego.  Więc  Kraszewski,  jak  wiemy,  w  tern  właśnie 
dziesięcioleciu  daje  szereg  swych  powieści  saskich  i  wogóle  roz- 
wija twórczość  historyczną  —  [Hrabina  Cosel,  Bruhl,  Skrypt  Flem- 
minga,  Historya  o  Korczaku,  Ostatnie  chwile  Księcia  Wojewody  i  t.  d.). 
Oczywiście  nie  przeszkadza  to  jego  fenomenalnej  płodności  prze- 
jąć się  w  tymże  czasie  powieścią  awanturniczą  w  rodzaju  Ga- 
boriau,  której  rzuca  prób  kilka,  ani  zajmować  się  powieścią 
obyczajową. 

Dużo  również  drukuje  Jeż  [Ofiary,  Po  ciemku,  Za  króla  Ol- 
brachta, Rryhor  Serdeczny,  Ostapek,  Pod  szlachecką  strzechą,  Pod 
obuchem  i  t.  d.),  mieszając  jak  zawsze  powieść  historyczną  z  oby- 
czajową,  wspomnienia   wojackie    z  propagandą  demokratyczną. 

Z  grupy  tych  starszych  pisarzy,  których  ustalonej  indy- 
widyalności  nie  mogły  nadto  zabarwić  nowe  prądy,  w  tern  dzie- 
sięcioleciu najbardziej  do  apoteozy  cnót  praktycznych  na  tle 
powieści  obyczajowej  skłania  się  Zacharjasiewicz  [Milion  na  pod 
daszu,  Dzieje  ideału,  Posag,  Zakryte  karty,  Zloty  interes,  Wybór  po- 
sła i  t.  d.). 

Inni  pisarze  jak  Albert  Wilczyński,   Jordan  (Wieniawski), 
Sabowski  (Wołody  Skiba),  Piotr  Jaksa  Bykowski  dostarczają  po 
wieści  fejletonom  gazeciarskim,  snując  wątki  to  powieści  gawę- 
dziarskiej humorystycznej  (Wilczyński),   to   szlachecko-ziemiań- 
skiej  (Jordan),  zamaszyście-historycznej  (Bykowski)  i  t.  p. 

W  tem  właśnie  dziesięcioleciu  skierowuje  się  śladem  Kacz- 
kowskiego Władysław  Łoziński,  obierając  sobie  imci  Nar  woj  a 
za  punkt  osiowy  dla  obyczajowych  studyów  nad  wiekiem  XVIII 
[Dwunasty  gość,  Przygody  w  Radomiu,  Zapatan,  Skarb  watażki,  Pe- 
tyhorce). 

Wreszcie  łączy  dość  dziwacznie  wątek  historyczny  z...  na- 
turalizmem Walery  Przy  borowski  [Oblężenie  Warszawy,  Sokół  kró 
lewski,  Bicz  korali  i  t.  p.),  trafiając  może  dzięki  temu  na  szpalty 
Przeglądu  Tygodniowego,  gdzie  drukuje  w  tem  dziesięcioleciu  Lam 
[Głowy  do  pozłoty)  i  tryumfuje  Zola. 
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Na  ogół  przyglądając  się  uważniej  powieści  w  tych  latach 
stwierdzamy,  źe  zaspakaja  ona  coraz  to  obszerniejszą  skalę  czy- 
telnictwa naszego,  trafiając  do  coraz  nowej  warstwy  społecznej 
rozmaitością  tematów. 

Nie  czujemy  jednak  by  się  w  niej  urzeczywistniały  prócz 
społecznych  (jak  w  powieści  pozytywistycznej)  jakieś  nowe  war- 
tości twórcze,  artystyczne.  Jest  to  jeszcze  kontynuacya  dawnych 
wątków.  Jeszcze  nic  nie  zapowiada  potężnego  rozkwitu  powieści 
w  następnem  dziesięcioleciu.  I  w  istocie,  jak  zobaczymy,  nie 
tędy  szukały  sobie  wyrazu  nowe  potrzeby  twórcze  około  roku 
ośmdziesiątego  zdobywające  dla  literatury  polskiej  nową  formę 
artystyczną,  nim  odnowiły  nieco  później  koncepcyę  samej  po- 
wieści. 

Nie  zatrzymując  się  dłużej  nad  autorami,  których  pozna- 
liśmy już  w  poprzedniem  dziesięcioleciu,  ani  nad  ich  kontynua 
torami,  przynoszącymi  nowy  materyał  dla  czytelnictwa  raczej, 
nie  zaś  dla  literatury,  przejdźmy  z  kolei  do  jednej  jeszcze  ka- 
tegoryi  utworów,  w  których  podobnie  jak  w  fejletonie  i  powie- 
ści tych  lat  najsilniej  wyraził  się  prąd  dydaktyczny  i  spo- 
łeczny o  zabarwieniu  pożyty wistycznem. 


ROZDZIAŁ  IX. 


Literatura  dramatyczna. 

54.  Pod  dobrą  wróżbą  rozwija  się  w  dziesięcioleciu  lite- 
ratura sceniczna.  Oto  przemawia  znowu  po  długoletńiem 
(od  czasu  krytyki  Goszczyńskiego)  milczeniu  stary  wódz  kome- 
dyi  polskiej  Fredro -o  j  ciec.  Po  śmierci  dopiero  (1876)  zbli- 
żył się  ponownie  do  żyjących:  kilkanaście  jego  utworów  wysta- 
wiają na  przemiany  teatry  lwowski  i  krakowski.  Nie  tu  miejsce 
na  charakterystykę  Fredry,  gdy  należy  całą  swoją  twórczością 
do  ubiegłej  połowy  wieku.  Ale  niepodobna  nie  podnieść  tego  za- 
mogilnego  współpracownictwa,  przybywającego  nagle  w  pomoc 
kształtującej  się  właśnie  polskiej  dramaturgii.  Tembardziej,  że 
w  utworach  pośmiertnych  dawny  kontuszowy  i  sarmacki  cha- 
rakter komedyi  fredrowskiej  ulega  pewnej  zmianie:  nachylił  się 
pod  kątem  komedyi  nowoczesnej  —  za  wpływem  francuzów  — 
tak  dalece  iż  w  istocie  zgodzić  się  trzeba,  że  Wielki  człowiek  do 
małych  interesów,  Pan  Benet,  Dwie  blizny  i  inne  stanowią  niejako 
drugą  manierę  Fredry  (Tarnowski). 

Powszechnie  uznajemy,  że  komedya  nowoczesna  rozwijała 
się  od  molierowskiego  pojęcia  typu  w  kierunku  do  nowoczes- 
nej koncepcyi  indywidualności.  Skoro  zaś  i  w  jednym 
i  w  drugim  wypadku  charakter  nie  przestaje  (nie  może 
przestać)  stanowić  samej  osnowy  figur  na  scenę  wyprowadza- 
nych —  zmienia  się  głównie  stopień  zespolenia  figury  z  otoczę- 
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niem,  zwiększa  się  ilość  rysów  z  żywej  obserwaeyi  tegoż,  nie 
zaś  z  zasady  charakteru  wyprowadzanych.  Otoczenie  gra 
poniekąd  za  bohatera  i  w  tem  tkwi  wartość  tego,  co 
krótko  wyrażamy  formułką  realizmu.  Zarazem,  jakkolwiek 
z  konieczności  przy  takiem  pojmowaniu  sceny  musi  zwiększać 
się,  a  raczej  nagromadzać  ilość  osób  i  szczegółów,  zaczerpnię- 
tych z  życia  (monolog  ustępuje  dyalogowi,  dyalogi  wzmacnia 
coraz  obficiej  niema  gra)  —  to  z  drugiej  strony  zmniejsza  się 
znacznie  dowolność  akcyi  (perypetye).  Ruch  sceniczny 
zbyt  dosłownie  rozumiany  ustępuje  miejsca  charaktery- 
styce. Cały  ten  przebieg  zmian  w  traktowaniu  dramaturgii 
(przez  Augier'a,  Dumas'a  wyrażony  najpierw  we  Francy  i)  ró- 
źnemi  drogami,  często  wyrodniejąc  w  płytkość  (Sardou)  dzia- 
łał i  na  naszą  literaturę  sceniczną,  jak  widzimy,  zaczynając 
nawet  od  starego  Fredry. 

Podobnie  jak  powieść  tak  i  dramaturgia  polska  ma  w  tych 
latach  dwie  odnogi  twórczości:  historyczną,  w  której  wyrażają 
się  raczej  aspiracye  poetyczne  i  ideowe  starszego  pokolenia,  oraz 
obyczajową,  gdzie  —  przy  pomocy  realizmu  —  dokonywa  się 
gruba  robota  życiowa,  często  więc  (jak  i  w  powieści)  po  pro- 
stu —  publicystyczna. 

Zarówno  w  pierwszym  jak  w  drugim  kierunku  cecha  na- 
czelna tych  lat  —  dydaktyzm  —  wystąpi  bardzo  wyraźnie 
i  jak  zwykle  ze  szkodą  dla  twórczych  i  artystycznych  warto- 
ści utworów. 


55.  Na  czele  dramaturgów  uprawiających  kierunek  histo- 
ryczny należy  bezwątpienia  postawić  Józefa  Szujskiego. 
Z  dawnych  dramatów  Szujskiego,  pominąwszy  zapewne  przed 
rokiem  1860-ym  z  młodzieńczym  jeszcze  rozmachem  pisanego 
Wallacća,,  żaden  nie  stał  na  wysokości  właściwej  sztuki.  Sam 
autor  uważał  je,  wydając  (1867),  za  próby  tylko  —  my  zaś  mo- 
żemy je  uważać  za  pełen  ducha  i  tęsknot  komentarz  do  jego 
pracy  historycznej,  z  którą  zresztą  równoległe  się  rozwijają. 
Ale  czy  to  Jadwiga  pełna  ustępów  wymuszonych,  czy  Twardow- 
ski pełen  historyozofii  —  to  zawsze  tylko  komentarz  drama- 
tyczny do  dziejów,    nie  zaś  sam   dramat  dziejowy.    Nie  zmieni 
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się  to  i  w  próbach  późniejszych.  Szujski  będzie  się  wypowiadał 
w  różnych  rodzajach  da  nawet  komedyę  historyczną,  ten 
człowiek  tak  nawskroś  przejęty  tragizmem  i  niemal  niezdolny 
do  uśmiechu.  Da  szereg  obrazów,  niekiedy  spojonych  w  cykle, 
jak  Maryna  Mniszchówna,  Śmierć  Wladyslaioa  IV-go,  i  fragment 
Ossolińskiego,  lecz  nigdy  nie  da  —  dramatu.  Zapewne  że  dra- 
matem w  pewnem  rozumieniu  jest  nawet  Kopernik,  nawet  Dłu- 
gosz w  kontro  wersy  i  z  Kallimachem  nie  pozbawiony  drama- 
tycznego wątku.  Lecz  wszędzie  i  zawsze  u  Szujskiego  drama- 
tyczny konflikt  dziejów  sam  jako  taki,  jako  wątek  treści 
zabija  budowę  dramatu  jako  dzieła.  To  podstawianie  się  nie- 
słychanie wyraźnych  dla  historyka  istotnych  wątków  dra- 
matycznych, zaczerpniętych  z  dziejów  tam,  gdzie  należało 
stwarzać  właśnie  urojone,  lecz  scenicznie  skonstruowane  wę- 
zły dramatyczne  —  jest  rysem  Szujskiego.  Nigdy  on  się  z  tej 
podwójnej  trudności  dramaturga  i  historyka  nie  wyplątał:  pierw- 
szy zawsze  był  ofiarą  drugiego.  Pozostał  więc  po  tych  pró- 
bach tylko  bogaty,  na  Szekspirze,  Szyllerze,  Wiktorze  Hugo, 
Słowackim  zaprawiony  kult  dramatu  historycznego  —  pozostał 
bogaty  wątek  ideowy,  wysnuty  nietylko  ze  znawstwa  historycz- 
nego, ale  i  z  wzięcia  w  siebie  czuwającą  duszą  wielkich  kon: 
fliktów  państwowych,  religijnych,  kulturalnych  dawnej  Polski. 
Poleganie  na  danej  już  w  samych  faktach  dramaty czności 
dziejów  naszych  jest  bodaj  najcharakterystyczniejszym  szkopu- 
łem dramaturgii  tego  kierunku.  Nazbyt  wiele  się  wierzy  w  wy- 
mowę samych  zdarzeń  —  one  niejako  hypnotyzują  pisarza,  że 
tylko  gest  ich  w  utworach  powtórzy,  zapominając  łatwo  że  naj- 
dramatyczniejszy  gest  dziejowy,  jeśli  ma  być  dramatem  na  sce- 
nie, musi  być  wyrażony  w  równie  silnym  geście  artystycznym. 
Może  dla  tego  cały  nasz  dramat  historyczny  to  najczęściej  je- 
szcze tylko  liryzm  na  tle  dziej  owem  wyrażony.  Mnie- 
mam że  uwaga  ta  stosuje  się  i  w  tym  okresie  zarówno  do  tra- 
gedyi  historycznych,  jak  i  do  skromniejszych  w  założeniu  ró- 
żnych obrazów  dramatycznych.  Czyż  nie  jest  w  gruncie  rzeczy 
takim  upustem  liryki  nawet  przedramatyzowana  (przez  wpro- 
wadzenie Wallenroda)  tragedya  Asnyka  p.  t.  Kiejstut?  So- 
wiński w  swoich  fragmentach  dramatycznych  czemże  jest 
jak  znowu  nie  lirykiem  uczuć  bezdennie  gorzkich,    beznadziej- 
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nie  bolesnych?  (Na  Ukrainie  1875).  Norwid  również  przesyca 
tragedye  swoje  głęboką  zadumą  filozoficzną,  stając  się  w  nich 
lirykiem  fatalizmu  (Kleopatra  1878).  Zawsze  zaś  rys  jeden  się 
powtarza  w  tak  odrębnych  indywidualnościach  jak  Szujski  czy 
Asnyk,  Norwid  czy  Sowiński.  Zawsze  ich  tragedye  czy  dramaty 
nawskroś  są  przesiąknięte  uczuciem,  refleksyą,  histo- 
ryozofią  —  za  mało  zaś  wyrażony  w  nich  konflikt  woli, 
jedyny  punkt  wyjścia  w  budowie  dzieła  scenicznego.  Zawsze 
to  zaufanie,  charakteryzujące  liryka,  do  wymowy  samych 
faktów  (sunł  lacrimae  rerum)  —  uśpi  w  nich  czujną  strategię 
dramaturga... 

Dlatego  zapewne  dziesięciolecie  bynajmniej  nie  ubogie 
w  dążności  ku  wielkiej  sztuce  dramatycznej  nie  wydało  jednak 
mimo  pracy  Szujskiego,  Faleńskiego,  Asnyka,  Sowińskiego,  Nor- 
wida ani  jednego  skończonego  dzieła.  Liryzm  —  choćby  boha- 
terski, choćby  sięgający  szczytu  uniesień  ducha,  dramatu  nie 
stwarza,  natomiast  najłatwiej  zbacza  w  labirynty  dydaktyki. 

Prąd  historyczny  w  dramaturgii  porywa  na  długie  lata 
działalność  kilku  jeszcze  pisarzy  o  indywidualnościach  mniej 
skomplikowanych  i  potężnych.  Adam  Bełcikowski  daje 
ich  cały  szereg:  Hunyadi,  Adam  Tarło  (1869),  Franceska  di  Ri- 
mini, Kmita  i  Bonarówna,  Król  Mieczysław  II,  Warneńczyk,  Przy- 
sięga, Bolesław  Śmiały  (1882)  i  inne  późniejsze.  Dramaty  te  pro- 
wadzą nas  od  właściwej  tragedyi  do  obrazu  historyczno  -  oby- 
czajowego, a  zalecają  się  doskonałem  przestudyowaniem  czasów, 
oraz  jeśli  nie  siłą,  to  zawsze  poprawnością  akcyi.  Nie  stanowią 
jednak  i  one  właściwego  nabytku  ani  literatury  dramatycznej, 
ani  repertuaru.  Taż  sama  niemoc  —  poleganie  na  efekcie  sa- 
mych tematów    —  rozluźnia  ich  budowę. 

I  jeszcze  raz  to  samo  powtórzyć  trzeba  przy  ocenie  pracy 
Wincentego  Rapackiego,  znakomitego  artysty  drama- 
tycznego, lecz  pisarza  szanownego  kulturą  i  pracą,  nie  zaś  do- 
konanem  dziełem  dramatycznem.  Szereg  jego  utworów  (konkur- 
sowy Wit  Stwosz  (1874),  Mazur  Czart,  Mikołaj  Kopernik,  Maćko 
Borkowic,  Acernus,  Pro  honor e  domus  (1880)  i  inne)  przysparza 
niewątpliwie  materyału  —  w  obrobieniu  np.  t.  zw.  efektu  sce- 
nicznego —  dla  nowych  pokoleń,  kształcących  się  na  reper- 
tuarze,   tak  nadto  zazwyczaj    archeologicznym    i  tradycyjnym, 
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tak  mało  żywym,  bodaj  przez  efekt  sceniczny.  Lecz  szczęśli- 
wego połączenia  sceniczności  ze  znamionami  twórezemi,  tej 
wyższej  jakby  rasy  talentu,  dla  której  wszystkie  te  czynniki 
sprzęgają  się  w  jeden  węzeł  dramatyczny  w  potężnym  akcie 
woli  twórczej  —  nie  znajdziemy  i  tutaj. 

Wspomnijmy  jeszcze  Bronisława  Grabowskiego, 
Ernesta  Buławę,  Bronisława  Komorowskiego,  któ- 
rzy również  próbowali  sił  w  dramatach  historycznych.  Pierw- 
szy trzyma  się  tematów  słowiańskich  i  czasów  zamierzchłych 
(Mściwoj  i  Swanhilda  (1876),  Syn  margrafa,  Królewic  Marko  (1880) 
i  inne);  drugi  w  jednym  roku  w  młodzieńczej  tęsknocie  za  wiel- 
kim tematem  daje  Karlińskich  i  Joannę  Grey  (1874).  —  Trzeci 
wreszcie  pisze  wierszem  Rejtana  (1869),  Krok,  ostatni  książę  Ar- 
kony  (1874),  Błędną  Gwiazdę  (1875)  oraz  komedye  obyczajowe 
(Małoduszni,  Próba  ognia  1871,  74)  i  powieści  poetyckie  — 
wszyscy  trzej  są  w  szeregu  poprzednio  wymienionych  jeszcze 
jednym  dowodem,  że  w  dziesięcioleciu  tern  zanosiło  się  na  bujny 
ruch  w  dramaturgii  polskiej,  lecz  coś  ją  gięło  do  ziemi. 

Staraliśmy  się  scharakteryzować  jeden  z  czynników  tamu- 
ących  rozwój  dramatu  historycznego  (bierność  liryzmu  wobec 
t.  zw.  dramatycznego  tematu),  wskazaliśmy  nawet  wogóle  jako 
cechę  poezyi  tych  lat  liryzm  —  z  podkładem  uczuć  zbioro- 
wych —  ową  siłę  upowijającą  niejako  wszelki  objaw  indywi- 
dualności (29).  Otóż  dramat  wymaga  właśnie  indywidualności 
zupełnie  samoistnej,  wyzwolonej,  takiej,  gdzie  rachunek  z  uczu- 
ciem zamknięty  już,  a  panuje  na  jego  odmętach  ster  woli.  Wi- 
docznie nie  czas  jeszcze  było  na  to,  by  z  chaosu  sprzecznych 
refleksyi  i  uczuć  wynurzyła  się  w  tych  już  latach  potęga  woli 
twórczej,  a  za  nią  czyn  najwyższy  dzieło.  Był  więc  czas 
prób.  W  jednym  tylko  zakresie  —  tam  mianowicie,  gdzie  autor 
nie  wznosząc  się  zbyt  wysoko  nad  ogół,  korzystał  raczej  z  po- 
wszechnej stałej  równowagi  elementarnych  uczuć  narodowych  — 
zdołały  te  lata  opanować  bodaj  jeden  rodzaj  sceniczny  —  ro- 
dzaj spektaklu  popularnego.  Tak  Kościuszko  pod  Racławicami 
(1870 — 1880)  Wł.  L.  Anczyca  pozostanie  na  długo  jeszcze  naj- 
doskonalszym wzorem  utworu  popularnego,  łączącego  w  sobie 
żywotne  sceniczne  żywioły  obserwacyi,  efektu,  perypetyi,  wresz- 


—     173     — 

cie  komizmu  i  grozy  w  całość  zbudowaną  świetnie  i  dostrojoną 
do  poziomu  najszerszego  ogółu  polskiego. 

Obok  Kościuszki  dwa  inne  utwory  oparły  się  również  na 
takiej  skali  powszechnej  i  również  wzbogaciły  jeśli  nie  poezyę 
to  bodaj  repertuar  widowisk  popularnych:  Obrona  Częstochowy 
(1874)  Juliana  z  Poradowa  (Bośniackiej)  i  Przekupka  warszawska 
Adama  Bełcikowskiego.  Autorowie  tych  sztuk,  których 
niewątpliwie  stać  na  szersze  horyzonty  (Bełcikowski),  na  wyż- 
sze wzloty  uczuciowe  (Anczyc)  —  korzystają  tu  w  pełni  z  tej 
swobody  jaką  daje  twórcy  zupełne  panowanie  nad  te- 
matem. Żadna  tu  wątpliwość  nie  ugniata  im  serca,  żaden 
ferment  nieskrystalizowanych  jeszcze  porywów  nie  mąci  tu 
uczuć  prostych,  pewnych,  bezpośrednich  jak  gniew,  radość, 
ból,  wesołość  z  tych  niedwuznacznych  perypetyi  buchających. 
I  utwory  osiągają  równowagę  —  żyją  całością  własną.  Sprawia 
to  władna  moc  woli  twórczej  nie  uwikłanej  tu  —  na  tym  po- 
ziomie —  w  żaden  ferment  liryczny,  ani  nazbyt  ufnej  w  wy- 
mowność  faktów  samych,  więc  podwójnie  czujnej  przy  ich  sce- 
nicznej budowie. 

Na  tyle,  nie  na  więcej  stać  nas  było  w  dramacie  tych 
czasów.  Jak  zobaczymy,  coś  podobnego  stwierdzimy  i  w  kome- 
dyi  lub  dramacie  obyczajowym,  gdzie  znowu  jedynym  rodzajem 
bezwzględnie  ukształtowanym  w  tych  latach  okaże  się  popu- 
larny gatunek  lekkiej  komedyi  i  farsy. 


56.  Wspominaliśmy  już  o  warunkach,  wśród  których  roz- 
wijała się  w  tych  latach  polska  scena  (33).  Największe  i  naj- 
zasobniejsze środowisko  jej  —  Warszawa  —  nie  miała  żadnej 
swobody  repertuaru.  Lwów  dawał  zbyt  niewysokie  gwarancye 
umysłowe  kierowników  i  publiczności.  Wszakże  tam  nawet  wy- 
stawienie Kościuszki  pod  Racławicami  napotykało  na  trudności 
i  traktowanie  prowincyonalnego  teatru  i  nawet  tak  popularną 
sztukę  trywialność  dyrekcyi  obniżyła  do  poziomu  brukowego. 
Jeden  tylko  Kraków  przedstawiał  teren  względnie  pomyślny, 
ale  jakże  niezasobny  i  jak  ograniczony  mnóstwem  krzyżujących 
się  wpływów  i  względów.  W  rezultacie  pozostawał  fakt  nie- 
zbity:   ani    polski  autor  nie  miał   gdzie  się  wypisać,    ani  aktor 
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polski  nie  miał  gdzie  wygrać  się  lak,  jak  tego  bogactwo  chwili 
wymagało.  A  istotnie  bogatą  była  ta  chwila  w  talenty  sce- 
niczne; wśród  jednych  i  drugich  bił  jakiś  poryw  wyraźny 
sceniczności  zewsząd.  Starzy  i  młodzi  chwytali  się  tej  formy  — 
popychała  w  tym  kierunku  sława  europejskich  zwłaszcza  fran- 
cuskich przewag  —  nie  brakowało  dyrektorów  sceny  rasowych, 
energicznych,  światłych,  jak  Koźmian,  któremu  Kraków  pozwolił 
się  rozwinąć  bodaj  na  skalę  własną,  jak  Tatarkiewicz,  którego 
Warszawa  zmarnowała;  Sarnecki,  Dobrzański,  Chęciński  i  tylu 
innych  próbowali  sił  w  tym  zawodzie.  Plejada  artystów  drama- 
tycznych jaśniała  niebywałą  przedtem  i  potem  świetnością.  Mo- 
drzejewska, Hoffmanowa,  Popiel-Swięcka,  Derynżanka,  Bakało- 
wiczowa  —  Żółkowski,  Królikowski,  Fiszer,  Eapacki,  Leszczyń- 
ski i  tyle  sił  niepowszednich  młodych  obok  europejskiej  warto- 
ści weteranów  —  oto  była  armia,  którą  dramaturgia  polska 
mogłaby  była  prowadzić  do  najdoskonalszych  urzeczywistnień, 
gdyby  posiadała  —  swobodę  sceny...  Niestety:  na  żadnej  scenie 
twórczość  polska  nie  mogła  być  w  tych  latach  osią  repertuaru  — 
nigdzie  pisarz  polski  nie  miał  gwarancyi  własnego  rozwoju. 

Odbić  się  to  musiało  przedewszystkiem  na  kierunku  histo- 
rycznym, gdzie  już  wprost  brutalna  przemoc  cenzury  gasiła 
bezpowrotnie  śmiałków.  Przemijały  lata  i  śniedział  skarb  da- 
wnych lub  nowych  utworów  od  Słowackiego  poczynając  (w  Ma- 
zepie występował  anonimowy  »Król« ,  na  afiszach  figurowały 
litery  J.  S.).  A  kierunek  historyczny  —  i  nietylko  u  nas  — 
zawsze  się  zrastał  najściślej  z  wielką  poezyą  dramatyczną  — 
tu  więc,  krępowana,  musiała  gasnąć.  W  istocie  raz  jeszcze 
trzeba  to  powtórzyć:  Kraków  był  jedyną  pepinierą  polskich  ar- 
tystów, o  ile  ci  szli  w  kierunku,  który  Koźmian  popierał.  Ko- 
źmian zaś  rozporządzał  rozległą  skalą:  od  Szekspira  i  Arysto- 
fanesa  do  bieżącego  teatru  francuskiego  uwzględniał  wszystko 
tam  z  pietyzmem,  tu  ze  znawstwem  i  werwą  prowadząc  reper- 
tuar. Mickiewicza  i  Słowackiego  pierwszy  wprowadził  za  scenę, 
prześcigając  w  tern  późniejsze  tchórzliwe  czasy.  Popierał  młode 
usiłowania  i  rodzaje,  nie  obawiając  się  w  repertuarze  sztuk  na- 
wet »niescenicznych« ,  jeśli  te  miały  inne  —  poetyckie  lub 
ideowe  —  zalety.  Ale  ani  Koźmian  sam  jeden  nie  mógł  wyna- 
grodzić strat   ponoszonych    z  powodu   innych    generalskich  lub 
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operetkowych  dyrekcyi,  ani  Kraków  nie  mógł  w  szczupłych 
swych  ramach  dać  rozróść  się  produkcyi  dramatycznej,  dla  któ- 
rej wszystkie  polskie  sceny  stały  zamknięte.  —  I  owszem:  po- 
pierały one  wszędzie  pewien  rodzaj  sztuki:  t.  z  w.  sztukę  spek- 
taklową,  repertuar  lekki,  tematy  kosmopolityczne  i  narodowo 
obojętne,  a  nie  godzące  też  w  żadną  z  powag  osłoniętych  auto- 
rytetem policyi  i  cenzury...  »Kasowość«  zatem  sztuk  nie  opie- 
rała się  nigdy  o  zalety  repertuaru,  lecz  ledynie  o  wirtuozów- 
stwo  gry,  i  utrwalał  się  wskutek  tego  rodzaj  sztuk  dla  akto- 
rów  —  popisowych... 

Taki  to  splot  warunków  spowodował,  iż  te  lata  —  i  na- 
stępne —  upamiętniły  się  paradoksem  ogromnego  rozpędu  sił 
scenicznych,  a  miernym  poziomem  dramaturgii  polskiej.  W  swoim 
czasie  wykażemy  jakie  już  tutaj  zadzierzgnęły  się  wątki  w  twór- 
czości Norwida,  Faleńskiego,  z  których  miała  korzystać  swobo- 
dniejsza przyszłość.  Na  razie  jednak  rwało  się  wszystko,  co 
wiodło  w  świat  wszechludzki,  narodowy,  prometejski  —  tryum- 
fować miała  miernota,  zręczność  sceniczna  i  —  względy  prak- 
tyczne. 


57.  Jeżeli  wpływowi  nowego  —  mieszczańskiego  —  dra- 
matu uległ  w  pewnem  rozumieniu  staroszlachecki  Fredro,  to 
nic  dziwnego,  że  naogół  wpływ  Dumasa,  Augier'a,  Feuillefa, 
Sardou  i  t.  p.  stać  się  musiał  punktem  wyjścia  dla  całej  nowo- 
czesnej komedyi  —  aż  do  nowej  jej  odmiany  na  schyłku  w.  XIX 
pod  działaniem  skandynawskiem.  Lecz  tymczasem  po  60-ym 
roku  Paryż  drugiego  cesarstwa  hypnotyzuje  po  prostu  świetno- 
ścią swych  teatrów  całą  Europę.  Wszyscy,  czy  to  starsi  jak 
Chęciński  lub  Szymanowski,  czy  młodsi  jak  Narzymski  lub  Za- 
lewski tkwią  w  repertuarze  francuskim.  Narzymski  najwcze- 
śniej bawi  w  Paryżu  (1860)  w  chwili  kiedy  teatr  jest  pod  wła- 
dzą » palących  zagadnień «  obyczajowych  Augier'a.  To  też  jakaś 
jego  La  Contagion  odbije  się  potem  w  Epidemii.  Szymanowski 
tłomaczy  Pousard'a  (a  i  Moliere'a),  Zalewski  —  Moliere'a  i  Legou- 
vego,  Lubowski  —  zawczasu  nasiąknie  wpływem  Sardou.  Zresztą 
wpływom  francuskim  nikt  się  nie  obroni  —  przejawią  się  one 
w  wyborze    tematów,    w  postaciach    i   w  fakturze,    w  samych 
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wreszcie  tytułach  sztuk,  żywcem  transponowanyeh  stamtąd. 
Przyczyni  się  do  tego  i  znakomita  na  te  potrzeby  krytyka  Sar- 
cey'a,  który  podobno  nie  dla  samych  tylko  bulwarów  będzie 
wyrocznią  na  długi  szereg  lat.  Poetów  znów  pociągną  »przy- 
słowia«  Mussefa  i  patos  Wiktora  Huga  a  wszystkich  skład 
repertuaru  warszawskiego  zwłaszcza,  gdzie  francuski  dramat 
i  komedya  w  gruncie  rzeczy  będą  na  długie  lata  jedyną  stałą 
jego  podstawą.  Meilhac,  Labiche  i  Martin,  Thiboust  i  Duval 
Feval,  d?Ennery,  Bonier,  Pailleron,  Fournier,  nie  mówiąc  o  Feuille- 
cie,  Sardou,  Dumasie,  Augier  —  są  tłumaczeni  w  lot  dla  pol- 
skich scen.  Tłumaczą:  Sabowski,  Szymanowski,  Sarnecki,  Szcze- 
pański, Morozowicz,  Podwyszyński,  Lubowski,  Morawski,  Zalew- 
ski —  ba  nawet  Kremer,  Siemieński,  Faleński,  Zmorski...  Tłu- 
maczą i  przerabiają  nawet  aktorki  (Hoffmanowa). 

Teatr  francuski  tych  czasów  rezonerski  i  zaprzątnięty 
kwestyami  drastycznej  natury  wolnomyślny  t.  j.  liberalny 
dla  rozmaitego  rodzaju  »błędów«,  dla  których  dawna  kastowa 
lub  kościelna  moralność  była  bez  litości,  wysuwTający  tu- 
żurkowy  tłum  mieszczańskiego  salonu  na  pierwszy  plan  ży- 
cia, przemawiający  ze  sceny  żargonem  tych  postaci  i  ukazujący 
w  perypetyach  teatralnych  dalszy  ciąg  intryg  giełdowych,  faT 
brycznych,  towarzyskich  —  miał  jeden  bezwzględny  przymiot: 
żywotność.  Był  arcy-zrozumiały  dla  ogółu  i  ogół  nigdy  może 
teatru  tak  szczerze  nie  brał  za  » szkołę  życia «  jak  w  tych  wła- 
śnie latach.  Nie  byłaż  to  w  istocie  szkoła  obyczajów  i  smaku 
dla  wielkiej  bezimiennej  rzeszy  stanu  średniego,  zastępująca 
i  życie  towarzyskie,  i  życie  publiczne?  Świetność  dyalektyki 
scenicznej  takiego  Dumas'a,  patos  bez  koturnów^  Augier'a  dzia- 
łały potężnie,  zawiązując  nierozerwalny  węzeł  porozumienia 
między  sceną  a  widownią.  Narzymski  odczuł  doskonale  ten  ro- 
dzaj stosunku  widza  do  widowiska,  gdy  z  zapałem  nazywał 
dramat  »najdemokratyczniejszą  sztuką«  i  widział  w  nim  naj- 
skuteczniejszy » środek  propagandy «.  I  teatr  w  istocie  był  dal- 
szym ciągiem  bakałarskich  popisów  liberalizmu,  szkółką  »cnót 
praktycznych «  i  chcąc  czy  nie  chcąc  rozwijał  dalej  przewo- 
dnią  nić   twórczości   tych  lat  —  dydaktyzm  społeczny. 

Przeciwieństwa  między  skostniałością  (zacofaniem)  warstw 
opierających  się  na  dogmatyzmie  religijnym,  na  przesądzie  ka- 
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stowym,  a  żywotnością  (postępowością)  pionierów  opartych  o  za- 
sługę osobistą,  o  śmiałość  poglądów  niezależnych  —  stanowi 
najłatwiejszy  bez  wątpienia,  ale  i  niewyczerpany  konflikt  drama- 
tyczny tych  czasów.  Arystokracya,  kler,  szlachta  z  jednej 
strony  —  profesye  liberalne,  mieszczaństwo  z  drugiej.  Szczytem 
bohaterstwa  w  mieszczańskiem  rozumieniu  jest  już  sama  — 
uczciwość.  Uczciwość  bez  przesądów  —  to  już  ideał.  Jeśli  zaś 
konflikt  odbywa  się  nie  na  tle  społecznem,  lecz  ściślej  psycho- 
logicznem  —  wówczas  występują  w  duszy  z  jednej  strony  kon- 
wenansy,  przeżytki,  uprzedzenia  —  z  drugiej  moralność  racyo- 
nalna,  ludzkość,  tolerancya.  Takie  szranki  dramatu  społecznie 
i  psychologicznie  opierające  się  głównie  o  wartości  konwencyo- 
nalne,  umówione  —  nie  sięgające  nigdy  wielkich  namiętności, 
nazbyt  prometejskich  zadań  —  odpowiadały  doskonale  potrzebie 
tych  lat.  Sztuki  były  szermierką  na  tezy:  Damie  kameliowej  da- 
wała replikę  Olimpia.  Wszystko  zaś  kipiało  werwą,  jak  oży- 
wiona rozmowa  w  towarzystwie.  Jak  rozmowa  też  miało  na 
sobie  zawsze  śmiertelne  piętno  dyalektyki,  konwenansu  i  przy- 
padkowości. 

Prawdziwie  żaden  rodzaj  literacki  nie  starzał  się  nigdy 
tak  prędko,  jak  mieszczańsko  -  dydaktyczny  dramat  i  komedya. 
»  Patrząc  w  życie  —  malować  życie «  (Sienkiewicz)  to  jeszcze 
nie  znaczy  —  tworzyć.  To  —  mimo  niespodziewanej  wprost 
żywotności  swej  w  tych  latach  —  dobitnie  stwierdza  ich  lite- 
ratura sceniczna. 


58.  Wpośród  licznej  rzeszy  dramaturgów  polskich  tego 
okresu  najrdzenniej  swojskim,  samoistnym  i  rasowym  komedyo- 
pisarzem  jest  Józef  Bliziński.  Szlachecka  jego  werwa  sama 
starczyłaby  za  t.  zw.  nerw  sceniczny  i  uczyniłaby  zeń  pisarza 
z  Bożej  łaski  wbrew  wszelkim  warunkom  otoczenia.  Niestety  — 
ani  widnokrąg  obserwacyi  (dwór  wiejski,  miasteczko),  ani  po- 
ziom kultury  artystycznej,  ani  wreszcie  życiowe  ideały  doma- 
tora-wieśniaka  nie  wsparły  wrodzonej  zdolności  komedyopisarza 
i  nie  pchnęły  go  do  objęcia  szerszych  widnokręgów  twórczych. 
Ulubieńcem  stał  się  Bliziński  publiczności  teatralnej  dla  pewnej 
dobroduszności,  stanowiącej  jakoby  tło  jego  utworów,  repertuar 
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zaś  zasilał  znakomicie  dając  w  ciągu  jednego  dziesięciolecia 
szereg  utworów,  jak  Przezorna  mama  (1871;,  Marcowy  kawahr 
(1873),  Ojczulek  (1874),  Chleb  ludzi  bodzie  (1875),  Pan  Damazy 
(1877),  Maj  od  biedy  (1878),  BozbitJci  (1881)  Marcowy  kawaler, 
Pan  Damazy  i  Rozbitki,  podtrzymane  świetnem  wykonaniem 
dwu  pokoleń  aktorskich,  przeżyły  bodaj  całą  produkcyę  tych 
czasów.  I  słusznie.  Mimo  środków  naiwnych,  którymi  posługuje 
się  w  nich  autor,  mimo  nierozległych  horyzontów  i  nieskompli- 
kowanych postaci,  które  tu  skreślił  —  utwory  te  mają  jedną 
nieprzemijającą  zaletę:  oto  żyją.  Żyją  one  jako  rekonstrukcya 
pewnego  trybu  życia  przemijającej  już  sfery  mosterdziejskiej, 
jako  galerya  osobliwych  a  przecież  typowych  postaci  tej  sfery. 
Niezrównany  to  szereg:  Dzieńdzierzyński,  Strasz,  Kotwicz-Dahl- 
berg,  Czarnoskalski,  Bajdalski,  sam  Pan  Damazy.  Że  dowcip 
tam  rubaszny,  niewTymyślna  intryga,  płyciuchne  perypetye  — 
to  z  charakteru  rzeczy  wynika.  Ale  tak  po  raz  ostatni  spojrzeć 
na  ten  wczorajszy  świat  Polski  szlacheckiej,  mieszczaniejącej  na 
gwałt,  mógł,  powtarzamy,  tylko  pisarz  z  Bożej  łaski  —  po- 
wiedzmy wręcz:  jeden  z  jej  poetów.  Sumiaste  wąsy,  jowialne 
żarty,  niewyszukane  koncepciarstwo,  marsowatością  pokrywana 
dobroduszność,  coś  w  gruncie  poczciwego  i  coś  do  gruntu  lek- 
komyślnego zarazem  —  cały  ten  pierwiastek  » wieczyście  pol 
ski«  wydobyć  z  półuśmiechem  i  w  niewyszukanej,  jak  życie 
dworu  i  miasteczka,  bajce  życia  ukazać  tak,  że  jednak  coś 
ludzkiego  skarży  się  w  tych  formach  i  całość  żywa  zwierza 
treść  minioną  nowym  pokoleniom  —  to  poezya. 

Żałować  możemy  dla  literatury  polskiej,  że  Blizińskiemu 
nie  było  danem  okiem  szczeropolskiem  objąć  tak  całego  zakresu 
naszej  tragikomedyi,  jak  objął  jej  epizody  mosterdziejskie.  Ale 
w  tern  co  objął  —  uznać  musimy  fredrowską  rasę  ostrowidze- 
nia,  nawskroś  rodzimą;  w  budowie  zaś  tych  komedyi  musimy 
uznać  w  pośród  niezgrabności  obecność  istotnego  wątku  sce- 
nicznego: żywej  logiki  postaci.  Z  cech  tych  przypomina  Bliziń- 
ski  ów  odradzający  się  ciągle  w  literaturze  typ  pisarza  nie-lite- 
rata,  który  z  Dygasińskim  np.  wkroczy  nawet  w  przeliteratczone 
progi  swojskiego  modernizmu. 

Lecz  trzy  wyżej  wyszczególnione  utwory  Blizińskiego  po- 
zostaną   dokumentem    najżywotniejszym  samorodnego   kierunku 
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w  komedyi  polskiej  tych  lat,  prowadzącego  ją  po  najlepszej 
drodze  od  obserwacyi  do  twórczości  przez  zrozumienie  jedynego 
nieprzemijającego  waloru  sztuki  scenicznej  —  żywej  postaci. 
Na  tej  drodze  powstawały  i  najlepsze  utwory  współczesnego 
teatru  francuskiego. 

Jeśli  Bliziński  jest  najczystszym  przedstawicielem  obser- 
wacyi bezpośredniej  i  twórczości  samorodnej  —  to  znów  dla 
zrozumienia  czem  właściwie  jest  sztuka  oparta  na  tezach 
nie  znajdziemy  lepszego  przedstawiciela  nad  Władysława 
Okoń  skiego  (Al.  Świętochowskiego).  Okoński  rozpoczyna 
swoją  działalność  sceniczną  w  ściślejszem  znaczeniu  sztuk  pi- 
sanych z  zamiarem  wystawienia  w  tym  samym  mniej  więcej  cza- 
sie, co  Bliziński.  W  r.  1874  pisze  Okoński  Niewinnych,  w  1875 
Ojca  Maharego,  początek  trylogii  swoich  Dusz  nieśmiertelnych. 
Jakkolwiek  zaś  Piękna  napisana  znacznie  później  (1886),  podo- 
bnież jak  Aureli  Wiszar  (1887)  i  Regina  oraz  szereg  jednoaktó- 
wek —  to  już  od  pierwszych  utworów  staje  przed  nami  autor 
ze  wszystkiemi  właściwościami  swej  dramaturgii. 

Uderzającym  w  tych  wszystkich  utworach  rysem  jest  zu- 
pełna dowolność  sfer,  egzystencyi,  postaci  i  otoczenia,  które 
dramaturg  ten  usiłuje  związać  w  jakąś  całość  zawsze  zapomocą 
wyraźnie  zaznaczonej  tezy.  Kiedy  w  pisarzach  francuskich  jak 
Augier  lub  Dumas,  żywioł  obserwacyi  i  nałóg  ideologii  zlewają 
się  zawsze  w  całość  pulsującą  życiem,  w  każdym  calu  francu- 
ską mimo  ogólno  -  ludzkich  interesów,  które  poruszają,  a  tezy 
wcielają  się  zawsze  w  doskonale  żywe  postaci  Armandów,  Al- 
fonsów, Olimpii,  Małgorzatek  i  t.  p.  to  w  dramatach  Okoń- 
skiego pierwiastki  te  rozpierzchają  się  w  martwej  retoryce  i  ni- 
czem  nieusprawiedliwionych  dowolnościach,  nie  dając  nigdy 
pożądanego  zespołu. 

Tezy  tych  dramatów  nie  uderzają  zresztą  potęgą  myśli, 
jakiemś  pionierstwem  filozoficznem.  To  nie  Kainy  ani  Manfredy, 
lecz  przeważnie  oświeceni  egoistyczni  filistrzy,  którzy  stwier- 
dzają z  goryczą,  że  świat  nie  jest  dość  wygodnie  urządzony  dla 
»wyjątkowych«  ludzi,  lecz  pęta  swobodę  ich  ruchów,  ot,  jak 
tłum  uliczny,  brnący  w  błocie  mozołów  życiowych  tamuje  swo- 
bodę ruchu  pojazdów. 

Dla  wyrażenia  tych  niezbyt  skomplikowanych  założeń  — 
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niekiedy  jak  w  Niewinnych  np.,  redukujących  się  do  truizmu 
o  powszechności  winy,  jak  w  Pięknej  —  do  niebezpieczeństwa 
i  demoralizacyi  » fatalnie «  tkwiących  w  pięknej  kobiecie  —  ucieka 
się  autor  do  najegzotyczniejszych  pomysłów.  Więc  przenosi  akcyę 
polskiego  środowiska  do...  Wrocławia,  wyprowadza  na  scenę  naj- 
osobliwsze trucizny  jak  kurara  indyjska,  każe  zakładać  polskim 
magnatom  ogrody  botaniczne  (o  ironio!),  posyła  polskie  panie 
w  kraje  zamieszkałe  przez  dzikich,  każe  robotnikom  wrzucać 
fabrykanta  —  w  płomienie  palącego  się  budynku,  —  ba,  każe 
nawet  czytać  zwyczajnym  filistrom  —  Marka  Aureliusza.  To 
nagromadzenie  nieprawdopodobieństw,  ta  atmosfera  w  której  ża- 
den szczegół  nie  jest  wzięty  z  życia,  same  imiona  bohaterów  są 
starannie  niepolskie,  a  przebieg  ich  urojonych  żywotów  jest 
tak  właśnie  nieprawpopodobny,  jak  owe  powiastki  o  polskich 
(koniecznie)  marynarzach  i  odkrywcach,  które  się  dziś  fabry- 
kuje śladem  Vernego  —  do  czegóż  służą?  Służą  właśnie  jedy- 
nie za  szczudła,  na  których  po  scenie  chodzą  —  tezy.  Jakaś 
nieuzasadniona  pretensya  wszystkich  do  wszystkich,  jakaś  wy- 
zuta z  wszelkiego  temperamentu,  a  więc  usprawiedliwienia  dą- 
żność do  urojonej  »swobody«,  jakaś  wzgarda  nie  wylegitymowa- 
nej »wyższości«  dla  wszystkiego  co  ludzkie  więc  niedoskonałe  — 
oto  jedyny  rezultat  tych  sztuk.  Przytem,  powtarzam,  poziom 
etyczny  i  filozoficzny  ich  poza  frazesem  dość  zuchwałym  ale 
i  pustym  —  nie  daje  żadnego  z  tych  potężnych  porywów  któ- 
remi  ludzkości  czoła  podnosi  »duch  wieczny  rewolucyonista«. 
Wszakże  jedna  z  takich  żargonem  wyższości  przemawiających 
postaci  na  wiadomość  że  dziewczyna  została  matką  odpowiada 
sakramentalnym  frazesem  przeciętnej  gęsi  z  towarzystwa:  »Co 
za  straszny  upadek !...«  Wszakże  taka  Piękna  lub  Niewinni  — 
pomimo  znowuź  frazesów,  rzęsiście  rozrzuconych,  to  oklepany 
temat  niewiary  małżeńskiej,  trójkąta  z  całym  aparatem  zdaw- 
kowego mentorstwa  » wyższych «  postaci  i  zdawkowego  zbytku 
(ach,  nawet  z  » zimowym  ogrodem  s)  mieszczańskiego  w  otocze- 
niu. Niestety,  czytając  dzisiaj  te  utwory,  niepodobna  łudzić  się 
nawet  co  do  ich  wartości  językowej  —  mowy  tu  niema  o  » uży- 
ciu rozkoszy  stylu «  (Chmielowski),  bo  i  styl  ich  równie  sztuczny 
i  nieżywy  jak  akcya,  postacie  i  same  nawet...  tezy.  Bohater 
mówi:    » Takiego   Dąbka,    od   którego   zależność   wzgardzie  mej 
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duszy  szacunkiem  w  słowach  być  każe«  —  lub  znowu  boha- 
terka :  »Zapomniałam  tylko  ostrzec  Pana,  że  żyjąc  zdała  od 
dziecka  stajesz  się  Pan  sam  przyczyną  jego  nieświadomości  o  so- 
bie«.  —  Albo:  »Naiwny  Poczciwcze!  wynajdź  mi  na  całym 
świecie  jednego,  coby  był  winien,  nawet  pomiędzy  tymi,  którzy 
się  sami  tak  nazywają «:  I  tak  dalej,  a  » rozkosz  stylu «  sprowa- 
dza się  tu  wyraźnie  do  stylu  kiepskich  przekładów  z  niezupeł- 
nie zrozumianego  oryginału.  Oryginałem  źle  zrozumianym  tych 
sztuk  są  ich  rzekome  filozoficzne  koncepcye  —  lichym  zaś  ich 
przekładem  —  te  w  pompatyczność  własną  zaplątane  dyalogi, 
kuszące  się  próżno  o  dramat. 


59.  Zarówno  stworzone  przez  Skorupkę  i  Koźmiana  kon- 
kursy dramatyczne,  z  których  wyszły  sztuki  Narzymskiego, 
Blizińskiego,  Bałuckiego,  Świętochowskiego,  Anczyca  i  innych, 
jak  obfity  a  aktualny  repertuar  teatralny  zasilany  przekładami 
Augier'a,  Dumasa,  Scribe;a,  Feuillefa,  Bourgeois,  Labiche'a,  Sar- 
dou,  jak  wreszcie  na  podziw  świetne  siły  aktorskie  —  stanowiły 
niemały  bodziec  dla  naszej  młodej  twórczości  dramatycznej.  To 
też  niemal  równocześnie  występuje  cały  szereg  autorów  i  w  ciągu 
jednego  dziesięciolecia  powstaje  (naturalnie  na  wzór  francuskiego) 
polski  dramat  mieszczański. 

Widzieliśmy  jak  Bliziński  dać  usiłował  samoistną  jego  od- 
mianę na  niedobitkach  szlachetczyzny  zbierając  wzorki.  Widzie- 
liśmy w  Świętochowskim  najdalej  idącą  i  równie  odosobnioną 
próbę  dramatu  ideologicznego.  Scena  jednak  a  raczej  publicz- 
ność potrzebowała  innej  strawy  —  o  poziomie  dostępnym,  o  ha- 
słach powszechnie  przyjętych.  Taka  Piękna  lub  Niewinni  Świę- 
tochowskiego, mimo  skali  myśli  i  uczuć  szczerze  pozytywistycz- 
nej, mieszczańskiej,  przychodziły  w  perypetyach  i  języku  nazbyt 
napuszonym,  nazbyt  wyjątkowym.  Przeciętność  zaś  łaknęła  zu- 
pełnej przeciętności  byle  żywej,  byle  zręcznie  podług  potrzeb 
łatwej  sceniczności  podanej. 

Trzech  zwłaszcza  autorów  dramatycznych  w  dziesięciole- 
ciu tern  i  następnem  dostarczyło  publiczności  tej  strawy:  Mi- 
chał Bałucki,  Edward  Lubowski  i  Kazimierz  Za- 
1  e  w  s  k  i. 
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Są  to  prawdziwi  » trzej  muszkieterowie «  repertuaru  rodzi- 
mego między  1870 — 90  rokiem,  a  jakieś  40—50  ich  utworów, 
z  których  niemal  połowa  przypada  na  Bałuckiego,  dają  nam 
w  całej  rozciągłości  i  płytkości  poznać  skalę  warstw  stanu  śre- 
dniego tych  lat.  Nigdzie  też  karykaturalność  pozytywizmu  nie 
występuje  jaskrawiej  jak  w  tych  sztukach  wskroś  jego  zasa- 
dami przejętych. 

Za  pierwszego  zarówno  z  bezspornego  w  swoim  czasie  po- 
wodzenia nietylko  na  polskiej  scenie,  jak  i  z  prawdziwej  werwy 
scenicznej  w  tej  trójcy  należy  uważać  Michała  Bałuc- 
kiego. Znamy  jego  działalność  powieściopisarską,  odznaczającą 
się  łatwą  swadą  i  dobrą  obserwacyą  na  poziomie  średniego  stanu 
i  przeciętnej  inteligencyi.  W  utworach  scenicznych  Bałucki  nie 
wychodzi  poza  te  sfery  nigdy  już,  a  dawne  porywy  młodzień- 
cze Elpidona  nie  odezwały  się  ani  razu  w  rubasznym  komedyo- 
pisarzu  Fikalskich,  Funiów  i  Tarapatkiewiczów. 

Na  pozór  Bałucki  czujnie  śledzi  objawy  życia  polskiego: 
więc  sprawy  polityczne,  wybory,  walka  stronnictw,  powstawa- 
nie nowych  ognisk  pracy,  sprawa  emancypacyi  kobiet  —  wrszystko 
to  zdaje  się  go  zajmować,  sądząc  przynajmniej  z  tytułów  sztuk. 
Ale  dość  przesłuchać  pierwszy  akt  każdej  z  nich  (Radcy  pana 
Radcy  1867,  Emancypantki  1873,  Nowy  dziennik  1886  i  t.  p.),  by 
zrozumieć,  że  nie  będziemy  tu  mieli  do  czynienia  z  nowym 
Augier,  ba  —  Narzymskim...  Nie  o  zatarg  nowych  żywiołów  bę- 
dzie chodziło  tu  autorowi,  ani  o  kształtowanie  się  nowych  typów 
społecznych,  nigdy  o  konflikt  etyczny  lub  psychiczny  —  nawet 
nie  o  szersze  obyczajowe  malowidło  satyryczne  jakiegoś  zbioro- 
wiska, lecz  zawsze  tylko  o  przygodę  zabawną  wśród  zaba- 
wnych figur. 

W  gruncie  poczciwi  letkiewicze  wystąpią  tu  w  zwartym 
szeregu  zwyczajni  kłamcy,  głupcy  tuzinkowri,  pyszałki  z  farsy, 
plotkarki  małomiasteczkowe  —  oto  sfera.  Sfera?  —  Sfera  farsy 
z  braku  temperamentu  kankanowego  utrzymana  wT  tonie  niby- 
komedyi.  Chodzi  o  to  by  łatwo  śmieszyć,  po  drodze  zahaczając 
o  tę  lub  ową  przywarę  towarzyską,  ale  już  tak  powszechnie 
uznaną,  że  wróble  o  tern  prawią  na  dachach.  A  może  to  naj- 
krwawsza  właśnie  satyra  na  płytkość  tego  społeczeństwa  —  ta 
banalność  beznadziejna  typów,  te  pół-tony  nigdy  nie  wybucha- 
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jące  ani  siłą  dobrego,  ani  siłą  złego?  Te  stosunki  w  Pipidówce  — 
to  może  obraz  płytkości  zabiegów  życiowych  całego  społeczeń- 
stwa, osiadłego  na  mieliźnie  dziejowej?...  Próźnobyśmy  się  łu- 
dzili, że  autor  nadto  góruje  nad  sferą  tych  stosunków:  satyra  to 
zapewne  lecz  mimowolna,  w  autorów  tych  czasów  godząca 
z  równą  siłą  jak  i  w  społeczeństwo  i  czekająca  na  przyszłego 
Arystofanesa...  Figury  (nie  znam  lepszej  nazwy  na  tę  miesza- 
ninę banalności  i  szablonu  na  sprężynach  koncepciarstwa  osa- 
dzoną) czy  to  »ujemne«  czy  »dodatnie«  są  równie  płaskie  i  płyt- 
kie. Komizm  tych  komedyi  jest  raczej  sytuacyjny  —  cała  zaś 
galery  a  ma  się  tak  do  galeryi  żywych  charakterów  jak  jej  na- 
zwiska do  nazwisk  prawdziwych.  Emancypantka  —  więc  Ade- 
lajda Frazesowiczowa,  bawidamek  —  więc  Pantaleon  Durnicki, 
a  dalej  Poczciioski,  TarapatMewicz,  Kłopotkiewicz,  Grzmotnicki  i  Pio- 
runoivicz,  flirciarz  —  więc  Flirtowski,  plotkarka  —  więc  Wści- 
bińska,  ciemne  charaktery  —  więc  Nurkiewicz  i  Filusiński,  hra- 
biostwo  z  demokratycznego  stanowiska  —  więc  Gapiszeioscy 
i  t.  d.,  i  t.  d. 

Rzecz  ciekawa  i  pouczająca,  że  ten  rodzaj  nazwisk  o  ta- 
nim efekcie  komicznym  —  ostrzegający  nas  zarazem  o  para- 
wanowym rodowodzie  tych  postaci  —  przyjął  się  był  w  tam- 
tym czasie  w  całej  komedyi  mieszczańskiej.  Zaleski  wyprowadza 
Pomperów  i  Szwindelmanów,  Lubowski  Burzliwskich  (publicysta), 
Liliewiczów  (poeta),  Chmuroioiczów  (muzyka),  Zerowiczów,  Zadrzyc- 
Mch,  Zmijskich  (Nietoperze!),  Asnyk  nawet  nie  gardzi  baronow- 
stwem  Bądelkowskimi,  Beockim,  Platonowiczem,  Estetyńską  —  Za- 
lewski w  jednej  z  komedyi  (Górą  nasi!)  wymyśla  takie  nazwi- 
sko :  Tuczyteżtamczykiewicz ... 

Nie  czynię  z  tego  ostatecznego  motywu  potępienia:  kome- 
dya  wszystkich  czasów  posługiwała  się  przejrzystością  nazw 
i  symbolów  dla  pewnego  gatunku  postaci.  Lecz  tu,  niestety,  jest 
to  właśnie  jedyny  niemal  personal  tych  komedyi...  A  rejent  Baj- 
dalski  Blizińskiego  już  jest  i  z  nazwy  i  z  rodzaju  o  całą  skalę 
wyższy  od  takiego  Tuczyteźtamczykiewicza  z  komedyofarsy 
mieszczańskiej.  Lecz  wracajmy  do  Bałuckiego. 

Obrawszy  taki  a  nie  inny  kąt  widzenia  komedyopisarz  ten 
trafił  jak  nie  można  lepiej  w  przeciętną  potrzebę  widowni. 
Oparłszy    się    też    na    nieustającem    w    ciągu    lat    dwudziestu 
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powodzeniu  nie  zmienił  nigdy  rodzaju  sztuk,  których  ciąg  uwa- 
żać można  za  lepsze  i  gorsze  epizody  jednej  długiej  farsy  mie- 
szczańskiej. Niektóre  [Radcy  pana  Radcy }  Pozłacana  młodzież,  Grube 
ryby,  Dom  otioarty,  Klub  kawalerów)  stanowiły  ulubiony  repertuar 
teatrów  polskich  i  przedostawały  się  na  scenę  rosyjską. 

Wszystkie  dla  literatury  mają  raczej  wartość  materyału 
nie  zaś  dokonanego  dzieła,  dla  rozwoju  sceny  polskiej  przynio- 
sły niebezpieczny  dar  łatwości  i  przewagi  aktora  nad  pisarzem. 
Z  całej  zaś  tej  galeryi  postaci  czyli  raczej  figur  pozostaje  może 
jedna,  której  poziom  i  rodzaj  odpowiada  w  istocie  wartości 
typu  —  to  nieodzowny  bohater  naszych  domów  otwartych  — 
Fikalski. 

Jeżeli  u  Bałuckiego  »akcya«  rozegrywa  się  w  nieodmien 
nym  o  trzech  oknach  »salonie«,  zbaczając  gęsto  do  jadalni,  to 
u  Kazimierza  Zalewskiego  toczy  się  na  pograniczu  sa- 
lonu i  buduaru,  docierając  chętnie  do  drzwi  alkowy,  w  której 
na  wzór  komedyi  francuskiej  chciałaby  bawić  jaknajdłużej,  lecz 
że  to  w  naszych  »moralniejszych«  stosunkach,  więc  i  chciałaby 
i  —  boi  się... 

Stwierdzamy  więc  rozszerzenie  się  terenu  obserwacyi  ko- 
medyowej :  anektujemy  krainy  buduaru  i  alkowy.  Zarazem 
świadczy  to,  że  się  »wznosimy  po  szczeblach  drabiny  społecz- 
nej«  od  stanu  średniego  do  wyższego  mieszczaństwa  —  ach, 
niemal  do  sfer  »towarzystwa«.  Czyż  zresztą  »towarzystwo«  owo, 
gdzie  jeden  akt  koniecznie  musi  się  dziać  w  » zimowym  ogro- 
dzie «  na  balu,  nie  było  zawsze  celem  tajemnych  westchnień 
mieszczańskich  autorów?  Jak  wiadomo  » wielcy  finansiści «  mają 
słabość  dla  » prawdziwych  hrabiów«  —  autorowie  zaś  mieszczań- 
scy —  do  jednych,  i  drugich.  Więc  jakaś  dumna  » księżniczka 
Irena «  uosobienie  rodowej  arystokracyi  i  jakaś  tragicznie  piękna 
Regina  żona  wielkiego  finansisty  znajdą  się  teraz  w  repertua- 
rze naszej  komedyi  w  odpowiednim  orszaku  bankierów  i  baro- 
nów na  pograniczu  buduaru  i  alkowy,  ach  i  pełnego  » egzotycz- 
nych roślin «  zimowego  ogrodu  w  pałacu  księstwa  X...  Tak  prze- 
cież chciał  sam  Sardou  (nie  wspominając  już  Feuillefa). 

Zresztą  trzeźwy  pozytywizm,  odtrąciwszy  puhar  poezyi, 
przestawszy  się  bratać  z  urojonem  plemieniem  półbogów  i  bo- 
haterów i  zaniechawszy   lotów  podniebnych  —  musiał  przecież 
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stworzyć  sobie  jakąś  realniejszą  apoteozę.  Istotnie  za  poezyę  — 
starczył  mu  szampan,  za  półbogów  prawdziwi  hrabiowie 
i  wielcy  finansiści,  za  niebo  zaś  —  zimowy  ogród  lub  poprostu 
to  miejsce  w  alkowie,  które  francuzi  nazywają  ciel  de  lit... 

Tak  więc  wchodzimy  po  szczeblach  drabiny  społecznej  — 
przepraszam:  po  marmurowych  schodach  (naturalnie  że  ogrze- 
wanych) pałacu  bankierowej  Reginy  —  na  pierwsze  piętro  ko- 
medyofarsy  mieszczańskiej. 

Gdyby  sztuka  była  parweniuszem  i  jak  parweniusz  po- 
trzebowała tego  stopniowego  ocierania  się  o  coraz  to  »wyższe« 
sfery  —  toby  zapewne  zyskała  coś  wchodząc  na  owo  pierwsze 
piętro.  Ale  sztuka  jak  wiemy  nie  zyskała  zbyt  wiele  na  salo- 
nach burżuazyi  wkraczając  tam  nawet  w  towarzystwie  Sardou. 
Tern  mniej  będziemy  się  spodziewali  po  Zalewskim. 

Zalewski  wnosi  do  młodej  dramaturgii  polskiej  rodzaj 
szczególniejszego  rozmiłowania  się  w  świecie  kinkietowym, 
w  efekcie  i  robocie  scenicznej.  Cały  świat  jego  zamyka  się  mię- 
dzy kulisami  a  kurtyną.  Zdawałoby  się,  że  nic  nad  to  natural- 
niejszego  dla  komedyopisarza.  Zapewne :  lecz  dopóty  dopóki 
sztuka  nie  przeradza  się  w  sztuczność,  a  nałóg  kinkietów  i  spe- 
cyalnych  warunków  perspektywy  kulisowej  nie  zacięźy  nad 
obserwacyą  świata  rzeczywistego.  Co  innego  stwarzać  charak- 
tery, co  innego  zaś  pisać  dobre  role. 

Dramat  mieszczański,  zbywszy  się  balastu  fantazyi,  zbył 
się  również,  niestety,  poezyi,  a  z  nią  wielkiej  owej  dyscypliny 
ducha,  która  sama  tylko  pozwala  pisarzowi  » mierzyć  siły  na 
zamiary,  nie  zamiar  podług  sił«.  Wielkie  koncepcye  zastąpił 
koncepcyami  aktualnemi,  twórczość  —  wirtuozowstwem  —  więc 
cóż  dziwnego,  że  skoro  w  umyśle  pisarza  przestał  gościć  święty 
zapał  do  wielkich  i  bujnych  postaci  —  to  na  plan  pierwszy 
wysunęła  się  troska  o  dobre  i  poprawne  role  dla  pierwszo- 
rzędnych aktorów?  Bo  wreszcie  i  to  zważmy,  że  w  gruncie 
rzeczy  taka  Sara  Bernhardt  lub  Modrzejewska  w  istocie  chyba 
godniejsze  zaprzątać  uwagę  artysty  tematem  niż  hrabina  Irena 
czy  bankierowa  Regina...  Tak  mścił  się  na  mieszczańskim  dra- 
macie geniusz  poezyi,  a  bujny  jego  rozrost  od  Dumasa  i  Au- 
gier'a  do  Sardou  i  Capus;a    miał   od  początku    niemal    zarodki 
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uwiądu  w  płytkości  samej  sfery  i  w  skabotynieniu  sceniezności 
tkwiące. 

Po  tych  zastrzeżeniach  możemy  powiedzieć,  że  K.  Zalew- 
ski niewątpliwie  należy  u  nas  do  najwybitniejszych  przedsta- 
wicieli komedyi  mieszczańskiej,  najwięcej  zbliżając,  się  do  jej 
francuskich  twórców.  Jest  to  zresztą  zbliżanie  się  dość  intere- 
sowne. Zalewski  czerpie  cały  swój  kunszt  sceniczny  z  tamtych 
wzorów.  Początkowo  zatrzymuje  się  na  najlepszych,  przekłada 
Świętoszka  i  Szkołę  kobiet  Moliere'a  —  stopniowo  przerabia  Au- 
gier'a  i  Dumas'a,  ażeby  wreszcie  poprzestać  na  Sardou  i  La- 
biche'u.  W  epoce  rehabilitacyi  upadłych  kobiet,  dzieci  natural- 
nych, w  czasie  walki  o  prawa  inteligencyi  i  pracy  wobec  przy- 
wilejów rodu  lub  kapitału  —  ZalewTski  z  góry  miał  niejako 
określony  widnokrąg  sceniczny.  To  też  po  paru  słabszych  pró- 
bach (jednoaktówki  Bez  posagu  1869,  Wycieczka  za  granicę  1870, 
i  inne)  szybko  zwraca  się  do  komedyi  obyczajowej  współczes 
nej,  rzadko  ją  przeplatając  próbami  sztuk  historycznych  {Marco 
Forcarini  1877,  Spudłowali,  Fani  podkomorzyna,  Synowie  bogów  1886). 
W  obyczajach  zaś  wyższego  mieszczaństwa  i  » towarzystwa « 
oryentuje  się  Zalewski  doskonale,  tak  że  w  istocie  nie  ogólniki 
o  życiu  nad  stan,  tytułomanii  lub  intrygach  towarzyskich,  lecz 
wizerunek  wierny  tych  sfer  dają  jego  komedye. 

W  niektórych  (Z  postępem  —  wierszem  1874,  Przed  ślu- 
bem 1877,  Złem  ziarnie  1876,  Damie  treflowej  1878,  Artykule 
264,  Synie,  Prawach  serca  1892,  Łotrzycy  1895)  stoi  autor  na  po- 
graniczu wzorów  francuskich  a  obserwacyi  lokalnej.  Połowę 
tych  figur  uznalibyśmy  raczej  za  przebrane  postaci  z  Sardou  — 
połowę  znamy  z  życia.  Niektóre  sytuacye,  jak  np.  sytuacya 
syna  naturalnego  w  sferze  t.  zw.  wyższej  zdają  się  raczej 
teoretycznie  nie  siłą  faktów  należeć  do  naszych  stosunków.  Po- 
staci różnych  rejentów  i  radców  wyglądają  trochę  jakby  przy- 
były z  Poitiers  czy  z  Angouleme  —  wogóle  nie  zawsze  odró- 
żniamy tę  niby  wieś  i  dwór  polski  od  sakramentalnej  wilegia- 
tury  francuskiej  lekkiej  komedyi.  —  Ale  z  tern  wszystkiem,  zwa- 
żywszy, że  same  owe  średnio  i  wyższomieszczańskie  sfery  tak 
dużo  czerpią  z  obczyzny,  że  »towarzystwo«  nasze  jest  na  ogół 
samo  sfrancuziałe  na  wzór  drugorzędnych  salonów  »rasta«  w  Pa- 
ryżu —  rozumiemy,    że  autor  czynił    pod  wpływem   vis  major: 
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bo  pod  wpływem  wzorów  francuskich  i  przepisów  Sercey'a  {une 
scenę  d  faire!)  z  jednej,  a  z  uwzględnieniem  pół-kosmopolitycz- 
nej  atmosfery  mieszczaństwa  z  drugiej  strony. 

Naj wybitniej  rozwinęła  się  działalność  sceniczna  Zalew- 
skiego w  dziesięcioleciu  następnem,  kiedy  —  możemy  to  rzec 
śmiało  —  w  kunszcie  sceniczności  jak  ją  rozumiał  dramat  mie- 
szczański (les  ficelles)  już  nie  naśladowcą  lecz  współpracownikiem 
raczej  francuskich  wirtuozów  sceny  staje  się  Zalewski  —  jedne 
tylko  niższość  wobec  nich  zachowuje  na  zawsze  —  niższość  ję- 
zykową. 

Szereg  sztuk  z  tego  okresu  (Górą  nasi!  1883,  Friebe  1885, 
Nasi  zięciowie  1886,  Małżeństwo  Apfel  1887),  to  w  każdym  razie 
dokument  obyczajowy  pierwszorzędnej  wartości.  Zwróciły  uwagę 
Zalewskiego  dwa  elementy  napływowe  wśród  ludności  rdzennie 
polskiej,  same  zresztą  obyczajowo  polszczące  się  szybko  — 
niemcy  i  żydzi.  Wszakże  świat  gdzie  bankierzy,  wielcy  finan- 
siści i  baronowie  przemysłu  stykają  się  z  prawdziwymi  hra- 
biami, przedstawicielami  starych  rodów  i  młodymi  przekupniami 
starych  klejnotów  szlacheckich  —  świat  obracający  się  właśnie 
dookoła  buduarów  i  ogrodów  zimowych  po  wyjściu  z  giełdy  lub 
klubu  myśliwskiego  świat  ten  musiał  zwrócić  uwagę  mono- 
grafisty  mieszczańskiego  życia  i  użycia.  Z  jednej  więc  strony 
występują  Friebowie,  Pompery,  Apfele,  Effroimowicze,  Szwin- 
delmany,  Limburgi  —  z  drugiej  zaś  hrabiowie  i  książęta  (praw- 
dziwi) o  cudnie  brzmiących  przepolskich  nazwiskach.  W  po- 
środku łup  lub  ofiary  tych  zapaśników:  córki,  żony,  kochanki, 
dookoła  zaś  zwyczajnie  jak  na  świecie  —  wszystkie  gatunki 
szakali,  czyhających  na  ochłap,  tresowanych  dusz,  karyerowi- 
czów,  lokajów  i  t.  p. 

Świat  ten  bo  wyżej  wymienione  sztuki  obejmują  ró- 
żne akty  jednego  dramatu  —  świat  taki  —  autor  poznał  do 
gruntu.  Cynizm  tranzakcyi  giełdowych,  etyka  »baronów  od  cy- 
gar«,  atmosferka  stręczycielskich  domów  z  poręczoną  dyskre 
CY^  —  mieszają  się  tu  dziwnie  z  frazesami  patryotyzmu,  do- 
bremi  chęciami  i  pozą  obywatelską,  gdzieniegdzie  dając  ludz- 
kiemu sercu  możność  bolesnego  spazmu,  nawet  pęknięcia  z  bólu. 

Komedyopisarz  tu  tryumfuje:  bezlitośnie  widzi  śmieszność 
lub   hańbę  jednych,    upadek    i    zagładę    drugich,    a  choć  może 
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sam  ot  z  nałogu  —  za  nic  by  tej  atmosfery  nie  porzucił, 
umie  pokazać  i  pokazuje  jej  brud  i  miazmaty.  Zapewne  że 
znamy  już  ten  taniec  Złotego  Cielca  i  nieśmiertelny  typ  Geld- 
haba  —  ale  tu  na  tle  nowożytnej  pełnej  akcesoryów  i  epizodów 
faktury  rozsnuwa  się  cała  galerya  tych  postaci  —  cała  ich 
sfera.  Wspomniałem  już  poprzednio,  że  jedyną  może  zasługą 
teatru  nowożytnego  jest  to  granie  sferami  (w  zastępowaniu 
dawnych  t  y  p  ó  w).  Zalewski  w  tej  grze  jest  wirtuozem. 

Niekiedy  wreszcie  pierwiastek  farsy,  rozproszony  po  całej 
komedyi  swojej  autor  wydobywa  w  farsę  bez  obsłonek  podaną 
i  wtedy  powstaje  np.  ta  najświetniej  francuska  z  polskich  fars 
Oj  mężczyźni,  mężczyźni!  (1898). 

Taką  jest  skala  Zalewskiego-komedyopisarza,  którą  dla  zro- 
zumienia całej  jego  działalności  autorskiej  należy  jeszcze  roz- 
szerzyć o  długoletnią  działalność  krytyczną,  gdy  z  Kuryera 
Warszawskiego  lub  z  Wieka  wywierał  niemały  wrpływ  na  scenę 
polską.  A  jak  w  komedyi  Sardou,  tak  w  krytyce  Sarcey  był 
mu  zawsze  przytomnym  w  pamięci  orędownikiem.  Właśnie  tyle 
ile  między  temi  dwoma  nazwiskami  zmieści  się  znaczenia  lite- 
rackiego wyrazi  i  skala  Zalewskiego  w  zastosowaniu  do  sto- 
sunków polskich.  Powtarzam  tylko  z  żalem  raz  jeszcze:  z  za- 
strzeżeniem, że  język  pisarza  polskiego  nie  stał  nigdy  na  po- 
ziomie świetności  jego  wzorów  francuskich. 

Trzecim  w  tryumwiracie  naszej  komedyi  mieszczańskiej 
jest  starszy  od  Zalewskiego  a  rówieśny  Narzy niskiemu  Edward 
Lubowski.  Podobnie  jak  wielu  z  tej  grupy  pisarzy  Lubowski 
zapowiada  na  początku  więcej,  dotrzymuje  mniej,  składając  po 
drodze  zbytek  bagażu  ideałów  i  pracy  na  ofiarę  bogom  łatwiej- 
szego użycia  i  popularności...  Byłych  fary  sów  wielu  liczyła  ta 
trzeźwa  chwila.  Lubowski  pisze  powieści  {Wierzące  dusze  1864, 
Aktorka  1870,  Na  pochyłości  1874,  Cichy  Janek  i  Głośny  Franek 
1879,  Krok  dalej  1885,  Powiastki  niemoralne  1886,  Kochanek  Mał- 
gosi 1890  i  inne),  daje  przekłady  sztuk  obcych  (między  innemi 
w  1877  r.  Bankructwo  Bjórnsterna  Bjórnsona,  najwcześniejszy  bo- 
daj nasz  stosunek  z  dramatem  skandynawskim),  bierze  udział 
w  pracach  redakcyjnych  (Biblioteki  Warszawskiej)  i  krytyce  (Ku- 
ryer  Codzienny).  Lecz  od  pierwszych  lat  ciąży  wyraźnie  ku  sce- 
nie. Cały  szereg  sztuk  z  przed  roku  1870  (Karyery,  Protegowany, 
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Ubodzy  w  salonie,  Żyd)  nie  zdołał  go  uczynić  autorem  popular- 
nym. Dopiero  rozgłos  wystawionej  w  1875  r.  sztuki  p.  t.  Nieto- 
perze utrwalił  sceniczną  wziętość  Lubowskiego.  W  sztuce  tej 
zapowiada  się  dobry  fachowiec  roboty  scenicznej  bez  szczegól- 
nego blasku,  ale  obserwator  i  technik  teatralny  sumienny.  Za- 
łożeniem komedyi  jest  zresztą  tylokrotnie  u  nas  i  wszędzie 
(Scheridan)  nicowana  obmowa.  Szkoda,  ze  nie  ma  odwagi  pisarz 
nazwać  tego  —  opinią  ani  galeryi  typów  zręcznie  podpatrzo- 
nych towarzyskich  plotkarzy  i  oszczerców  z  powołania  ukazać 
nam  w  prawdziwej  roli  jej  tajnego  trybunału,  przez  który  pa- 
dło i  padnie  tyle  ofiar.  —  Lubowski  woli  ukazać  to  zjawisko 
pod  kątem  raczej  wyjątku  niż  uogólnienia,  zawstydza  złych 
i  dobrym  pozwala  tryumfować.  Zbytek  względów  dla  świętego 
spokoju  poświęcający  stosunki  prawdziwe.  Babalewicz,  Zerowicz, 
Źmijski,  Nestrowicz,  Zadrzycki  -  to  wcale  typowe  gniazdo  nie- 
toperzy: Lubowski  je  ukazał  w  żwawej  robótce  na  krzywdę 
ludzką,  doskonale  charakteryzując  każdą  odmianę  szkodnika. 
W  następnych  utworach  (Pogodzeni  z  losem  1878,  Sąd  honorowy 
1880)  Lubowski  powraca  do  typów  i  sytuacyi  pokrewnych,  uka- 
zuje charakterystyczne  przejścia  na  pochyłościach  etyki  od 
lekkomyślności  do  występku  wiodące.  Jeszcze  w  znacznie  pó- 
źniejszych komedyach  (Przyjaciółka  zon  1890,  Bawidełho  1892) 
daje  dobre  malowidła  chorób  towarzyskich,  w  których  wyro- 
dnieje rodzina  i  gaśnie  szczęście  ludzkie.  Lecz  więcej  jeszcze, 
coraz  więcej  —  pisze  sztuk  bez  głębszego  podkładu,  zbaczając 
chętnie  do  farsy  i  krotochwili  (nawet  w  sztukach  noszących 
tytuł  komedyi),  na  którym  to  terenie  bezpieczniej  i  pewniej  jak 
wiadomo  zdobywa  się  sceniczne  i  kasowe  powodzenie.  Idą  więc 
koleją  Gonitwy,  Przesądy  (1876),  Czarnokwit  1879,  Jacuś  1882, 
Kiedyż  obiad,  Przez  wdzięczność,  Osaczony  1886,  Wycieczka  z  prze- 
szkodami 1893  i  parę  innych  —  wszystko  zwyczajny  bagaż  re- 
pertuarowy mało  dla  literatury  znaczący. 


60.  Trzylecie  wystawienia  17 -stu  pośmiertnych  utworów 
Fredry  (1877—8—9),  a  dalej  Bliziński  i  Okoński,  Bałucki,  Lu- 
bowski i  Zalewski  zakładają  podwaliny  bieżącego  repertuaru 
polskiego  aż  do  schyłku  stulecia.  Pochyliwszy  się  pod  wpływem 
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francuskim    a  w  uwzględnieniu    rodzimych    przekształcających 

się  stosunków  pod  kątem  pozytywno-mieszczańskich  aspiraeyi, 
objąwszy  fermenty  nowych  warstw  i  nie  spuszczając  z  oka 
rozkładu  szlachetczyzny  komedya  nowa,  jak  widzimy,  jest 
jeszcze  jednym  z  dowodów  jak  ściśle  objawy  naszego  życia  lite- 
rackiego wiązały  się  w  tym  zakresie  z  życiem  zachodu.  Jednego 
to  prądu  płytsze  lub  głębsze  fale  niosą  się  od  Sekwany  do  Wi- 
sły ponad  mieliznami  burżuazyjnego  istnienia. 

Różnicę  stanowi  zapewne  zabarwienie  lokalne  wypadków, 
więcej  jeszcze  świetność  lub  mierność  talentów  i  wartość  ogól- 
nej wr  danem  społeczeństwie  spuścizny  kulturnej  i  literackiej. 
Lecz  te  same  wszędzie  objawy  —  ten  sam  nurt  dydaktyzmu 
pozytywistycznego,  mieszczańskiej  postępowości  —  te  same  na- 
wet objawy  (inaczej  być  nie  mogło)  artystyczne  —  więc  jak 
na  scenie  w  komedyi  mieszczańskiej  operowanie  sferami,  pi- 
sanie ról,  panowanie  tezy. 

Niewiele  już  dorzucą  do  poprzednich  rodzajów  inni  kome- 
dyopisarze  tej  doby,  których  zresztą  jest  niemało. 

Warto  więc  tu  zanotować  przedewszystkiem  wystawiony 
w  1875  r.  ostatni  a  bezwątpienia  najlepszy  utwór  Jana  Chę- 
cińskiego p.  t.  Krytycy.  Jest  to  rodzaj  testamentu  literackiego 
człowieka  do  syta  nakarmionego  goryczą. zawodów  i  widzącego 
bezlitosnem  okiem  trawiące  społeczeństwo  choroby.  Krytycy  to 
niesumienna  i  krecia  robota  wszelkiego  rodzaju  złośliwych 
i  ciemnych  osobników,  które  znajdują  zawsze  przytułek  w  pra 
sie  i  stamtąd  nieodmiennie  szkodzą  podgryzając  od  korzenia 
dobrą  sławę,  talent,  zasługę.  Grzechotka  redaktor  »  Ropuchy «, 
Pleśnicki  z  »Karyatydy«,  Zarybek  ze  »Słonecznika«  i  Ządełko 
z  »Figielka«  —  to  pseudonimy  nieśmiertelnie  odradzających  się 
dla  każdego  pokolenia  dziennikarskich  podjadków  sztuki  i  lite- 
ratury. 

Obok  Chęcińskiego  przez  pietyzm  raczej  dla  innych  za 
sług  postawimy  Adama  Asnyka,  który  w  dziesięcioleciu 
tern  rozwija  niestrudzoną,  ale  bez  głębszego  znaczenia,  twór- 
czość sceniczną.  Pisze  więc  dramaty  historyczne,  jak  Rienzi 
(1873),  Kiejstut  (1878)  —  a  obok  sztuki  obyczajowe,  jak  Walka 
stronnictw  (1869),  Żyd  (1875),  Przyjaciele  Hijóba  (1879)  —  w  la- 
tach następnych  powstaną  prace    Komedya  konkursowa    i  Bracia 
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Lerche  (1888).  Sztuki  te  są  cennym  wyrazem  czujności  poety 
na  potrzeby  dnia.  Jak  wszystkich  zajmuje  go  kwestya  żydow- 
ska, którą  widzi  szlachetnie  i  pod  kątem  dramatu  (Żyd)  lub 
sprawa  obcych  żywiołów  w  polskiej  społeczności  [Bracia  Lerche) 
lub  wreszcie  bajczarstwo  nasze  i  płytkość  bezduszna  stosunków 
towarzyskich  (Przyjaciele  Hijoba).  Niekiedy  jak  w  Walce  stron- 
nictw (1869)  i  późniejszej  Komedyi  konkursowej  oddaje  się  szcze- 
remu komizmowi  sytuacyi.  Lecz  sztukom  tym  na  ogół  brak 
temperamentu  i  śmiałości  w  prowadzeniu  szlachetny  smak 
autora  nie  umie  sobie  utorować  drogi  właściwej,  a  unikając 
jaskrawości  i  taniego  efektu  nie  umie  go  zastąpić  zaletami  wyż- 
szej dramaturgii.  Stąd  komedye  te,  jak  wyżej,  pozostaną  raczej 
pamiątką  niż  dorobkiem  literatury.  Na  razie  zaś  miały  z  wie- 
loma innemi  wartość  dodatnią  inicyatywy  scenicznej  dla  innych 
poetów,  zachęty  i  przykładu  pracy  na  niwie  jeszcze  nie  dość 
uprawnej. 

Nie  zdobył  się  również  na  decydujące  dzieło  pisarz  kultu- 
ralny i  pełen  dobrej  woli,  przedwcześnie  może  złudzony  łatwo- 
ścią własnego  pióra  Zygmunt  Sarnecki.  Dał  w  tych  la- 
tach sztuki  Zemsta  pani  hrabiny  (1867),  Febris  aurea  (1869), 
Dworacy  niedoli  (1876).  Sztuki  te  nie  cieszyły  się  powodzeniem. 
Dla  nas  mają  wartość  jednego  jeszcze  epizodu  w  dramacie 
mieszczańskim,  docierającego,  a  raczej  starającego  się  dotrzeć 
do  głębszych  objawów  społecznych  jak  stosunek  pracodawców 
i  pracowników.  Ruchliwy  w  życiu,  kolejno  krytyk,  wydawTca, 
reżyser,  powieściopisarz,  tłumacz,  a  zawsze  turysta  lubujący  się 
w  zmianie  miejsca  i  otoczenia  —  ruch  też  wnosi  na  scenę,  aż 
nadto  przeświadczony  o  znaczeniu  perypetyi  i  nawet  maszyne- 
ryi  w  sztuce  dramatycznej.  Po  dłuższej  przerwie  powróci  na 
scenę  ze  sztukami  Uroczne  oczy  (1893),  Harde  dusze  (1895),  Szklana 
góra,  Cud  Dziewica  (1897),  Adam  i  Maryla  (1898),  Evviva  vaste 
(1899),  Złocienie  (1903).  Będą  to  po  części  przeróbki  i  kompila- 
cye,  po  części  zaś  feerye  gdzie  ulubiony  ruch  sceniczny  dojdzie 
do  maximum,  choć  po  dawnemu  nie  zbliży  autora  do  literatury. 
Więcej  niż  cała  ta  ruchliwość  znaczenia  będzie  miał  epizod  re- 
dagowania wzorowego  pisma  ilustracyjnego  Świat  (1888—1895), 
do  którego  w  swoim  czasie  wrócimy. 
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Wymienić  jeszcze  należy  W ł.  Sabowskiego,  S t.  Do- 
brzańskiego, Wl.  Ko  z  ieb<r  od  z  kie  go,  W.  Szymanow- 
skiego, D.  Zglińskiego,  Zofię  Mellerów  ą.  Są  to 
wszyscy  pracownicy  repertuaru  teatralnego  —  niektórzy  jak 
Sabowski  lub  Szymanowski  bardzo  zasłużeni  w  dziedzinie  prze- 
kładów sztuk,  inni  jak  Koziebrodzki  lub  Mellerowa  —  autoro- 
wie  licznych  jednoaktówek  znanych  teatrom  amatorskim  i  spek- 
taklom okolicznościowym.  Niekiedy  błyśnie  tu  talent  [Jakób 
Warnhi  Zglińskiego)  lub  szerszy  zamiar  sceniczny  wyrazi  się 
w  konkursowem  zwycięstwie  (Nauczycielka  Koziebrodzkiego  1891). 
Na  ogół  jednak  działalność  ich  w  niczem  już  nie  wzbogaci 
obrazu  pracy  dla  sceny,  któryśmy  poznali  w  poprzednich  auto- 
rach. Nawet  monografiści  tej  doby  dramatopisarstwa  (Estrei- 
cher, Chmielowski)  nie  zdołają  już  prócz  szczegółów,  których 
wszakże  nigdy  zliczyć  nie  można,  podać  ważniejszych  dla  ca- 
łości obrazu  rysów. 

Czas  też  byśmy  zamknęli  ten  bardziej  obfity  dla  reper- 
tuaru niż  dla  literatury  moment,  rzuciwszy  okiem  na  ogólny 
jego  charakter. 

Niepodobna  od  pierwszego  wejrzenia  nie  zauważyć,  że 
scena  pracuje  przez  cały  ten  czas  w  najbliższem  zespoleniu 
z  powieścią  i  fejletonem  i  że  jak  one  pełni  przedewszystkiem 
zadania  dydaktyczne,  zabarwiając  się  obficie  tenden- 
cyą,  publicystyką.  Może  tylko  wyraźniej  —  zwłaszcza 
w  technice  dramatu  mieszczańskiego  —  korzysta  z  wpływów 
zagranicy,  idąc  krok  w  krok  za  sceną  francuską.  To  też 
jak  wiemy  większą  część  repertuaru  stanowią  przekłady  z  fran- 
cuskiego —  pozostałą  zaś  w  znacznej  mierze  wypełniają  naśla- 
downictwa francuzów. 

Odbija  scena  wyraźnie  prąd  idei  pozytywistycznych,  gdy 
zaś  dociera  bliżej  i  jaskrawiej  niż  powieść  do  objawów  życia 
burźuazyjnego  —  odsłania  ich  karykaturalność  i  płyt- 
kość. Podbija  scena  nowe  dziedziny:  buduar,  alkowy,  salon 
bankierski  —  nowe  sfery  interesów,  intryg  politycznych  i  finan- 
sowych —  zatargów  szlacheckich  z  nowym  składem  życia,  wy- 
twarzaniu się  bezwzględnej  etyki  spekulantów  i  wielkomiejskie 
objawy  zepsucia.  Wyprowadza  nowe  postaci  baronów  i  rycerzy 
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przemysłu,  ogarniętych  gorączką  złotą  szlachciców,  sprzedaw- 
czyków, łowców  posagowych  nowego  stylu  —  wydobywa  nowe 
konflikty  kulturalne  i  rasowe  na  tle  wkraczającego  w  sfery 
towarzyskie  pokolenia  żydów  i  spolszczonych  niemców  —  zgoła 
pod  względem  dydaktyki  społecznej  wykazuje  niemałą  żywot- 
ność —  jest  nieodzowną  córą  czasu,  w  którym  fejleton  i  arty 
kuł  wstępny  przybierały  wszelką  postać  —  nawet  farsy  i  jak- 
to  zobaczymy  —  jeśli  nie  poezyi,  to  wierszy. 

Nie  łudzimy  się  co  do  wartości  dokonanych  w  tej  dobie 
dzieł.  Owszem  może  nawet  zbyt  surowo  odłączaliśmy  za  każdym 
razem  ich  wartość  literacką,  twórczą  od  technicznej  z  jednej, 
publicystycznej  zaś  z  drugiej  strony. 

Jako  rodzaj  sztuk  najpomyślniej  przeprowadzonych  musie- 
liśmy w  tych  latach  uznać  farsy,  krotochwile  i  melo- 
dramaty,, w  czem  leży  zapewne  znamienna  charakterystyka 
czasów.  Na  drugiem  miejscu  dopiero  postawimy  komedyę  oby- 
czajową mieszczańską,  również  zbyt  często  zniżającą  się 
do  poziomu  farsy.  Nałóg  pisania  ról  nie  zaś  tworzenia 
postaci  stwierdziliśmy  u  nas,  jak  to  stwierdziła  w  dramacie 
mieszczańskim  krytyka  i  za  granicą.  Wreszcie  za  najtrwalszą 
zdobycz  tych  lat  dla  samego  komedyopisarstwa  uważać  mu- 
simy ich  obycie  się,  otrzaskanie  z  techniką  sceniczną 
i  inicyatywą  dramatyczną  twórczości  szeroko  wśród 
piszących  zasianą. 

W  tern  więc  znaczeniu  są  to  lata  pionierskie  kultury  tea- 
tralnej w  Polsce.  Jeżeli  zaś  twórczość  bieżąca  z  małymi  wyjąt- 
kami prócz  wielkiej  ruchliwości  niewiele  w  nią  wnosi  pier- 
wiastków szlachetniejszych,  artystycznych  lub  ideowych  —  to 
z  tem  większem  uznaniem  musimy  tu  pamiętać  o  tych  współ- 
pracownikach naturalnych  dramaturga,  którymi  są  aktorzy 
i  kierownicy  teatrów.  I  kto  wie  czy  dla  przyszłości  moment 
ten  nie  wyrazi  się  przedewszystkiem  pracą  reżyserską 
nad  wielkim  repertuarem  Koźmiana  (Słowacki,  Szekspir)  oraz 
świetną,  zapał  dla  pracy  scenicznej  budzącą  plejadą  akto- 
rów takich  jak  Hoffmanowa,  Rakiewiczowa,  Popiel,  Modrze- 
jewska, Żółkowski,  Królikowski,  Rapacki,  Benda,  Rychter,  Ta- 
tarkiewicz i  wielu  innych.  Czyż  w  istocie  nie  oni  to  wypeł- 
niali krwią  i  duchem  własnym  owe  tysiączne  » figury «  czyniąc 
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z  nich  naprawdę  postaci  —  czy  nie  oni  szematy  farsy  i  sza- 
blonu podług  obcych  wzorów  klecone  podnosili  do  poziomu  twór- 
czego, mocą  własnych  bogatych  indywidualności?  Żywi  współ- 
twórcy literatury  —  oni  to  tłumaczą  nam  dlaczego  gdy  na 
kartach  druku  nie  jedna  z  tych  sztuk  dziś  nas  zadziwia  banal- 
nością i  martwotą  —  żyła  i  promieniała  na  scenie  gdy  ją  skła- 
dały żywe  zgłoski  ich  talentów. 


ROZDZIAŁ  X. 


»  P  o  e  z  y  a. 

61.  » Jeśli  święty  tę  pieśń  napisał  poetą  chyba  nie  był« 
mówi  uczony  Bollandysta  o  pieśni  Szymona  z  Lipnicy  (Bruck- 
ner). Słowa  te  w  całej  rozciągłości  można  wziąć  za  motto  ry- 
mowanej literatury  lat  pozytywizmu  —  rzecz  prosta  z  wyłą- 
czeniem kilku  poetów  którzy  jak  Asnyk,  Gomulicki,  Konopnicka 
wędrowcami  są  tych  lat  podążającymi  w  przyszłość,  nie  zaś 
ich  wyrazem. 

W  istocie  jest  chwila  osobliwego  nie  powiem  zastoju  lecz 
niewydarzenia  w  poezyi  polskiej.  Spopielale  od  urodzenia,  nikłe 
w  każdym  objawie  jak  mary  talentów,  a  nie  żywi  ludzie  są 
postaci  kilku  poetów,  których  ściślej  uważać  należy  za  przed- 
stawicieli czasu:  Bogumił  A  s  p  i  s,  M  i  c  h  a  u  x  (Miron),  W  ł. 
Szancer  (Ordon),  Marya  Bartusówna. 

Coś  żałosnego  jest  w  tych  duszach  jakby  beznadziejnie 
skazanych  na  przedwczesny  uwiąd  w  mdłej,  niedowarzonej 
atmosferze  doktryneryzmu  pozytywistów.  Coś  dziwnego  się  dzieje 
z  wątkiem  poetycznym  jak  kiedy  nić  w  niezdarnej  dłoni  roz- 
kręca się  na  włókna  i  wiotkimi  strzępami  odpada  za  lada  po- 
dmuchem. Bo  co  jest  uderzające  w  tym  momencie  to  bynaj- 
mniej nie  brak  poetów,  nie  owo  »umilknięcie  muz«,  na  które 
niesłusznie  powołują  się  niektórzy  —  owszem  jest  ich  nawet, 
zadużo    czy  raczej    zawielu    niepowołanych    pragnie  być  nimi 
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lecz  właśnie  wyraźny  objaw  tego  rozprzężenia  się  jestestwa 
poetyckiego. 

Zapewne,  źe  poezya  —  to  przedewszystkiem  -Dzieje  k'niebu 
sięgającej  woli  —  woli  walczącej  w  świata  zawierusze*  f Szuj- 
ski) i  że  nazbyt  poziomy  zwrot  myśli  ku  wartościom  praktycz- 
nym, życiowym  musi  tę  wolę  osłabić  i  lot  poezyi  obniżyć.  Lecz 
prawdziwie  nie  wystarczy  to  na  wytłumaczenie  objawów  mier- 
noty naszej  poezyi  w  tych  latach  —  miernoty  i  bezbarwności, 
sztukowanej  retoryką  i  publicystyką,  od  której  nie  zawsze  prze- 
cież potrafili  się  uchronić  nawet  Asnyk,  Gomulicki,  Konop- 
nicka . . . 

Dwa  czynniki  zdają  się  nam  szczególnie  wpływać  na  obni- 
żanie się  poziomu  poezyi  w  tych  latach.  Pierwszym  jest  brak 
głębszej  i  ciągłej  kultury  poetyckiej  drugim  zaś  nie  tyle 
samo  hasło  pozytywizmu  i  pracy  organicznej,  ile  raczej  my- 
ślowa i  temperamentowa  słabość  jego  głównych  szermierzy, 
głównych  rzeczników.  Gdzieindziej  bowiem  jak  n.  p.  we  Fran- 
cyi  wysoka  ogólna  kultura  poetycka  pozwalała  nawet  podczas 
reakcyi  po-romantycznej  na  wspaniałą  pracę  nad  językiem 
i  formą  poezyi,  nad  podniesieniem  jej  poziomu  filozoficznego 
(Parnas)  —  zaś  potężne  umysły  rzeczników  nawet  pozytywi- 
zmu śmiałością  koncepcyi,  przenikliwością  analizy,  skierowaniem 
energii  ku  wielkim  pracom  kulturalnym  i  społecznym,  rozma- 
chem wreszcie  bojowych  temperamentów  —  w  części  bodaj  za- 
stąpić mogły  w  atmosferze  duchowej  gest  dawnych  półbogów. 
U  nas  tego  właśnie  nie  dawała  atmosfera  życia  duchowego, 
zuchwała  lecz  miałka  partyzantka  chwili.  A  o  ile  jak  to  wiemy 
literatura  sceniczna  nasza  z  tej  doby  zasilała  się  obficie  z  wzo- 
rów francuskich,  o  tyle  poezya  —  zawsze  z  wyłączeniem  kilku 
pisarzy  —  wyraźnie  nie  zna  i  nie  liczy  się  wcale  z  pracą  Le- 
comte  de  Lisle'a,  de  Banville'a,  Heredii,  Baudelaire  a  na  te  wła- 
śnie lata  dojrzałą.  (Trzy  Parnasy  paryskie  jak  wiemy  przypa- 
dają na  1866,  71  i  76  rok  i  obejmują  poezye  około  czterdziestu 
poetów  od  ostatnich  romantyków  do  Mallarmego  i  Verlaine'a). 
Jeden  Coppee  może  jest  znany  lepiej  ogółowi  poetów  naszych  — 
ten  właśnie  którego  krytyka  francuska  scharakteryzowała  jako 
»poesie  en  detail«  . . . 

Trzebaż  bo  przyznać,    że    dla   poezyi  polskiej    nastały  ze 
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wszech  miar  bałamutne  czasy.  Dziś  kiedy  rozglądamy  się 
w  rocznikach  pism,  kiedy  przerzucamy  chude  tomiki  różnych 
Poezyi  lub  odczytujemy  sprawozdania  czy  tekst  napisanych 
o  niej  odczytów  —  nie  wiemy  w^prost  co  bardziej  podziwiać: 
czy  smutną  nieudolność  iście  makolągwiej  rzeszy  wierszorobów 
na  zabój  dyskredytujących  poezyę  czy  ciężką  rękę  broniących 
jej  z  niedźwiedzią  przyjacielskością  doktrynerów- krytyków.  — 
Dość  przerzucić  karty  Literatury  lat  30  Chmielowskiego  (str.  38  46) 
prawdziwego  znawcy  tych  lat,  by  w  tych  artykułach  wstęp- 
nych rymowanych  z  niepojętego  powodu  poznać  ogólny  ton  lite- 
ratury rymowanej  na  użytek  pism...  Przegląd  Tygodniowy  tylko 
takiej  poezyi  otwiera  szpalty:  jakiż  np.  charakterystyczny  wiersz 
p.  t.  Bankrut  (1874):  wyraźnie  praktyczny  przepis  samobójstwa 
dla  tych,  którzy  nie  umieją  »pomnażać  dostatków«. 

Dziwny  męt  pada  na  umysły  nawet  prawdziwych  poetów, 
nie  mówiąc  już  o  tych,  którzy  jak  Asnyk  a  także  Konopnicka 
wyraźnie  zajmują  się  rymowaną  publicystyką  (porówn.  Krakow- 
ska szkoła  historyczna  Asnyka  i  ustęp  w  Tarnowskiego  Literaturze 
str.  79,  t.  VI).  Poeci  sami  nie  rozumieją  się  wzajem  i  oto  np.  ciężki 
filozof-erudyta  Tyszyński  broni  Norwida  przed...  Sowińskim,  mó- 
wiąc dla  obrony  pierwszego  » Ciemny  poeta,  ale  poeta «.  Kto 
inny  znów  » broni*  go  w  ten  sposób:  »W  odmiennych  warun- 
kach cywilizacyi  i  społecznego  porządku  —  przypomina  owych 
fakirów  indyjskich,  którzy  powtarzając  w  duchu  magiczne  słowa 
stoją  wrośnięci  słupem  w  przedsionkach  świątyń  swoich...  na 
dowód...  że  mistycyzm...  bo  uniemożliwia  wszelki  postęp  —  musi 
powodować  bezpłodność  i  obojętność..  «  (Przegl.  Tyg.  z  r.  1879). 
To  znów  jeden  młody  poeta  (Smoleński)  za  obelgę  uważa  że 
inny  (Pilecki)  zarzucił  mu  ignorowanie...  postępu  na  podstawie 
wyrazów  »Więc  lepiej  było  niż  dzisiaj  na  świecie«  (1873  Prz. 
Tyg).  —  Dziwny  chaos  i  pogmatwanie  pojęć.  Tam  krytyk  na- 
zywa Asnyka  » ostatnią  gwiazdą  plejady...  romantycznej «  (Ko- 
tarbiński) —  ówdzie  Genezis  z  ducha  Słowackiego  świeżo  wydo- 
byta (1877)  nie  znajduje  litosnego  sądu  u  uczonych  pozytywi- 
stów mimo  swej  cudownie  przeprowadzonej  skali  ewolucyi,  tyle 
im  potem  ulubionej.  To  znowu  polemista  rozpędziwszy  się  na 
romantyzm,  odmawia  poezyi  wogóle  prawa  do...  fantazyi  (Kru- 
piński). 
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Owdzie  szermierze  ścisłej  wiedzy  jak  Ochorowicz  piszą 
wierszem  i  wygłaszają  odczyty'  o  poezyi  lub  tenże  sam  Przegląd, 
którego  uważali  wieszczkowie  za  Heroda  poezyi,  występuje  prze- 
ciw miernotom  i  tuzinkowości  rymów,  broniąc  jednocześnie  Kra- 
sińskiego lub  wskrzeszając  z  zapomnienia  postaci  Cyganów  war- 
szawskich. Lub  wreszcie  politycy  i  agitatorzy  dają  znakomite 
lecz  stronnicze  analizy  poetów  Pola  lub  Syrokomli  (Spasowicz) 
zaś  historycy  literatury  objeżdżają  kraj  z  propagandą  trzeź- 
wości politycznej  (Tarnowski).  Zapewne,  że  każda  chwila,  gdy 
się  patrzy  na  całość  jej  objawów,  może  z  łatwością  czynić"wrał 
zenie  chaosu  i  zamętu,  więc  możnaby  i  wyżej  przytoczone 
sprzeczności  i  krzyżowanie  się  sądów  uważać  za  właściwą 
każdemu  momentowi  życia  rozbieżność  objawów.  Nam  nie  o  to 
też  chodzi.  Lecz  co  tu  uderza,  to  czy  w  obronach  czy  w  na- 
paściach na  poezyę  dziwna  tępość  w  jej  odczuwaniu:  chwila 
po  prostu  nie  ma  zmysłu  dla  poezyi;  krytyka  z  małymi  wy- 
jątkami (mówię  o  krytyce  publicystycznej)  nie  oryentuje  się 
w  jej  pierwiastkach.  Zresztą  —  w  ileż  to  lat  potem  zaczęliśmy 
przetrawiać  (jako  tako)  historyozofię  wielkiej  naszej  poezyi, 
wydobywając  z  niej  pierwiastek  bohaterski  z  gestu 
fantazyi,  pierwiastek  ducha  z  lokalnego  i  epoce  właści- 
wego mistycyzmu,  pierwiastek  człowieczeństwa  wreszcie 
z  poetyczności... 

Przedewszystkiem  zaś  często  uderza  jakiś  ton  nieufności 
względem  poezyi,  który  zazwyczaj  tłumaczymy  trzeźwością 
chwili  i  reakcyą  przeciwko  t.  z.  polityce  uczucia  i  fantazyi. 
Być  to  może;  jednak  zdaje  mi  się,  że  coś  z  tych  objawów  tłu- 
maczy również  i  świetny  aforyzm  Nietzschego:  »Rozumiemy 
dla  czego  tak  słabowite  wykształcenie  nienawidzi  prawdziwej 
sztuki,  gdyż  boi  się  zginąć  przez  nią...« 

I  tu,  jak  mniemam,  jest  klucz  do  zrozumienia  wielu  obja- 
wów stosunku  do  poezyi  tych  lat. 


62.  Nie  na  brak  piór  poezya  w  dziesięcioleciu  uskarżać 
się  może.  Poczet  rymujących,  począwszy  od  prastarej  Deotymy 
a  kończąc  na  młodej  Konopnickiej,  która  w  tych  latach  rozpo- 
czyna drukiem  ogłaszać,    obejmuje  nazwisk  nie  mało.    Gdy  na- 
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wet  pominiemy  zupełnych  epigonów  jak  Berwiński,  Odyniec, 
Wolski,  Żmichowska,  Lenartowicz,  Goszczyński,  Zaleski,  wiel- 
kiego samotnika  Norwida,  tych,  którzy  jak  Asnyk  i  Faleński 
wyrazili  się  już  byli  poprzednio,  a  przejdą  do  późnych  lat  przy- 
szłości, takich  wreszcie  jak  Gomulicki  i  Konopnicka,  których 
poznać  dadzą  lepiej  lata  następne  —  to  jeszcze  licząc  tylko 
takich,  którym  niedaleki  zakres  twórczości  lub  życia  wyzna- 
czył ten  właśnie  moment  na  utrwalenie  swej  wartości  poetyc- 
kiej —  doliczymy  się  bardzo  licznego  towarzystwa. 

Piszą  więc  tu  rymami  Bogumił  Aspis,  Marya  Bar- 
tusówna,  Bolesław  Czerwieński,  Biernacki-Rodoć, 
St.  Chamiec,  Mirosław  Dobrzański,  Maryan  Gawa- 
lewicz,  St.  Grudziński,  Ad.  Hanicka,  Jankowski- 
Czesław,  P.  Kośmiński,  S.  Komorowski,  Al.  Kr  a  us- 
ną r,  Miron-Michaux,  Ad.  Maszewski,  Ordo  n-S  z  a  n- 
ser,  Ochorowicz-Mohort,  KI.  Podwysocki,  Ant. 
Pilecki,  Rzętkowski-Floryan,  Wł.  Stebelski,  K.  Świ- 
dziński,  K.  Sęczkowski,  Wł.  Smoleński,  J.  Tretiak, 
A.  Turczyński,  W.  Szymanowski,  Zagórski-Choch- 
lik  i  —  wielu  innych. 

Najpowierzchowniejszego  znawcę  poezyi  tych  lat  w  grupie 
tych  nazwisk  musi  uderzyć  jedno.  Oto  ze  przeważna  ich  więk- 
szość należy  do  szermierzy  wolnej  myśli,  gorących  zwolenni- 
ków nauki  —  często  na  chwilę  tylko  zamiast  prozą  kontynuują 
jej  wykład  wierszem.  Podług  terminologii  tych  czasów,  są  to 
postępowcy,  skłonność  do  pozytywizmu  wyrażą,  mimo  drobnych 
zatargów  z  » poziomy  mi  materyalistami«  w  całym  składzie  swych 
myśli,  nastrojeni  są  jaknajlepiej  do  wszelkiej  » pracy  organicz- 
nej«,  opiewają  ją  zresztą  pod  wieloma  postaciami  i  w  wierszach 
swych  pełnią  z  przekonaniem  powszechną  powinność 
publicystyczną. 

Jednakowoż  zapał  liryki  zbiorowej,  o  którym  mówi- 
liśmy poprzednio  (29),  jak  również  kult  myśli  (32),  doprowa 
dzony  w  Asnyku  lub  Paleńskim  do  wzniosłej  i  harmonijnej  este- 
tyki uświadomień  —  tu  przy  małym  ogniu  uzdolnień  wyziębnie 
często  w  ton  utyskiwania  osobistego,  przy  niskim  po- 
ziomie talentów  i  kultury  poetyckiej  —  obniży  się  często  do 
martwej  dydaktyki. 


-     200     - 

Najdwuznaczniejszy  ze  wszystkich  rodzajów  poezyi  (gdy 
się  nie  wyrazi  szczerze  w  potężnej  strofie  satyry)  liryka 
dydaktyczna  —  oto  co  jest  tonem  panującym  w  tej  gru- 
pie autorów  i  co,  niestety,  tak  często  czyni  z  nich  charaktery- 
stycznych dla  tego  momentu  —  rymujących  publicystów,  któ- 
rych nie  stać  ani  na  dobry  artykuł  wstępny,  ani  na  dobrą 
poezyę. 

Ogromna  też  liczba  utworów  rymowanych  ściąga  się  tu 
pośrednio  lub  bezpośrednio  do  polemiki  pozytywistycznej,  przy- 
bierając wyraźnie  język,  nastrój  i  tematy  tej  ostatniej  (40  —  45). 
Społeczeństwo  a  w  niem  przedewszystkiem  ów  klasyczny  teren 
propagandy  —  młodzież  —  oto  co  jest  właściwem  kryteryum 
tych  utworów.  Poeci,  niestety  zbyt  często  »pielgrzymi  na  zro- 
bioną z  papieru  Golgotę«  (Szujski)  miast  głębszem  natchnieniem 
podnieść  ruchawkę  popularno-naukowa  do  potęgi  jakiegoś  mi- 
steryum  wiedzy  —  sami  drepcą  jak  ciury  tej  ruchawki.  Sami 
się  niejako  potępiają:  »Do  was  mówię,  młodzi  moja,  bólu  pełen 
a  i  troski,  bom  ja  nie  Niezłomny  Książę,  nie  Wallenrod,  nie  Be- 
niowski —  pisze  jeden  ze  szczerszych  (Swidziński)  —  i  rozta- 
cza obraz  potęgi  pracy,  młota  i  kielni,  nauki,  pozbawiwszy  ich 
w  poprzednich  słowach  tajnej  mocy,  którą  właśnie  ów  Nie- 
złomny, Wallenrod  lub  Beniowski  byliby,  każde  z  tych  n  a  r  z  ę- 
d  z  i  podnieśli  w  życiu  do  znaczenia  oręża,  w  poezyi  do  świet- 
ności symbolu...  Adwokaci,  technicy,  przyrodnicy,  inżyniero- 
wie propagujący  powaby  społeczne  swoich  zawodów  nietylko 
prozą,  ale  i  wierszem  to  za  wiele,  nawet  dla  pokolenia  po- 
zytywistów, najbardziej  apoetyckiego  zapewne  w  dziejach  na- 
szej literatury.  Najcięższy  a  pierworodny  grzech  ich  —  niero- 
zumienie  romantyzmu  doprowadzić  musi  z  konieczności  do  nie- 
rozumienia  samej  poezyi.  I  oto  gdy  ich  krytyka  (adwokacka, 
przyrodnicza  lub  w  najlepszym  razie  publicystyczna,  byle  nie 
literacka  ani  estetyczna)  ściga  marę  » sztuki  dla  sztuki«  (J.  M. 
Kamiński),  popełnia  kakofonię  myśli  (Krupiński),  zabawia  się 
w  politykę  (Spasowicz),  szczepi  utylitaryzm  w  literaturze 
(wszyscy),  wzdryga  się  na  myśl,  że  istnieją  poeci,  którzy  mają 
»zachwyty  dla  róży,  lilii  a  nawet  (!)  chabru«  (Chmielowski)  — - 
to  jednocześnie  ich  rymopisowie  nawet  ze  świętej  idei  pracy, 
nawet   z  olbrzymiej  krucyaty  cierpień  społecznych,   nawet 
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z  wiekuistego  misteryura  wiedzy  nie  są  w  stanie  wydobyć  nic 
więcej  jak  garść  zwykłych,  bladych,  wymuszonych  rymów,  po- 
życzonych z  artykułów  wstępnych  i  fejletonów... 

Na  czem  polegała  dziwnie  męcząca  sprzeczność  zamiarów 
i  skutków  poetyckich  tych  lat?  Czemu  najwymowniejszy  nawet 
głos  zagrzewający  do  zrozumienia  tego  co  w  istocie  było  ich 
poezyą  (Orzeszkowej  w  Niwie)  nie  mógł  obudzić  echa?  Czyżby 
wszystko  należało  tłumaczyć  tylko  zbyt  małą  skalą  talentów? 
Staraliśmy  się  poprzednio  (60)  wykazać  i  inne  przyczyny.  Przy- 
pomnijmy, że  dla  Warszawy  miał  tu  niemałe  znaczenie  i  stry- 
chulec  cenzury  nie  tylko  tępiący  wszystko  co  wybiegało  tonem 
zbyt  mocnych  uczuć  zbiorowych,  lecz  poniekąd  jak  batuta  nie- 
widzialna mierzący  takty  biednym  muzykantom,  piszącym  je- 
dnak —  dla  cenzury.  Rzecz  prosta,  że  poezya  w  Warszawie 
nie  mogła  wyrażać  tego  nastroju  podniosłego,  choć  go  nie  bra- 
kowało gdy  się  wyraził  w  twórczości  Grottgera,  w  dumaniach 
Szujskiego,  w  reminiscencyach  Wolskiego.  Tu  —  »w  mieście 
ofiar  i  boleści«  (Wolski)  nie  można  było  dydaktyki  pracy  i  idei 
uszlachetniać  wspomnieniem  ofiary  i  tonem  boleści,  w  papiero- 
wej atmosferze  waśni  polemicznych  bladły  zapewne  barwy  zna- 
jome niedawnych  skazańców  »na  szyi  z  burym  stryczkiem  szu- 
bienicy«  (Wolski)  —  ale  mimo  stłumień  i  oddaleń,  zakazów 
i  strychulców,  powtarzamy,  nie  brakowało  uczucia  i  rozumie- 
nia, nawet  tam  gdzie  zabrakło  możności  dania  im  wyrazu. 

I  znowu  musimy  podkreślić  czynnik  jałowiący  najsilniej 
glebę  poetycką  tych  czasów  —  wr  niedostatecznym  kulcie  sztuki, 
płytkiem  zrozumieniu  znaczenia  t.  z.  formy  —  wprost  powiedzmy 
nawet  litery,  bez  której  niemasz  treści  poetyckiej.  Przez  ich 
ukochanie  i  uprawę  jedynie  »prozaiczna  chemia,  bluźniercza 
ekonomia«  nawet  mogą  wejść  do  poezyi.  Przez  kult  piękna 
wchodzi  do  poezyi  nawet  —  użyteczność.  »Bo  użyteczne  nigdy 
nie  jest  samo:  piękno  z  niem  wchodzi  nieproszone  bramą«  (Nor- 
wid). Lecz  poeta  musi  je  umieć  dostrzec  w  kaźdem  źdźble  ży- 
cia. To  zaś  jasnowidztwo  poetyckie  daje  nie  kładziona  w  uszy 
tendencyjność,  jak  to  czynili  pozytywiści,  lecz  kultura 
estetyczna  wrażenia  i  wyrazu.  Flamandzki  obrazek 
wnętrza  kuźni,  posągi  bohaterów  pracy  Meunier'a,  zarówno 
trzeźwy  realizm  rodzajowości   jak  i  upojone  patos  sztuki 


202 


ideowej  nie  wynikają  z  trzeźwości  tendencyjnej  i  z  upojenia 
się  tą  trzeźwością,  lecz  z  zapała  i  umiłowania  formy,  wyrazu, 
słowa,  litery  sztuki.  Tego  nie  rozumiała  ta  chwila  —  z  tern  na- 
wet walczyło  aliterackie  pokolenie  pozytywistów  i  w  ten  spo- 
sób wyrazicieli  swoich  skazywało  przez  nierozumienie  misteryum 
formy,  na  ubóstwo  treści,  o  którą  mu  tak  przecież  chodziło. 
I  tylko  ci,  którzy  w  kulcie  tym  » litery «  sztuki  czerpali  żarli- 
wość wyznawców,  potrafili  w  tej  bladej  chwili  przejścia  zdobyć 
się  na  poezyę.  Znowuż  znamienna  równoległość  objawów  lite- 
rackich —  oczywiście  z  zachowaniem  skali  —  między  nami 
a  Zachodem.  Tam  również  Parnas  tylko  ocalał  od  rymowania 
tendencyjnej  prozy!  U  nas  zaś  uniknęli  tego  czyż  nie  najbliżsi 
kierowniczych  koncepcyi  Parnasu:  Asnyk,  Faleński,  Gomulicki? 
I  tylko  to,  co  z  tej  » litery «  kultu  poetyckiego  powstało  —  na- 
wet z  poszczególnych  utworów  całej  wyżej  wymienionej  grupy  — 
ocaliło  od  ostatecznej  niepamięci  ich  »treść«... 

Szkoda  że  nawet  jedyna  monografia  poezyi  tych  lat  (prof. 
T.  Grabowski)  nie  wydobyła  szczegółowiej  tej  licznej  rzeszy  pi- 
szących, idąc  jedynie  za  najwybitniejszymi,  którzy  należą  wła- 
śnie do  ogólnych  opracowań  literatury  i  nie  dając  nawet  tyle 
z  ich  pracy  i  nastroju  co  daje  opracowanie  trzydziestolecia 
Chmielowskiego.  Tern  mniej  możemy  się  tern  zająć  tutaj,  gdzie 
zaledwie  starczy  miejsca  na  wskazanie  samo  zasadniczych  i  in- 
dywidualnych cech  pisarzy. 

Do  cieszących  się  większem  powodzeniem  w  swoim  czasie 
należą  Aspis,  Bartusówna,  Czerwieński,  Grudziński,  Czesław,  Mi- 
ron, Wł.  Ordon,  Stebelski,  oraz  kilku  satyryków  jak  Chochlik- 
Zagórski  i  Rodoć  -  Biernacki.  Właściwie  satyra  powinna  była 
rozwinąć  się  naj bujniej  w  tej  dobie,  gdzie  nie  brakło  materyału; 
lecz  i  tu  stało  się  to  co  w  dramaturgii :  jak  tam  wyraziła  się 
ona  lepiej  w  farsie  i  kro toch wili  niż  w  wielkiej  komedyi,  tak 
i  tu  stworzyła  tylko  szereg  drobnych  obrazków  rodzajowych, 
nie  kusząc  się  nigdy  o  szersze  malowidło. 

Najczystszy  ton  może  liryki  tych  lat  bierze  młoda,  na  krót- 
kie lata  a  ciężką  niedolę,  skazana  poetka  Marya  Bartusó- 
wna. Poezye  jej  choć  smutne  i  rozżalone  nie  wpadają  w  bez- 
silne kwilenie,  ratując  się  myślą  jeśli  nie  potężną  to  zawsze  do 
głębi  odczutą.    Wiersze  jej,    choć  skromne  kunsztem,  przynoszą 
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zawsze    bodaj   jedną    miarę    formy    poetyckiej,     opanowaną  — 
miarę  pieśni 

W  kilku  utworach  budziła  głębsze  współczucie:  w  popu- 
larnej w  tych  latach  Aktorce,  w  apostrofie  do  Poety  Salonów,  nie 
bez  myśli  o  Asnyku  pisanej,  w  dwunastu  sonetach  Myśli  przed- 
ślubne, raczej  przedzgonne  żałobą  szczęścia.  Ta  nauczycielka 
ludowa,  wśród  śpiewności  rusińskiej  zasłuchana  w  ból  serdeczny, 
marzy  o  melodyjności  Zaleskiego  i  o  kolorycie  wioskowym  Le- 
nartowicza, choć  im  nie  sprosta.  Ale  nieraz  uderzy  w  ton  szczę 
śliwiej  może,  nigdy  rzewniej  nie  poruszony  potem  przez  sielskie 
i  smutne  piosenki  Konopnickiej  —  tak  w  kilkakrotnie  rzuco- 
nych Dlaczego,  w  Zwątpieniu,  w  motywie  Sieroty,  w  retorycznem 
ale  odczutem  zestawieniu  Gladyatorów  starego  i  nowego  świata. 
Czasami  w  drobiazgu  temat  zużyty  jak  On  mnie  nie  kocha  roz- 
broi jakąś  dziewczęco-czystą  prostotą  smutku,  to  w  Wichrze  albo 
w  Bezimiennemu  mocniej  zatarga  goryczą  złej  doli  i  niepowrot- 
nych  strat.  W  dwóch  obrazkach  epicznych  próbowała  Bartu- 
sówna  siły:  w  Opryszku  i  w  Czarodziejskiej  fujarce.  Pierwszy  jest 
może  najsłabszy  z  jej  utworów:  słaba  transkrypcya  romantycz- 
nego zbrodniarza  -  idealisty  na  stosunki  huculskie,  zresztą  bez 
odtworzenia  ich  krasnej  barwy.  Czarodziejska  fujarka  to  dzieje 
poezyi  w  posłannictwie  polskiem  —  tak  chce  poetka.  Właściwie 
jednak  to  tylko  dzieje  przeczuwającej  poezyę  —  piosenki,  opo- 
wiedziane w  formie  bajki  ludowej,  to  Syrokomlę  to  Lenartowi- 
cza przypominającej.  Chwilami  pobrzmiewa  tu  jakiś  szczęśliwy 
gęśliczkowy,  rzewny  ton,  wtórujący  łagodnemu  korowodowi  wi- 
dzeń nikłych  w  barwie  i  ^rysunku,  ale  nigdy  fałszywych. 
Czuła  tę  wartość  swej  wielkiej  prostoty  sama  poetka  mówiąc 
że  nikt  nie  zdoła  »pieśni  mojej  zadać  klamu«.  A  gdy  to  samo 
powiemy  i  o  formie  jej  wiersza,  nie  udającej  nigdy  wirtuozow- 
stwa,  lecz  nie  brzęczącej  żadnym  fałszem  —  to  usprawiedliwimy 
zupełnie,  dlaczego  jej  w  tej  grupie  niemal  zawsze  zmętniałych, 
skłóconych  ze  sobą  pisarzy  dajemy  pierwszeństwo. 

O  reszcie   poetów    tych    lat   przedewszystkiem    można  po- 
wiedzieć   za    prof.   T.    Grabowskim,    że    scharakteryzował    ich 
wszystkich  dobrze  jeden   z  nich         Czesław  —  Jankowski,  mó 
wiąc  dlaczego  się  dobić  sławy  nie  potrafi  żaden,  choć  » chwyci 
z  Heinego  coś  a  coś  z  Musseta  —  błyśnie  i  zgaśnie  we  własnej 
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parafii«.    W  istocie:    i    to    w  tej  protestanckiej  nudą  i  pedanty- 
zmem parafii  pozytywizmu... 

We  Lwowie,  jak  Bartusówna  rozwinął  sio  był  inny  poeta, 
interesujący  dziś  raczej  wyraźnym  bojowym  temperamentem 
społecznika  demokraty  od  najwcześniejszego  wystąpienia  (1874)  — 
Bolesław  Czerwieński. 

Poezye  jego  wyszły  w  zbiorku  wre  Lwowie  w  roku  1881. 
W  tymże  roku  dał  na  scenę  krakowską  dramat  p.  t.  Niewolnik 
na  tle  walki  niewolników  z  patrycyatem  w  Sycylii,  zakazany 
natychmiast  przez  prokuratorye  Ten  również,  jakkolwiek  zgoła 
nie  celuje  świetnością  formy,  ma  w  niej  chwilami  ów  specyalny 
rodzaj  swady,  którą  nadają  wyraźne  i  gorętsze  przekonania. 
Tak  w  Czerwonym  sztandarze,  który  zapewne  sam  jeden  z  utwo- 
rów Czerwieńskiego  adoptowany  przez  robotników  przetrwa  tak 
długo  jak  potrzebną  im  będzie  tego  rodzaju  poezya. 

Z  innego  znów  względu  zasługuje  na  uwagę  inny  lwowia- 
nin Włfodzimierz  Stebelski.  Spóźniony  to  okaz  roman- 
tyzmu minorum  gentium,  biorącego  z  Roili  wino,  kobietę  i  grę 
(niekoniecznie  muzyczną),  a  nic  z  jego  poezyi.  Krótkowidztwo 
krytyczne  czyni  tego  zupełnego  rozkładającego  się  epigona  prae- 
cursorem...  dekadentyzmu  (Feldman),  insynuując,  że  jego  histerycz- 
nie zwyrodniały  bohater  Roman  Zero  to  prototyp  Płoszowskiego. 
Tymczasem  zbyt  dużo  może  uczynimy  jeśli  Stebelskiego  poro 
wnamy  z  jakimś  nieszczęsnym  i  pomylonym  Glatigny.  Najprę- 
dzej jest  to  zapóźniony  i  pozbawiony  środków  i  banalnie  zdolny 
bałaguła,  który  nie  mogąc  czumakować  z  paniczami  na  jar- 
markach wołyńskich  czumakuje  w  literaturze.  Poezye  Ste- 
belskiego najlepsze  są  gdy  się  nastrajają  po  prostu  na  ton 
lekkiej,  korsarskiej  satyry  pism  humorystycznych  (1878  Hu- 
moreski). Stebelski,  rusin  z  pochodzenia  należy  do  całego  za- 
stępu literatów,  których  w  tych  właśnie  latach  Galicya  wy- 
słała do  Warszawy.  Dziwna  to  była  zamiana :  stamtąd  napły- 
wali do  Krakowa  i  Lwowa  tacy  jak  Asnyk  lub  Sewer,  którym 
powstanie  lub  później  praca  nielegalna  uniemożliwiły  pobyt 
pod  zaborem  rosyjskim.  Z  Galicy  i  zaś  żeglowali  ku  » stołecz- 
nej«  Warszawie  korsarze  lub  ci,  którym  Warszawa  imponu- 
jąca »wielkomiejskością«   otwierała    gościnne   łamy  kuryerków, 
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pism  humorystycznych,  zakulisowych  sfer  i  restauracyi  z  szam- 
panem... 

Wyprawiają  się  więc  do  stolicy  Włodzimierz  Zagórski,  Ma- 
ryan  Gawalewicz,  T.  Czapelski  i  inni... 

Tymczasem  Lwów  zatrzymuje  innych  jeszcze  poetów  bez 
większego  talentu,  ale  dobrze  zapisanych  w  pamięci  czytelni- 
ków :  Władysława  Sza n sera  (Ordona)  i  Stanisława 
Grudzińskiego.  Obaj  należą  do  rodzaju  idealistów  bez  tem- 
peramentu. Ordon  wcześnie  zaczyna  (Poezye  1869)  swój  zawód 
piosenkarza,  tłomaczy  również  Dekameron  Bokacyusza  (1875) 
i  Ahaswera  Hamerlinga  (1878).  W  poezyach  jego  dźwięczy  wy- 
raźnie ton  społecznego  współczucia  [Z  piwnic,  Przy  kowadle). 
W  swobodnej  względnie  atmosferze  Lwowa  wśród  młodej  de- 
mokracyi  poeta  brak  temperamentu  poczyna  zastępować 
wyrabiającemi  się  przekonaniami  —  forma  już  w  przekładzie 
Hamerlinga  dojrzewa.  Nagły  obłęd  kładzie  kres  rozwojowi 
Szansera. 

Stanisław  Grudziński  spieszy  w  pracy,  jakby  prze- 
czuwając wczesną  śmierć.  W  ciągu  lat  dziesięciu  od  1872  do 
1884  wydaje  trzy  zbiorki  Poezyi,  poemat  Dwie  mogiły  (1878); 
przedtem  wydał  Idealistę  (1871).  Prócz  tego  sporo  pisze  prozą 
obracając  się  w  kołach  młodej  demokracyi  jak  Szanser  i  zasi- 
lając nowelami  (Powieści  ukraińskie  1879),  artykułami,  fejleto- 
nami  galicyjskie  pisma. 

I  Grudziński  jak  Ordon  jest  śpiewakiem  »bohaterstwa  pracy«, 
wrażliwym  na  niedolę  społeczną,  z  zapałem  przyjmującym  po- 
stęp przez  potęgę  wiedzy.  Fiat  lux,  w  którym  w  formie  hymnu 
wita  tę  »z  nieba  wziętą «  jest  jednym  z  charakterystyczniejszych 
rymowanych  programów  tych  lat.  Młodo  umiera,  nie  zdążyw- 
szy z  tych  rozumowych  i  uczuciowych  pierwiastków  luźnie 
obok  siebie  występujących  utworzyć  organicznej  jedności,  indy- 
widualnej wizyi  świata.  W  formie  —  przestaje  na  mniejszem 
jeszcze  niż  Ordon. 

W  Warszawie  wśród  kilku  przygodnie  jak  Ochorowicz  - 
Mohort  lub  sporadycznie  jak  Kraushar  (autor  Strof)  uprawiają- 
cych wiersze  pisarzów,  wśród  rymowanych  postępowo  progra- 
mów Sękowskiego,  rozprawek  Pileckiego,  rozwlekłej  liryki  Flo- 
ry ana,  Czesława,  poetyczniejszych  z  imion  niż  z  poezyi  —  wy 
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róźnia  się  pokrewny  nieco  Grudzińskiemu  i  Ordonowi  idealista 
Bogumił  Aspis.  Jest  on  z  rodzaju  tych  eklektyków  poetyc- 
kich, którzy  nie  umieją  nigdy  wybrać  między  obrazem  a  ro- 
zumowaniem, uczuciem  a  skrystalizowaną  myślą,  lawirując 
wiecznie  między  liryką  a  epiką,  nie  zdobywając  się  na  twór- 
czość, choć  widać  że  w  poezyi  czują  i  kochają  więcej  niż  od- 
rabianie tendencyjnych  zadań.  Niekiedy  w  Sulamitce,  w  Pytaniu, 
nawet  w  rozwlekłych  rytmach  W  Walhalli  szczęśliwiej  zabrzmi 
łagodny  ton  melopei,  lecz  zawsze  wkońcu  znuży  monotonią 
niewydobytej  z  nudnych  powijaków  mędrkowania  formy  poe- 
ty ckej... 

Podczas  kiedy  w  środowisku  demokratycznem  Lwowa  pod 
wpływem  względnej  swobody  silniej  wybija  się  ów  ton  spo- 
łeczny w  Warszawie  »wielkomiejskość«,  na  tle  małych  tea- 
trzyków, kuryerków,  ogródków  i  saloników  kwitnąca,  sprzyja 
pozie  demonicznych  po  szampanie  i  rozczarowanych  po  gabine- 
cie pseudo-roman tyków.  Rozwija  się  ten  pewien  manieryczny 
wdzięczek  w  wierszykach,  pisanych  nie  bez  myśli  o  tem,  że 
jakaś  dwa  wygłosi  je  z  estrady  koncertowej.  A  im  bezsilniej 
i  niewyraźniej  spętana  przez  cenzurę  brzmi  pełna  ogólników 
poezya  programowa  na  temat  » pracy  i  postępu «,  tem  znowu 
bliżej  do  baletu  i  kulis  przysuwa  się  żądna  »uźycia«  muza, 
którąbym  nazwał  salonową  gdyby  mniej  trąciła  gabinetem.  La- 
wiruje wśród  tych  motywów  parodyi  »rozczarowań«  i  parodyi 
»szałów«,  wzywając  nadaremnie  imienia  Heinego  lub  Mussefa, 
szereg  talencików  to  zbyt  młodych,  więc  chwiejnych,  to  zbyt 
podtatusiałych,  więc  łatwych  —  a  zawsze  podległych  zniecierp- 
liwieniom zmysłów,  przebierających  się  chętnie  w  szatę  »ro- 
mantyzmu«. 

Aleksander  Michaux  (Miron)  odrazu  zapowiada  się 
jako  łatwo  piszący  pieśniarz  (Pieśni  1867)  —  opanowuje  formę 
tem  łatwiej,  że  nie  zna  zgoła  troski  o  treść  własną,  poruszając 
się  od  początku  do  końca  wśród  rozczarowanej  frazeologii  pó- 
źne romantyki.  Wydaje  w  1870  r.  swoje  Fantazye:  Bez  Boga, 
Ostatni  sen  Tassa,  Ze  smutnych  powieści,  próby  jakichś  poetyc- 
kich całości,  poczem  przez  lat  dziesięć  rozrzuca  po  pismach 
drobne  utwory  (Poezye  1884),  zawsze  równie  łatwy  w  formie 
pobrzmiewającej  echami    naśladownictw,    równie    lekki    w   ba- 
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gazu  nie  swoich  myśli  transponowanych  na  język  rozstrojonych 
nerwów... 

Czesław  Jankowski  należał  do  kategoryi  poczytnych 
i  szczególnie  warszawskich  poetów.  Zbliżał  się  niekiedy  do  za- 
dań poetyckich  na  większą  skalę,  jak  np.  w  poemacie  Psyche 
(1884),  lecz  czuje  się  naprawdę  w  swoim  żywiole,  gdy  snuje 
lekkie  Cappricaa,  ulotne  Arabeski,  wiążąc  je  w  Rymów  nieco...  Nieco 
rymów,  niekiedy  dość  pomyślnie  wiązanych  przysporzył  w  isto- 
cie w  swoim  zbiorku  Poezyi.  —  Rozwinął  zresztą  i  zmienił 
w  znacznym  stopniu  ton  i  rodzaj  pracy  w  latach  późniejszych. 

Chciałoby  się  w  tej  coraz  bardziej  mdłej  produkcyi  wier- 
szopisów tych  lat  odnaleźć  ton  jakiś  jędrniejszy.  Szukamy  go 
więc  w  satyrze,  nie  znajdując  w  innych  rodzajach  liryki. 
Nie  można  nazwać  grupą  pisarzy  uderzających  w  ton  saty- 
ryczny. Grupują  ich  raczej  mechanicznie  pisma  humorystyczne 
poczynając  od  lwowskiego  Szczutka  z  ciemierzycą,  krakow- 
skiego Dijabla  z  ożogiem,  kończąc  na  stępionych  przez  cenzurę 
warszawskich  Kolcach  i  na  Muchach  siadających  nie  zawsze 
tam  gdzie  warto...  Naogół  pisma  te  a  więc  i  ich  współpra- 
cownicy mają  ton  »postępowy«.  Lecz  to  są  harcownicy  raczej 
wojujący  z  własnej  fantazyi  niż  z  innych  pobudek.  Wśród 
wielu  takich  rycerzy  —  w  zapuszczonej  najczęściej  przyłbicy 
harcujących  —  wyróżnia  się  pewną  ciągłością  nastroju  Rodoć 
(M.  Biernacki).  Piosnki  jego  i  Gawędy  humorystyczne,  zapra- 
wione zawsze  humorem,  szerzyły  się  w  tych  latach  najbar- 
dziej, zyskując  popularność  nawet  w  wyśmiewanych  przezeń 
sferach,  rozbrajając  konceptem  nawet  sensatów  od  doktryny 
Darwina  lub  z  pod  znaku  Stańczyka.  Że  brak  tym  humore- 
skom przy  złotym  nieraz  humorze  szczerego  tchnienia  —  nie 
zdobyły  się  nigdy  na  ton  właściwej  satyry.  Natomiast  podobnie 
jak  farsa  współczesna  miały  w  sobie  sporo  jowialności  polskiej, 
a  jeśli  nie  męskiego  to  sarmackiego  impetu.  Pewna  rozwlekłość 
i  nieobrotność  rytmu  —  nie  dawała  im,  mimo  nazwy,  stać  się 
ową  ucinkową  i  lotną  piosnką  beranżerowską  —  były  więc 
tym  rodzajem  u  nas  najpospoliciej  jawiącej  się  we  wszystkich 
postaciach  gawędy  {Wybór  satyr  w  1899). 

Wśród  innych  harcowników,  zawsze  dalszych  klasycznych 
form  satyry,  piosnki  i  epigramatu,    a   bliższych    gawędziar- 
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stwa  jowialnego  prozą  i  wierszem  wymienić  warto  Choch- 
lika  (Zagórskiego),  odznaczającego  się  pewną  cyniczną  jadowi- 
tością,  Wł.  Stebelskiego  kuszącego  się  niekiedy  o  demoniczność. 
Potrosze  zresztą  wielu  pisarzy  próbowało  tonu  humorystycznego 
i  w  ucinkowych  wierszach,  i  w  ulotnych  szkicach:  Borkowski, 
Lam,  Chłędowski,  Bałucki,  Zalewski,  Gawalewicz,  Czesław  — 
Asnyk  nawet  pisze  Scherza.  Z  Litwy  dolata  jeszcze  głos  Bar- 
telsa,  piewcy  »departamentu  niższej  Sekwany«... 

W  Krakowie  i  Lwowie  humorystyka  ta  zabarwia  się  sil 
niej  tendencyą  polityczną,  występuje  w  formach  ostrzejszych; 
w  Warszawie  trzyma  się  z  musu  terenu  obyczajowego,  gdzie 
się  na  śliskiej  drodze  spotyka  często  z  podkasaną  muzą  porno 
grafii,  stając  się  wtedy  w  treści  swej  banalną  i  niewybredną 
jak  pseudonimy  jej  harcowników  w  rodzaju  np.  głośnego  w  swoim 
czasie  rymopisa:  Paul  de...  Coś. 

Właśnie...    I  jednak    najlepszym    z  naszych  humorów  jest 
po  staremu  humor  —  mimowolny. 


63.  Zamknijmy  ten  przegląd  poetyckiej  milicyi  lat  pozy- 
tywizmu, nie  zbaczając  już  do  nikłych  prób  eposu  Turczyń- 
skiego,  Tretjaka,  Komorowskiego  i  kilku  innych,  bezwarunkowo 
nie  dla  poezyi  lecz  dla  bibliografii  mających  wartość.  Nie  bę- 
dziemy tu  również  roztrząsali  poetyckiego  ciągu  pracy  Asnyka 
(nowością  było  zaznaczone  zajęcie  się  poety  dramaturgią),  ani 
początków  Gomulickiego  i  Konopnickiej,  którzy  ton  swój  wydo- 
będą  już  w  innej  atmosferze,  pod  wpływem  nowych  czynników. 
Z  wieku  też  tylko  i  urzędu  wspomnijmy  Odyńca  i  Deotymę, 
którzy  by  mogli  byli  stać  się  sędziwymi  stróżami  dawnej  —  nie 
swojej  poetyckiej  świetności,  lecz  woleli  oboje  na  własną 
rękę  figurować  w  ceremoniałach  salonowych  wieńczeń,  prze- 
kładając pogrzebową  pompę  za  życia  nad  wszelki  żywy  zwią- 
zek z  wnukami... 

Tu  stwierdźmy  jedynie  fakt  niezbity,  że  to  co  wpłynęło 
do  poezyi  naszej  w  tych  latach  szczególnie  zjałowionych  —  nie 
dla  wszystkich  i  na  krótko  na  szczęście  —  przez  niewysoką 
skalę  pozytywnych  rzecznictw,  że  wszystko  to  żegluje  pod  ban- 
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derą  dydaktyki  społecznej  i  jest  dalszym  ciągiem  pole- 
miki lub  pedagogii  tych  lat. 

Poezya,  gdy  ton  owej  estetyki  myśli,  o  której  mówi- 
liśmy poprzednio  (32),  danym  już  był  w  latach  innych  w  my- 
ślącej liryce  Asnyka  i  Faleńskiego  —  poezya  nie  skorzystała 
tu  —  nic.  Straciłaż  więc  może  na  czemś,  mimo  dobrych  chęci 
niewątpliwych   i  wątpliwych    lecz  niekiedy  czystych  talentów? 

Niestety:  zdaje  się  nam  iż  poniekąd  straciła  na  tern,  co 
właśnie  już  była  zyskiwała  przez  pracę  poetycką  Asnyka  i  in- 
nych na  zwrocie  nowego  stosunkowo  dla  uczuciowców  pol- 
skich kultu  myśli  w  estetyce  myśli  wyrażonego.  Straciła  przez 
trywialność  i  natarczywość  haseł  utylitarnych  narzucających 
się  dziedzinie  kultury  estetycznej. 

Straciła  więc  na  razie  dzięki  propagandzie  i  dydaktyce 
jeden  z  uroków  tej  ideowości,  o  którą  właśnie  tak  dbali  jej  za- 
przysięgli obrońcy. 

Szczęściem  nie  sami  tylko  pozytywnie  myślący  bakałarze 
utylitaryzmu  za  wszelką  cenę  są  rzecznikami  tej  ideowości. 
I  ton  estetyki  myśli,  kult  ideowego  piękna  w  dalszej  pracy 
prawdziwych  jego  poetów  jak  Norwid,  Asnyk,  Faleński,  G-omu- 
licki,  Konopnicka  znalazł  drogi  dalszego  rozwoju. 


P0T06KI.    LITERATURA. 
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ROZDZIAŁ  XI. 


Uwagi  ogólne. 

64.  Widzieliśmy  jak  bezpośrednio  po  wypadkach  r.  63-go 
prowadzone  przez  myślący  ogół  polski  poszukiwanie  siły, 
o  którą  mogłaby  się  społeczność  oprzeć  w  dalszym  rozwoju 
i  walce  —  najszybciej  na  gruncie  galicyjskim  doprowadziło  do 
odnalezienia  hasła  zorganizowanej  dokoła  idei  pań- 
stwowej władzy  (13 — 15).  Widzieliśmy  również  jak  pod 
wpływem  warunków  lokalnych  idea  ta  przekształcała  się  zwolna 
w  program  stańczyków  i  jak  wreszcie  na  terenie  kształtującego 
się  samorządu  Galicyi  nabrała  szczególnej  doniosłości,  zaabsor- 
bowała wszystkie  nieomal  siły.  Poznaliśmy  jak  przez  histo- 
ryę  i  politykę  zabarwiła  całokształt  zjawisk  literackich, 
rozwijając  się  w  powieści,  fejletonie,  poezyi,  stwarzając  dzieła 
i  kierunki.  Dodatnie  warunki  kulturalne  dodały  tam  znaczenia 
i  wartości  skrzywionym  nawet  w  założeniu  pracom. 

Podczas  gdy  tam  rzeczy  układały  się  w  ten  sposób,  wy- 
twarzając cały  jeden  wpływ  obecny  w  calem  tern  trzydziesto- 
leciu —  wpływ  który  dla  krótkości  nazwijmy  krakow- 
skim —  w  Warszawie  zgoła  inne  warunki  sprzyjały  ukształ- 
towaniu się  innego  ogniska  i  innego  wpływu.  Najczęściej  ry- 
czałtowo określamy  go  mianem  warszawskiego  pozytywizmu. 

Niepodobna  tu  ściśle  mówić  o  kolejności  tych  dwóch  mo- 
mentów: następują  zapewne  po  sobie,  lecz  warunkując  się  wzajem 
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współdziałają  i  szerzą  się  dalej  obok  siebie,  a  krótki  okres  trzy- 
dziestoletni, który  w  tej  książce  rozpatrujemy,  starczy  zaledwie 
za  tło  współrzędnego  tych  wpływów  wyjawienia  się  nie  zaś  za 
ramy  ich  »historyi«.  I  te  dwa  wpływy  wcześniejsze  i  inne, 
które  poznamy  w  dalszych  księgach,  dopiero  razem  zebrane  sta- 
nowić będą  chorał  sfornie  lub  niesfornie,  lecz  w  jakiejś  całości 
wyrażający  ideowe  podłoże  przemian  literackich  tego  okresu. 

Z  tern  zastrzeżeniem  wrócimy  do  rozpatrzonego  dziesięcio- 
lecia. Jakkolwiek  wpływ  poprzednich  lat  nie  przestaje  szerzyć 
się  we  wszystkich  kierunkach  —  lata  te  dają  wyraz  nowej  po- 
trzebie, starając  się  niejako  na  niej  skupić  uwagę  ogółu.  Po- 
trzebą tą  —  szczególnie  wyczuwaną,  a  jedynie  dozwoloną  w  War 
szawie  —  jest  właśnie  praca  organiczna  u  podstaw, 
szukająca  oparcia  w  ogólno-europejskim  zwrocie  do  nauki  i  w  ha- 
słach utylitaryzmu  najkrócej  ale  i  w  parodyi  wyrażonych 
w  słynnem  Enrichissez  vous!  W  zastosowaniu,  jeśli  prąd  kra- 
kowski zabarwić  się  musiał  konsekwentnie  polityką,  to  ten 
naukowo-utylitarny  zwrot  w  imię  postępu  występujący  mu- 
siał znaleźć  swój  wyraz  w  —  dydaktyzmie. 

Jakoż  widzieliśmy  że  naukowość  ze  szczególnem  uwzglę- 
dnieniem przyrody  i  techniki  po  części,  zaś  dydaktyzm  po- 
wszechnie —  stał  się  tonem  fejletonów,  rozpraw,  polemik,  po- 
wieści —  przedostał  się  wreszcie  do  literatury  dramatycznej 
i  poezyi  jako  istny  » kolor  lokalny «  chwili. 

Poznaliśmy  poziom  —  nie  najwyższy  —  tej  ewolucyi,  któ- 
rej pozytywizm  warszawski  był  jeśli  nie  głównym  to  najjaskraw- 
szym  epizodem. 

Podobnie  jak  błędy  w  nierozumieniu  wielkich  trądy  cvi  na 
rodowych  i  nieposzanowanie  nietykalnych  nabytków  duchowego 
dorobku  —  były  punktem  wyjścia  reakcyi  przeciwko  tej  gru- 
pie, która  najcharakterystyczniej  wyrażała  prąd  krakowski  — 
przeciwko  stańczykom  —  podobnie  poznaliśmy  ujemne  cechy 
dydaktyzmu  i  utylitaryzmu,  które  musiały  doprowadzić  do  re- 
akcyi przeciwko  —  pozytywistom.  Jak  jedni  poniekąd  dyskre- 
dytowali nadmiarem  gorliwości  i  bezwzględności  własny  swój 
ideał  władzy  silnej,  tak  drudzy  wystawili  na  szwank 
przez  własne  słabości  swój  ideał  wszechmocnej  wiedzy. 
Jedni  nie  zaniedbywali   wreszcie   demaskować    drugich,    a   oba 
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kierunki  niebawem  miały  się  spotkać  z  mocną  odprawą  od 
trzeciego  —  demokratycznego.  * 

Przekonaliśmy  się,  że  w  ściślejszym  zakresie  form  i  rodza- 
jów literackich  oraz  opanowywania  nowych  terenów  i  tema- 
tów —  nowy  prąd  nie  dał  na  naszym  gruncie  tych  wyników, 
do  których  doprowadził  na  zachodzie.  Co  jednak  zdziałać  zdo- 
łał —  w  powieści  przez  rozszerzenie  sfer  obyczajowych,  wpro- 
wadzanie motywów  zawodowych,  na  scenie  —  przez  silne  akcen- 
towanie konfliktu  starych  przesądów  z  nowemi  apetytami  -  -  to 
zarówno  w  jednym  jak  w  drugim  wypadku  czynił  w  najści- 
ślejszym związku  z  wpływami  zachodu,  przyczem  scena  ko- 
rzystała z  nich  najobficiej,  mniej  powieść,  najmniej,  z  nielicz- 
nymi wyjątkami,  poezya. 

Jeżeli  ten  związek  z  zachodem  słabł,  to  jak  widzieliśmy, 
nie  był  to  i  tym  razem  » rezultat  roku  63-go«  jak  to  się  często 
bez  podstawy  powtarza,  lecz,  niestety,  już  i  przed  63-im  rokiem 
dający  się  uczuwać  brak  głębszej  kultury  estetycznej  i  w  szcze- 
gólności literackiej. 

Nie  mogę  tu  na  dowód  tym  razem  niepożądanej  ciągłości 
błędu  nie  przytoczyć  charakterystyki  romantyzmu  w  poniższym 
urywku: 

»Nowa  poezya  nasza,  którą  nazwaliśmy  romantyczną,  roz- 
budziła śpiącą  duszę  narodu.  Nie  przeczę  nawet  temu,  że  gdyby 
ona  była  nie  przyszła,  dzisiaj,  na  całym  tym  wielkim  kawale 
ziemi  nie  znanoby  nawet  dźwięku  wyrazu:  nadzieja.  Ale  było 
to  lekarstwo  na  śmiertelną  chorobę,  w  jego  składzie  znajdowała 
się  śmiertelna  trucizna.  Kto  kielich  wychylił  do  dna  —  dostał 
zawrotu  głowy,  który  się  z  czasem  zamienił  w  szaleństwo.  Le- 
karstwo było  dobre,  ale  lekarze  zapomnieli  doń  dodać  przepisu, 
jak  go  należy  używać... 

» Romantyczna  poezya  wyrządziła  wiele  złego  naszej  wiel- 
kiej rodzinie.  Rozpasanie  się  jej  z  wszelkich  form  stałych,  do 
którego  ją  doprowadzili  niezdarni  uczniowie,  sprowadziło  za 
sobą  takież  samo  rozpasanie  się  zdań  i  umysłów...  Gdybyśmy 
byli  poszli  tą  drogą  dalej,  bylibyśmy  przyszli  ostatecznie  do 
tego,  że  społeczeństwo  nasze  byłoby  się  zamieniło  w  wielki  dom 
obłąkanych... « 

Jestźe  to  głos  którego  z  »pozytywistów«?    Bynajmniej.   To 
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słowa  Kaczkowskiego  z  roku  1855  CDziwożona)\  Pogląd,  który 
sam  potem  pogłębił  —  niestety  dla  pozytywistów  wystarczał 
i  nawet  poznaliśmy  gorsze  błędy  w  ustach  ich  przedstawicieli? 
ile  razy  zabierali  głos  o  poezyi.  Lecz  nie  będziemy  tu  więcej 
powtarzali  faktów  z  poprzednich  rozdziałów. 

Widzimy  dość  wyraźnie  jakie  zdobycze  przyniosły  lata  po- 
zytywizmu i  jakie  błędy  spotkać  się  będą  musiały  z  zaprzeczę 
niem  lat  następnych.  Pozostawmy  więc  na  razie  szczegóły  ru- 
chu (zwłaszcza  w  dziedzinie  naukowej)  monografiście  tych  lat 
(Chmielowskiemu),  jak  szczegóły  krakowskich  prac  najlepiej 
przedstawi  już  ich  znawca  (Tarnowski).  Rękojmią  że  tam  nie 
będzie  pominiętą  żadna  z  zasług  pozytywizmu  lub  wpływów 
krakowskich  jest  to  że  jeden  jest  pozytywistą,  drugi  wyrazicie- 
lem grupy  krakowskiej.  Dla  nas  musi  wystarczyć  zestawienie 
tych  lat  z  ogólnym  rozwojem  literatury  tego  i  dalszych  okresów. 


65.  Dalszy  to  więc  ciąg  uszczególnień  i  urzeczy- 
wistnień po  dobie  uogólnień  i  ideałów  poetyckich,  w  tej 
samej  wreszcie  zawsze  myśli  podejmowanych:  w  myśl  najwyż- 
szej sankcyi  dobra  ogółu,  a  więc  kultu  zbiorowości... 

Poznaliśmy  poprzednio  (35)  nowego  kształtującego  się  od 
lat  niewielu  rzecznika  tej  polskiej  zbiorowości.  Była  nim  nie  jak 
dawniej  szlachetczyzna  lub  emigracya  lecz  t.  zw.  inteligencya, 
rekrutująca  się  potrosze  zewsząd  i  oto  w  literaturze  pozytywi- 
stycznej klejnot  swój  —  pracę  zawodową  —  nie  dość  przeko- 
nywająco zresztą  starająca  się  przedstawić  w  szczególnym 
blasku. 

Ona  to  —  ta  inteligencya  nadawała  teraz  najwyższą  sank- 
cyC  popularności  utworom  i  kierunkom  literackim,  adoptując  np. 
zrównoważoną  estetykę  myśli  Asnyka,  a  nawet  godząc  się  z  nu- 
dnym lecz  w  jej  interesie  szerzącym  się  dydaktyzmem  powieści, 
sceny,  poezyi.  Jej  wyrabiające  się  zwolna  kryterya  zaważyć 
miały  ciężko  na  programach  i  kierunkach,  gdy  palladium; po 
stepu  zdawało  się  być  zagroźonem  przez  tę  lub  ową  formę  trą- 
dy cyi,  uczucia,  wiary.  Jej  to  frazeologia,  niestety  skażona  nie 
jednym  obcym  wpływem,  wpływała  na  język  nawet  poematów, 
a  cóż  dopiero  prozy,  powieści  i  fejletonów.  Ze  spuścizny  dawnej 
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literatury  polskiej  —  szukając  pół-świadomie  oparcia  w  rzeczach 
nieśmiertelnego  piękna  —  ona  tb  zwolna  lecz  coraz  wyraźniej 
odwoływała  się  do  Słowackiego,  widząc  w  nim  wiele  z  pier- 
wiastków własnego  ducha  —  w  apoteozie. 

Skądże  rekrutowały  się  coraz  liczniejsze  zastępy  tej  no- 
wej warstwy?  Że  nie  z  ludu  jeszcze  wprost,  jak  na  zachodzie, 
to  pewna.  Po  części  więc  jak  wiemy  z  rozbitków  szlachetczy- 
zny,  wyrzucanych  obficie  na  bruk  wielkomiejski.  Po  części  zaś 
z  tego  co  pełniło  u  nas  obowiązki  mieszczaństwa,  więc  z  rodzin 
spolszczonych  zupełnie  lub  w  znacznym  stopniu  niemieckich 
i  żydowskich. 

Nie  potrzebuję  dowodzić  że  sfery  te  najściślej  związane 
z  przemysłem  i  handlem  —  z  największym  zapałem  witały  lite- 
raturę postępu  i  pracy  u  podstaw,  że  gorliwiej  niż  inne  rwały 
związki  z  przesądami,  ile  że  nie  były  to  ich  przesądy.  Ta  więc 
ruchliwsza,  radniejsza  i  zasobniejsza  fala  napływowa,  mająca 
wkrótce  dotrzeć  do  wszystkich  t.  z.  profesyi  liberalnych,  nauki, 
prasy,  potężnie  wspierała  —  tymczasem  sympatyą  i  prenume- 
ratą —  organy  oczywiście  postępowe,  dydaktyczną  w  jej  kie- 
runku powieść  i  poezyę. 

Niestety  nie  mogła  wesprzeć  ani  języka  szwankującego 
w  jednych  i  drugich,  ani  słabej  kultury  estetycznej,  ani  ską- 
pych, coraz  skąpszych  przy  upadku  szkoły  polskiej  literackich 
tradycyi. 

Oto  jak  wita  w  r.  1877  nowych  przybyszów  inteligencyi 
organ  jej  Przegląd  Tygodniowy  w  artykule  p.  t.  » Żydowskie  złoto «: 

»Nasz  ukształcony  chrześcijanin  jest  to  człowiek,  który  sza- 
nuje naukę  umiarkowaną,  wyznaje  deizm  opatrznościowy,  naro 
dowość  łączy  z  religią,  nie  lubi  surowej  krytyki  przeszłości, 
a  we  współczesnem  działaniu  przestrzega  zasady  »stosowności«. 
Tegoż  rodzaju  żyd  nie  hamuje  się  w  wiedzy,  nie  daje  jej  pod- 
kładu religijnego,  nie  określa  narodowości  wiarą,  nie  cofa  się 
przed  ścisłą  rewizyą  historycznych  złudzeń  i  łatwo  grzeszy 
przeciw  oportunizmowi.  I  inaczej  być  nie  moźe«.  —  Poczem 
wyprowadza  te  cechy  ze  starego  zakonu  i  oderwania  się  od 
życia.  »... Kiedyś  przodkowie  wasi  zbierali  między  sobą  po  pro- 
wincyach  i  posyłali  na  ofiarę  do  Jerozolimy  żydowskie  złoto. 
Dziś  takiem  złotem  według  naszej  miary  wartości  jesteście  wy, 
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wolnomyślni,  ukształceni  żydzi  nasi,  bo  składacie  swemu  społe- 
czeństwu ofiarę  z  niepodległych  przekonań  w  świątyni  jego  po 
stępu«.  (Nr.  48). 

Przyszłe  lata  ukażą  już  nam  liczny  zastęp  tych  zapowie- 
dzianych przy  pracy  w  samej  że  literaturze.  Tymczasem  jest  to 
wspólnictwo  ciche  w  rozwoju  i  kolejach  umysłowych  całej  war- 
stwy inteligentnej. 

Poznajmyź  dalszy  ciąg  prac  i  dochodzących  do  głosu  w  na- 
stępnem  dziesięcioleciu  sił  tak  rozkrzewiającego  się  polskiego  ogółu. 


KSIĘGA  III. 


1880—1890. 


ROZDZIAŁ  XII. 


Kształtujące  czynniki  prądu  demokratycznego. 

66.  Raz  rozpoczęte  rachunki,  gdy  przedmiotem  ich  jest 
wielkie  dziedzictwo  narodu,  w  którego  równaniu  leży  niezbity 
pewnik  prawa  do  bytu  i  gdy  dziedzic  odsunąwszy  sługi  niedobre 
i  niegorliwe  sam  czyni  przegląd  błędów,  klęsk  i  nadużyć,  zna- 
jąc całą  minioną  swą  wielkość  i  nią  mierząc  głębokość  upadku  — 
nie  mogą  się  urwać  ni  stanąć  dopóty,  dopóki  sprawdzone  nie 
wyjawią  w  jasnym  jak  pewnik  ich  praw  wyniku:  gdzie  leżą 
siły  i  zasoby  dziedzictwa,  któremi  ono  z  ruiny  ma  powstać 
i  utrwalić  przyszłość  narodu  na  własnych  jego  opartą  siłach  — 
ostatecznem  zwycięstwem. 

Mniemam,  że  to  niezłomne  prawo  rachunków  rządzi  każdą 
żyć  mającą  społecznością:  rządzi  więc  i  Polską.  Można  zape 
wne  przez  moment  jakiś  całą  społeczność  utrzymać  w  bolesnem 
odrętwieniu,  jak  można  też  na  krótką  chwilę  dziejów  natchnąć 
ją  ekstazą.  Można  w  biegu  lat  równych  i  spokojnych  utrzymać 
żelazną  dyscyplinę  autorytetu  i  tradycyi,  na  których  opierają 
się  zazwyczaj  zorganizowane  władze  państwa  lub  kościoła.  Gdy 
jednak  wypadki  zakłócą  spokojny  bieg  czasu  i  potargają  wątki 
codzienne,  że  odsłonią  się  w  nich  żywe  nici  przędziwa,  z  któ- 
rego tkały  ją  ongi  twórcze  moce  narodu  —  wówczas  nastać 
musi  czas  rachunków  i  sprawdzania  i  naród  znowu  poczuje  się 
tkaczem  z  własnego  wątku  własnych  przeznaczeń. 
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Pierwsze  » dlaczego*  rzucone  w  tłum  dotąd  posłuszny  — 
karny  i  ślepo  wierzący  —  tłumten  pochwyci  jako  jedną  z  owych 
potarganych  nici  wątku  i  rozwinie  jej  kłębek         do  końca. 

To  znowu  jest  prawo  żelazne  epok  krytycznych  —  to  ich 
własna  »dyscyplina«. 

Dlatego  to  raz  rzucone  hasło  rewizyi  podstaw  naszego 
bytu  —  po  a  nawet  podczas  okresu  ciężkich  lecz  już  w  świa- 
domości narodu  twórczych  prób  między  1830  a  1863  rokiem  — 
sięgnąwszy  najpierw  wstecz  w  dziedzinę  dziejów  —  wkroczyło 
następnie  w  obręb  współczesności  i  poddało  probierczej  anali- 
zie wszystkie  jej  wartości.  Rachunek  był  ściślejszy  i  sięgał  głę- 
biej, niż  zamierzali  pierwsi  buchalterzy  na  rewizyi  polskich 
» błędów  dziejowych* ,  polskiego  »marzycielstwa«  zaprawieni. 
Z  kolei  i  ich  trądy cye  i  autorytety,  »podstawy«,  i  ich  > orga- 
niczne* pojmowanie  »pracy«  musiało  podpaść  rewizyi:  rewizya 
nie  wypadła  pomyślnie  i  surowy  w  sądzeniu  »zacofania«  libe- 
ralizm —  surowszych  jeszcze  sędziów  musiał  znaleść  w  nara- 
dzającej się  demokracyi.  Tamci  wlekli  starych  »do  światła*, 
ich  zaś  samych  powleczono  wkrótce  »do  ognia«,  który  pono  do 
dziś  nie  wygasł. 

Dyalektyka  społeczna  tej  sprawy,  rozwijanie  się  owo  nici 
krytycznej  skręt  za  skrętem  ze  splątanego  kłębu  stosunków  spo- 
łecznych, przenikanie  analizy  od  sfer  uprzywilejowanych  i  zor- 
ganizowanych uczonych  i  akademickich  do  powstającej  inteli- 
gencyi  i  organizującego  się  mieszczaństwa,  stamtąd  do  proleta- 
ryatu  i  ludu  —  kolejna  szermierka  ideologów  i  powołanych  lub 
samozwańczych  tych  grup  przedstawicieli  —  oto  treść  właściwa 
długiego  szeregu  lat  drugiej  połowy  wieku  XIX.  W  świetle  tej 
tylko  sprawy  można  zrozumieć  i  ocenić  objaw  po  objawie,  zja- 
wisko po  zjawisku  z  tego  okresu. 

To,  co  nastąpi  po  roku  63-im  —  nie  jest  bynajmniej  jak 
juz  wiemy  ani  upadkiem  ducha,  ani  wycieńczeniem  ani  nie- 
wiarą —  jest  to  krytyka  podstaw  i  warunków  bytu  narodowego 
z  przeszłości  przez  teraźniejszość  w  przyszłość  prowadząca  swe 
rachunki.  Rachunki  długie,  pogmatwane  i  zawiłe,  bo  przedmiot 
ich  pełen  błędu,  winy  i  klęski. 

Nie  —  nie  może  być  mowy  o  upadku  ducha  tam,  gdzie 
niemal  nazajutrz  po  straszliwem  rozbiciu  rozlega  się  na  woły  wa- 
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nie  do  porachunku  sił  żywotnych  społeczności.  A  w  jakiemże 
to  innem  haśle  wyrazić  się  mogła  dzielność  narodu  w  takiej 
chwili?  Stłumić  płacz,  zaprzestać  biadań  —  i  skupić  całą  ener- 
gię dokoła  samokrytyki  mógł  tylko  duch  nie  upadły,  lecz  czu- 
wający, nie  zwątlały  lecz  silny,  nie  wątpiący,  lecz  przeciw  na- 
dziei —  wierzący. 

I  tak  było.  W  nieszczęściu  bystro  dojrzewała  młodzież  i  roz- 
poczynał się  okres  pospolitego  ruszenia  sił  rzeczypospolitej,  ku 
wyłomowi  i  słabym  jej  punktom  spieszącego.  Ależ  te  punkty 
słabe  należało  właśnie  poznać  i  wskazać,  by  je  przyszłość  mo- 
gła obwarować.  Siły  należało  porachować,  by  na  nich  budować. 

Rozpoczął  się  okres  rachunków,  wskazań,  uświadamiań  — 
okres  krytyki. 

Kiedy  zaś  mówimy,  że  się  »rozpoczął«  —  bynajmniej  nie  za- 
pominamy o  tern,  co  było  już  przedtem  zapoczętego.  Pod  wieloma 
względami  będzie  więc  to  nawiązywaniem  potarganych  przez 
wypadki  wątków,  pod  wieloma  względami  nowatorstwa  powołać 
się  będą  mogły  na  tradycyę.  Padną  ponownie  wyrazy:  »My  inną 
wam  przeciwną  jesteśmy  tradycyą«,  odnowią  się  stare  hasła 
w  walce  »młodych  i  stary ch«,  powagom  przestarzałym  przeciw 
stawione  będą  starsze  lecz  wiecznie  młode,  manifestom  nowator- 
skim przyświecać  będzie  manifest  dawnej  demokracyi.  obchody 
i  rocznice  wplotą  się  same  w  tok  rachunków,  a  tak  każdą  nić 
zwątloną  zastąpi  nić  mocniejsza,  lecz  z  tej  samej  przędzy,  by 
przedewszystkiem  stworzoną  była  osnowa,  nim  na  niej  wzory 
zakwitną.  Z  wiązań  osnowy  zadzierzgną  się  wzory. 


67.  Zapełnia  się  więc  po  brzegi  coraz  nowymi  fermentami 
»narodowa  kadź«.  Wzajemne  oddziaływanie  i  przeplatanie  się 
wpływów  wytwarza  warunki  coraz  intensywniejszej  pracy  du- 
cha —  energie  niebawem  dojdą  do  maximum  napięcia  w  rozpra- 
wie i  starciu  dokoła  służby  powszechnej.  Trzy  warstwy:  szla- 
chetczyzna,  kształtujące  się  żywioły  mieszczaństwa,  wreszcie 
rzecznicy  interesów  ludu  —  per  procuram  —  tymczasem  —  wi- 
dać coraz  odrębniej.  Tam  ustanowione  potęgi,  ówdzie  zawsze 
zaufana  w  swe  prawa  » większość «  inteligencyi  —  tu  wreszcie 
nieliczne  lecz  młode  i  ruchliwe  jej  żywioły. 


—     222     — 

Trzy  tradycye:  trądy cya  odwołująca  się  tak  chętnie  do 
Batorego  i  jego  silnych  rządów;  tradycya  zasobnej  kazimie- 
rowskiej  gospodarki  i  wierzynkowych  dostatków;  tradycya  tylu 
o  »naprawę  rzeczy  pospolite  j«  dbałych  od  Frycza  Modrzewskiego 
do  Kołłątaja  i  Staszyca,  od  Kościuszki  do  manifestu  tow.  demo- 
kratycznego, od  3  Maja  do  czerwonych  z  63  roku... 

Trzy  również  hasła  i  założenia  na  wszechludzkość  powo- 
łujące się:  Rzym  i  kościół  w  związku  z  ideą  państwa  katolic- 
kiego; powszechność  nauki  i  wszechświatowe  szranki  wolnej  za- 
wodowej pracy;  braterstwo  ludów  i  międzynarodowe  wołanie 
o  łączność  wydziedziczonych  wszystkich  krajów. 

Wreszcie  —  w  najbliźszem  życia  ujęciu  tych  zwalczają- 
cych się  a  jednak  trójjedynych  dążeń  —  trzy  po  sobie  idące 
pokolenia,  w  przyspieszonem  tempie  dojrzewań:  pokolenie  dzia 
dów  i  ojców,  które  przeżyło  rok  63-ci  w  pełni  sił;  pokolenie 
wieku  średniego,  któremu  lata  owe  skróciły  czas  młodości  i  te 
raz  w  sile  wieku  wybijające  się  obok  »starych«  na  stanowiska; 
pokolenie  wreszcie  narodzone  w  czasach  powstania  i  teraz  wcho- 
dzące w  okres  młodości  » górnej  i  chmurnej «. 

Pierwsi  —  skupieni  koło  idei  władzy,  drudzy  zaufani  w  po- 
tęgę środków  i  zasobów;  trzeci  wreszcie  i  władzę  i  zasoby 
pragnące  zwierzyć  krzepkim,  pracy  i  oręża  zwyczajnym,  rę- 
kom —  ludu. 

Którzy  więc  staną  najbliżej  mety  —  którzy  będą  mogli 
dotrzymać  najwięcej,  najgłębiej  sięgnąwszy  po  ludzkie  i  naro- 
dowe wartości?  Zapewne  ci,  za  którymi  stanie  legion...  Tym- 
czasem dzieją  się  polskie  przemiany.  Któż  odgadnie  gdzie  ich 
kres?  —  Czy  aż  tam  gdzie  prorokował  tak  chciwie  słuchany 
w  tych  czasach  w  roli  trybuna  przemawiający  wieszcz? 

»Plemię  słowiańskie  nie  miało  jeszcze  dotąd  formy  poli- 
tycznej, pod  którą  mogłoby  się  cieszyć  życiem  moralnem,  zupeł- 
nem,  sobie  właściwem.  Naród  polski  przeszedłszy  przez  wszyst- 
kie zmiany  historyi  nowożytnej,  przez  wszystkie  kształty  poli- 
tyczne, zachował  to  uczucie  swojej  mocy  i  wewnętrznego  życia, 
które  mu  dawało  nie  zatrzymać  się  w  żadnym  systemie  pchnęło 
zawrsze  iść  dalej  i  przez  to  samo  los  jego  wiązało  ściśle  z  lo- 
sem innych  ludów  pobratymczych.    A  zatem  kwestya  politycz- 
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nej  formy  rządu  dla  plemienia  słowiańskiego  i  dla  Polski  w  tych 
samych  wyrazach  i  w  jednaki  sposób  jest  położona. ..« 

» Wszyscy  ci  ludzie  niespokojni,  których  własne  uczucia 
wytrącają  z  drogi  ubitej,  którym  duszno  w  zwyczajnej  sferze 
życia,  muszą  otrzymać  stan  społeczny  odpowiedni  ich  pra- 
gnieniom...* 

»Bardzo  więc  logiczne  wnioskowanie  wypada,  że  plemię 
słowiańskie  i  naród  polski  są  przeznaczone  do  utworzenia  spo- 
łeczności nowej «.  (Mickiewicz). 

Fermenty...  Kipienie  sił  narodowych  —  obyż  każda  mogła 
mieć  szlachetność  i  moc  kruszcu! 

Wszelako  w  tej  rozkosznej  dla  ucha  polskiego  symfonii, 
jak  daleki  szum  od  morza,  zwiastujący  powrót  wielkiej  fali,  ton 
jeden  wybija  się  coraz  wyraźniej,  coraz  częściej,  coraz  powszech- 
niej k'sobie  nastraja  wszystkie  inne.  W  walce  nawet  najgoręt- 
szej na  tym  właśnie  tonie  zgadzają  się  nieprzejednani,  mniej- 
sza że  jedni  go  z  pełnej  piersi  wykrzykną  —  inni  zaś  zaledwie 
ośmielą  się  wyszeptać  i  z  zastrzeżeniami.  Ale  ton  ów  wyraźnie 
poczyna  górować  i  przedewszystkiem  jedna  sobie  cały  chorał 
młodzieży  —  poda  wnet  temat  sztuce  —  i  od  samych  już  ni- 
zin życia  niesie  się  z  mocą.  Wsłuchajmy  się. 


68.  Jakkolwiek  oba  ogniska  myśli  polskiej  tętnią  pracą, 
i  nie  można  często  rzec  czy  to  roztropny  bo  nieco  rozluźniony 
z  więzów  Kraków,  czy  też  Warszawa  chwilami  nieprzytomna, 
bo  w  coraz  twardsze  dyby  zakuwana  —  pierwsza  coś  zapo- 
czątkowała w  tych  latach,  jakkolwiek  prace  i  wpływy  wzajem 
się  splatają,  bo  Marya  i  Marta  Polski  porozbiorowej  razem  pasmo 
w  pasmo  przędą  wszystek  wątek  ducha  na  użytek  rzeczy  po- 
spolitej —  to  jednak  —  rzecz  szczególna  —  usłyszymy  wy- 
raźniej odgłosy  zwiastownicze,  słuchając  od  strony  warszawskiej. 
Może  dlatego,  że  w  więziennej  ciszy  potężniejszem  echem  tam 
odezwie  się  w  ścieśnionych  piersiach  wszelki  ton  z  głębin? 

Dość  że  Warszawa,  jakby  na  urągowisko  prześladowcom  — 
coraz  wyraźniej  przypomina  gwarny  obóz,  który  się  zbiera  na 
jakieś  pospolite  ruszenie  choć  pod  strażą  więzienną  —  pełen  na- 
rady i  ruchu. 
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Po  całym  zaborze  ten  ruch  wyraźny:  na  prowincyi  w  Kró- 
lestwie, na  Litwie,  w  ogniskach  młodzieży  polskiej  w  Kijowie, 
Petersburgu,  Moskwie  rozrzuconych  —  młodzież  pełni  wreszcie 
jedną  powinność  —  konspiracyjną... 

Tak  to  niedaleko  doniosły  pioruny  tych,  którzy  godzili 
w  liberum  conspiro  w  imię  mądrości  politycznej!  Czy  młodzież 
polska  odepchnęła  ten  wpływ?  Bynajmniej!  ona  go  wcale  w  tam- 
tej chwili  nie  znała.  Lecz  konieczność  konspiracyi  wpajał  w  nią 
sam  rząd,  który  rad  byłby  nawet  ułożył  policyjnie  obowiązujące 
przepisy  oddychania  Tam  więc,  gdzie  nawet  oddech  swobodny 
tamowano,  chcąc  żyć  —  musiano  powszechnie  odważyć  się  na 
oddychanie,  a  już  z  niem  razem  i  na  konspiracyę... 

Nadejdzie  kiedyś  czas,  kiedy  ludzkość  jedynie  tylko  na 
wiarę  dokumentów  przyjmie  fakt,  że  w  ostatniej  kwadrze  XIX 
stulecia  konspiracyą  bywało,  gdy  dzieci  mówiły  z  rodzicami 
po  polsku  —  we  własnym  domu;  że  karano  cytadelą  i  zesła- 
niem za  nauczanie  analfabetów;  że  założenie  towarzystwa  samo- 
kształcenia się  wśród  młodzieży  ścigane  było  przez  władze 
oświatowe  jako  przestępstwo.  Tak  jednak  było  i  młodzież  gimna- 
zyalna,  w  latach  1870 — 80  kształcąca  się  w  zaborze  rosyjskim 
pamięta,  że  stawała  się  konspiratorką  od  pierwszego  » dzień  do- 
bry«  zamienionego  na  progu  szkolnego  budynku. 

Na  wiele  lat  przed  pierwszymi  procesami  politycznymi,  od 
wstępnej  niemal  klasy  utrwalał  się  ten  stan  rzeczy.  To  pewna 
źe  około  roku  1880  wszystkie  gimnazya  Królestwa  i  Litwy 
miały  niekiedy  od  3-ej  i  4-ej  klasy  zaczynając  swe  kółka 
samokształcenia,  ruchome  biblioteczki  polskie,  instruktorów'  swo- 
ich z  klas  starszych  lub  ze  studenteryi,  wykłady  historyi  lub 
ekonomii,  swoje  odczyty,  składki  na  cele  publiczne  i  cały  ta- 
jemny mechanizm  więziennego  porozumiewania  przedtem  nim 
wrybuchły  pierwsze  więzienne  bunty. 

Któż  organizował  te  wrszystkie  ogniska  rewolucyjne,  które 
już  na  elementarzu  zaprzysięgały  konspiracyę?  Duch,  wieczny 
rewolucyonista... 

Po  dwTorach  i  miastach  sama  się  szerzyła  wśród  dzieci  je- 
szcze trądy  cy  a  męczeństw  i  poświęceń  ostatniego  powstania, 
a  zdziałała  bez  porównania  więcej  od  niefortunnej  próby  rządu 
narodowego    przez    powstańców    stworzonego   w  Galicy  i  1877... 
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Po  miastach  i  szkołach  szerzyły  propagandę  też  same  numera 
pism  » trzeźwych «,  gdy  obok  artykułów  wstępnych  podawały 
notatki  o  coraz  nowych  od  praw  majowych  zamachach  na  pol- 
skość w  Prusach,  coraz  nowe  zakazy  rosyjskie.  Ferment  spo- 
łeczeństwa rosyjskiego,  gdzie  cała  znowuź  literatura  kipiała 
nadzieją  walki  z  reakcyą,  zapadał  w  dusze  polskie  wtedy  wła- 
śnie, kiedy  rusyfikatorzy  uważali  książkę  za  swoje  narzędzie! 
Kiedy  zaś  reakcya  rozpostarła  nietoperze  skrzydła,  by  się 
uczynił  mrok  nad  duszami  ludzkiemi  —  dusze  te  od  dzieciń- 
stwa zapragnąć  musiały  jednego  —  światła!  Łaknienie  światła, 
powszechna  dążność  do  oświaty  czy  to  w  postaci  samokształ- 
cenia się  młodzieży,  czy  też  myśli  o  oświecaniu  ludu  —  tę 
bowiem  wspólność  w  niedoli  młodzież  odczula  najpierwiej  — 
oto  była  pierwsza  polska  konspiracya  po  roku  1863  —  konspi- 
racya  ogarniająca  żywiołowo  stolicę  i  prowincyę,  gimnazya 
i  uniwersytety,  dzieci  i  nawet  —  starych . . . 

Czyż  trzeba  powoływać  się  na  rosyjskich  »narodników«, 
by  zrozumieć  jak  z  hasłem  oświaty  połączyć  się  musiało 
hasło  ludu  tam  gdzie  każden  wiersz  poetów  przejęty  był 
od  tylu  lat  tym  zespołem,  gdzie  największy  marzył  jak  o  naj- 
wyższem  szczęściu  o  tem,  by  jego  księgi  zbłądziły  pod  strze- 
chę, gdzie  najświetniejszy  testament  swój  poetycki  na  wieki  ze 
sprawą  ludu  połączył?  Nie  wyprzemy  się  tutaj  obcowania 
z  tragiczną  garstką  na  wczesną  śmierć  skazanych  przyjaciół  — 
Moskali;  wiemy,  że  i  oni  już  nie  światłem,  lecz  zarzewiem 
własnych  palących  się  w  męce  dusz  dzielili  się  z  polską  mło- 
dzieżą. Pamiętamy  instruktorów  —  studentów  z  Moskwy  lub 
Petersburga  wśród  kółek  polskiej  młodzieży  na  Litwie  —  jak 
znamy  również  naszych  zakładników  w  ich  organizacyach  re- 
wolucyjnych. . .  Ale  ruch  oświatowy  i  hasło  ludu  wstawały  tak 
nad  miodem  pokoleniem  całej  Polski,  jak  wstaje  światło:  oto 
z  niezłomnego  prawa  obrotu,  po  nocy  wiodącego  —  świt. 

Bo  podczas,  gdy  w  Warszawie  i  na  Litwie  młodzież  peł- 
niła swoją  powszechną  powinność  konspiracyjną  —  nadbiegały 
cudne  jasełkowe  wieści  z  Wielkopolski  i  Ślązka.  Kto  lat  tych 
nie  przeżył  sam,  nie  zrozumie  dzisiaj,  jaką  radością  wypełniała 
młode  serca  każda  wieść  gazeciarska  o  tężyźnie  chłopów  w  Wiel- 
kopolsce broniących    ziemi,   o  ślązkiem  wprost  dla  ówczesnych 
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stosunków  cudownym  odrodzeniu.  Karol  Miarka,  nauczyciel 
ludowy  z  Pielgrzymowic  i  jego  zwycięzkie  więzienia,  gdy  po 
każdym  wychodził  spotykany  coraz  liczniejszą  gromadą  ludu, 
coraz  bardziej  czującego  się  polskim  w  latach  tych  (1871  — 1883), 
był  postacią  równie  popularną  w  Polsce,  jak  jakiś  Silvio  Pelico 
we  Włoszech. 

Płynęły  składki  i  życzenia  ku  budzącej  się  w  walce  pra- 
starej ziemi  Piastów  —  stamtąd  szła  pierwsza  radość  i  pierwsza 
zapowiedź  z  własnego  łona  poczynającej  się  mocy  po  latach 
tylu  klęsk  i  strat.  I  spotykały  się  w  entuzyazmie  i  pracy  dla 
umiłowanego  hasła  wszystkie  żyć  mające  siły  narodu!  Więc 
oto  powracający  po  roku  63-im  z  Syberyi  starzy  gorliwie  po- 
pierają ruch  ślązki,  nawiązując  stosunki  z  Miarką  (Kułakowski)  — 
a  jednocześnie  młodzież  zawiązuje  z  zapałem  koła  oświatowe, 
przystępuje  do  wydawnictw  popularnych,  nie  spuszczając  z  oka 
wszystkich  zaborów,  gdy  np.  kolo  młodzieży  polskiej  w  Peters- 
burgu składa  się  na  drukarnię  Gazety  Olsztyńskiej  na  Warmii. . . 

Śladem  Miarki  zapragnął  iść  niebawem  inny  » nauczyciel 
ludowy «,  przez  całe  życie  nie  znający  innego  tytułu,  Konrad 
Prószyński.  Młody  kresowiec  z  Białej  Rusi  przywędrował 
do  Warszawy  z  tą  tęsknotą  osadników  za  metropolią  znajomą 
już  nam  z  pism  Orzeszkowej  i  z  kilku  najczystszej  pamięci 
ludzi  tej  doby,  którzy  nim  Polskę  ujrzą  wpierwT  ją  wymarzą 
mnogą,  jednolitą,  potężną  —  ludową.  Wychodźcy  i  kresowcy 
tak  myśleć  umieją  o  swoim  narodzie:  jako  o  czemś  wskroś 
idealnym,  choć  przecież  wrrosłym  w  grunt  —  i  ten  rodzaj  myśli 
pamiętnym  będzie  od  wielkiego  Mickiewicza  do  małego  Pro- 
myka w  dobie  porozbiorowej.  Promyk  taki  sam  legion  chłop- 
ski stworzył  przy  swojej  Gazecie  Świątecznej  jak  Miarka  przy 
Katoliku.  Jeden  tylko  Kuryerek  7.  pism  polskich  mierzył  wtedy 
swoich  czytelników  na  dziesiątki  tysięcy  i  te  pisma  ludowe. 
Niedługo  po  1880-ym  roku  trzeci  taki  nauczyciel  wTywędrował 
z  Litwy  do  Galicyi:  Bolesław  Wysłouch  rozpoczął-  pro- 
pagandę oświatową  wśród  chłopów  galicyjskich.  Niezbyt  wielki 
okres  czasu  ubiegł  między  tymi  zatknięciami  elementarza  sztan- 
daru, a  wiecami  chłopskimi  we  Lwowie  i  w  Warszawie  i  dzisiaj 
już  pisma  ludowe  jak  Katolik,  Gazeta  Świąteczna,  Przyjaciel  ludu, 
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Gazeta  Grudziąska   i   inne   mają  więcej  czytelników   niż  cała 
razem  wzięta  prasa  inteligencyi. . . 

Taki  był  powszechny  układ  polskiej  »konspiracyi«  po  roku 
1863  w  niewiele  lat  rozbrzmiewającej:  młodzież  i  lud,  samo- 
kształcenie i  oświata,  a  w  tej  atmosferze  odbyć  się  miały  już 
wszystkie  dalsze  wypadki  i  ewolucye  programowe  aż  do  dni 
dzisiejszych. 


69.  Nie  piszemy  tu  historyi  ruchu  społecznego,  ni  co  na 
jedno  wyjdzie,  martyrologii  polskiej.  Znajdą  ją  czytelnicy  w  mo- 
nografiach (Limanowski,  Kulczycki),  w  rocznikach  pism  nie- 
cenzuralnych i  zwłaszcza  w  mnogich  aktach  sądów  wszystkich 
trzech  zaborów,  które  zapewne  urosną  jeszcze  powielekroć  na 
użytek  przyszłych  historyków.  A  jednak  zbliżając  się  do  chwili, 
w  której  wystąpić  mają  pokolenia  po-powstańcze,  więc  wpływ 
63-go  roku  poznające  już  pośrednio  z  przekształconych  stosun- 
ków, a  zarazem  wobec  grozy  ich  nie  szukające  rozgrzeszenia 
w  minionych  walkach,  lecz  poczuwające  się  w  całej  rozciągło- 
ści sumienia  do  obowiązku  walki  osobistej,  jako  do  daniny  na- 
leżnej od  każdego  pokolenia  ojczyźnie,  niepodobna  nie  wskazać 
bodaj  wszystkich  czynników.  Wskazaliśmy  na  najpowszechniej- 
szy: reakcyę  młodzieży  i  ludu,  niewątpliwie  od  początku  samo- 
rzutną, potem  zaś  wzajem  się  wspierającą  —  wreszcie  stającą 
się  warunkiem  zasadniczym  dalszych  przemian. 

Przemiany  te  wynikają  znów  u  ż  ze  współdziałania  czynni- 
ków duchowych  z  warunkami  bytu.  Pojęcie  ludu  tem  bardziej 
musi  stawać  się  osią  innych,  im  wyraźniej  lud  sam  pod  par- 
ciem przewag  materyalnych  (przemysł)  lub  politycznych  (poli- 
tyka rządów)  przychodzi  do  świadomości  swych  interesów, 
zrzesza  się  (robotnicy  fabryczni),  przekształca  w  proletaryat 
(bezrolni),  coraz  liczniej,  jak  do  dna  poruszona  fala,  szuka  dla 
siebie  ratunku  odpływa  (emigracya).  Drży  i  pręży  się  do 
niedawna  spokojna  toń  ludowa  —  cóż  dziwnego,  że  echem  tego 
wysiłku  zadrgają  w  posadach,  przekształcą  się  stare  doktryny 
i  nowe  źródłami  trysną  z  wzruszonej  gleby.  Trzebaź  dodawać, 
że  dzieje  się  to  w  Polsce  nie  poza  światem,  więc  w  związku 
z  podobnemi  przemianami  wszystkich  społeczeństw  europejskich? 

15* 
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Formułują  się  pierwsze  ideologie  na  naszym  gruncie  już 
pod  wpływem  z  zachodu  i  wschodu  płynących  prądów.  Widzie- 
liśmy poprzednio,  że  cała  —  nawet  pozytywistyczna  poezya 
Czerwieński,  Bartusówna,  Grudziński,  Ordon,  Sęczkowski  —  po- 
brzmiewała prawem  ludu.  Materyał  więc  ideowy  i  uczuciowy 
w  pogotowiu:  rychło  znajdzie  wyraz  zupełniejszy  i  w  nowej 
pieśni,  i  w  czynie. 

Powstają  pierwsze  agitacye  socyalistyczne,  zrazu  bardzo 
młodzieńcze  we  Lwowie  i  Krakowie  —  coraz  groźniejsze,  — 
wzbierające  niepoliczoną  mnogością  bezimiennych  męczeństw, 
aż  w  roku  1886  wTy raźnie  stwierdzające  szeregiem  szubienic 
członków  Proletaryału,  że  się  nie  cofną  przed  walką.  Ale  ruch 
programowy  wszczął  się  znacznie  przed  tern.  We  Lwowie  już 
w  roku  1878  powstało  pismo  obronie  spraw  robotniczych  po- 
święcone —  w  Szwajcaryi  wydalony  z  Galicyi  Limanowski 
prowadzi  do  współki  z  Kazimierzem  Dłuskim  pismo 
Bówność  (1879),  które  coraz  bardziej  po  ustąpieniu  Limanow- 
skiego stając  się  kosmopolitycznem,  zamieni  się  w  Prz<dświt 
(1881),  organ  Proletaryatu. 

Równocześnie  inne  kierunki  wyraźnie  zgromadzają  siły 
i  starają  się  zająć  w  opinii  jaknajmocniejsze  stanowiska.  Pozy- 
tywizm Przeglądu  nie  wystarcza:  Prawda  od  1881  roku  lepiej 
wyrazi  jego  prawdziwy  stosunek  do  nowych  prądów  i  prasta- 
rych zagadnień  polskich.  Oportuniści  również  zdobywają  się 
na  swój  organ  aż  w  Petersburgu,  wT  chwalebnej  zresztą  myśli 
wyrugowania  z  Litwy,  Podola  i  Ukrainy  pism  rosyjskich.  Lecz 
jeśli  kresy  pozyskały  w  Kraju  (1882)  polskie  pismo  informa- 
cyjne, to  i  ugoda  pozyskała  w  niem  wt  przyszłości  najgorliwszą 
placówkę.  Na  alarm  biją  pisma  zachowawcze  galicyjskie:  Czas 
i  Przegląd  polski,  którym  przybywa  sprzymierzeniec  w  Prze- 
glądzie ex-farysa  Masłowskiego.  Stanisław  Tarnowski  i  grupa 
Stańczyków  odgranicza  się  coraz  bardziej  od  ruchu  społecznego 
obejmującego  ogół,  podejrzliwie  przejmując  nawet  petersburski 
Kraj,  swego  sprzymierzeńca  w  »wieikiej  polityce«...  Odnawiają 
się  stare  spory,  gdy  na  dawną  Tekę  Stańczyka  odpowiada  Kacz- 
kowski Teką  Nieczui  (1883).  Zgoła  początek  ósmego  dziesiątka 
lat  jest  pełen  bojowych  surm  i  pobudek,  jak  kiedy  przed  wielką 
bitwą  oddziały  spieszą  na  wyznaczone  stanowiska.    Oiągną   lu- 
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dowcy  i  radykali  pod  starym  znakiem  demokiatycznym,  ciągną 
nowozaciężne  hufy  robotnicze  zawsze  polskie  czy  nad  niemi  wieje 
>bibuła«  kosmopolityczna  czy  socyalno-narodowa,  pozytywiści 
zrazu  ufni,  że  tych  przybyszów  zahukają  buńczukiem  » arysto- 
kraty zmu  ducha«,  wprędce  jednak  zmuszeni  opowiedzieć  się 
wyraźnie  po  stronie  wojującej  lub  oportunistycznej,  starzy 
i  młodzi  stańczycy,  konserwatyści  i  neokonserwatyści,  którym 
oparcie  o  możne  rody  i  pełne  szkatuły  nadaje  zawsze  więcej 
znaczenia,  niż  pozwalają  siły  —  wreszcie  mnogość  wielka  par- 
tyzantów z  pod  wolnego  znaku  ambicyi,  dobrych  chęci,  doktry- 
neryzmu.  Zważmy  jednak:  oto  wszystkie  te  sztandary  nieza 
leżnie  od  ich  » postępowości «  czy  » zacofania «  —  nawet  kosmo- 
polityzmu czy  nacyonalizmu  —  zbliża  ku  sobie  lub  oddala 
jedno  hasło:  stosunek  do  ludu.  Więc  lud  jest  tutaj  gospodarzem 
i  wiemy,  że  się  nic  nie  stanie  już  w  losach  polskich  bez  niego. 
Lecz  gospodarz  to  jeszcze  nieobecny  w  dziedzictwie  własnem: 
dlatego  za  niego  mówić  będą  powołani  i  niepowołani. 


70.  Ogniskiem  —  a  dla  piśmiennictwa  w  zaborze  rosyj- 
skim istnym  matecznikiem  —  wszelkiego  ruchu,  któremu  hasło 
ludu  było  znakiem,  stała  się  w  połowie  lat  tych  dziesiątka 
grupa  warszawskiego  Głosu  (1886).  Od  szkolnej  ławy  zżyci  ze 
sobą,  o  licznie  rozgałęzionych  wśród  młodzieży  sympatyach  lu- 
dzie ci,  pracując  po  trosze  we  wszystkich  »postępowych«  orga- 
nach i  należąc  do  różnych  odłamów  kształtującej  się  demo- 
kracyi  —  mieli  jedną  świadomość  wspólną  —  oto,  że  nigdzie 
jeszcze  nie  postawiono  programu  ludowego  jako  całkowitej  for- 
muły polskiego  życia  —  zapragnęli  więc  sami  wskazać  ogółowi 
iż  należy  podporządkować  interesy  wszystkich 
warstw  interesom  ludu,  w  ten  tylko  sposób  bowiem, 
jak  mniemali,  to  co  ma  być  w  przyszłości  faktem  dokonanym  — 
natchnie  siłą  teraźniejszość.  Byli  to  bowiem  podobnie  jak  grupa 
krakowska  niezmordowani  poszukiwacze  zorganizowa- 
nej siły  społecznej,  któraby  beznadziejną  teraźniejszość 
przemienić  mogła  w  zwycięzką  przyszłość.  Lud  uznali  za  siłę 
taką  —  i  to  nietylko  jako  spichlerz  pełny  wszelkich  zasobów 
narodowych,   lecz   jako  wyrobioną  już  tradycyę  własnej  chłop- 
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skiej  wiary,  własnego  gromadzkiego  lądu,  obyczaju  i  solidarno- 
ści, własnej  twórczej  wszechstronnie  indywidualności,  własnego 
nieskalanego  języka.  Przeciwstawili  więc  ten  żywy  organizm 
ludu  szlachetczyźnie  równie  jak  doktry  nery  zmówi  pozyty- 
wistów, wytykając  nierząd,  rozbicie,  naśladownictwo  i  uleganie 
obcym  —  zgolą  wreszcie  przeżyte  lub  zgolą  martwo- urodzone 
formy  jednym  i  drugim.  Grupa  Głosu  od  pierwszych  artykułów 
programowych  rozpoczęła  ten  bój  na  dwa  fronty,  w  ten  sposób 
ogromnie  jasno  wyrażając  istotę  własnego  programu  i  unikając 
cienia  dwuznaczności. 

TwTórcami  programu  Głosu  byli  J.  K.  Potocki,  dający 
mu  podkład  filozoficzny,  J.  L.  Popławski,  twórca  właściwej 
polityki  grupy,  a  później  licznego  stronnictwa,  wreszcie  ponie- 
kąd Adolf  Dygasiński  —  przedstawiciel  głębokiego  znaw- 
stwa obyczaju  ludowego,  od  pierwszej  chwili  gorliwy  szermierz 
Głosu.  Do  składu  redakcyi  wchodzą  początkowo  prócz  trzech 
wymienionych:  Zygmunt  Heryng,  Józef  Kotarbiński, 
H.  Nussbaum,  M.  Wołowski,  A.  Zakrzewski. 

Grupują  się  około  nich  M.  Brzeziński,  A.  Nałkow- 
ski, A.  Łętowski,  A.  Więckowski,  Józef  Hłasko, 
potem  młodzi  jak  Edward  Paszkowski,  T.  Kozerski, 
Roman  Dmowski,  Zygmunt  Wasilewski.  Pisują:  Ma 
rya  Konopnicka,  Jan  Kasprowicz,  Iwan  Franko,  Stefan  Żerom- 
ski, Wład.  Reymont,  Red.  Sygietyński,  A.  Niemojewski,  Brolis, 
L.  Krzywicki,  Wacław  Sieroszewski  i  wielu  innych.  Około 
roku  1890  skład  redakcyi  stanowią  I.  K.  Potocki,  J.  L.  Popław- 
ski, Józef  Hłasko,  Al.  Więckowski,  Ed.  Paszkowski,  Roman 
Dmowski,  Zygmunt  Wasilewski,  Ant.  Potocki  Miała  to  być 
grupa  najbliższych  współpracowników  pisma  aż  do  rozbicia 
jego  (1894),  w  większości  obecna  potem  z  kilku  jeszcze  jak 
Strzembosz,  Jabłonowski,  B.  Kosko wski  w  nowym  Głosie  wy- 
chodzącym pod  redakcyą  Zygmunta  Wasilewskiego. 

Ten  pobieżny  przegląd  nazwisk  wystarczy,  by  usprawie- 
dliwić, dlaczego  w  trądy cy i  warszawskiego  demokraty zmu  Głos 
jest  uważany  za  jego  pepinierę.  skąd  rozeszli  się  po  całej  pra- 
sie i  podobno  po  całej  działalności  społecznej  szermierze  wszyst- 
kich jego  odcieni. 

Tylko   pierwszej    zresztą    z  wymienionych  grup  przypada 
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całkowicie  rola  twórcza  w  programie  właściwego  Głosu  —  po- 
zostali, nawet  wchodząc  do  redakcyi,  pełnili  już  raczej  pracę 
wykonawczą,  polemiczną  lub  po  prostu  korzystali  z  wolnej 
i  niepokalanej  trybuny  do  szczerego  wypowiadania  się. 

Z  chwilą  ukazania  się  Głosu  powtórzy!  się  w  formie  dość 
gorszącej  epizod  walki  starych  z  młodymi  z  przed  lat  piętnastu. 
W  szeregach  zaciętych  przeciwników  pisma  i  kierunku  zna- 
lazły się  zresztą  i  ex-młode,  jak  Prawda  Świętochowskiego 
i  Przegląd  Tygodniowy.  Świętochowski  witał  niechętnie  ruch  so- 
cyalistyczny,  jak  kurzawę  z  nizin  sypiącą  w  oczy  —  Głos  zaś 
powitał  wprost  wrogo,  nazywając  go  gniazdem  »literatów  nie 
mających  gdzie  pisać«,  choć  wielu  z  nich  pisywało...  w  Praw- 
dzie... W  pysze  swej  chciał  przez  mikroskop  badać  owe,  jak 
mówił,  »grzyby  i  mikroby «  społeczne...  Przegląd  Tygodniowy 
ostrzegał  dobrotliwie  prenumeratorów,  że  program  Głosu  jest 
pożyczką  zaciągniętą  u  Rosyan.  Oportunizm  Kraju,  jego  »wa- 
hadłową  politykę«  zaatakował  znowu  od  początku  sam  Głos, 
tocząc  do  końca  z  tym  kierunkiem  najzaciętszą,  nieubłaganą 
walkę. 

Od  pierwszych  niemal  numerów  pismo  organizuje  się  w  ro 
dzaj  gotowego  do  ataku  i  odparcia  czworoboku.  Na  czele  arty- 
kuły programowe  pióra  J.  L.  Popławskiego,  J.  K.  Potockiego, 
Ad.  Dygasińskiego.  W  nich  rozpatrzone  wszechstronnie  znacze- 
nie kultury  ludowej,  pojętej  jako  punkt  wyjścia  w  o r g a- 
nizowaniu  żywych  sił  narodu.  Od  » wiary  chłopskiej« 
pełnej  obrządku  polskiego,  zrośniętej  z  obyczajem  i  nawet  glebą 
ojczystą,  przeciwstawionej  » klerykalizmowi  pańskiemu«,  prze- 
biera Głos  wszystkie  pierwiastki  ludowej  odrębności  aż  do 
karczmy  wioskowej  (Al.  Dygasiński),  gdzie  widzi  nie  samą  tylko 
gorzałkę,  lecz  jedynie  dostępną  ludowi  formę  klubu. 

Wnętrze  pisma  zapełnione  rzeczowymi  artykułami  o  spra 
wie  żydowskiej,  ewolucyi  ekonomicznej,  proletaryacie  wiejskim, 
ratowaniu  ziemi  i  parcelacyi,  o  oświacie  ludowej  i  jej  najpil 
niejszych  potrzebach.  W  dziale  belletrystyki  i  poezyi  —  taż 
sama  od  pierwszej  karty  —  (Nasze  hasło  Maryana  Bohusza 
i  Pod  prawem  Maryi  Konopnickiej)  troska  o  byt  ludu.  Szereg 
fejletonów  rozpoczyna  Maryan  Bohusz  pod  wezwaniem  Bez 
obłudy.    J.  L.  Popławski  (J.  Nieborski,  Wiat.)   pisze   swe    znako- 
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mite  przeglądy  Z  kraju,  gdzie  z  ogromnem  znawstwem  i  ży- 
wotnością porusza  po  kolei  wszystkie  sprawy  palące  polskiej 
prowincyi.  J.  Hłasko  prowadzi  fejleton  Z  obcego  świata.  Liczne 
rubryki  jak  Głosy,  Kroniki  nadają  pismu  bojową  ruchliwość, 
a  zawsze  widnokręgiem  jego  są  wszystkie  zabory  polskie 
i  równie  się  troszczy  o  sprawy  Kaszubów  lub  Kurpiów,  o  sta- 
nowisko nasze  na  Spiżu,  jak  o  rzeczy  stołeczne.  (Ta  wszech- 
polskość  nigdzie  dotąd  tak  mocno  zaakcentowaną  nie  była). 
Zawsze  również  wierny  zasadzie,  interesy  warstw  wszystkich 
podporządkowuje  interesom  ludu. 

Bojowy  temperament  redakcyi,  a  raczej  grupy  wyraża  się 
w  niepoliczonych  polemikach.  Cały  stan  szlachecki  zaatako- 
wany w  rubryce  Memento,  gdzie  pod  pręgierzem  stawia  Głos 
nazwiska  sprzedawczyków  »dóbr  rycerskich«  w  Wielkopolsce. 
Przeciwstawia  im  chłopską  wierność  i  przywiązanie  do  ziemi, 
a  na  odparcie  pruskiej  kolonizacyi  rzuci  hasło  parcelacyi  więk- 
szości majątków  między  chłopami.  W  polemice  twórczej  mocy  — 
czuł  każdy,  że  to  nie  »redakcya«  i  nie  » literaci «  wojują,  lecz 
grupa  żywa  po  części  tylko  ujawniająca  się  w  piśmie,  stokroć 
głębiej  i  szerzej  rozgałęziona  pracą  społeczną  i  polityczną  w  ca- 
łem  społeczeństwie  —  przez  młodzież  i  lud  zrośnięta  z  niem 
organicznie.  I  tak  było  i  to  stanowiło  nieprzełamaną  siłę  i  urok 
Głosu,  w  którym  odrodził  się  typ  filareckich  i  obozowych 
związków  owych,  w  tradycyi  polskiej  mających  zawsze  pier- 
wszorzędną doniosłość. 

Że  za  często  w  braku  cenzuralnego  argumentu  Głos  po- 
woływał się  na  zasadę  stat  pro  ratione  voluntas  —  to  rozumiano 
w  lot,  jako  wyraz  konieczności  politycznej,  jako  ową  ultima 
ratio  instynktu  samozachowawczego,  gdy  nawet  świadomość 
nie  ma  lub  częściej  nie  może  wysunąć  uzasadnień  właściwych. 
Garnęła  się  też  młodzież  do  » redakcyi «  Głosu,  gdzie  J.  K.  Po- 
tocki i  Jan  Popławski  stanowili  jakby  podwójną  gwiazdę,  kie- 
rującą obrotem  dusz  współwiernych.  W  najmniejszej  cząstce 
swej  ci  dwaj  apostołowie  odrodzenia  polskiego  nie  w^yrazili  się 
w  pismach:  wpływ  ich  osobisty,  urok  charakterów  przeczy 
stych  i  potężnych  umysłów  wywarł  się  w  tysiącznych  —  lite- 
ralnie —  obcowaniach,  w  prozelityzmie  wiernych,  bo  nikt  od 
nich  nie  odszedł,  nie  czując  się  lepszym  i  silniejszym,  a  bratali 
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;ię  z  każdym,  kto  przychodził  w  dobrej  wierze,  mając  czas  dla 
wszystkich.  Gdy  pierwszy  dzielił  się  z  każdym  niewyczerpa- 
nym skarbem  serca  i  umysłu,  drugi  miał  nigdy  nie  strudzony, 
iie  zwątlony  w  żadnej  przeciwności  temperament  bojownika, 
rieornylny  instynkt  polskiego  obowiązku,  niezwykły  dar  oryen- 
owania  się  w  gmatwaninie  spraw  naszych  społecznych  i  poli- 
ycznych,  oraz  fenomalną  wprost  ich  znajomość.  Pierwszy  więc 
>rzeszedł  w  tradycyi  pokolenia  jak  symbol  prawy  człowieczeń- 
itwa  i  piękna  duchowego,  jako  idealnie  wzniosła  i  ukochana 
)ostaó  Nauczyciela,  w  drugim  zaś  uznało  bardzo  wielu  zba- 
wienny typ  woli  jednolitej  i  stanowczej,  powołanego  w  bojowa- 
liu  narodowem  —  Wodza. 

Nie  dziw,  że  w  Głos  —  wierzono.  Wierzyli  młodzi,  na  ra- 
iie  jeszcze  nie  zwaśnieni  konieczną  waśnią  programów  —  ko- 
lieczną,  bo  antagonizm  różnej  broni  występuje  zawsze  silnie 
tawet  w  tej  samej  armii,  gdy  zuchwała  i  wierząca  w  impet 
latarcia  jazda  nie  dowierza  i  lekce  sobie  waży  rachubę  arty- 
eryi,  a  ta  znów  wzajem  odpłaca  pierwszym  lekceważeniem. 
3óż  dopiero  tutaj  w  pospolitem  ruszeniu  sił  polskiej  i  niepol- 
kiej  demokracyi,  gdzie  nie  tylko  broń,  ale  rasa,  obyczaj,  wa- 
unki  działania  bywały  tak  bardzo  różne,  jak  różnym  jest 
nieszczuch  od  wieśniaka,  żydowski  tłum  od  tłumu  wioskowego, 
loktryner  gabinetowy  od  urodzonego  bojowca.  W  Głos  wierzono 
►rzedewszystkiem  dlatego,  że  dawał  zawsze  rękojmię  żywotności 
dobrej  wiary  w  tem  co  czynił,  a  jeśli  się  różnił  od  wielu  od- 
amów  opinii  demokratycznej,  to  zbyt  wyraźnem  było,  że  różnice 
e  nie  przemawiają  wszakże  na  korzyść  reakcyi. 

Dobrze  czuli  przeciwnicy,  że  nawet  »drobnomieszczań- 
kość«  Głosu  jest  tak  jednak  daleką  od  programów  pozytywi 
tyczno-burżuazyjnych,  jak  właśnie  temperament  szlachecki  od 
achuby  kapitalistów.  Głos  napadający  na  troglodyty zm  reak- 
cyjny we  wszystkich  postaciach,  przeszczepiający  pojęcie  anar- 
chii (Al.  Więckowski)  na  grunt  miejscowy  —  nie  budził  obaw 
>  zastój  pojęć  lub  hipokryzyę  celów,  a  o  to  instynkt  narodu 
tał  najbardziej  w  tej  dobie  fermentów  i  wypowiadania  się 
niemych  sił  swoich.  Dlatego  to  pismo  o  zakresie  wskroś  na- 
dzór politycznym  stawało  się  zarówno  ogniskiem  nowych  prą- 
lów  twórczych,  brało  na  się  rzecznictwo  samorodnych  objawów 


234 

w  sztuce.    Dlatego  Konopnicka,  Żeromski,  Sieroszewski,  Kaspro- 
wicz,   Reymont   —    więc    to,    czem    żywić    się    miały    lata   na 
stępne  —  kupili    się    lub    po    części   wprost  wchodzili  do  litera- 
tury przez  Głos. 

W  ten  to  sposób  zakwitnął  jak  żywy  paradoks  polskich 
stosunków  ten  kilkuletni  okres  Głosu,  gdy  kilku  bezspornych 
szlachciców  podniosło  najwyżej  sztandar  ludowości,  gdy 
kilka  rozumów  wprost  wyjątkowych  upomniało  się  gromkim 
głosem  o  prawa  instynktu  i  temperamentu,  a  ruch  ten 
w  każdym  calu,  w  każdym  błędzie  i  w  każdej  zalecie  naro- 
dowy i  tradycyjny  —  wyraził  zarazem  dążności  najbar- 
dziej może  w  ostatnich  latach  życia  naszego  wszechludz- 
kie,  jak  to  niebawem  poznamy  ze  zrośnięcia  się  tego  ruchu 
z  tern,  co  wieczyste  i  powszechne  —  jak  sztuka,  poezya, 
twórczość. 


71.  Powtarzamy  raz  jeszcze,  że  nie  piszemy  tu  dyaryusza 
społecznych  i  politycznych  przemian  naszych.  Musimy  więc  po- 
przestać na  tych  zaznaczeniach  zaledwie  całokształtu  objawów, 
stanowiących  tło  właściwego  przedmiotu  tej  książki.  Zapamię- 
tać należy,  że  rozwijające  się  z  żywiołową  koniecznością ' r  a- 
chunki  społeczne  w  tym  właśnie  momencie  zdają  się  po 
raz  pierwszy  od  lat  wielu  znowu  obejmować  wszystkie  pozycye 
życia,  zaś  bilans  ich  wyraźnie  —  i  to  bez  różnicy  odcieni  — 
mierzyć  się  poczyna  ostatecznym  stosunkiem  każdej  do  —  ludu. 
Sama  więc  idea  narodowa  pod  tym  stygmatem  ludowości  dąży 
do  odrodzenia  się  z  głębi  żywiołów  swoich. 

To  co  nastąpi  dalej  w  układzie  naszych  sił  społecznych, 
partyi,  stronnictw,  organizacyi  —  jakie  przejdzie  koleje  » walka 
klas«  —  ich  współpracownictwo  lub  współzawodnictwo,  jak  się 
sformułują  programy  —  do  nas  nie  należy.  Natomiast  zacie- 
śnijmy szeroki,  bo  obejmujący  już  przynajmniej  ideowo  całe 
społeczeństwo  krąg  tych  przemian  i  zadajmy  sobie  pytanie,  czy 
przybył  jakiś  nowy  kształtujący  czynnik  w  twórczości 
polskiej  ? 

Owo  wprowadzenie  ludu,  jako  ostatecznego  kryteryum 
w    podporządkowywaniu    interesów    poszczególnych    interesowi 
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ogółu  —  czy  ma  i  w  literaturze  taką  doniosłość  wprost  roz- 
strzygającą o  jej  przyszłości,   jak   miało    w   życiu  społecznem? 

Lecz  tu  opuścimy  już  teren  publicystyki  i  nie  będziemy 
powoływali  się  jako  na  argument  na  obfite  piśmiennictwo,  które 
z  tego  hasła  demokratycznego  powstało.  Dla  pamięci  również, 
nie  dla  dowodu  zanotujemy,  że  po  Promyku  i  Miarce  powstał 
w  ślad  ogromny  dział  literatury  dla  ludu,  liczący  dziś 
po  latach  trzydziestu  setki  nazwisk,  tysiące  tytułów  i  miliony 
egzemplarzy  książki  popularnej.  Upamiętniły  się  w  nim  na- 
zwiska bądź  znakomitych  popularyzatorów  ludowych  (M.  Brze- 
ziński), bądź  niestrudzonych  organizatorów  tej  pracy  (B.  Hirsz- 
feld) —  przybył  słowem  nowy  obfity  dział  piśmiennictwa  lite- 
raturze naszej. 

Lecz  i  nie  o  to  idzie.  Nie  idzie  również  o  samo  rozszerze- 
nie terenu  obserwacyi,  o  przysporzenie  przedmiotu 
naszej  twórczości,  co  oczywiście  musiało  być  następstwem  zbli- 
żenia się  do  ludu. 

Ale  widzieliśmy  już  w  latach  poprzednich,  że  np.  stano- 
wisko polityczno-historyczne  lub  przyrodniczo-naukowe  —  nie- 
zależnie od  swoich  następstw  społecznych  —  ma  zawsze  równo- 
ważnik i  w  dziedzinie  estetycznej. 

Czy  ludowość  ma  taki  równoważnik  ? 

Odpowiedzią  na  to  będzie  zupełne  odrodzenie  twórczości 
polskiej  pod  wpływem  tego  hasła  rozkwitające. 

Jeżeli  dwa  wyżej  powołane  czynniki,  występujące  w  siód- 
mym i  ósmym  lat  dziesiątku,  dały  tu  i  owdzie  literaturze  na- 
szej jakiś  rodzaj  (szkic  historyczny,  powieść  historyczną  — 
fejleton  i  t.  p.)  —  to  teraz  potężny  pęd  życia  oczyści  ją  z  wszel- 
kiej martwizny  i  wszystkiemu,  co  pływało  po  wierzchu  w  for- 
mie tendencyi  lub  doktryny,  da  moc  żywą  wyrazu  i  dozwoli 
sprząc  się  w  kształt  artystyczny. 

Znamy  z  literatury  własnej  i  powszechnej  znaczenie  pier- 
wiastku ludowego  w  twórc-  ości  tak  potężnej,  jak  twórczość  ro- 
mantyzmu. Język,  rytm,  barwa,  konccpcya  ludowa  stawały  się 
wówczas  punktem  wyjścia  arcydzieł  od  bajki  Hoffmana  do  pio- 
senki Heinego,  od  sielanki  Brodzińskiego  do  Dziadów. 

A  cóż  dopiero  tutaj  w  dobie  obniżenia  się  poziomu  este- 
tycznego  pod   strychulcem    dydaktyzmu,    w  oschłej  atmosferze 
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logizmu  i  przeświadomienia,  w  piersiach  które  poczynały  tracić 
dech  głębszy  i  pierwotność  wrażenia? 

Oto  wprowadzano  ponownie  lud  —  skarb  mowy  i  legendy, 
samorodnej  mocy  twórczej,  niestarganych  związków  z  przy- 
rodą —  zgoła  żywy  twór  dyszący  radością  i  potęgą  istnienia, 
przebogaty  w  sposoby  jak  ziemia,  prastary  w  tradycyi  jak  czas, 
a  wreszcie  młody,  bo  żyć  dopiero  mający  —  w  przyszłości! 

Tu  kształtująca  t  j.  właśnie  estetyczna  potęga  wypływała 
już  nie  z  doniosłości  tego  czynnika  dla  indywidualności  twór- 
czej, lecz  z  tego,  że  sam  on  był  żywą,  istotną  indywi- 
dualnością zbiorową,  w  której  wszelka  indywidualność 
jednostkowa  nie  materyał  już,  lecz  wprost  współpracow- 
nika miała  pozyskać.  Że  to  było  samo  źródło  twórczości,  które 
wreszcie  ponownie  odkopano  z  pod  gruzu  surogatów  i  formułek. 

Oto  dlaczego  lud,  żywa  indywidualna  moc  — 
wtargnął  z  niebywałą  wszechstronnością  we  wszystkie  nasze 
sprawy  twórcze  —  objął  wszystkie  rodzaje  literatury,  odświe- 
żył je,  odmienił,  wskrzesił  zamierające,  stworzył  nowe,  gdy  raz 
padło  to  hasło. 

Powtarzamy  tu  lud,  ludowość,  bodaj  narażając  się  na 
łatwy  zarzut  chłopomaństwa  od  lada  kauzyperdy  literackiego, 
bo  i  dziś  jeszcze  całkowitej  formuły  tego  cudownego  zjawiska, 
prócz  że  jest  żywym  spichlerzem  sił  człowieczych,  nie  znamy. 
Nie  znamy  wszystkich  jego  atrybutów  —  nie  wiemy  więc,  na 
którym  oprzeć  się  należy.  Ani  prostota  ludu,  ani  barwność,  ani 
ostrowidztwo  jego  zaostrzone  w  świtach  i  zachodach,  ani  moc 
przetrwania,  podobna  do  martwej  zimą  a  z  wiosną  żywej  gleby, 
ani  słowo  jego  przebogate  rytmem,  malowidłem,  rysunkiem,  ani 
jego  widnokrąg  przeogromny  od  baśni  rozlewnej  jak  morze  do 
aforyzmu  nieubłaganego  jak  stal,  ani  jego  pamięć,  skarb  wie- 
czny pokoleń,  ani  jego  moc  rodna,  ze  źródłami  niewyschniętemi 
bystrych,  szerokich  wód  spokrewniona  —  żaden,  żadne  z  tych 
ujęć  nie  zdoła  wypowiedzieć,  jak  wszystkie  razem  objąć  nie 
zdołają  nic  więcej  prócz  tego,  co  my  mu  zawdzięczamy, 
co  w  nim  kochamy,  nie  zaś  to,  czem  jest  on  sam. 

Dlatego  to  —  zobaczymy  —  ilekolwiek  zaczerpną  lata 
następne  z  tej  krynicy  cudu,  którą  jest  lud  —  zawsze  on  wię- 
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cej  jeszcze  dalszym  latom  przekaże.  Jest  jak  owo  morze,  na 
które  patrząc  wołał  Tycyan:  Sempre  si  fa  U  marę  maggiore. 

A  jakaż  będzie  odmiana,  gdy  wyczerpawszy  nawet  »atry- 
buty«,  niby  nad  brzegiem  morza  stojące  niedobitki  —  ustąpimy 
jego  wszechmocnej  fali  kruchego  brzegu  doczesności.  Czyż  to 
nie  pierwsze  fale  —  krew  z  krwi  tego  żywiołu  —  Kasprowicz, 
Reymont,  Przybyszewski  odmieniły  w  nas  w  paru  chwilach 
więcej,  niżeśmy  sarni,  choć  już  rozkochani  w  ich  » wiecznie  ro- 
snącej«  ojczyźnie,  latami  mogli  odmienić?... 

Lecz  dość  o  kształtującej  sile  ludowego  prądu  —  spójrzmy 
w  nowe  lub  odnowione  przez  niego  kształty  twórczości  polskiej. 


ROZDZIAŁ  XIII. 


N  o  w  e  1 1  a. 

12.  Ma  swoją  przeważną,  ulubioną  formę  każda  wielka 
czy  mała  doba  twórczości.  Bywa  nią  raz  poemat  heroiczny,  to 
znów  lekki  anakreontyk,  sceniczny  utwór  lub  wielmożna  po- 
wieść, obszerne  jak  pamięć  narodów  memuary  Saint-Simona, 
albo  ostrowidzące  pamiętniki  Paska,  to  wreszcie  na  pozór  uryw- 
kowe a  w  istocie  swej  jakże  skupione  dokoła  jednego  ogniska 
aforyzmy,  myśli,  uwagi,  próby  humanistów. . .  Podług  panującej 
w  danej  chwili  formy  poznać  ducha  epoki,  jak  podług  skorupy 
rodzaj  małża,  który  ją  zamieszkiwał  —  aż  do  owych  form  efe- 
merycznych fejletonu,  polemiki,  artykułu  wstępnego,  w  których 
tak  sobie  upodobał  dojutrkujący  a  krótkiego  oddechu  duch  na- 
szych czasów. 

Widzieliśmy  kilkakrotnie,  że  nawet  na  szczupłej  przestrzeni 
kilkudziesięciu  lat,  które  tu  poznajemy,  wybija  się  raz  wraz 
taka  panująca  forma  literacka,  w  której  spółczesność  najchę- 
tniej się  wyraża. 

Niewiele  jednak  miało  tę  doniosłość  dla  podniesienia  po- 
ziomu literatury  naszej,  wyrażania  się  nowych  zawiązków  du- 
cha, rozumienia  skali  obserwacyi  i  wpływru  wreszcie  na  wszyst- 
kie inne  formy  literackie,  jak  rozwijająca  się  w  dziesięcioleciu, 
o  którem  mowa  —  w  cudownym  wprost  rozkwicie  —  no- 
we 1 1  a. 
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Wszakże  wiemy,  że  powstała  nie  u  nas  i  nie  w  tych  la- 
ach.  Powstała  w  przebiegu  literatury  powszechnej  wiele  razy, 
vieloma  zawodami,  podług  nazwy  swej  zawsze  zwiastując  no- 
wość, odnowienie  artystycznego  wątku  twórczości.  Bywała 
;awsze  formą  poprzedzającą  wielkie  wezbrania  twórcze,  czy 
v  dalekiej  dobie  Bokacyusza,  czy  w  nieprzeżytej  dotąd  zapo- 
yiedniej  jutrzni  romantyzmu.  W  ulotnym,  jak  pejzaż  odsłania- 
ący  się  coraz  inaczej  w  blasku  błyskawic  kształcie  swym 
liosła  nowella  zawsze  najżywotniejszy  zespół  sztuki  z  ż  y- 
jiem,  podając  jakoby  próbne  wzory  dla  wielkich  form,  w  jaką 
o  pełnię  wrażenia  te  oba  wiekuiste  pierwiastki  sprzęgnąć  po- 
rafi  geniusz  twórczy. 

Wiek  XIX-y,  tak  do  dna  znurtowany  nieuspokojonymi  prą- 
iami  ducha,  widział  niebywały  rozkwit  nowelli.  Jak  brylantowa 
•osa,  zapowiadająca  dzień  wielkiej  pogody,  iskrzyła  się  ona 
v  całej  literaturze  w  chwili  wielkiego  wschodu  romantyzmu  — 
>ywała  ową  drobno  zmarszczoną  powierzchnią  toni,  gdy  poru- 
szą ją  pierwsze  porywy  burzy  i  naporu,  nim  potem  poczną  się 
ńętrzyć  niebotyczne  fale. 

W  cudownej  kolei  wpływów  » nowości  potrząsając  kwia- 
;em«  niosła  nowella  to  pierwsze  świetne  barwy  » miejscowego 
tolorytu«,  to  owo  zapatrzenie  się  pokoleń  w  zaświaty,  to  coraz 
głębsze,  zadumane  wejrzenia  w  żałosne  wątki  serc  ludzkich,  to 
jmiłowanie  coraz  wrszechstronniejsze  maluczkich  i  bezimiennych. 
LYadycye  Hoffmana  lub  Tiecka  krzyżowały  się  z  nieporówrna- 
lym  sentymentem  Poego,  świetny  talent  Merimego  w  bronzo- 
kvych  medalionach  odbijał  niedościgły  wzory  kunsztu  noweli- 
stycznego —  nieprawdopodobny  Turgeniew  z  chaosu  rosyjskiej 
iuszy  wydobywał  swoje  perły  najczystszego  artyzmu  —  i  nio- 
sła się  ta  fala  nowości  aż  do  dni  naszych,  kiedy  Maupassant 
Daudet  w  nowelli  przedewszystkiem  zwyciężyli  jałowość  na- 
turalizmu, dając  w  pozornym  obiektywizmie  treść  dusz  współ- 
czesnych tak  żywą  i  bolesną,  jak  w  kroplach  krwi  żywą  bywa 
męka  śmiertelnej  rany. 

Merime,  który  tern  był  dla  nowelli,   czem   Balsac    dla  po 
wieści,  Turgeniew  —  poeta  jej  najwierniejszy,  Maupassant  i  Dau- 
det, czułostkowy  Coppe,  Bret  Hart,  odkrywca  kolorowej  duszy  — 
a  potem  nieprzeliczona  mnogość  Skandynawów    na   flamandzki 
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sposób  obrazkowych,  sentymentalnie-szlachetnych  Słowian,  Fran- 
cuzów, niewyczerpanych  w  żywej  opowieści  -  -  całe  legiony  pisa- 
rzy w  drugiej  polowie  wieku  XIX  rzuciły  się  do  tej  wdzięcznej 
nad  wszystkie  formy. 

Nowella  to  graniczy  z  poezyą  w  prozie  (Turgeniew,  Baude- 
laire),  to  wkracza  w  dziedzinę  humoreski  (Bret-Hart,  Twain),  to 
się  błąka  w  labiryntach  fantastyczności  (Poe),  to  się  zapożycza 
od  fantasmagoryi  Hoffmana  i  Andersenowskiej  bajki,  to  zbliża 
się  do  folkloru,  to  zuchwale  przemyca  w  kruchej  swej  łupince 
temat  z  filozofii  i  historyozofii  (France)  —  a  roztacza  się  tak 
szeroko,  jak  tylko  pada  promień  ludzkiego  uczucia,  a  treść 
swoją  niesie  zawsze  z  nieporównaną  wprost  taneczną  swobodą 
i  lekkością. 

Osobliwa  budowa  tej  formy  literackiej,  pod  którą  próżno 
podszywa  się  wszelkie  anekdociarstwo,  polega  przedewszystkiem 
na  tern,  że  ona  nigdy  nie  jest  ułamkiem  ni  fragmentem,  lecz 
zawsze  całością  —  tak  właśnie  jak  całością  —  mikrokosmem  — 
względem  wszystkiej  masy  wód  jest  każda  kropla  rosy,  jak 
kropla  krwi  sama  w  sobie,  syntezą  jest  całego  krwioobiegu. 
Jest  ta  forma  zawsze  wstępnym  zwycięstwem  sztuki,  nim  od- 
nawiające się  jej  moce  odniosą  zwycięstwo  w  wielkich  dzie- 
łach i  koncepcyach. 

W  bliżej  tu  nas  obchodzącej  chwili  nowella  prócz  wielu 
innych  cech  dwie  zwłaszcza  znamienne  jawi  i  to  na  całym 
obszarze  literatury  powszechnej:  po  pierwsze  podobnie  jak  poe- 
zyą brata  się  w  wyraźnej  wzajemności  ze  sztukami  pla- 
stycznemi  —  powtóre  zaś  cała  niemal,  z  wyjątkiem  kilku 
osobliwie  odrębnych  talentów,  jak  najobficiej  czerpie  z  pier- 
wiastku ludowego.  W  malarstwie  nowoczesnem  zapano- 
wuje  (na  miejsce  dawnej  przy  ciężkiej  »rodzajowości«)  swobodny 
motyw,  ulotny  szkic  wraźeniowTy.  Nowella  tą  techniką  szki- 
ców i  motywów  posługuje  się  chętnie  —  i  nawet  tym  samym 
co  one  podlega  zwyrodnieniom.  Pierwiastek  ludowy  powrotną 
falą  (po  romantyzmie)  wraca  zarówno  w  sztukę  jak  w  litera- 
turę. Lecz  już  nie  »koloryt  lokalny«  a  cały  folklor  wpływa  na 
nowellę  i  życie  ludowe  samo  w  nieprzebranem  bogactwie  a  zu- 
pełnej prostocie  staje  się  ulubionym  tematem,  czy  to  w  Bretanii 
i   Normandyi,   czy    na   półwyspie   Skandynawskim,    czy   wśród 
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kolorowych    ras   Ameryki,   czy  w  wioskowym    trybie   Słowiań- 
szczyzny —  i  aż  do  objęcia  wszystkiego,  z  czem  obcuje  prosty 
człowiek  —  do  dżungli  indyjskiej  i  chłopskiego  dobytku. 
Nowella  to  wszystko  ogarnia. 


73.  Możemy  tu  śmiało  stwierdzić,  że  nowella  polska  była 
pierwszą  formą  literacką  okresu,  w  której  zrównaliśmy  się 
krokiem  z  literaturą  europejską.  Podczas  gdy  poezya  nasza 
jeszcze  jest  jakby  nie  zbudzona  i  powtarza  sennie  gest  prze- 
szłości, lub  znowu  trzeźwiejąc,  przestaje  być  poezyą  i  wątku 
bogatego  poezyi  francuskiej  lub  angielskiej  tej  doby  nie  ogar- 
nie; kiedy  scena  jak  wiemy  (57)  stoi  niemal  wyłącznie  naśla- 
downictwem zagranicy,  kiedy  powieść  wreszcie  zaplątała  się 
w  tendencyi  i  przerabianiu  miejscowych  bardzo  względną  war- 
tość mających  motywów  —  nowella  staje  odrazu  na  poziomie 
najwyższej,  europejskiej  miary  i  to  nie  na  krótką  chwilę  i  nie 
w  jednym  jakimś  talencie,  lecz  na  długo  w  całej  zbiorowej 
pracy  pokolenia. 

Sienkiewicz,  Orzeszkowa,  Prus,  Dygasiński, 
Klemens  Junosza,  Szymański,  Sewer,  Okoński, 
Kosiakiewicz,  Zapolska,  Ostoja,  Konopnicka, 
Brolis,  Gomulicki,  Sygietyński  i  wielu  innych  otwie- 
rają ten  przebogaty  dział  współczesnej  literatury,  w  którym 
już  na  początku  lat  następnego  dziesiątka  odpowie  im  Żerom- 
ski, Reymont,  Sieroszewski,  Dąbrowski,  Niedź- 
wiedzki,  Tetmajer,  Niemojewski... 

Nowella  stanie  się  dla  wielu  koniecznym  etapem  w  drodze 
do  dalszej  twórczości.  Dla  wielu  jednak  pozostanie  na  całe  ży- 
cie umiłowaną  formą,  w  której  złożą  cały  swój  skarb. 

Zmęczony  już  nieco  fejleton  nowelli  przekaże  względy 
publiczności  —  pisma  pochwycą  ją,  jako  zbawienny  » numer « 
programu  —  zawirują  w  atmosferze  warszawskiej  tysiączne  jej 
»pyłki«  i  »iskierki«  —  aż  wreszcie  złudzeni  pozorami  łatwości 
przygodni  literaci  i  zabawiający  się  literaturą  dziennikarze 
rzucą  się  na  tę  formę  i  z  szlachetnego  a  trudnego  kunsztu  me- 
dalierstwa urządzą  sobie  przejście  do  fabrykowania . . .  kotylio- 
nowych  świecidełek,    z    niedostępnego    wirtuozostwa   miniatury 
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wezmą  wzorki  do . . .  kolorowanych  fotografii.  Niemniej  jednak 
nowella  spełni  swe  zadanie:  da  wyraz  nowym  potrzebom  twór- 
czym o  podniesionej  skali  artystycznej. 

Na  czele  zaś  całej  zupełnie  świetnej  plejady  nowellistów 
polskich  wyblyśnie  imię  ogromnego  uroku  najwcześniej  i  naj- 
powszechniej  zwiastujące  czas  odrodzenia:  Lit  w  os. 

Gdyby  całą  twórczość  Sienkiewicza  zredukowało  jakieś 
fatum  do  tej  jedynie  doby,  w  której  pod  tym  młodzieńczym 
pseudonimem  stworzył  polską  nowellę  —  nazwisko  jego  miałoby 
już  na  zawsze  utrwaloną  w  literaturze  kartę.  Przedewszyst- 
kiem  w  znaczeniu  wpływów  na  przyszłość  nie  waham  się 
faktu  tego  postawić  na  pierwszem  miejscu  —  cała  młodzież 
ówczesna  w  twórczości  Litwosa  odnalazła  wreszcie  wiosenne 
tchnienie  jakieś,  ton  ów  » młodzieńczo  nierozważny  ale  i  mło- 
dzieńczo szlachetny «,  tak  utęskniony  dla  serc  wezbranych  nie- 
określoną nadzieją  życia,  gdy  ono  jeszcze  równo  znaczy  w  otwar- 
tych po  raz  pierwszy  na  świat  oczach  —  z  pięknem.  Od  nowel 
Litwosa  biły  zbawienne  promienie  duchowych  świtów,  tchnęło 
serdeczne  ciepło  porywów  czystych,  lotnych,  uroczych.  Pokole- 
nie nie  mogące  wprost  nie  pozostawać  pod  urokiem  Turgeniewa 
Zapisek  myśliwego,  Wód  wiosennych,  Pierwszej  miłości  —  tu  w  Szki- 
cach węglem,  Hani,  Starym  słudze  odnajdywało  ten  sam  podśer- 
deczny  wątek,  ale  jakże  radośnie  stwierdzając  jego  niestargany 
związek  z  polskością.  Tymczasem  twórczość  Litwosa  wzbierała 
coraz  większą  pełnią:  z  nowel  jego  czyniła  się  przeczysta  atmo- 
sfera skąpanych  w  rosie  poranków.  Każda  stawała  się  nieza- 
pomnianym etapem,  wzorem  —  wszczepiała  się  każda  we  wdzię- 
czną glebę  pokolenia,  jak  szczep  szlachetny  w  porę  zasadzony. 
Dziś  po  latach  trzydziestu,  wobec  bardzo  odmienionej  stopy  ar- 
tystycznej powszechnych  wymagań,  nowelle  Litwosa  nie  stra- 
ciły ani  jednej  skry  swoich  blasków.  Owszem:  tem  wyraźniej, 
że  z  oddalenia  widzimy  ich  urok.  Każda  jest  zwycięstwem  swo- 
jego rodzaju.  Szkice  węglem  to  obraz  dramatyczny  o  niezatar- 
tych konturach  prostoty,  jak  tryptyk  przez  jakiegoś  prymitywa 
uczyniony  z  bolesnego  żywota  Rzepowej,  gdzie  z  jednego  brzegu 
ram  wychyla  się  zatracona  głowa  chłopa,  z  drugiego  maskaron 
Zołzikiewicza  —  środkiem  zaś  na  tle  chałupy  okazane  męczeń- 
stwo  bezradnej,   po  cóż   i    komu   pięknej    wioskowej    madonny. 
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Nic  w  literaturze  wszechświatowej  nowelli  nie  stoi  wyżej  tego 
obrazu  grozy,  piękna  i  żałości. . .  Ani  nigdy  czystszy  rysunek, 
genialniej  prostsza  technika  nie  utrwaliły  tematu  nowelli  od 
tragicznej  Wenus  z  wyspy  Merimego  do  Maupassanta  Bonie  de 
Suif.  Bartek  Zwycięzca  rozwinął  się  w  oczach  naszych  jako  fryz, 
gdzie  epizody  bohaterskie  i  sielskie  przeplatają  się  z  groteską 
tak  organicznie,  jak  oto  twarze  garbate  satyrów  i  grona  winne 
ze  scenami  dyonizyjskiej  procesyi  na  starej  płaskorzeźbie. 
Z  obydwóch  arcydzieł  nowellistyki  polskiej  zarazem  zrywa  się 
moc  jakaś  zrozumianego  żywota  ludu  i  krwawy  żal  spóźnionego 
kajania  się.  Z  pamiętników  poznańskiego  nauczyciela  poznajemy 
nieubłagane  przykazanie  walki,  która  toczyć  się  będzie  odtąd 
usąue  ad  finem  między  prawem  a  przemocą.  I  znowu  jest  jakieś 
trafienie  genialne  w  ton  niemilknący  i  powszechny.  Latarnik 
odnowi  cudownie  dalekiem  echem  tęsknoty  żywy  ból  patryo- 
tyczny;  Jamioł  niewiarogodną  prawdą  szarpnie  najtwardszą 
wrażliwość,  podczas  gdy  Janko-muzykant  poruszy  w  najsenty- 
mentalniejszych  nawet  duszach  strunę  tkliwości  rzetelnej. 
Chmurne  dzieje  młodzieńczej  miłości  Selima  i  Hani,  wplecione 
w  sielankę  polskiego  dworu,  i  wizerunek  starego  sługi,  w  niczem 
nie  ustępujący  starym  portretom,  zagrają  kurantami  wspomnień 
rodzinnych  po  całej  Polsce. 

Sienkiewicz  juź  jako  autor  Trylogii,  mistrz  zupełny  prozy 
polskiej,  napisze  potem  cały  szereg  nowel,  istnych  pereł  przej- 
rzystego artyzmu  —  ale  te  pierwsze  nowelle  Litwosa  pozostaną 
najcenniejszą  kartą  jego  i  polskiej  nowellistyki  —  niosły  bowiem 
pierwszą  zapowiedź  wzbierających  w  twórczości  polskiej  sił. 
Trudno  wobec  fenomenalnej  giętkości  talentu  Sienkiewiczow- 
skiego znaleźć  dla  tego  nawet  cyklu  młodzieńczych  jego  utwo- 
rów porównanie  w  literaturze  europejskiej.  Mają  one  swoją 
własną  psychologię,  język  własny  i  własną  architektonikę. 
Gdzie  źródło  ich  uroku  ?  Zapewne  w  zespoleniu  się  ponownem 
jakichś  pierwiastków  nieskończenie  rodzinnych  z  bardzo  ogólno- 
ludzkimi, wrażliwości  wskroś  artystycznej,  harmonijnej,  euryt- 
micznej  z  mocnym,  niemylnym  instynktem  życia.  To  pewna, 
że  nowelle  te  językiem  i  sentymentem  —  zwłaszcza  impetem 
tęsknot  i  porywów  z  serca  w  serce  płynących  —  po  raz  pier- 
wszy od  lat  wielu  mówią  do  nas  znajomą  mową  romantyzmu. 

16* 
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Całe  się  płonią  jego  odblaskami  i  niosą  z  sobą  radosny  szum 
łamiących  się  nad  nurtem  myśli  naszej  lodów.  A  rdzeniem  ich 
wyraźnie  polski  lud,  a  miarą  ich  wyraźnie  nie  co  innego  jeno 
zupełna,  wielka  sztuka.  Nowelle  Litwosa  przypadły  na  sam 
przełom  lat  ósmego  i  dziewiątego  dziesiątka  —  były  jasnowi- 
dzeniem dalszego  losu  literatury  i  myśli. 

Natychmiast  odpowiadają  im  obfite  wschody  na  wielu 
naraz  zagonach. 

Orzeszkowa  daje  następnie  w  kilku  tomach  Z  różnych 
sfer  (1882)  zebrane  obrazki,  gdzie  podziwiamy  jakąś  pieczoło- 
witość macierzyńską  w  zbieraniu  i  przytulaniu  najniklejszych 
ludzkich  istnień,  wędrówkę  niestrudzoną  po  suterenach  i  pod- 
daszach, miłosierne  uczynki  odgadującej  dramaty  maluczkich 
intuicyi.  Nowelle  te  staną  między  dawnym  a  nadchodzącym 
okresem  twórczości  Orzeszkowej,  jak  między  szkolną  jeszcze 
» pierwszą  manierą«  a  zupełnem  odnalezieniem  siebie  malarza 
staje  zazwyczaj  niezliczona  owa  a  dobroczynna  mnogość  szki- 
ców z  natury,  na  pozór  tylko  notatek  objektywnych,  w  isto- 
cie zaś  juz  coraz  indy widualniejszych  prób  patrzenia  na 
naturę. 

To  samo  powtórzy  się  w  nowellach  Prusa,  których  zbiór 
p.  t.  Szkice  i  obrazki  wypełni  niebawem  cztery  tomy  (1885), 
wyprzedzające  cykl  wielkich  powieści.  Prus  tu  w  przeróżnych 
Antkach  i  Michałkach,  w  mikroskopowej  analizie  dzieci, 
w  niestrudzonej  szperaninie  po  wsiach  i  przedmieściach  nagro- 
madzi skarb  obserwacyi,  doraźnie  wiążąc  wszelkie  źdźbło  po- 
spolitego, bieżącego  życia  z  niepospolitą  głębią  własnego  serca, 
z  wiekuistym  przykazaniem  miłości  bliźniego.  Niech  mu  się 
przemiany  światów  układają  przyrodniczo  w  walkę  kolorowych 
porostów  na  omszałym  kamieniu,  ale  jedno  takie  arcydzieło, 
jak  np.  Kamizelka,  wystarczy  za  najźarliwszą  propagandę  hu- 
manitarną. 

I  to  jest  właśnie  tryumf  sztuki  w  mikroskopowym  niemal 
kształcie  nowelli  zamykać  mogącej  więcej  niż  na  tomy  ten- 
dencyi  rozmierzona  dydaktyka. 

Dla  Sienkiewicza,  Orzeszkowej,  Prusa  nowella  jest  bez- 
wątpienia  przejściem  do  twórczości  na  wielką  skalę,  mającej 
w   następnych   zaraz   latach   stworzyć   trylogie  i  cykle  najwy- 
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bitniejszych  polskich  powieści.  Bystry  obserwator  z  łatwością 
rozpozna  w  tych  noweilach  ślady  najrozmaitszych  wpływów 
od  Dickensa  i  romantyków  do  naturalistów  i  folkloru.  Odnawia 
się  wyraźnie  paleta  artystyczna  polskiej  belletrystyki  —  wszyscy 
piszący  korzystają  pod  jednym  przynajmniej  względem  z  euro- 
pejskiej lekcyi  realizmu  —  właśnie  w  nowelli  zaostrzając  zmysł 
obserwacyi  na  zbawiennej  praktyce  szkiców  z  natury 
i  wzbogacając   język   żywym  materyałem  wszelkiej  gwary. 


74.  Zupełna  doskonałość  formy  jest  zapewne  równie  trudną 
do  osiągnięcia  w  nowelli,  jak  w  każdym  innym  rodzaju  lite- 
rackim. Może  nawet  trudniejszą,  gdy  się  zważy  na  przejściowy 
charakter  tego  rodzaju  między  powieścią  a  prozą  poetycką, 
oraz  na  czyhające  zawsze  na  nowellistę  niebezpieczeństwo  do- 
rywczości,  fragmentaryzacyi,  anegdoty.  Niemniej  jednak  dla 
powabu  formy,  dla  swej  dosadności,  dla  łudzącego  zwłaszcza 
pozoru  łatwości  w  wykonaniu  (w  porównaniu  z  powieścią  lub 
formą  sceniczną)  —  nowella  bywała  zawsze  ulubioną  formą 
wypowiadania  się  dla  momentów  obfitujących  w  nowe  nastroje 
uczucia,  nowe  pionerskie  myśli,  nową  wreszcie  a  urozmaiconą 
treść  życiową.  Najwyraźniej  stwierdziło  się  to  w  dobie,  o  któ- 
rej mowa. 

Po  kilkunastu  tomach  nowel  Litwosa,  Prusa,  Orzeszkowej 
nastały    czasy   szczególnego   urodzaju  dla  nowellistyki  polskiej. 

Współcześnie  występują  dwa  talenty  nawskróś  noweli- 
styczne, przedziwnie  w  literaturze  naszej  uszlachetniające  po- 
jęcie rodzajowości,  dwie  bratnie  organizacye  wieśniacze,  umie- 
jące odkryć  cały  świat  bólów  i  poezyi  w  obrębie  małomiastecz- 
kowego rynku,  drobnej  zagrody,  podwórka  chłopskiego  a  wreszcie 
psiej  budy  lub  miedzy  zajęczej  —  mówię  o  Adolfie  Dyga- 
sińskim  i  Klemensie  Junoszy. 

Wodzą  się  te  dwie  mazurskie  dusze  po  zagonach  i  ugo- 
rach Mazowsza  ani  oczu  nie  odrywając  od  jego  szarych  brózd 
i  żółtych  piachów  —  właśnie  jak  para  nadwiślańskich  bocianów, 
przed  którymi  żadna  kępa  na  strudze,  żadna  chałupa  na  roz- 
staju nie  uchowa  swych  cichych,  codziennych  tajemnic.  Jakoby 
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się    umówili:    jeden    i    drugi    gospodarzą   przedewszystkiem 
chłopskiem  obejściu. 

Ziemia  jest  żywiołem  chłopa,  chłop  znów  wycisnął  nieza- 
tarte piętno  na  wszelkiej  rzeczy  i  stworzeniu,  jak  szeroko  legły 
żytnie  zagony,  jak  daleko  biegną  miodne  miedze.  Świat  chłop- 
ski, świat  wioskowy  zrozumieć  —  to  klucz  posiąść  zrozumienia 
powszednich  szarych  dni,  z  których  się  plotą  lata  i  wieki  tego 
bytowania  na  łęgach  i  błoniach,  wśród  lasów  i  błot,  od  zapa- 
dłych puszcz  aż  do  przedmieść  Warszawy. 

A  jako  się  cała  ziemia  polska  pouczepiała  wśród  tysią- 
cznych dopływów  i  rozwidleń  jednego  nurtu  Wisły,  że  gdybyś 
dźwignął  ją  w  przebiegu,  to  jakbyś  za  grzbiet  podniósł  cały 
ten  kraj  w  jej  dorzeczu  zawarty,  tak  znów  w  tysięcznych  za- 
biegach i  kłopotach  chłopskiej  doli,  w  jeden  wielki  nurt  bytu 
ludowego  spływających  —  zwarła  się  wszelka  moc  i  barwa  dzi- 
siejszej Polski  i  sięgnął  jej  wnętrza,  kto  sięgnął  głębin  tego  nurtu. 

Dwie  sąsiedzkie  dusze  Dygasińskiego  i  Junoszy  upraco- 
wały się  do  znoju  w  tym  to  wrłaśnie  widnokręgu  polskim  dni 
powszednich.  Co  tam  zrozumiały  ?  Oto  przedewszystkiem  ten 
zasadniczy  fakt  polskiego  życia,  któremu  na  imię  wieś. 

Że  wieś  bynajmniej  nie  jest  jednym  z  epizodów  tak  zwa- 
nej przyrody,  lecz  owszem  catkowitem  i  wszechstronnem  na 
pewien  sposób  jej  ujęciem  —  syntezą  żywą  świata,  obrębem 
potrzeb  i  władz  wieśniaka  określoną.  Fakt  ten  bywał  zawsze 
w  twórczości  polskiej  punktem  wyjścia  jej  odrębnych  od  wszyst- 
kich innych  literatur  pojęcia  przyrody  i  ludu.  Powtarzam  za- 
wsze, gdyż  od  Reya  i  Kochanowskiego  do  Mickiewicza,  od  czar- 
nolaskiej  lipy  do  gruszy  Maćkowej,  od  wojewódzkiego  dominium 
do  szlacheckiej  zagrody,  od  Żywota  Reya  do  Pana  Tadeusza. 
Wieś  nie  jest  epizodem,  lecz  konstrukcyą  całko- 
witą stosunku  człowieka  do  przyrody,  opartą  na 
zażyłości  gospodarskiej,  sąsiedzkiej  pierwszego 
z  drugą. 

To  prawo  wsi  —  które  samo  jedno  powinno  było  być  od 
dawna  przedmiotem  wyczerpującej  monografii  w  literaturze 
polskiej,  gdyż  tłumaczy  nam  zarówno  typ  polskiego  humanisty 
pana-brata,  jak  i  typ  polskiego  romantyka  braterskiego  ludziom 
i  przyrodzie  —  prawo   niezmiernie  zasłużone  w  twórczości  na- 
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szej,  wyodrębniające  i  stygmatyzujące  ją  w  szeregu  wieków  — 
przejawiło  się  i  tu  dzięki  nieodrodnym  tym  duszom  mazurskim. 
Nikt  bezpośredniej  i  całkowiciej  nie  odczuł  prawa  wsi,  jak  Dy- 
gasiński. Całe  życie  snuje  się  ten  pisarz  w  literalnem  i  prze- 
nośnem  znaczeniu  po  wszystkich  zakąciach  polskiej  wsi.  Z  nad 
radosnych  błoń  nad  krakowskim  Prądnikiem  przenosi  się  na 
Ponidzie,  całe  w  przebogatych  łęgach,  to  znów  na  błotne,  wodą 
podlane  puszcze  nadnarwiańskie,  to  odbywa  wędrówkę  ku  Czę- 
stochowie i  wałęsa  się  z  dziadem-źebrakiem,  to  się  rozraduje 
bogactwem  pszennych  Kujaw.  Taki  to  zakres  —  jak  cała  Polska. 
Na  tej  dopiero  solidnej  podstawie  naturalistycznej,  szczegółowej 
i  poglądowej  przychodzi  jego  znawstwo  przyrody.  On  przy- 
rodę zna  przez  Polskę,  Polskę  zaś  zna  przez  byt  jej  wiosko- 
wych mieszkańców  we  wszystkich  ziemiach  od  krakowskiej  do 
mazurskiej.  To  jeden  żywy  organizm  dyszący  życiem  pod  sza- 
rem  niebem  nad  szarą  Wisłą.  Chłopak  wiejski,  dziad-włóczęga, 
rybak-wodnik,  bartnik,  rolnik  —  całe  obywatelstwo  pól,  rzek 
i  lasów  a  już  wraz  z  współpracownikami,  towarzyszami  doli 
i  niedoli  z  dobytkiem,  kundlem  z  podwórza,  zającem  z  pod 
miedzy,  szarym  wilkiem,  skowronkiem  i  jastrzębiem  aż  hen 
z  leśną  tajemniczą  głębią  Bohboru,  gdzie  się  rodzą  myty  — 
taki  to  świat  objęło  pojęcie  wsi.  Ale  troskliwa  chłopska  zabie- 
gliwośó  koło  potrzeb  życia  —  to  jedna  wspólna  oś  tego  świata. 

Głód  i  miłość  rządzą  w  nim  —  prawu  temu  podlega  za- 
równo wilk,  psy  i  ludzie.  Nie  czem  innem  dyszy  od  świtu  do 
nocy  spracowana  a  miłująca  wieś,  ani  łąka  w  południe  roz- 
dzwoniona i  stubarwna  w  słońcu,  ani  tajemnych  szmerów  i  sze- 
lestów pełny  o  północy  bór.  Społem  żyje  to  całe  obywatelstwo 
w  ciężkiem  upracowaniu  dni  powszednich,  dni  ustawicznego 
boju  o  kęs  pożywienia,  jako  i  w  słoneczne  dni  godowe,  słońca 
i  miłowania  pełne.  Dygasiński  rozpierzcha  się  niejako  po  tym 
całym  obszarze  życia  —  coraz  znika  w  jakiemś  gąszczu,  skręca 
w  jakiś  zakamarek,  to  przypada  w  brózdy  polne,  to  się  czół- 
nem snuje  wśród  szuwarów,  to  za  chałupą  na  przyzbie  się  wo- 
dzi z  psami  —  a  raz  wraz  mądrem  i  miłującem  wejrzeniem 
zaprasza  nas  na  te  gody. 

Gdybyśmy  tu  pisali  monografię  prawa  wsi,  to  zesta- 
wiając  dwa   światy   ludzki  i  zwierzęcy  jak  one  żyją  w  istocie 


—     248     — 

i  w  nowellach  Dygasińskiego,  już  nie  o  miedzę  nawet,  lecz 
w  zupełnej  wzajemności  —  mielibyśmy  nieporównaną  sposob- 
ność przebrania  jednego  po  drugim  tych  ogniw  życia,  stano- 
wiących jedną  całość  —  wieś  polską.  Lecz  mamy  tylko  scha- 
rakteryzować pisarza  —  jaknajzwięźlej.  W  tej  więc  wzajemności, 
w  tem  przeniknięciu  się  zupełnem  dwóch  światów  w  jeden 
jaki  jest  żywy  pierwiastek  syntezy,  nawskróś  cechujący  tę 
twórczość?  Odpowiadam  bez  wahania:  chłop. 

Dygasińskiego  wilk  czy  zając,  puhacz  czy  mysikrólik, 
Łuta  czy  Wachłak,  bezdomna  suka  czy  As  —  to  są  zawsze 
dalsze  odmiany  obywatelstwa  wsiowego.  Schłopiałe  to  wilki 
i  zające,  psy  i  ptaki  —  obrębem  ich  zawsze  gospodarski  za- 
kres -  -  a  w  nim  się  obracają  wszędzie  jako  bogaty  lub  biedny 
gospodarz,  jako  rabuś  wioskowy,  zwyczajny  koniokrad  lub  też 
biedna  komornica,  wyrobnik,  hultaj,  kutwa,  przechera,  zbój.  Te 
same  typy,  te  same  charakterystyki  ludzkie  co  zwierzęce,  jak- 
gdyby  chłopska  zawzięta  moc  urobiła  na  obraz  i  podobieństwo 
własne  cały  już  ten  świat  skrzydlaty  i  czworonożny,  polny  czy 
leśny,  bliżej  czy  dalej  obejścia  ale  zawsze  pod  jego  stygmatem 
stojący. 

Nie  będę  tu  się  rozwodził  nad  tem,  że  antropomorfizm  taki 
jest  koniecznością  psychologiczną  w  traktowaniu  świata  zwie- 
rzęcego, czy  pisze  Ezop,  Kippling  czy  Dygasiński.  Cała  rzecz 
w  tem,  co  pisarz  obrał  za  punkt  wyjścia  w  takiej  psychologii  — 
od  tego  zależy,  czy  stworzył  świat  fantastyczny  lub  dydakty- 
czny, czy  stworzył  romans  egzotyczny  czy  —  poemat.  Dyga- 
siński stworzył  poemat,  wychodząc  z  założenia  prawa  wsi  pol- 
skiej i  ukazując  nam  przyrodę  całą  zrośniętą  w  całość  na 
chłopski,  gospodarski  —  więc  najbardziej  wśród  ludzkich  ży- 
wiołowy i  jednolity  ład. 

Zanim  zaś  na  schyłku  życia  —  już  pod  wpływem  odro- 
dzonej poetyckiej  atmosfery  —  zwarł  te  wszystkie  pierwiastki 
życia  w  jedyne  dzieło  poetyckie  (Gody  życia  1904)  —  rozproszył 
je  najpierw  w  ogromnej  liczbie  nowel  (Nowelle  1884,  Z  ogniw 
życia  1886,  Beldonek  1888,  Z  pól  i  lasów  1890,  As  1896,  Łabędzia 
woda  1901  i  inne).  Do  najświetniejszych  utworów  nowellistyki 
naszej  należy  bezwątpienia  nieporównana  historya  o  chłopcu 
Beldonku   i   dziadzie  Florku,   przepojona  filozofią  prawa  wsi 


—     249     — 

i  krocząca  tak  przez  tajniki  ludowego  bytowania  jak  bartnik 
przez  puszczę,  gdzie  zna  wszystkie  ule  i  miody.  Dalej  znako- 
mite ujęcia  wsiowego  obywatelstwa  jak  Wilk,  Psy  i  ludzie,  As, 
Łabędzia  woda,  nieporównany  szkic  rybacki  Nad  wodami,  jak 
zresztą  przeważna  część  nowel  ściślej  poświęconych  ludziom 
i  zwierzętom  wsi  polskiej.  Skarb  obserwacyi  i  skarb  języka  — 
w  znaczeniu  materyału  —  przynoszą  te  nowelle,  pisane  nie- 
równo, to  znaczy  często  bez  płynności  literackiej,  więc  niemal 
bez  talentu,  ale  z  przebłyskami  genialności,  to  znaczy  własnej 
indywidualności  o  wszechludzkiem,  choć  z  miedzy  wioskowej 
lot  biorącem  napięciu. 

Dygasiński  s  c  h  ł  o  p  i  ł  horyzont  wsi  —  pokazał  nam  cały 
jako  jedno  »obejście«,  gdzie  obywatelstwo  skrzydlate  i  czworo- 
nożne jest  dalszym  ciągiem  (młodszą  bracią)  —  chłopa.  Kle- 
mens Junosza  schłopił  w  podobny  sposób  jego  brać  starszą. 
Od  jednej  maćkowej  miedzy  wyruszyli  obaj.  Lecz  podczas,  gdy 
Dygasiński  ruszył  przez  wieś,  w  łąki  i  pola,  aż  gdzieś  w  boru 
zasłuchał  się  w  ogromną  pieśń  przyrody,  Klemens  Junosza  ze 
wsi  poszedł  groblą  koło  karczmy  i  pachtu,  zabawił  długo  we 
dworze  i  oparł  się  hen  aż  na  małomiasteczkowym  rynku  pod 
bóżnicą,  dziwując  się  do  wieczora  szwargotliwej,  ruchliwej  bie- 
dzie żydowskiej.  Tych  zresztą  żydów  i  żydków  stanie  się  nie- 
zrównanym monografistą  od  Czarnego  Mota  do  lichwiarskich 
wczasów  w  Karlsbadzie.  Dwa  promienie  —  rozbieżne  —  je- 
dnego widnokręgu,  którego  ogniskiem  jest  zawsze  —  wieś. 

Junosza  chłopa  zna  jak  Dygasiński.  Ale  gdy  pierwszy  prze- 
szywa go  nawskróś  rysiem  oczkiem  ostrowidza  i  rozgrzesza  go 
w  imię  wielkiego  prawa  Przyrody,  gdy  już  całą  objął  w  du- 
szy, Junosza  patrzy  na  chłopa  jako  brat-wieśniak,  uśmiechnięty 
pod  płowym  wąsem  i  rozgrzesza  go  w  imię  Ludzkości,  gdy 
w  tłumie  bolesnym  chłopów,  żydków  i  szaraczków  zgłębił  do 
dna  nieśmiertelną  treść  życia  ludzkiego  —  cierpienie. 

Obejściu  chłopskiemu  przeciwstawił  —  szlachecką  zagrodę. 
Raczej  więc  jedno  drugiem  uzupełnił,  bo  gmin  szaraczkowy, 
zagrodnicy  szlacheccy  —  ten  podserdeczny  bohater  opowieści 
Junoszy  —  nie  jest-źe  w  rzeczypospolitej  tylko  inną  odmianą 
»obywatelstwa«  wsi,  jak  chłop  i  jastrząb?  Niezmiernie  żywe, 
wskroś  z  życiem  zrośnięte   miał   Junosza  poczucie  jedności  wsi 
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i  prawo  twarde  a  umiłowane  jej  bytowania  nosił  w  sobie  jako 
świętość.  Kto  tego  nie  zrozumie  —  nie  zdoła  nigdy  pojąć,  dla- 
czego żydki  i  szaraczki  Junoszy,  podobnie  jak  chłopi  i  jastrzę- 
bie Dygasińskiego,  przemawiają  taką  wymową  do  dusz  naszych, 
czemu  się  czujemy  ich  krewnymi,  czemu  z  tylu  niezdarnych 
a  rozwlekłych  epizodów  tych  nieuczonych  nowel  —  tyle  jednak 
należy  do  najczystszego  skarbu  naszej  literatury. 

Przeważna  część  pracy  Junoszy  należy,  mimo  częstokroć 
znaczną  objętość  utworów,  do  nowellistyki.  Najczęściej  i  po- 
wieści jego  są  ciągiem  nowel,  chociaż,  jak  to  gdzieindziej  stwier- 
dzimy, niektóre  (Pająki)  są  wzorem  powieściowej  architektoniki. 
Począwszy  od  pierwszego  zbiorku  nowel  (Z  mazurskiej  ziemi 
1884)  staje  Junosza  w  pierwszym  szeregu  polskich  nowellistów 
bodaj  nieporównanym  Łaciarzem,  klasyczną,  godną  każdej  lite- 
ratury kreacyą. 

Jak  Dygasiński  ma  swoje  niezrównane  koncertowe  tria 
i  kwartety,  gdzie  wilk,  psy  i  ludzie  lub  Bryś,  Brylant  i  Morton 
są  wprost  szczytem  charakterystyki,  tak  Junosza  ma  swoje 
Kirkuty  lub  Muzykantów,  gdzie  jakiś  Judka,  Samowar,  Lizobyker 
i  Brumbas  w  niezrównanej  werwie  rodzajowego  studyum,  wśród 
fajerwerków  humoru,  odsłaniają  nam  tło  wieśniaczej  i  mało- 
miasteczkowej egzystencyi  i  nieporównany  dar  autora  —  dar 
jakiejś  antropologicznej  metampsychozy  (Nasi  żydzi  w  miastecz- 
kach i  na  wsiach  1889,  Z  zapadłych  kątów  1891,  Z  antropologii 
wiejskiej,  Icek  podwójny  i  inne).  A  jak  Dygasiński  dosięgną! 
w  końcu-  łaski  całkowitego  wypowiedzenia  się  w  Godach  życia, 
tak  Junosza  stworzywszy  niezrównane  swe  nowelle  rodzajowe 
i  wzorowe  powieści  (Pająki,  Syzyf)  dał  może  najgłębszy  ton 
swego  panie-braterskiego  humanizmu,  przesiąkniętego  odczuciem 
ziemi  rodzinnej  na  kilku  kartach   Obrazków  szarych  (1891). 

Czemś  niespodziewanem  i  nie  odrazu  zrozumianem  przez 
współczesność  były  nowelle  Dygasińskiego  i  Junoszy.  Wszakże 
nie  dla  nas,  którzy  wiemy  już,  jakim  złotym  kluczem  było  owo 
hasło  ludu,  otwierające  skostniałe  w  pozytywnej  atmosferze 
dusze  na  nowy  potężny  powiew  twórczy.  Zapewne  w  tych  no- 
wellach  po  raz  pierwszy  stanęła  przed  ogółem  polskim  ta  ca- 
łość bytu  wsiowego,  do  której  potem  w  coraz  innej  skali  dzieł 
mieli  zawracać  nasi  pisarze  —  aż  do  wielkiego  oratoryum  Chlo- 
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pów  Reymonta,  aż  do  objawienia  się  samej-że  duszy  chłopskiej 
w  żarliwej  spowiedzi  kilku  wybranych. . .  Lecz  o  tem  mówić 
jeszcze  nie  czas.  Wracajmy  do  dalszych  a  chlubnych  dziejów 
polskiej  nowellistyki. 

Jednym  z  najsłoneczniejszych  jej  promieni  jest  niewątpli- 
wie Sewer  (Ignacy  Maciejowski),  w  szarzyźnie  życia  codzien- 
nego umiejący  zawsze  odnaleść  żywą  barwę,  w  zgiełku  powsze- 
dnich interesów  nie  gubiący  nigdy  tonu  szlachetnego,  poety- 
cznego, podług  którego  nastrajał  każdą  swoją  pracę.  Emisaryusz 
powstańczy  i  tułacz,  jak  Asnyk,  cudownie  ocalił  w  duszy  ten 
sam  młodzieńczy  zapał  apostolstwa,  z  którym  ongi  objeżdżał 
krótkotrwałe  »województwa«  —  zdał  mu  się  nieraz  w  nowej 
wędrówce  po  dziedzinach  polskiego  życia.  Wędrówka  ta  objęła  — 
w  szeregu  powieści,  o  których  mowa  będzie  na  właściwem  miej- 
scu, spory  zakres  pracy  społecznej,  podążając  zwłaszcza  za 
wszelkiem  pionerstwem.  Lecz  w  nowelli  cały  Sewer  jest  w  swych 
obrazkach  malowanych  w  słońcu,  w  których  widzi  bajecznie 
kolorowy  świat  polskiej  wsi  i  czci  wraz  z  nim  jedną  świętość  — 
ziemię.  Ziemia-ojczyzna  i  ziemia-warsztat,  zlewające  się  np. 
u  Prusa  w  jedno  pojęcie  ziemi-placówki  —  dla  Sewera,  rolnika 
z  powołania,  z  temperamentu  artysty,  jawi  się,  jak  i  dla  chłopa, 
czemś  wprost  mistycznym  —  czemś  tak  mocnem,  jak  śmierć 
i  tak  radosnem  i  umiłowanem,  jak  życie.  Chłop  polski,  gdyby 
mu  sposobność  dopisała,  ze  swą  oblubienicą-ziemią  brałby  tak 
ślub,  jak  doża  wenecki  —  z  morzem.  Czyż  zresztą  nie  żyje 
z  nią  w  dozgonnym  związku? 

Ten  właśnie  motyw  wziął  Sewer  za  punkt  wyjścia  swej 
psychologii  i  wżycia  się  w  lud:  przez  ten  pryzmat  umiłowania 
tłómaczy  nam  ów  rys  chłopskiej  duszy,  tak  w  niej  podstawowy 
jak  tężyzna  w  szlacheckiej  —  ową  kwardość  niepoźytą 
w  pracy  i  walce  o  świętą  ziemię. 

Łatwo  zrozumieć,  że  takie  stanowisko  pozwala  jakimś 
religijnym  niemal  tchnieniem  owionąć  wszelką  sprawę  żywotną 
wsi.  Przyrodnik  Dygasiński,  sąsiad  Junosza,  a  znowu  Sewer 
współczciciel  świętej  ziemi  —  oto  współpracownicy  chłopa 
w  duszy  polskiej,  potężnie  wspierający  i  genialną  obserwacyę 
dramatu  ludowego  Sienkiewicza,  i  zasadniczą  konstrukcyę  spo- 
łeczno-ludową  Prusa. 
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Sewer,  choć  często  mówi  o  znoju  pracy  i  zawziętej  walce  — 
przynosi  jednak  zawsze  jakieś  wiośniane  tchnienie  i  świąteczne. 
Jak  gdyby  w  jasne  ranki  niedziel  palmowych  jakieś  barwne 
aleluja  krasnych  wiejskich  tłumów,  rozsnuwających  się  po  mie- 
dzach i  drogach  —  tak  się  utrwala  w  pamięci  wrażenie  nowel 
Sewera.  Coś  w  nich  uroczo  pierzcha  między  wierszami  jak 
blask  słoneczny  —  coś  malowniczo  się  przymila  nawet  w  po- 
śród grozy.  Dlaczego  oto  lud  polski,  przy  całej  swej  kwardo- 
ści,  a  taki  spracowany  wśród  walk  i  troski  —  nie  zaniechał 
nigdy  fujarki  i  krakowiaka,  hołupców  a  nabijanych  pasów,  wy- 
strzyganek  a  pisanek  —  całej  tej  krasnej  ułudy  życia,  którą 
roztacza  rad  w  świąteczne  dni,  którą  umają  swe  drogi  i  obejścia? 

Poczynamy  dziś  domyślać  się,  ze  tam  tkwi  skarb  lotniej- 
szych  porywów  ku  pięknu  i  bogactwu  życia  —  nie  wahamy 
się  dziś  i  w  tern  zbratać  się  z  ludem,  rozumiejąc  słusznie,  że 
to  —  uskrzydlająca  duszę  ludzką  sztuka  tak  barwi  się  i  dźwię- 
czy w  prostym  człowieku,  jako  i  w  pomazańcu  wielkich  na- 
tchnień. I  tu  jest  jeszcze  jeden  —  bardzo  osobisty  —  rys  Se- 
wera. Sewer  subtelny  i  świeży  ma  obserwacyę  wsi  jak  pastel, 
jak  akwarela  jest  bystry  i  stanowczy  —  patrząc,  widzi  przed 
sobą  cały  kalejdoskop  barw,  świateł  i  ruchów  i  utrwala  to 
w  obrazach. 

Nie  jak  biedny  Janko-muzykant  wyjątkowo,  lecz  jak  lud 
wiejski  wogóle  jest  Sewer  uposażony  w  dar  postrzegania  piękna 
i  radowania  się  pięknem  —  a  nadewszystko  jego  przejawami 
w  słońcu,  przestworzu,  w  przyrodzie.  Jest  impresyonistą  i  ma- 
luje w  plein-airze,  bo  inaczej  by  nie  umiał. 

I  dlatego  to  jeszcze  nowelle  Sewera  tak  zbliżają  się  na- 
strojem do  młodej  polskiej  sztuki  i  mają  w  sobie  więcej  ma- 
lowniczości  i  stylu,  niż  niektóry  obraz  albo  i  motyw  ze  sztuki 
stosowanej! 

Równocześnie  zaś  nastrój  ten  artystyczny  jest  pogłębie- 
niem i  uzupełnieniem  psychologii  chłopa  i  wsi,  na  które  świa- 
domie zdobędziemy  się  w  kilkanaście  lat  później  po  całej  kam- 
panii poetyckiej,  malarskiej  i  etnograficznej.  Z  licznych  nowel 
lub  epizodów  rozsianych  w  powieściach  Sewera  (W  cieniu  i  słońcu, 
Nowelle,  Dla  śiviętej  ziemi,  Na  pobojowisku)  literatura  zatrzyma 
jako  klejnoty  nowellistyki  niezrównanej  świeżości   Wiochnę  oraz 
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porywające  werwą  i  głęboką  prostotą  studyum  Maciek  w  po- 
wstaniu. I  Sewer- no wellista,  naznaczony  stygmatem  piękna  i  mło- 
dości, przetrwa  w  tradycyi  literackiej  w  tym  właśnie  szeregu 
pracowników,  za  którym  sam  zawsze  podążał  najchętniej  umi- 
łowaniem i  obserwacyą  —  w  szeregu  pionerów. 


75.  Niepowszednie  talenty  kobiece  wsparły  nowellistykę 
polską  obok  Orzeszkowej.  Gabryela  Śnieżko-Zapolska 
przedtem,  nim  dała  się  poznać  w  szeregu  powieści  obyczajo- 
wych i  utworów  scenicznych,  wystąpiła  parokrotnie  z  nowel- 
lami  (Akwarelle  1885,  One  1890,  Fantazye  i  drobnostki  1891  i  inne). 
Talent  znakomitej  pisarki  zaznaczał  niejako  w  ulotnych  nastro- 
jach tych  nowel  rozrzucone  po  całym  widnokręgu  życia  punkty, 
które  miała  objąć  następnie  jej  działalność  w  całej  skali.  Cha- 
rakterystyczny dla  Zapolskiej  ton  naturalistyczny  odnajdujemy 
już  w  nowellach,  często  jaskrawiej,  bo  na  tle  jakiegoś  roman- 
tycznego uniesienia,  wyrażony,  niż  w  późniejszych  powieściach. 
Erotyzm,  zaprawiony  nerwozą  i  połączony  z  nałogami  intelek- 
tualizmu,  cechuje  nowelle  Cecylii  Walewskiej,  podczas 
gdy  tenże  erotyzm  w  nowellach  H  a  j  o  t  y  przybiera  wiotkie 
kształty  flirtu,  zabawy  salonowej  i  kaprysu.  Z  bardzo  licznego 
grona  nowellistek  (Wanda  Grot-Bęczkowska,  Zyndram-Kościał- 
kowska,  Mary  a  Paprocka  i  wiele  innych)  złudzonych  raczej 
pozorami  łatwej  a  modnej  formy  i  mniej  lub  więcej  obficie  za- 
silających poczytną  przez  pewien  czas  rubrykę  nowelli  w  pi- 
smach, wyróżniła  się  szczegółową,  realistyczną  obserwacyą,  cier- 
pliwą i  sumienną  pracą  rekonstrukcyjną  O  s  t  o  j  a  -  S  a  w  i  c  k  a. 
Niektóre  jej  obrazki  jak  np.  W  głuszy  mają  wartość  flamandz- 
kich szkiców  rodzajowych  (Nowelle  i  obrazki  1886,  Nowelle  1889 
i  inne). 

Lecz  gdzie  ponownie  spotykamy  się  z  rasowym  poczuciem 
właściwego  zakresu  i  charakteru  nowelli,  gdzie  przypomną  się 
nam  jej  najświetniejsze  karty,  to  w  obrazach  Maryi  Konop- 
nickiej. Kilka  zbiorów  jej  nowel  (Cztery  nowelle  1888,  Na  dro- 
dze 1893,  Moi  znajomi  1894  i  inne)  zawiera  niejedną  perłę  no- 
wellistyki,  poczynając  od  nowelli  Pod  prawem,  drukowanej 
w  pierwszym  roczniku  Głosu.    Wielkie  bogactwo  środków  języ- 
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kowych  i  ogromna  ruchliwość  uczucia,  tak  potrzebne  nowel- 
liście,  cechują  Konopnicką.  Jedno  i  drugie  doprowadza  ją  do 
najtrudniejszej  a  najcenniejszej  zdobyczy  w  nowellistyce  —  do 
prostoty.  Przyziemne  żywoty  istot  najnędzniejszych,  a  w  nich 
wezbranie  najgłębszych  ludzkich  bólów  zna  Konopnicka  i  pod- 
miejskie egzystencye  dzieci,  i  los  łamanej  prawem  jak  kołem 
tortury  wyrobnicy,  i  przedziwną  czystość  dusz  pątniczek  ofia- 
rowanych w  zbożnej  pielgrzymce  życia.  Ewangelicznie  brata 
się  z  ludem  i  barwy  jego  żywe  przenosi  na  własną  paletę. 
Nowella  Konopnickiej  jest  wTskróś  przepojona  liryzmem  i  po- 
dobnie jak  to  bywa  wogóle  z  najświetniejszemi  kartami  prozy  — 
zbliża  się  jakimś  wewnętrznym  rytmem  do  poezyi.  Byłżeby  to 
ów  »jedyny  język  prawdy«?  który  nadaje  niekiedy  wspólny 
rytm  wiązanej  i  niewiązanej  mowie? 

Inny  poeta  tego  okresu  Wiktor  Gomulicki  zasila 
również  nowellistykę  mnóstwem  obrazków  z  życia  lub  fantazyi, 
to  zbliżając  .się  do  zupełnego  realizmu,  to  znowu  cofając  się 
z  pośród  jego  życiowych  dysonansów  w  świat  krystalicznych 
poezyi  prozą.  Z  nowel  Gomulickiego  (Obrazki  prawdziwe,  Kolo- 
rowe obrazki,  Obrazki  weneckie  i  t.  p.)  przeziera  samotnic two,  na- 
łóg refleksyi,  stawiającej  każde  przeżycie  w  drugim  świetle 
świadomości.  Kunszt  ich  często  bardzo  wysoki,  niekiedy  zdradza 
cokolwiek  maniery  i  doktryneryzmu.  Lecz  takie  utwory,  jak 
Chałat,  pozostaną  w  szeregu  najciekawszych  dokumentów  na- 
szej nowellistyki. 

Jeżeli  Gomulicki,  znawca  i  badacz  miasta,  zbliża  się  do 
zamieszkującej  go  ludności  (częściej  jednak  woli  mury  od  ich 
mieszkańców)  przez  archeologię,  estetyzm,  humanitaryzm  i  eru- 
dycyę  docierając  do  żydów  i  rzemieślników,  starych  panien 
i  małych  szewczyków  —  to  znowu  całkowicie  i  bezpośrednio 
oddanym  średniej,  mało  i  wielkomiejskiej  sferze  jest  inny  no- 
wellista  i  powieściopisarz  Wincenty  Ko  siakie  wic  z.  Mó- 
wię bezpośrednio,  gdyż  on  nie  jako  obserwator  zniewolony  tymi 
lub  innymi  względami  zajął  się  losem  i  psychologią  drobnych 
kolejarzy,  rzemieślników  warszawskich,  wszelkiej  mało-  i  drobno- 
mieszczańskiej  egzystencyi.  On  sam  z  tej  sfery  wyrasta,  znając 
bezpośrednio  smak  każdej  goryczy,  cenę  każdego  promyka 
szczęścia,   którymi  tam  żyje  bezimienny  » średni «  człowiek.    To 
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samo  współczucie,  które  jest  zawiązkiem  wszelkiego  bytu  spo- 
łecznego —  leży  w  podstawie  sztuki,  gdy  ona  sięga  spraw 
żywego  stworzenia.  Kosiakiewicz  ma  niezwykły  dar  takiego 
współczucia  z  tymi  właśnie,  ku  którym  najrzadziej  obraca  się 
wzrok  obserwatorów  i  artystów,  bo  cóż  tam  wśród  drobiazgów 
dnia  powszedniego  obserwować  i  jakiż  łup  w  szarzyźnie  znaj- 
dzie dla  siebie  sztuka? 

Istnienia  uplatane  w  matnię  długich  godzin  urzędowania, 
pozbawione  w  zakurzonych  biurach,  beznadziejnych  warszta- 
tach nawet  tej  poezyi,  którą  ma  bodaj  błoto  na  drodze  — 
istnienia  ni  to  automatyczne,  gdzież  im  do  barwy  i  charakteru 
wsi  —  taki  to  teren  objął  w  posiadanie  Kosiakiewicz. 

Łatwo  zrozumieć,  że  wśród  tej  mieszczańskiej  szarzyzny 
tylko  ogromna  siła  współczucia  może  prowadzić  artystę,  odsła- 
niając mu  ludzką  treść  zautomatyzowanych  istnień.  Dlatego 
całą  nowellistykę  Kosiakiewicza  przyrównałbym  do  założenia 
najświetniejszej  jego  nowelli  Literatura  mojej  żony.  Tam  urzędni- 
czyna  kolejowy,  przeglądając  kajet  z  rachunkami  po  nieboszczce 
żonie,  odtwarza  sobie  dzień  po  dniu  całą  swą  małżeńską  prze- 
szłość. Wśród  spisów  bielizny,  wydatków  codziennych  przewi- 
jają się  raty  spłacanych  długów,  rzadziej  ceny  biletów  do  tea- 
tru —  potem  coraz  częściej  na  urywających  się  kartach  ceny 
lekarstw  i  honorarya  lekarzy.  I  z  cyfr  tych  wstaje  przed 
oczyma  człowieka  cale  jego  ubogie  szczęście  minione  —  obraz 
po  obrazie. . .  Tak  właśnie  pisze  Kosiakiewicz  z  cierpliwie  ze- 
stawianych inwentarzy,  drobiazgów,  faktów  pozornie  bezdusz- 
nych  wyplątując   jak    z  obsłonek  coraz  to  nową  duszę  ludzką. 

Tak  szerzące  się  w  głąb  życia  zabory  nowelli  polskiej 
owładnęły  w  niezmiernie  krótkim  czasie,  bo  w  ciągu  jednego 
dziesięciolecia  wszystkiemi  jego  dziedzinami  —  aż  dotarły  do 
zaludniającego  się  na  nowo  polskimi  zesłańcami  Sybiru.  Pamię- 
tamy jeszcze  żywo  wrażenie  ukazujących  się  w  roku  1881 — 1891 
Szkiców  Adama  Szymańskiego:  było  ogromne. 

Jako  bezcenne  i  upragnione  świadectwo  jedności  duszy 
polskiej,  której  fragmenty  los  rozwłóczył  od  Westfalii  do  Sy- 
biru, były  te  szkice  nieoszacowane.  Samotnej  męce  Latarnika 
odpowiedział  potężny  chorał  zesłańców  z  Dwóch  modlitw. 

Ktokolwiek   wdumał   się   w   fenomen   tej   nagłej,    żarliwej 
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twórczości,  tryskającej  jak  płomień  z  lodów  sybirskich  —  tego 
musiał  uderzyć  potężny  akord  jej  z  twórczością  myśli  polskiej 
w  ojczyźnie.  Te  postaci  chłopa  Macieja  Mazura,  żyda 
Srula  z  Lubartowa,  ślusarza  Porankiewicza,  gajowego  Ja- 
centego, szewca  Świstałki  i  nieszczęsnej  Hanusi  —  nie  byłyź 
dalszym  ciągiem  długiego  szeregu  ludowych  bohaterów  i  boha- 
terek polskiej  nowrellistyki  od  Szkiców  węglem  i  Bartka  zwycięzcy, 
do  Łaciarza,   Wiochny,  Pod  prawem,  Chałatu  ?. . . 

Dziś,  gdy  już  nie  pod  pierwszem  wrażeniem,  lecz  spokoj- 
nie zestawiamy  te  fakty  —  jakiejże  potęgi,  jakiej  żywotności 
są  one  świadectwem,  gdy  oto  przedwcześnie  odrąbana  od  pnia 
gałąź  —  rzucona  gdzieś  w  tajgi  sybirskie  —  pokrywa  się  tern 
samem  kwieciem  co  rodzinne  drzewo  w  ojczyźnie? 

A  jeśli  trzeba  było  jeszcze  dowodu,  jaką  zmartwych- 
wstańczą  mocą  był  ów  »prąd  ludowy «  w  sprawie  odrodzenia 
naszego  —  tu  mamy  dowód  najbardziej  wzruszający. 

Szymański  ogromnieje  w  symbol  skazańca,  który  oto  ocalił 
żywot  swój  przez  to,  że  stanął  w  kole  maluczkich  i  wydzie- 
dziczonych, przeniknięty  ewangelią  braterstwa,  człowiek  wpo- 
śród ludzi.  Gdzie  zawiódłby  szlachecko-awanturniczy  tempera- 
ment Beniowskiego,  gdzie  dantejskie  wizyonerstwo  Anhellego 
spłonęłoby  samotnym  ogniem  samozatraty  —  tam  ratunkiem 
duszy  zbolałej  i  upadającej  pod  krzyźeni  stał  się*  ten  bezimienny, 
szary  tłum  maluczkich  —  odnaleziona  przez  syna  marnotraw- 
nego rodzina.  Jakże  łka  twórczość  Szymańskiego  w  ramionach 
tych  prostych  ludzi,  jakże  krzepiąc  Srula  lub  rozgrzeszając 
Mazura  —  sam  on  czuje  się  pokrzepiony  i  rozgrzeszony  tym 
przełamanym  z  nimi  chlebem  braterstwa! ...  A  wraz  owra  kon- 
cepcya  ludu-źywiołu,  ludu-placówki,  ludu-cier- 
pienia,  ludu-ojczyzny,  ludu-rasy,  której  coraz  głębiej 
i  szerzej  zakreślone  przemiany  stanowiły,  jak  wiemy,  sam  rdzeń 
twórczych,  odrodzeniowych  przeobrażeń  duszy  zbiorowej  —  tu 
oto  w  tym  czyścu  zbrodni  i  kary,  pod  stygmatami  braterstwa 
i  przebaczenia  —  przybiera  ewangeliczne,  jak  ów  język  pło- 
mienny zesłania,  święcenie:  ludu-ludzkości. 

Te  nowelle  mogłyby  prawdziwie  nosić  nazwę  przypowieści  — 
są  w  rzeczy  samej  przypowieściami  zmartwychwstania  rozkwi 
tającemi  na  najciemniejszych  kartach  księgi  naszego  żywota. 
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Mniemam,  że  i  autor  sam,  tak  małomówny  i  oszczędny 
w  mowie  miał  świadomość  takiego  właśnie  charakteru  swej 
pracy,  gdy  tworzył  przypowieść  za  przypowieścią,  aby  uczynić 
całkowitą  spowiedź  na  pożytek  społeczności. 

Słowo  jego  jest  proste  i  idące  z  serca  do  serca  —  opis 
każdy,  kaźden  epizod  —  krajobraz  tajgi  czy  scena  w  jurcie 
jest  jak  gdyby  konieczny,  nieodwołalny  w  danym  temacie. 
Wstrzemięźliwie  unika  zabawiania  się  płonym  krasomówstwem, 
nie  czyni  parady  z  wzruszenia,  choć  styl  jego  drży  wzrusze- 
niem, właśnie  jak  owa  ziemia  drży  nad  połkniętą  rzeką.  A  gdy 
kończąc  rzuca  niekiedy  krótki  opis  nocy  czy  śnieżycy  za 
oknem  —  to  jakby  po  to,  by  ukryć  rozsadzające  pierś  west- 
chnienie i  pociągnąć  wzrok  nasz  w  niezmierną  przestrzeń  ge- 
henny ludzkich  cierpień  —  tam,  kędy  spotykają  się  wszystkie 
spojrzenia  w  śmiertelnem,  ostatecznem  zbrataniu.  Na  taki  spo- 
sób jest  Szymański  wiernym  realistą  duszy  —  realistą  jej  oby- 
dwóch światów. 


76.  Dobiegliśmy  kresu  przeobrażeń  nowelli,  przynajmniej 
w  latach  jej  powszechnego  rozkwitu  i  najczystszej  formy. 

Że  bynajmniej  jeszcze  nie  wyczerpała  się  i  że  posłannictwo 
jej  nie  było  zakończone,  dowodzi  zaraz  dziesięciolecie  następne. 
Wszakże  to  rok  1891  w  roczniku  Głosu  przynosi  Po  Sedanie, 
Złe  przeczucie,  Pokusę,  Cokolwiek  się  zdarzy,  Ananke,  wkrótce  Za- 
pomnienie  i  ulubioną  przez  wszelką  inteligencyę  Siłaczkę  Żerom- 
skiego —  wszystkie  te  »odruchy«  nowego  prądu  wyrażone  naj- 
pierw w  noweli. 

Niebaw7em  w  tym  samym  piśmie  ukaże  się  pierwsza  no- 
wella  Wł.  L.  Reymonta  {Śmierć  1893)  oraz  niezrównany  Chajfak 
Sieroszewskiego.  Zapomniany  Brolis  da  doskonałe  studyum  ludu 
ilitewskiego  p.  t.  Jurgis  Durnialis  i  wystąpi  całe  pokolenie  no- 
wellistów,  szerzących  dalej  podboje  tej  formy:  Dąbrowski,  Niedź- 
wiedzki,  Tetmajer,  Niemojowski,  Pietkiewicz  E.,  K.  Górski,  Sy- 
i>ietyński,  Nowaczyński,  Daniłowski,  Jabłczyński,  Orkan,  Nadrój. 
Niepodobna  tu  (w  braku  uprzedniej  monografii)  nawet  wymie- 
nić wszystkich  przygodnie  lub  stale  uprawiających  nowellistykę, 
Kdy  niemal  wszystkie  pisma  zasilały  się  jej  utworami. 

POTOCKI.    LITERATURA.  17 
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Do  nazwisk  wymienionych  w  toku  powyższego  rozdziału 
dodajmy  następujące  dla  zrozumienia  jak  dalece  w  latach  tych 
nowella  zasługiwała  i  ze  względu  na  swą  powszechność  na 
nazwę  formy  panującej:  Bałucki,  Bełza,  Baudouin  de  Courtenay, 
Chłędowska,  Czesław,  Choiński,  Dzieduszycki,  Esteja,  Exterus, 
Gawalewicz,  Gawroński,  Gliński,  Gąsiorowski,  Grabiński,  Gru- 
szecki, Irzykowski,  Karczewski,  Komornicka,  Konar,  Krzywo- 
szewski,  Łoziński,  Łętowski,  Marrene,  Nałkowska,  Nowiński, 
Okoński,  Paszkowski  Ed.,  Przyborowski,  Piątkowski,  Rodziewicz, 
Rogosz,  Sten,  Ursyn,  Urbanowska,  Weissenhof,  Wołowski,  Zagór- 
ski, Żmudzki. 

Lecz  odłóżmy  na  bok  liczbę.  Powtarzamy:  nowella  polska 
ze  wszech  miar  zasługuje  na  monografię,  a  wtedy  szczegółowy 
przegląd  autorów  i  utworów  ocali  od  zapomnienia  niejedną  je- 
szcze kartę  tej  żywotnej  i  jak  fala  ruchliwej  formy  literackiej 

Natomiast  raz  jeszcze  zastanówmy  się,  jakich  wpływów 
nowella  była  przewodnikiem  i  wyrazem  w  literaturze  nasze 
i  w  jakim  stosunku  stoi  do  rodzinnej  i  powszechnej  twórczości!  I 

Nawet  tak  skrócony  zarys  nowelli,  jaki  poznaliśmy  w  tyrc  i 
rozdziale,  wyodrębnił  wyraźnie  potężny  wpływ  tego,  cośmy  m 
początku  tej  księgi  uznali  za  kształtując}7  czynnik  okresu,  a  mia  i 
nowicie    wpływ    pierwiastku    ludowego.     Widzieliśmy 
jak    bez    wyjątku   wszystkie   niemal  świetniejsze  karty  noweli  j 
organicznie  wiążą  się  z  tym  wpływem.    Otóż  w  tym  względzi 
nowella  —  wierna  swej  roli  —  była  praecursorem  tego  wpływ  i  ] 
odbijającego   się   w   równie   potężnej   i  wszechstronnej  skali  n 
wszystkich  formach  polskiej  myśli  i  twórczości.  Stwierdzimy  t  I 
niebawem  na  powieści  i  poezyi  —  nieco  później  na  całej  sztuce - 
na  całym  wreszcie  składzie  duchowym  młodej  Polski. 

Jeżeli  pierwiastek  ludowy  już  z  samych  tematów  n< 
welli  wydobyć  łatwo,  gdy  po  prostu  bije  w  oczy  swą  zwycięsk 
wszechobecnością  —  to  niemniej  wyraźnie  występuje  obok  nieg 
pierwiastek  inny,  dla  rozwoju  form  dalszych  literatury  równ 
doniosły  —  mówię  o  pierwiastku  estetycznym. 

Od  pierwszych  nowel  Litwosa  do  ostatecznych  przeobrazi 
Dygasińskiego  w  Godach  życia,  od  pierwszych  dziecięcych  op 
wieści  Prusa  i  Orzeszkowej  wędrówek  po  suterenach  i  podd. 
szach  do  malowanych  w  słońcu  studyów  Sewera  —  wyczuwana 
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wyraźnie  wszędzie,  literalnie  wszędzie,  ogromny  przypływ  energii 
artystycznej,  rozbudzoną  artystyczną  świadomość,  coraz  wyższą 
stopę  wymagań  estetycznych,  którą  wyraźnie  nowelliści  wpro- 
wadzają do  literatury. 

Troska  o  język,  obraz,  ekspresyę  i  kompozycyę  całości 
cechuje  kaźden  krok  nowelli.  Odnajdujemy  w  niej  doskonałego 
przewodnika  tych  przeobrażeń  i  nałogów,  które  coraz  częstsze 
obcowanie  ze  sztuką  plastyczną  wytwarza  w  całem  pol- 
skiem  społeczeństwie,  a  przedewszystkiem  w  przodującej  sferze 
pisany. 

Zobaczymy  niebawem,  jak  owo  podniesienie  i  uświa- 
domienie wymagań  estetycznych  w  nowelli  odbije  się 
pbawiennie   na   polskiej    powieści.    Zwolna  przesuwa  się  środek 
bięźkości  w  twórczości  naszej  od  typu  luźnej  gawędy  do  co- 
|raz  ściślejszej  budowy    eposu   lub    dramatu.    Zwolna  przy- 
otowuje   się    w   coraz    intensywniejszej    gospodarce 
świadomej,  w  coraz  wyraźniej  stosowanej  kulturze  este- 
tycznej—  przejście  od  okresu  supremacyi  dydaktyzmu  i  ten- 
lencyi  —    do   okresu   wolnej    sztuki.    Twórczość   polska   coraz 
)liższą  jest  wiekuistej  miary  —  poezyi.  Przewodnikiem  zaś  tego 
est,  powtarzamy  —  nowella. 

Nie  będziemy  już  tu  powtarzali,  jak  oba  te  pierwiastki 
udowy  i  estetyczny  łączą  się  i  wzajem  wspierają,  zasi- 
ając  się  jeden  z  drugiego  coraz  głębszym  wzajemnym  rozumie- 
riem  (71),  wytwarzając  żywotwórczą  atmosferę  dla  najwyższych 
icieleśnień  przyszłości,  którym  zawsze  ludzkość  i  piękno  na  imię. 
Natomiast  przechodząc  do  dalszych  losów  twórczości  pol- 
kiej,  nie  możemy  nie  wskazać  na  dwa  od  nowelli  datujące  się 
bjawy  żywotności  polskiej.  Oto  cokolwiekbądź  powiemy  o  za- 
eżności  naszej  nowelli  od  obcej  —  a  nie  ulega  zaprzeczeniu, 
e,  jak  to  już  wskazałem,  rozwój  nowelli  u  nas  idzie  współ- 
zędnie  z  takim  samym  zjawiskiem  na  zachodzie  —  sam 
achód  uznał  odrębność  i  wartość  polskiej  nowelli,  czego  świa- 
ectwem  są  jej  liczne  przekłady.  Sienkiewicza,  Prusa,  Orze- 
zkowej,  Dygasińskiego,  Szymańskiego  nowelle  zostały  przeło- 
one  na  wszystkie  języki  europejskie,  poczynając  od  pobratym- 
izych  słowieńskich  —  kończąc  na  fantastycznem  esperanto, 
jest  to   pierwszy   od   czasów   wielkiej    poezyi  romantycznej 

17* 
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znaczniejszy    objaw    zainteresowania    się    polską    literaturą   na 
Zachodzie. 

Jeżeli  więc  Dickens,  Merime,  Turgeniew,  Daudet  i  Mau- 
passant  nie  pozostali  bez  wplvwu  (ci  przedewszystkiem)  na 
polską  nowellistykę,  to  ona  z  kolei  dała  początek  niemałej  licz- 
bie utworów  w  nowellistyce  słowiańskiej,  nie  wyłączając  pó- 
źniejszego pokolenia  Rosyan  (Maxym  Bieliński,  Korolenko,  Macz- 
tet  i  inni). 

W  każdym  razie  w  nowelli  po  raz  pierwszy  po  roman- 
tyzmie równamy  się  krokiem  z  Zachodem  i  zadzierzgamy  z  nim 
węzeł  wzajemności. 

Drugim  bodaj  radośniejszym  jeszcze  objawem  przypływu 
sił  twórczych  w  nowelli  najpierw  wyrażonym,  jest  również  od 
romantyzmu  niebywały  fakt  przerabiania  w  polskiej  formie  ob- 
cych rasowych  lub  narodowych  pierwiastków.  Rzecz  szcze- 
gólna! Nowelli  polskiej  starczy  sił  nietylko  na  krystalizacyę 
własnego  pierwiastku  ludowego,  lecz  sięga  ona  jeszcze  po  ma- 
teryał  do  Litwinów  i  Białorusinów,  przeżywa  istną  metampsy- 
chozę  wśród  żydów  polskich  i  niepolskich,  wreszcie  wdziera  się 
w  tajniki  tundry  i  tajgi,  wyłuskując  z  lodów  żywe  ziarna  dusz 
ludzkich  wpośród  tunguzów,  Jakutów,  ainosów. ..  Czyż  więc  nie 
przypomną  się  tu  mimowoli  słowa  Mochnackiego  o  ^dzikich, 
leśnych  sercach «,  że  nawet  »hajdamackiej  czerni  z  literatury 
polskiej  wypłaszać  nie  powinniśmy«  (23)?...  Czyż  się  nie  przy- 
pomni Anhelli  jasnowidzeniem  wieszczego  serca  przenikający 
duszę  tańczącego  szamana?  A  te  przypomnienia  o  czasach, 
kiedy  nas...  stać  było  na  gościnność,  kiedy  nasza  poezya  prze- 
rabiała z  Bohdanem  Zaleskim  lub  Goszczyńskim  —  materyał 
pobratymczej  Ukrainy,  kiedy  poeci  nasi  byli  ustami  dla  niemej 
Litwy  i  Białej  Rusi  —  czyż  nie  są  znamienne  i  prorocze  dla 
mającej  nastąpić  doby  poetyckiego  wezbrania  w  Polsce? 

Tak  jest:  dom  się  rozszerza,  rozsuwają  się  wyraźnie  ściany 
gościną  czasów  bogatszych,  lepszych  —  w  literaturze  polskiej 
zjawiają  się  wczesne  znaki  szerszej,  ogromniejszej,  coraz  bar- 
dziej ludzkiej,  choć  wskroś  polskiej  twórczości.  Tymczasem  za- 
powiedzi tych  wysłannicą  jest  »nowości  potrząsająca  kwiatem« 
nowella. 


ROZDZIAŁ  XIV. 


Powieść. 

77.  Nigdzie  może  wyraźniej,  jak  w  powieści  tych  lat,  nie 
występuje  ów  związek  żywy  dalekich  pokoleń  narodu, 
o  którym  wspominaliśmy  na  początku  tej  pracy  (6). 

W  miarę  jak  życie  samo  komplikuje  się  i  pogłębia,  jak 
coraz  to  inne  grupy  i  warstwy  znajdują  rzeczników  swoich, 
jak  budzą  się  z  odrętwień  coraz  powszechniej  wszystkie  siły 
od  kresu  do  kresu  rzeczypospolitej  —  w  powieści  głos  zabie- 
rają zapaśnicy  coraz  innego  klanu  i  wieku.  Obok  poczynają- 
cych wnuków  nie  zabraknie  dziadów  po  raz  ostatni  wyrusza- 
jących w  pole  —  istne  pospolite  ruszenie.  Jedni  wystąpią,  by 
rzucić  przestrogę,  innych  po  prostu  wywabi  gwar  młodego  ży- 
cia, by  się  podzielić  własnym  zamierzchłym  wspomnieniem. 
Gdy  jedni  pracują  dokoła  wydobycia  nowych  pierwiastków, 
dają  głos  niemym  dotąd  potrzebom  —  inni  po  raz  ostatni  za- 
pragną nagawędzić  się  o  czasach  i  rzeczach  stokroć  przeży- 
tych. Ta  sama  chwila  będzie  widziała  wezbranie  twórczości 
ludowej  i  apoteozę  szlachetczyzny,  najzacieklejszą  parafiań- 
szczyznę  i  najszersze  plany  wszechludzkich  ideałów. 

I  rzecz  ciekawa:  starczy  czytelników  i  zainteresowania 
dla  każdego  objawu  —  tak  znacznie  już  pogłębiły  się  i  uwie- 
lokrotniły  potrzeby  społeczeństwa. 

Więc  prastara  Deotyma,  pamiętająca  wiosnę  romantyzmu, 
pisze  swoje    Branki  w  jassyrze   (1890)    lub    Zwierciadlaną  zagadkę 
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(1879),  lubuje  się  w  Panience  —  właśnie  w  latach,  gdy  Zapolska 
daje  swoją  przejaskrawą  Kaśkę  Karyatydę  i  powstają  pierwsze 
próby  naturalizmu  polskiego.  Łagodny  autor  Kłopotów  starego 
komendanta  Albert  Wilczyński  przypomina  się  znowu  po  wielu 
latach  Szlacheckiemi  sielankami  i  Obywatelskiemi  wspomnieniami 
i  znajduje  kontynuatora  w  Jordanie,  który  rad  wyprowadza 
Marków  i  Agapitów,  gwarzy  o  Marymoncie  i  gawędzi  o  polo- 
wankach —  choć  dokoła  huczą  tak  bardzo  zmienione  warunki. 

Cały  szereg  pisarzy  z  lat  poprzednich,  więc  Jeż,  Zacha- 
ry asiewicz,  Bałucki,  Lam,  a  i  sam  jeszcze  Kraszewski  nie  usta- 
jąc  w  pracy,   zasilają  nienasyconą  prasę  dziesiątkami  powieści. 

Tempo  ich  jak  gdyby  wolniejsze,  luźniejszy  tok  opowieści, 
stopa  kultury  estetycznej  wreszcie  wyraźnie  różni  się  od  coraz 
intensywniejszej  gospodarki  młodszych,  lecz  szeroki  ogół  czyta 
wszystko  —  na  wszystko  jest  miejsce. 

Przed  laty  trzydziestu  tryumfator  powieści  historycznej 
i  obyczajowej,  Zygmunt  Kaczkowski,  zabiera  głos  pełnej 
starczej  krzepkości  i  chce  iść  o  lepsze  nie  jednym  jakimś  wy- 
siłkiem, lez  całym  szeregiem  utworów  z  wnukiem  niemal  swoim  — 
Sienkiewiczem.  W  tej  rezurekcyi  sędziwego  pisarza,  z  pełnym 
animuszem  wchodzącego  w  szranki,  jest  wprost  coś  zdumiewa- 
jącego. Wiemy  już,  z  jaką  energią  odpowiedział  stańczykom 
Teką  Nieczui  (1883),  gdzie  werwą,  siłą  sarkazmu,  fantazyą,  sty- 
lem rozprawia  się  ostro  o  spotwarzone  hasła  i  w  zrozumieniu 
ducha  czasu  —  prześcignąwszy  pozytywizm  —  dociera  bliżej 
najmłodszych  ten  dziad,  niż  wielu  wnuków.  Ale  pobudzony 
duch  nie  uspakaja  się:  po  Tece  następuje  rzecz  O  romantyzmie, 
w  której  Kaczkowski  odwołuje  dawne  nienajgłębsze  swoje  po- 
glądy, zrozumiawszy,  ile  krzywdy  narodowi  wyrządzićby  mogło 
wyrzeczenie  się  prawd  »romantycznych«  i  jaką  potęgą  był  ca- 
łokształt ich  w  sprawie  odrodzenia.  A  kiedy  trylogia  Sienkie- 
wicza wydała  mu  się  niebezpieczną  gloryfikacyą  szlachetczy- 
zny,  opartą  na  zbyt  powierzchownej  historyozofii  —  występuje 
znowu  z  protestem  i  sam  po  raz  drugi  zabiera  się  do  powieści 
historycznej,  pragnąc  dać  całą  prawdę  o  wichrzących  i  zwi- 
chrzonych żywiołach  szlacheckich. 

Powstaje  więc  ostatni  szereg  utworów  znakomitego  pisa- 
rza:  Abraham  Kitaj  (1886)    i   Olbrachtowi  rycerze  (1889),    a   dalej 
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Wasi  ojcowie,  Zaklika,  Święta  Klara.  Ogromny  ferment  ideowy 
zawierają  te  powieści,  ogromny  również  zasób  erudycyi.  Cokol- 
wiek zaś  krytyka  powiedziała  o  Abrahamie  Kitąju  i  Olbrachto- 
wych  rycerzach  —  stanęły  obie  jako  potężne  ostrzeżenie  przed 
łatwizną  sądu,  przed  banalnością  i  płytkością  powierzchownej 
historyozofii,  ukazując  nie  szlachetków  i  wojenkę,  lecz  do  szału 
samowoli  dochodzący  indywidualizm  postaci  tragicznych,  krwi- 
stych, paradoksalnych  oraz  cały  powikłany  splot  warunków 
bytu  dawnej  rzeczy  pospolitej.  Olbrzymi  to  był  zamiar,  a  długie 
lata  pobytu  Kaczkowskiego  we  Francy  i  i  wymagania,  które 
tam  powieść  historyczna  sobie  postawiła  —  jeszcze  go  bardziej 
utrudniły.  Kaczkowski  zadaniu  nie  podołał  —  jednak  kto  pra- 
gnie obcować  z  niepospolitym  w  każdym  calu  umysłem,  komu 
w  toku  zawiłych  i  żmudnych  opisów  starczy  jakiś  jeden  cy- 
klopowy rzut  charakteru,  obraz  przepaścistych  kontrastów  da- 
wnej Polski,  lwi  pazur  niewymuskanego  ani  łatwego  artyzmu  — 
ten  rysy  te  w  Kaczkowskim  odnajdzie.  Powieść  jego  to  już  nie 
gawęda  o  wypitkach  i  wybitkach,  ani  półuśmiechnięta  a  cheł- 
pliwa anekdota  o  przewagach  sejmikowych  —  to  pełna  grozy 
i  zadumy  wędrówka  burgrabiego  po  starym  zamczysku,  którego 
zna  wszystkie  tajemnice  krwawe,  grozy  pełne,  na  inną  jakąś 
miarę  wielkie  lub  złowrogie.  Rozgniewał  się  stary  lew,  ongi 
sam  mistrz  nieporównany  w  odtwarzaniu  gminu  szlacheckiego 
na  rozpanoszenie  się  jego  w  trylogii  Sienkiewicza  —  rozgniewał 
się  zapewne  i  na  ogół  niepamiętny,  komu  pierwsze  rozkosze 
szlacheckiej  temperamentem  grającej  gawędy  zawdzięcza.  A  jeśli 
sam  zamiarom  nie  podołał,  to  będzie  niewątpliwym  przejściem 
do  dalszych  przeobrażeń  rodzaju  historycznego,  których  po- 
dobno i  Duma  o  hetmanie  i  fragmenty  napoleońskie  Żeromskiego 
są  tylko  ułomną  zapowiedzią,  które  ongi  we  fragmentach  Hor- 
sztyńshiego  i  Złotej  czaszki  wzięły  ton  tak  wysoki,  źe  długie  lata 
upłyną,  nim  jednako  wielki  umysł,  charakter  i  talent  złoży  po- 
dług niego  tytaniczną  ową  całość:  dawną  Rzeczpospolitą. 

Takie  to  różnorodne  —  sprzeczne  i  rozbieżne  —  zamiary 
wyraziły  się  w  powieści  polskiej  tych  lat.  Do  głębi  snąć  poru- 
szonem  się  czuło  sumienie  narodowe  i  pracowało  naraz  wszyst- 
kiemi  władzami,  a  jak  w  Kaczkowskim  to  się  najświetniej  wy- 
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raziło  —  w  zespole    żywym    dawnych    i    nowych    po 
koleń. 

Rozmyślnie  i  nietylko  dla  względów  »z  wieku  i  urzędu* 
należnych  daliśmy  tu  naczelne  miejsce  objawom  starczej  krzep- 
kości  i  tężyzny,  rozpoczynając  rzecz  o  powieści  tej  doby.  Jest 
to  zastrzeżenie,  głos  dawnych  pokoleń:  non  omnis  moriar  woła- 
jący. Niepodobna  —  tu  właśnie  w  chwili  najszczęśliwszego 
rozkwitu  młodego  życia,  nowych  prądów  —  wczytując  się  w  te 
głosy  minionych  pokoleń,  oprzeć  się  wrażeniu,  że  tam  w  ich 
sędziwych  głowach,  na  ich  pożółkłych  kartach  są  jeszcze  ja- 
kieś moce,  których  i  ta  młodość  nie  wyrazi,  które  może  na  ra- 
zie ucichną,  by  jednak  kiedyś  w  nowych,  dalszych  pokoleniach 
odezwać  się  w  pożądanym  akordzie  mądrości  i  entuzyazmu. 
Prawdziwie,  to  jednego,  to  drugiego  brak  zawsze  epokom  przej- 
ścia —  nawet  w  najświetniejszych  chwilach... 

Lecz  oto  na  spotkanie  milknącym  echom  starych  —  wy- 
chodzą coraz  nowe  szeregi  młodych  pracowników.  Gdy  się 
zważy,  że  oprócz  nazwisk  wymienionych  w  poprzednim  roz- 
dziale o  nowelli  —  pisząc  o  powieści  należałoby  wymienić  nie- 
mal drugie  tyle  —  zrozumiemy,  jak  znowu  powszechnie  panu- 
jącą jest  ta  forma  i  jak  trudno  ująć  jej  produkcyę  w  jakiś 
jednolity  obraz.  Czy  jest  wogóle  jakaś  cecha  podstawowa  — 
bodaj  jedna  —  któraby  tę  mnogość  łączyła  w  jedną  grupę  — 
bodaj  najluźniejszą  ? 

Zdaje  mi  się,  iż  jest.  Powieść  polska  z  przed  okresu  no- 
wel a  po  nim  —  to  dwa  światy  bardzo  wyraźnie  odrębne  pod 
jednym  względem:  pod  względem  świadomości  i  inten- 
sywności zamiaru  artystycznego. 

Twierdzenie  to  —  napozór  apodyktyczne  —  w  niczem 
zresztą  nie  przesądza  o  wartości  pojedynczych  utworów  z  tam- 
tej i  tej  doby.  Jakaś  naiwna  powieść-gawęda  może  być  za 
sprawą  talentu  wyższą  artystyczną  całością,  od  powieści  świa- 
domie o  to  się  kuszącą.  Wiemy  również,  że  Korzeniowski  np. 
jeszcze  dawniej  piszący  —  nie  czekał  na  objawienie  nowelli, 
by  być  bodaj  najintensywniejszym  powieściopisarzem  polskim, 
najświetniejszym  budowniczym  powieści. 

Ale  to  są  wyjątki.  Na  ogół  zaś  nowella  była  w  istocie 
szkołą  obserwacyi,  stylu  i  kompozycyi  —  zgoła  ś  w  i  a- 
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domej  siebie  sztuki  —  i  nie  inny  wpływ  wywrzeć  mu- 
siała na  powieść.  Jakże  wyraźnie  pod  tym  względem  odbijają 
od  siebie  grupa  starszych  jak  Bałucki,  Zachary  asie  wicz,  Jeź 
nawet,  a  młodszych  jak  Orzeszkowa,  Prus,  Sienkiewicz,  Sewer, 
Zapolska.  Lub  jeszcze  lepiej:  jaka  ogromna  różnica  w  powie- 
ściach tego  samego  Prusa  lub  Orzeszkowej  z  przed  a  po  okre- 
sie terminowania  w  nowelli!  Wyraźnie  ona  to  ich  wyzwala  na 
ostatecznych  mistrzów  powieści.  Anekdota,  gawędziarstwo,  styl 
rozwlekły,  przypadkowość  i  luźność  postaci  ustępują,  by  dać 
miejsce  planowości,  obserwacyi,  stylowi  charakterystycznemu, 
psychologii  i  ściślejszej  logice  artystycznej.  Że  zaś  przez  no- 
wellę  i  obok  niej  działały  te  same  wpływy  sztuki  i  ludu 
jako  szkoła  i  jako  materyał  porządkujące  i  wzbogacające 
wątek  powieści  —  nie  trzeba  dodawać. 

Rzecz  ciekawa,  że  pewna  ilość  powieściopisarzy,  na  któ- 
rych wpływ  taki  nie  odbił  się,  lub  zaważył  zbyt  mało  —  stwo- 
rzy w  tych  właśnie  latach  jakby  podklasę  powieści  potocznej, 
wyraźnie  niższej  od  poprzednich;  niższość  zaś  ta,  jak  się  nie- 
bawem przekonamy,  bynajmniej  nie  z  niższości  talentów,  czę- 
sto bardzo  znacznych,  lecz  właśnie  poziomu  kultury  literackiej, 
pozostania  przy  dawnym  gawędziarstwie  (»co  Bóg  dał«)  znaj- 
dzie uzasadnienie.  Powstanie  też  rodzaj  »roman-feuilleton«  czy 
jak  dosadniej  jeszcze  chce  angielskie  określenie  »dreds  fool  pa- 
per«.  Lecz  o  tern  potem. 

Na  ogół  w  powieści  tych  lat  moźnaby  prawie  mówić 
o  szkołach  i  rodzajach  estetycznych.  Mówię  prawie,  gdyż 
zdrowy  sens  każe  unikać  takich  sztucznych  szkolarskich 
i  przeniesionych  z  innych  literatur  podziałów  tam,  gdzie  cała 
jakaś  »szkoła«  redukuje  się  najczęściej  do  jednego  lub  dwóch 
autorów.  Nie  będziemy  więc  tu  dzielili  autorów  podług  rea- 
lizmu, naturalizmu,  weryzmu,  impresyonizmu  i  t.  p.,  zazna- 
czywszy natomiast,  że  na  ogół  obserwacya  szczegółów,  język 
właściwy  sferze  (a  więc  w  razie  potrzeby  śmielszy  i  dosa- 
dniejszy),  analiza  psychologiczna  czyni  w  tych  latach  postępy 
w  całym  powieściopisarstwie  polskiem,  zawsze  zresztą  skłon- 
nym do  naturalności. 
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78.  Grupa  powieści  w  latach  1880 — 90  pojawiających  się  — 
jest  drugim  (po  nowelli)  chronologicznie  pokładem  wrażeń 
w  tej  formacyi  literackiej,  w  której  żyjemy  współcześnie. 

Pamiętne  to  tytuły,  a  bohaterowie  i  bohaterki  tych  po- 
wieści, epizody  ich,  założenia  —  dotychczas  nie  przestały  nam 
służyć  za  materyał  w  wymianie  myśli,  za  przedmiot  starcia 
opinii  i  za  przykłady.  Otóż  przywilej  ten  obecności  w  ży- 
wych duszach  mają  tylko  nieśmiertelne  utwory  wszyst- 
kich czasów  z  jednej  strony  i  te,  którym  świadomie  czy  bez- 
wiednie przyznajemy  współmierność  i  współczesność 
z  nami  z  drugiej.  Oto  są  najcharakterystyczniejsze  dla  różnych 
rodzajów  powieści  tej  grupy:  Sienkiewicza  Trylogia  (1883  —  1888), 
Prusa  Placówka  (1884),  Orzeszkowej  Niziny  (1885),  Dziur -dziowie, 
Cham  (1888),  Nad  Niemnem  (1889),  Czciciel  potęgi  (1890),  Junoszy 
Pająki  i  Syzyf  (1891),  Dygasińskiego  Pan  Jędrzej  Piszczalski  (1890), 
Beldonek  (1888),  Zapolskiej  Kaśka  Karyatyda  (1887),  Rodziewi- 
czówny Dewajtis  (1887).  —  W  tym  samym  czasie  pojawiły  się 
jeszcze:  Kosiakiewicza  Janek  (1888)  i  Gąsiorkowski  (1892),  Sy- 
gietyńskiego  Na  skalach  Calvados  (1884)  i  Wysadzony  z  siodła 
(1890),  Sewera  Bratnie  dusze  (1884),  Przybłędy  (1882),  Walka  o  byt 
(1882),  Zyzma  (1884)  —  dalej  powieści  Gawalewicza,  Estei  i  t.  d. 
Łączymy  tu  utwory  różnej  bardzo  miary  i  wpływu  podług 
czasu  ukazania  się  i  podług  zaznaczonogo  wyżej  przywileju 
współobecności  w  naszej  pamięci. 

Podczas  gdy  zrazu  nieufnie,  potem  z  nieopisanym  entu- 
zyazmem  przyjmowana  Trylogia  roztoczyła  się  na  cały  szereg 
lat,  odrazu  wstępnym  bojem  zdobywa  sobie  powodzenie  pier- 
wsza z  wymienionych  powieści  Prusa  Placówka. 

Utwór  ten  jest  nawskróś  znamienny  dla  całej  obfitej  ka- 
tegoryi  rzeczy  ludowych.  W  samym  Prusie  jest  ostatecznym 
skrystalizowaniem  się  fermentów,  które  kilkuletnia  twórczość 
nowellistyczna  była  obudziła.  Było  to  jego  wyzwolenie  z  wię- 
zów doktryny  w  dziedziny  życia,  wrażenia,  obserwacyi.  I  wy- 
zwolenia tego  ostatecznym  etapem  jest  —  lud.  Twardy  chłop 
poznański,  Ślimak  —  uskrzydlił  warszawskiego  pozytywistę. 
Już  przedtem  bardzo  z  blizka,  bo  w  charakterze  robotnika  Prus 
obserwował  a  raczej  zżywał  się  jak  wiemy  z  maluczkimi.  Ale 
tu  w  Placówce  natrafił  szczęśliwie  na  takie  zjawisko,  które  roz- 
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proszone,  tkliwe,  żałosne,  ludzkie  wrażenia  zwarły  w  jedną 
ideę.  Odbije  się  ona  mocnym  echem  i  potem  w  dalszych  kon- 
cepcyach  Prusa  —  jako  » ziemia  i  prosty  człowiek «  (Lalka). 
Tu  tymczasem  staje  się  punktem  wyjścia  pierwszej  jego  więk- 
szej powieści,  a  zarazem  pierwszego  na  większą  skalę  powo- 
dzenia w  literaturze.  Placówka  pięciu  czy  sześciu  wydaniami, 
zainteresowaniem  powszechnem,  które  budziła  już  na  szpaltach 
gazety  —  otwiera  w  istocie  długi  szereg  powodzeń  literackich, 
literackich  »ewenementów«  tego  dziesięciolecia. 

Cóż  znalazł  w  niej  ogół  —  coraz  to  szerszy  —  czytelni- 
ków? Znalazł  jak  w  soczewce  zebrane  w  jedno  ognisko  wszyst- 
kie promienie  momentu,  wszystko  co  go  w  tej  chwili  najmocniej 
zajmowało. 

Ślimak  —  przeciwstawiający  się  zwycięsko  nawale  ger- 
mańskiej —  to  przedewszystkiem  zapowiedź  pełna  dobrej  wróżby 
wobec  groźnych  zapasów  w  Poznańskiem.  Jakże  jej  pragnąć 
musiały  strwożone  serca  tej  nieszczęsnej  »inteligencyi«,  która 
nie  będąc  narodem  —  za  naród  czuć  i  przewidywać  musi,  nie 
mając  sama  mocy  —  mocy  tej  wygląda  jak  wybawienia  i  szuka! 
Ślimak  i  Jagna,  Staś  i  Jędrek  —  to  lud-opoka,  na  której  tak 
pragnie  budować  cale  pokolenie.  Więc  przepowiednie  entuzya- 
stów,  przewidywania  działaczy  —  potwierdza  ów  zawsze  dla 
wszystkich  najzrozumialszy  argument  —  obraz,  ten,  którego 
nie  wiedząc  o  tern  zawsze  najchętniej  słucha  ogół  —  twórca. 
Przytem  rękojmią  wartości  utworu  staje  się  jego  realizm: 
ten  ślimak-lud  to  nie  bezsilna  idealizacya,  to  lud-żywioł  ze 
wszystką  ślepotą  żywiołu,  ale  i  z  jego  potęgą.  Genialnie  prze- 
prowadzona psychologia  chłopskiej  prawdziwej  jednostki,  za- 
wartej w  pozornem  dwojgu  mężu  i  babie,  źyrwe  postaci  Owcza- 
rza, Grzyba  —  rubaszny  jędrny  humor,  nie  dający  nigdy  mimo 
krwawych  śladów  przejąć  akcyi  w  melodramat  —  cały  ten  ży- 
wotny, wskroś  odczuty  i  zrozumiany  wątek  chłopskiego  ży- 
wota, jak  owe  »jagły«  trzymający  »gorącość«  —  to  wszystko 
musiało  Placówce  dać  skuteczność  i  poźywność,  pokarm  dla  ła- 
knącego ogółu. 

Przypomnijmy,  cośmy  mówili  o  przygotowawczej  roli  no- 
welli:  Placówka  i  pod  tym  względem  jest  typowa  dla  momentu. 
Po  kilkuletnim  terminie  nowellistycznym  Prus  szczęśliwie  w  niej 
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pozbył  się  resztek  owego  gawędziarstwa  rzemiennym  dyszlem 
jeżdżącego  po  rozłogach  naszej  dawnej  powieści.  Tu  obraz  za 
obrazem,  scena  za  sceną  rozwija  się  nieodzownie,  język  nasy- 
cony gwarą  ludową  zwarty  i  krzepki,  całość  wrażeniem  i  myślą 
intensywna,  budowa  bez  nieużytków  —  słowem  ta  powieść 
z  noweli  rodem  —  to  dzieło  sztuki. 

Wreszcie  —  owa  idea  przewodnia,  owa  koncepcya 
chłopa  jako  placówki,  wyrastająca  z  całości,  ma  tu  charakter 
zgoła  inny,  niż  dawny  dydaktyzm  i  nieodłączna  odeń  tendencya. 
To  nie  bakałarska  przestroga,  lecz  wyraźny  etap  na  drodze  do 
jakiejś  syntezy,  która  będzie  miała  znaczenie  zarówno  dla 
życia  jak  dla  sztuki.  Zobaczymy,  jak  w  tym  właśnie  kierunku 
pochyla  się  twórczość  tego  i  następnego  dziesięciolecia,  syta  już 
wrażeń,  a  wiążąca  się  w  pełne  idei  cykle  i  trylogie  —  by 
wreszcie  wyrazić  się  w  pełnych  ducha  poematach. 

Taką  to  zapowiedzią  w  sam  czas  zjawioną  i  sztuce  i  ży- 
ciu była  Placówka.  W  tern  tkwiło  jej  znaczenie.  Dla  Prusa  zaś 
samego  była  przejściem  do  dojrzałości  zupełnej,  wyrażającej  się 
szeregiem  utworów  w  dziesięcioleciu  następnem. 


79.  A  oto  w  akordzie  z  upartym  kujawiakiem  Ślimaka 
rozbrzmiewa  ton  inny  coraz  potężniejszy  tej,  która  rycersko 
i  zbawiennie  walczyła  z  widmem  analfabetyzmu  polskości  w  On- 
grodach  i  Onwilach  —  Orzeszkowej.  Ale  jakże  po  dobie 
wiosennej  nowellistyki,  po  burzliwej  przygrywce  młodego  demo- 
kratyzmu,  budzącego  się  do  walki  —  wśród  coraz  wyraźniej 
odczuwanej  potrzeby  wielkiej,  przewodniej  idei,  na  miejsce  ba- 
kałarskich  doktryn  pozytywizmu  —  jakże  wzmaga  się  jej  ta- 
lent! W  jakim  pięknym  zespole  z  nowemi  pokoleniami  powstaną 
te  powieści-poematy,  wszystkie  o  wezbranej,  wielkiem  umiłowa- 
niem piersi  —  wszystkie  słuchane  przez  całą  Polskę  jak  strofy 
rapsodu. 

Była  Orzeszkowa  przez  długie  lata  kresowym  rycerzem 
polskości,  a  ile  nam  uratowała  dusz  —  nie  da  się  zliczyć. 

Kresowym  nazywam  ją  rycerzem  nietylko  dlatego,  że  po- 
tykała się  na  rubieżach  Polski  etnograficznej  z  nawałą  innych 
plemion  o  mowę  i  duch  Polski.  Bo  i  kresy  polskie  nietylko  tam, 


—     269     — 

gdzie  stara  mazurska  lub  małopolska  kolonizacya  mieszała  się 
z  Litwą  i  Czerwoną  lub  Białą  Rusią.  I  Polska  nie  cała  na  Ku- 
jawach albo  w  Krakowskiem,  jeśli  biło  jej  serce  z  Mickiewi- 
czem w  Nowogródku,  z  Czarnieckim  na  Rusi,  z  Kościuszką  — 
między  mieszczanami. 

Polska  jest  tam,  gdzie  żyje  idea  rzeczy  pospolitej,  idea 
złotej  wolności  narodu,  idea  królewskiej  godności  jednostki  wol- 
nej w  wolnem  społeczeństwie.  A  kresy  polskie  wszędzie  tam, 
gdzie  przemoc  i  barbarzyństwo  zdeptać  chcą  tę  ideę,  gdzie  kipi 
walka  o  uratowanie  godności  człowieczej  przeciw  najazdowi 
wszelkich  poniżeń. 

Polska  jest  tam;  gdzie  w  zapamiętałym  chaosie  zdarzeń 
dzieje  krzeszą  blask  —  sumienia. 

Dlatego  jest  Orzeszkowa  kresowym  rycerzem  idei  polskiej 
nie  dla  Ongrodów  tylko  i  Onwilów,  lecz  dla  całej  rzeczypo- 
spolitej. 

Twórczość  jej  wzmaga  się  i  potężnieje  wraz  z  cucącym 
się  życiem  społeczności.  Gdzie  tylko  walczą  pierwiastki  dobra 
i  życia  —  tam  się  jej  natchnienie  czuje  w  swoim  żywiole. 
Gdzie  tylko  słabi  są  —  tam  ona  mocna. 

W  ten  sposób  bojuje  o  sprawę  kobiet,  skupiając  około  idei 
samodzielnej  pracy  dzielne  i  samodzielne,  a  do  wielu  innych 
nazbyt  czczych  i  słowem  wojujących  zdając  się  mówić  wła- 
snym przykładem.  »0  wielomówne!  Uczyńcie  w  sobie  duszę  na 
obraz  i  podobieństwo  człowiecze  —  zaczem  żyjcie  na  miarę 
takiej  duszy «. 

W  sprawie  żydów  pierwsza  u  nas  głos  zabierze  i  opro- 
mieni tę  ciężką  sprawę  poezyą  ubóstwa  jak  w  Elim  Makouerze, 
poezyą  walki  nowego  ze  starym  zakonem  jak  Meir  Ezofoivicz  — 
wielkiemu  zaś  ogółowi  żydowskiemu  powtórzy  kazimierowski 
gest  gościnny  i  braterstwa. 

Tak  w  każdej  sprawie  żywotnej  społeczności  polskiej  staje 
rycersko  wpośród  pierwszych.  I  w  ten  sposób  powstała  już 
przed  dwudziestu  laty  jej  pierwsza  w  Polsce  na  taką  miarę 
zakreślona  trylogia  ludowa:  Dziurdzioicie  —  Niziny  —  Cham.  Lud 
tam  białoruski,  ale  bliższy  on  w  odczuciu  Piasta,  niż  liczne 
rodzajowe  poprzebierane  i  wyetnografizowane  okazy  polskiego 
ludu   przed  tamtym  czasem  w  literaturze  polskiej  znane.    Tra- 
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gedya  wioski  w  całej  grozie  człowieczego  cierpienia  w  Dziur- 
dziach  —  w  Nizinach  przyziemny  byt  wsi-karmicielki,  w  Chamie 
skarb  prostej  duszy  okazany.  Wszędzie  lud  zrozumiany  już 
jako  żywioł,  jako  siła  pierwotna  narodu,  jako  źródło  odrodzeń. 
Wszędzie  miara  potężniejsza  i  mniej  okolicznościowa,  niż  nawet 
w  doskonałej  a  współczesnej  Placówce  Prusa.  Tak,  źe  długich 
lat  potrzeba  będzie,  by  w  literaturze  polskiej  z  tego  tonu  ludo- 
wego wzmógł  się  akord  potężniejszy.  Trzeba  było,  by  w  tę 
literaturę  sam  lud  wysłał  swoich  wysłanników  i  proroków, 
swoich  synów  najrodniejszych  na  pokrzepienie  serc  dziś  pi- 
szących. . . 

Ten  cudowny  zespół  macierzyńsko -genialnego  serca  ko- 
biety i  życia  narodu  trwał  bez  przerwy  długie  lata.  Nie  znam 
zupełniejszego  zespołu  między  pisarzem  a  jego  społecznością. 
Kiedy  wreszcie  w  Polsce  przybyło  sił,  źe  od  pracy  przyziemnej 
naród  znowu  mógł  podnieść  oczy  ku  górze  i  sięgnąć  orlej  w  przy- 
szłość —  Orzeszkowa  i  to  przeczuła.  Powstała  pieśń  jej  — 
pieśń  tryumfującej  miłości  —  Nad  Niemnem.  Tu  wszystkie  jej 
umiłowania  zeszły  się  w  dojrzały  płód.  Pieśń  raczej  to  nie  po- 
wieść, bogata  porywem,  kipiąca  życiem,  pełna  idealnego  blasku 
jakby  świtania  zórz,  rozmiłowana  w  nadniemeńskim  ludzie 
i  przyrodzie  —  istna  improwizacya  z  motywów  dziejowych  na 

ów  ton  znajomy: 

»Za  Niemen  tam  precz «. 

I  bezpośrednio  po  białoruskiej  trylogii  i  po  dziejach  Wi- 
tolda należy  wymienić  Czciciela  potęgi.  W  utworze  tym  ona  jest 
proroczą.  Jest  to  jakby  jedno  chmurne,  złowrogie  widzenie  ni- 
szczycielskiej siły  złego,  nie  oszczędzającej  nawet  własnych 
czcicieli.  I  owszem,  oto  się  toczy  straszliwie  ciężki  miedziany 
rydwan,  druzgocąc  pod  kołami  bezlitośnie  rabskie  karki  wła- 
snego ludu.  Bronzowy  ton  ma  ten  utwór  Orzeszkowej  i  groźnie 
się  rysuje  w  pamięci  jakby  kuta  w  jakimś  metalu  wypukła 
rzeźba  z  tarczy  lub  rydwanu.  Jest  to  obraz-protest,  potężniej- 
szy od  iluż  późniejszych  rachitycznych  utworów,  poronionych 
przez  lata  zamętu  rewolucyjnego  w  Królestwie.  Tu  podany  jest 
ton  tak  daleki  pojęciom  oportunizmu,  jak  tylko  odwieść  od  niego 
miała  w  najbliższych  latach  gotująca  się  do  obrony  czynnej 
społeczność. 


-     271     — 

Ogromnie  w  tych  latach  potężniała  twórczość  polska.  Je- 
żeli teraz  chcielibyśmy  stosunek  Orzeszkowej  przedstawić  do 
tego,  czem  dziś  piśmiennictwo  polskie  bogate  —  musielibyśmy 
użyć  porównania  muzycznego.  Twórczość  Orzeszkowej,  widzie- 
liśmy, rozsnuwała  się  z  przedziwnie  czystego  odczucia  zasa- 
dniczych motywów  życia  polskiego  —  tych  motywów  była 
jakby  nie  raz,  prawie  zawsze  pierwszym  zwiastowaniem.  Tak 
w  uwerturze  defilują  nieraz  jeden  po  drugim  tematy,  które  po- 
tem w  dziele  się  rozwiną. 

Dzieło  samo  każdy  z  nich  ponownie  przeprowadza  przez 
wszystkie  tonacye,  potęguje,  doprowadza  do  zenitu  mocy  indy- 
widualnej i  wreszcie  łączy  czasem  w  huraganie  chorału,  zapo- 
wiadającego finał. 

Tak  mnie  się  nieraz  zdaje,  że  Orzeszkowa  należała  do 
tych  w  stosunku  do  dzisiejszego  rozbujania  twórczości  polskiej, 
którzy  wiele  z  jej  motywów  zapowiedzieli  w  przeczystych  to- 
nach; że  dziś  te  same  motywy  idą  w  potężnym  rozwinięciu 
wezbranych  indywidualności  twórczych;  i  że  wreszcie  chorał 
ów  finalny  —  dadzą  niedalekie  już  dzieje  przyszłości  odrodzo- 
nego narodu. 

Zarazem  wyjaśnia  mi  się,  do  jakiej  to  rodziny  duchów 
polskich  należy  geniusz  Orzeszkowej.  U  nas  wiek  strasznej 
próby  wyrobił  wysoką  miarę  ducha. 

Nie  z  kunsztmistrzowstwa,  lecz  z  mistrzowstwa  dusz  po- 
wstała potęga  polskiej  literatury.  Nie  miara  samych  talentów 
u  nas  mierzy,  lecz  miara  sumień.  W  tej  dobie  rozbicia  a  potem 
odrodzenia,  krwawej  orki  i  krwawego  zasiewu  w  Polsce,  talent 
był  pługiem  tylko,  ziarnem  sumienia.  Do  tej,  jak  myślę,  rodziny 
należy  Orzeszkowa.  Gdy  inni  olśniewali  oczy  lub  pieścili  słuch, 
poili  zmysły  i  wysubtelniali  nas  —  pisarze  z  tej  rodziny  su- 
mieniu poświęconej   —  zasiewali  przyszłość. 

Że  to  jest  ta  rodzina,  na  czele  której  stoi  Mickiewicz, 
pierwszy  cudotwórca  polski,  chlebem  głód  narodu  karmiący  — 
o  tem  wie  każdy.  Ja  mniemam,  że  z  ducha  do  tej  rodziny  na- 
leży Orzeszkowa. 

Dlatego  dziś,  gdy  jej  ogromnej  pracy  dzień  chyli  się  ku 
wieczorowi  —  ona  może  spokojnie  dumać  nad  spełniającym  się 
czasem.    Bo   nieraz   w   takiej  nadwieczornej  porze  opadają  nas 
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wątpliwości.  Troszczy  się  dobry  rolnik  i  wątpi;  przypomina 
w  spracowanej  duszy  czy  dość  głęboko  wzruszał  ziemię,  czy 
ziarnko  siał  godne  ? 

Ja  wierzę,  źe  z  wiekowej  modlitwy  narodu  w  czynie  i  męce 
wyrastał  za  każdą  zgłoskę  tych  krwawych  dziejów  o  chleb  ży- 
wota i  ducha  wołających  —  za  każdą  zgłoskę  tej  modlitwy 
o  chleb  powszedni  —  za  każdą  zgłoskę  jeden  jakiś  kłos  chlebny 
dla  głodnego  narodu  —  a  jednym  z  tych  niepłonych  kłosów  — 
była  praca  tej  dobrej  i  rozumnej,  macierzyńsko-genialnej  pani 
naszych  kresów. 


80.  Jednakowoż  ani  urok  nowelli,  ani  trafiająca  w  ton  po- 
kolenia Placówka,  ani  wreszcie  twórczość  Orzeszkowej  w  dzie- 
sięcioleciu tern  sięgająca  wyżyn  poezyi  —  zgoła  żaden  objaw 
literacki  okresu  nie  równoważy  niebywałego  powodzenia  Trylogii 
Sienkiewicza. 

Oto  przez  tłum  postaci  ówczesnej  bogatej  belletrystyki 
przedziera  się  ku  przodowi  ów  zbrojny  lud,  ów  pełen  chrzęstu 
stalowego,  olśniewający  czerwienią  krwi  i  barwy  pancerny  huf. 
Jakby  gromada  orłów  nadlatywała  —  tak  pierzcha  nagle  do- 
okoła wszelkie  inne  widzenie  w  uwadze  ogółu  —  zachwycone 
oczy  już  się  nie  oderwą  od  tego  orszaku.  Konno,  zbrojno,  zgieł- 
kliwie i  rojnie  jawi  się  owo  pospolite  ruszenie  starej  szlachet- 
czyzny.  Harców  tych  wzrok  nawet  nie  spamięta  —  zatrzyma 
tylko  upojenie  tej  kaskady  barw  jaskrawych  i  bogatych  i  z  nie- 
opisanego zgiełku  form  i  ruchów  wynurzające  się  na  zawsze 
znajome  twarze  i  postaci.  Oto  Zagłoba,  Ulisses  szlachecki,  re- 
chocze homerycznym  śmiechem  nieopodal  dzbana;  oto  Podbi- 
pięty  kontur  surowy  —  Don  Kichot  znowuź  szlachecki,  ni  to 
święty  litewski  z  zerwikapturem;  oto  Kmicic  —  szaławiła,  Don 
Żuan  sarmacki  w  jasyrze  dziewiczym;  oto  Skrzetuski  wsparty 
na  mieczu:  takich  widziałeś  na  rycerskich  grobowcach;  —  oto 
R/.ędzian,  naiwnie-przebiegły  i  obrotny,  oto  w  ciemię  bity  Roch 
Kowalski,  dzikie  Kiemlicze.  A  przed  tym  stalowym  wałem  ry- 
cerstwa z  niepokrytą  głową  w  srebrnych  blachach  —  jakby 
zstąpił  z  portretu  —  hetman  Jarema.  W  tejże  chwili  czujemy, 
że   nic   nam   po   historycznej    prawdzie   szczegółowej  —  źe   tu 
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w  obrazie  tym  zbiorowym  czasów  i  ludzi  szla- 
checkich —  jest  prawda  epoki  powszechna,  całkowita.  Wieją 
delje,  chwieją  się  buńczuki,  szumią  skrzydła  husarskie,  huczv 
zgiełk  ogromny  —  i  widzenie  rozwija  się  na  nieprzejrzanych 
błoniach  —  na  dzikich  polach  naszej  historyi,  całe  w  kłębach 
purpurowej  i  złotej  kurzawy,  ponad  którą  płyną  w  jasnej  gloryi 
sztandary. 

Prawda-ż  to?  —  Ale  gdzież  na  świecie  taki  drugi  obraz 
minionej  świetności  życia  szlacheckiego  tu,  w  dobie  upadku  już 
tern  jaskrawszy,  im  żałośniej  zapamiętany?  Jakiż  to  poczet 
nieprzeliczony:  moźnowładcy,  hetmani,  królewięta,  statyści, 
król  i  dwór  przy  królu,  czerń  na  rynku,  hufce  pancerne, 
fraucymery,  rojne  zamki,  rozmodlone  kościoły,  grody  oblężone, 
armie  kwapiące  się  w  bój,  województwa  całe,  stepy  płynące 
ludzką  nawałą,  zaścianki  szlacheckie,  prowincye  wT  ogniu  sto- 
jące —  byłażby  to  cała  Polska  ówczesna?  A  wśród  tych  ty- 
siącznych epizodów  i  tysiącznych  postaci  jest  jedność  akcyi 
i  bohatera  stokroć  większa,  niżby  się  śniło  filozofom.  Wśród 
burd  i  kajań  się,  w  zgiełku  wojennym  i  wśród  szczęku  dzba- 
nów, z  patosem  kaznodziejskim  i  pijacką  czkawką  rwie  się 
z  tych  tłumów  jakiś  ton  zbiorowy  zapamiętałej  lekkomyślności. 
Z  wieńca  tych  postaci  zrasta  się  jedna  ni  to  olbrzymia,  ale  pół- 
polski  ówczesnej  stanowiąca  postać  zbiorowa  —  gmin  szła 
checki.  Wszakże  to  tak  po  drogach  i  ziemiach  rzeczypospo* 
litej  od  zaścianka  do  zaścianka,  z  wojenki  na  wojenkę  wrodził 
się  ów  waśniący  się  wiecznie  a  wkoło  spowinowacony  gmin  — 
a  z  nim  rzemiennym  dyszlem  szła  jego  epopeja  —  pół  hi- 
storyi. 

Prawda-ź  to  czy  pół-prawdy?  Jest  cała  prawda  w  tym 
cudzie  wskrzeszenia  z  imienia  omal  i  nazwiska  ówczesnej  Pol- 
ski; jest  cała  prawda  w  tym  genialnem  udowodnieniu  plasty- 
cznem,  że  w  nawałnicy  klęsk  i  zdrad,  win  i  bohaterstw,  bu- 
chało to  obozowisko  szlacheckie  takiem  życiem,  takim  warem 
krwi,  jakoby  miało  słuszne  w  niej  przeświadczenie  o  nieśmier- 
telności narodu.  Jest  cała  prawda  w  tern,  że  w  tym  upadku 
ustroju  i  kastyr  nie  było  nic  z  dekadencyi  rasy  —  owszem  pra- 
gnienie życia,  odwaga  życia  wrybucha  zewsząd  jak  lawa  pło- 
nąca i  świadczy  w  głos,  że  niewyczerpane  zasoby  sił  przetrwTają 
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w    najpóźniejsze    czasy    i    wyposażą    wreszcie    takie    pokolenia, 
które  odnowa  zapragną  żyć,  odważą  się  żyć. 

To  właśnie,  jak  mniemam,  nie  zaś  tę  lub  inną  doktrynę 
historyozoficzną  ofiarowywał  twórca  Trylogii  ogółowi  »na  po- 
krzepienie serc«  i  to  właśnie  z  niej  wziął  milion  czytelników. 
Trylogia  jest  aktem  samoobrony  instynktu  samozachowawczego 
plemienności  polskiej  —  w  samym  już  wprost  odruchu  ży- 
cia czerpiącym  moc  dla  odparcia  nazbyt  jałowej  refleksyjności 
okresu  z  jednej  strony,  nazbyt  powszechnego  szturmu  czynni- 
ków obcych  z  drugiej  strony.  Pod  tym  wrzględem  ma  ona  to 
samo  znaczenie,  co  odwołanie  się  do  świata  ludowego,  do  jego 
żywiołowej  plemiennej  odrębności.  Dla  bogactwa  kształtów, 
przepychu  barw,  brawury  gestów  przeżywa  Trylogia  w  sza- 
rzyźnie  dnia  dzisiejszego  —  Polskę  minioną.  Wskrzesza  samo 
kipienie  żywiołu  życia,  sam  ferment  jego  zuchwały,  tryumfu- 
jący, niezwyciężony  rzuca  przed  oczy  współczesnych. 

Zapewne,  że  podczas  gdy  Trylogia  galwanizuje  rozbitą  pa 
raliżem  szlachetczyznę  obecną,  podczas  gdy  chłop  polski,  wpro- 
wadzony do  literatury,  uczy  plemienności  niepewną  siebie  i  gu- 
biącą wśród  ogólników  programowych  zmysł  życia  inteligen- 
cyC  —  w  głębi  żywej  społeczności  wzbierają  fermenty  i  kipią 
siły  samorodne  do  przyszłej  historyi.  Lecz  tymczasem  one  płyną 
jeszcze  podziemnym  nurtem  i  tu  na  arenie  świadomości  naro- 
dowej przewodnikami  instynktu  życia,  woli  życia  —  są  właśnie 
powieść  szlachecka  i  powieść  ludowa.  W  żadnym  więc  razie 
Trylogia  nie  jest  »najpyszniejszą  bajką «  (Feldman),  w  żadnym 
razie  »fałsze«  jej  (Kaczkowski,  Chmielowski)  nie  równoważą 
nawet  w  przybliżeniu  jej  prawdy,  gdyż  prawdą  tu  jest  ów 
w  niewyslowionej  świetności  sprawiony  cud  życia.  Genialna 
przeciętność  wszystkich  koncepcyi  składających  Trylogię  tu  na 
terenie  gardłowej  sprawy  obudzenia  instynktu,  podniesienia  źy 
wotności,  napędzenia  krwi  do  serca  współczesnych  —  jest  wła- 
śnie rękojmią  skuteczności  wpływu.  Gdzie  indziej  obniży  war- 
tość dzieła  Sienkiewiczowskiego  —  tu  je  podnosi.  Podnosi  nawet 
ją  ów  ton  szlachecki  jego  plastyki,  bo  więcej  między  nami  — 
i  to  aż  do  chłopskiej  gromady  —  szlachciców,  niż  nam  się  zdaje. 

Opuśćmy   jednak   sporny    teren   Sienkiewiczowskiej    histo- 
ryozofii   i   przejdźmy    bezpośrednio   do   tego,   co   zapewniło  mu 
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najszerszy   po   romantykach  rozgłos  i  wpływ  w  społeczeństwie 
najpierw,  a  potem  i  poza  jego  granicami. 

Jakichkolwiek  bowiem  byliśmy  przekonań,  cokolwiek  mie- 
liśmy Sienkiewiczowi  do  zarzucenia,  czyśmy  czytali  go  młodo 
czy  staro  —  wszyscy,  bezwzględnie  wszyscy  w  Polsce  musie- 
liśmy przyjąć  na  zawsze  Zagłobę  w  poczet  najbliższych  nam 
postaci,  musieliśmy  się  wzruszać  Bohunem  lub  Kmicicem,  mu- 
sieliśmy rozrzewnić  Podbipiętą,  musieliśmy  się  ucieszyć  Rzę 
dzianem  lub  Kiemliczami  —  i  musieliśmy  uróść  w  dumę,  ser- 
cem urosnąć,  patrząc  w  te  niezapomniane  łuny  i  dymy  Zbaraża, 
Częstochowy,  Kamieńca,  na  tle  których  zamajaczył  przebogaty 
fresk  polskiej  szlachetczyzny.  Gdzież  tkwił  ten  mus?  W  nas 
samych  —  zapewne  w  kaźdem  włóknie  rasowości;  w  autorze  — 
w  kaźdem  drgnięciu  geniuszu  twórczego.  Szowinizm  krwi  i  kości 
spajał  to  w  jedno.  Ale  były  i  przyczyny  szczególniejsze,  wyni- 
kające z  dzisiejszego  położenia  rzeczy  i  z  rodzaju  samego  ge- 
niuszu Sienkiewiczowskiego. 

Nikt  jak  on  nie  potrafił  tak  organicznie  odwołać  się  naraz 
do  najniższych  i  najwyższych  pobudek  —  tak  grać  jednocześnie 
na  słabościach  i  sile.  Weźmy  więc  nasampierw  samą  koncepcyę: 
jest  ona  idealnie-narodową  w  całości,  w  docieraniu  zaś  do  szcze- 
gółów narodowo-realną.  To  znaczy  mówi  ogólnie  o  wieczystej 
prawdzie  ukochania  ziemi,  tradycyi,  narodu,  przeszłości  i  przy- 
szłości; zarazem  zaś  dociera  do  tych  prawd  drogą  najpospo- 
litszą —  szowinistycznej  t.  j.  takiej,  jaką  ogół  mieć  chce,  glo- 
ryfikacyi  w  czambuł  wszystkiego.  Bo  i  któżby  tam  długo  pa- 
miętał o  słowach  takiego  Wrzeszczowicza,  ktoby  w  bohaterstwie 
Kordeckich,  Czarneckich,  Sapiehów  myślał  o  zdradzie  Radzi- 
wiłłów i  przywarach  gminu  szlacheckiego.   Wszakże: 

Polak  niech  nie  zapomina, 

Ze  jest  pierwszym  w  Słowiańszczyźnie, 

Niechaj  spija  miód  i  wina 

I  pamięta  o  Ojczyźnie. 

1  basta!  To  najkrótsza  droga  do  serc  tłumu.  Czy,  pomimo 
wszystko,  jeśli  o  tłumy  idzie,  i  nie  jedyna?  Tłum  —  to  tylko 
podłoże  przyszłości,  a  gdzież  kres  doskonalenia  się  przyszłości? 
W  każdym  razie  nie  rozwiąże  zagadki  szowinizmu  i  znaczenia 

18* 
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jego  dla  kształtowania  się  zbiorowiska  narodowego   płytki  libe 
ralno-kosmopolityczny  pseudo -krytycyzm. 

Ale  teraz  przejdźmy  do  wykonania  samego  Trylogii.  Na 
czem  ono  się  opiera?  Znowu  na  organicznym  zespole  dwóch 
środków  artystycznych,  z  których  jeden  dociera  jak  łaskotanie 
do  najniższych,  drugi  jak  blask  słoneczny  odwołuje  się  do  naj- 
wyższych władz  naszych.  Pierwszym  jest  genialnie  przeprowa- 
dzona struktura  Trylogii',  wszakże  to  jest  najbardziej  typowy 
roman  d'avantures,  jaki  kiedykolwiek  istniał.  Atos,  Portos  i  Aramis 
wraz  z  D'Artagnan'em  zbledliby  z  zazdrości  przed  ciągiem 
awantur  Kmicica,  Wołodyjowskiego  i  Zagłoby,  którym  towa- 
rzyszy stateczny  Skrzetuski.  Szemat  najprostszy:  zakochanie 
się  bohatera  —  rozłączenie  z  ukochaną  i  pościg  za  nią  przez 
szereg  tomów  przygód  —  połączenie.  Szemat  zawsze  ten  sam  — 
przygody  zawsze  te  same,  ależ  jedyne  dla  rozciekawienia  tłu- 
mów. Ale  oto  na  rozkazy,  na  usługi  tego  awanturniczego 
szematu  —  jakiż  przepych  palety,  jaki  rysunek,  jaka  obserwa- 
cya,  jaka  inwencya!  Trzykrotnie  opisane  oblężenie  jednym  wy- 
razem nie  potrąci  o  powtórzenie:  każde  jest  arcydziełem  malo- 
widła, sto  bitew  stoczonych  i  tyleż  pojedynków  —  mienią  się 
odmianą  i  powodzią  tak,  jakby  to  coraz  inne  oczy  patrzały  na 
każden  epizod!  Nieporównana  giętkość,  ruchliwość  wyobraźni, 
dar  kompozytorstwa  dekoracyjnego,  dar  wydobywania  w  ka- 
żdym efekcie  jego  najbardziej  świetnej  błyskawicy  —  przytem 
pamięć  plastyczna  nieporównana  —  oto  środki,  których  praw- 
dziwie nie  miał  pod  ręką  nigdy  żaden  romansopisarz,  nie  wy- 
łączając Dumasa.  A  teraz  zważmy:  w  większości  wypadków 
środki  te  obracają  się  na  widnokręgu  plastyki,  obejmując  ry- 
sunek, ruch,  barwę,  kompozycyę  malarską.  Otóż  dzieje  się  to  wła- 
śnie na  tle  męczącej  szarzyzny  dnia  powszedniego,  kiedy 
społeczność  cała  zapragnęła  barwnej  odmiany;  dzieje  się 
to  po  okresie  oschłego  dydaktyzmu  i  płonej  gonitwy  dyalekty- 
cznej,  kiedy  dusza  nasza  łaknie  —  obrazów;  dzieje  się  wreszcie 
w  momencie,  kiedy  —  skądinąd  już  to  wiemy  —  Polska  po  raz 
pierwszy  wchodzi  na  drogę  miłowania  sztuki  dla  niej  samej, 
a  wchodzi  przedewszystkiem  drogą  plastyki.  Współpracowni- 
kami świetności  Sienkiewiczowskiej  są  zarazem  Matejko,  Brandt, 
Kossak. 
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Szczegółowy  rozbiór  Ogniem  i  mieczem,  Potopu  i  Pana  Woło- 
dyjowskiego (1883—88)  jak  również  noweli  o  »szlachcicu  nie- 
złomnym* w  Niewoli  tatarskiej  (1880),  będącej  przygrywką  do 
Trylogii  —  nie  należy  do  tej  książki.  Zestawiamy  tu,  zaledwie 
mając  czas  na  doraźną  ekspozycyę,  walory  ludzkie  i  artystyczne 
danego  okresu,  jak  były  poczęte  w  epoce,  jak  się  odbiły  w  niej, 
jak  zostały  przyjęte  przez  współczesnych  i  czem  do  dziś, 
w  naszem  rozumieniu,  są  w  literaturze. 

Starałem  się  dać  dosadne  odczucie  tych  wielorakich  czyn- 
ników, które  musiały  nadać  i  nadały  olbrzymie  znaczenie 
Trylogii  w  literaturze  tych  lat. 

Wszystkie  zaś  jak  w  soczewce  zbiegają  się  w  instynkcie 
plemiennej  żywotności,  który  jest  punktem  wyjścia 
Trylogii  oraz  w  genialnej  plastyce  kompozycy i,  bę- 
dącej rozwiązaniem  jej  wpływu  i  znaczenia.  Że  jedno  i  drugie 
musiało  z  konieczności  prowadzić  przez  szlachecko-naro- 
dowy  ton  powszechny  —  tego  już  dłużej  wyjaśniać  nie 
będę.  Lecz  pobłądziłbym  ciężko  przeciw  prawdzie,  gdybym 
w  przeciwstawieniu  do  innych  krytyków  (Feldman,  Chmielowski) 
nie  stwierdził  tutaj,  źe  sama  ta  szlacheckość  jawi  się  w  Try- 
logii bynajmniej  nie  w  formie  doktryny  (jak.  n.  p.  u  Rzewuskiego), 
lecz  jest  li-tylko  koniecznością  artystyczną  i  historyczną  malo- 
widła —  taką  samą  i  w  tym  stopniu,  wr  jakim  stała  się  ko- 
niecznością narodowej  psychologii,  aż  do  dalekiej  jeszcze  przy- 
szłości. Rzecz  pouczająca,  źe  czytelnictwo  Trylogii,  powszechne 
nie  tylko  wśród  ludu  polskiego,  ale  nawet  wśród  Słowian  wogóle, 
tak  mało  »szlacheckich«  w  znaczeniu  kastowem  —  nie  ucier- 
piało nic  na  tym  zabarwieniu,  nie  odczuło  nigdzie  owej  rzeko- 
mej apoteozy  stanu  szlacheckiego,  o  której  krzyczą  obcy  i  swoi 
doktrynerzy.  Snąć  ogół  czytający  zrozumiał,  a  raczej  odczuł 
ten  czynnik  tak  właśnie,  jak  on  w  dziele  występuje,  t.  j.  jako 
przebogaty  w  żywotne  barwy  podkład  plemienności, 
jako  zbiorowy  historyczny  wyraz  instynktu  i  mocy 
odrębnej,  przeciwstawiającej  się  zwycięsko  zewnętrznym  i  we- 
wnętrznym wynarodowieniom.  Tak  zapewne  rozumiał  szlachet- 
czyznę  i  Słowacki,  nie  podejrzany  o  jej  apologię,  gdy  mówił, 
że  w  niej  się  zbiegło  (w  przeszłości)  >całe  życie  narodowe«. 

Natomiast    jako    uboczny    czynnik    możemy    tu   podnieść, 
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źe  samo  ukazanie  się  Trylogii  przypada  na  okres  budzenia  się 
szlachty  polskiej  z  długoletniego  letargu  —  okres,  który  miał 
się  niebawem  zakończyć  ponownem  jej  wkroczeniem  na  wi- 
downię polityczną  i  nachyleniem  pod  kątem  swych  interesów 
ruchu  opinii  demokratycznej,  co  wyrazić  się  miało  w  powstaniu 
największej  po  rozbiorach  grupy  politycznej  Narodowej  Demo- 
kracyi.  Niestety,  na  sądy  dzisiejsze  o  Trylogii  okoliczności  te 
nie  pozostały  bez  wpływu  —  i  krytyka  daje  nieraz  folgę  po- 
budkom ani  z  twórczością  ani  ze  sztuką  nic  wspólnego  nie 
mającym. 

Współpracowników  Trylogii  Sienkiewicza  znam  trzy  kate- 
gorye:  pierwszą  jest  wymieniona  już  grupa  malarzy  polskich, 
którzy  rekonstrukcyę  plastyczną  szlachty,  kozaczyzny,  Rzeczy- 
pospolitej wreszcie  mieli  za  cel  życia.  W  czasie,  kiedy  Sienkie- 
wicz pisze  Trylogię,  Matejko  dał  już  swoją  apologię  dziejów 
polskich  w  obrazach,  Kossak  —  swoją  wojenkę  i  szlachetczyznę, 
Brandt  —  swoje  stepy  i  pancernych  Wystawy  ich  elektryzowały 
ogół  i  dla  takiej,  jak  Sienkiewicza  wyobraźni  były  niewymowną 
rozkoszą.  Zamiar  sam  Trylogii  odtworzenie  życia  hi- 
storycznego w  całej  żywiołowej  sile  — jak  najści 
ślej  wiąże  się  z  założeniem  malarstwa  polskiego  tej  chwili.  Jest 
to  wprost  objaw  tej  samej  miary  i  natury  —  jeden  z  owych 
węzłów,  którymi  związuje  się  organicznie  sztuka  i  literatura 
by  wytworzyć  nowy  punkt  wyjścia  w  psychologii  ludzkiej. 

Drugi  szereg  współpracowników  —  to  historycy  współ- 
cześni. Tu  nie  tylko  materyał  mam  na  względzie.  Zapewne  źe 
jakiś  Bogusław  Radziwiłł  B.  Kaliskiego,  Dwa  lata  Szajnochy  i  t.  p. 
służyły  Sienkiewiczowi  w  pracy.  Ale  więcej  cenię  tegoż  Szaj- 
nochy zmysł  do  rekonstrukcyi  dramatu  przeszłości 
(Mściciel),  nieporównaną  swadę  jego  w  wydobywaniu  rzeczywi- 
stych perypetyi  zdarzenia  historycznego.  Toż  samo  znaczenie 
miał  tu  Szujski:  poza  materyalem  stał  znowu  człowiek,  który 
ustawicznie  przeżywał  tragedyę  wypadków  i  dorozumiewał 
się  ich  wątków.  Dla  nich  wszystkich  dzieje  nie  były  ślepem 
wywieraniem  się  t.  z.  sił  społecznych,  lecz  splątaną  a  barwną 
tkaniną  ludzkich  pojedynczych  i  zbiorowych  żywotów,  odpo 
wiedzialności,  ambicyi,  błędów,  bohaterstw.  Trzebaź  wyjaśniać, 
jak  takie  właśnie  stanowisko  blizkiem  było  zamiaru  powieścio- 
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pisarza,  który  fenomenalnie,  już  jako  student,  znał  historyę 
rodów  szlacheckich  i  klejnotów  (Świętochowski).  Wreszcie  za- 
równo u  poprzednio  wymienionych  autorów,  jak  u  świetnego 
Kubali  znalazł  Sienkiewicz  i  gotowe  motywy,  wprost  już  ujęte 
w  obrazy  (Oblężenie  Zbaraża)  i  u  tego  ostatniego  tę  samą  skłon- 
ność plastyczną  połączoną  z  doskonałą  sprawnością  języka. 

Od  Szkiców  Kubali  do  Trylogii  Sienkiewicza  bliżej  niż  od 
jakiejkolwiek  historycznej  powieści  dawnego  typu. 

Trzecią  wreszcie  kategoryę  współpracowników  stanowią 
pamiętnikarze  nasi  od  Paska,  Mańkowskiego,  Jedlicza,  księgi 
Michałowskiego.  I  znowu  nie  o  sam  materyał  tu  idzie.  Pamię- 
tnikarstwo  polskie  ma  zawsze  rys  charakterystyczny,  który 
je  wyróżnia  od  tegoż  rodzaju,  n.  p.  francuskiego.  Jest  ono  ko- 
palnią rzeczy  widzianych.  Podczas  gdy  dla  pamiętnikarzy 
francuskich  pozostanie  na  zawsze  wzorem  Saint- Simon,  dla 
naszych  —  Pan  Pasek.  Tam  skłonność  genialna  bez  wątpienia 
do  grzebania  się  w  pobudkach  ludzkich,  do  stawiania  portretów 
en  pied,  skłonność  śledcza,  intrygancka  do  zanurzania  się  w  la- 
birynty dusz  —  tu  zaś  otwarte,  szlacheckie  oko  na  przemijanie 
zdarzeń  w  ich  malowniczym  kształcie,  chwytanie  efektów,  koloru, 
jak  u  myśliwego.  Tam  —  labirynt  charakterów  i  intryg, 
tu  kalejdoskop  postaci  i  wypadków.  Otóż  ta  właści- 
wość pamiętnikarstwa  polskiego  najwyraźniej  odpowiadała  orga- 
nizacyi  Sienkiewicza  —  i  w  tem  znaczeniu  Trylogia  jest  jakoby 
jego  dalszym  ciągiem  i  ukoronowaniem.  A  nigdzie  tak  wybitnie 
nie  wyraża  się  różnica  w  pojmowaniu  materyału  historycznego 
jak  pomiędzy  Trylogią  a  drugą  manierą  Kaczkowskiego  (Abra- 
ham Kitaj,  Olbrachtowi  Rycerze)  —  w  pierwszej  dążność  do 
uproszczenia  przez  jednoplanową  barwną  kompozycyę  pla- 
styka —  w  ostatnim  dążność  do  skomplikowania  i  pogłębienia 
przez  zamiar  psychologa-statysty  i  dramaturga. 

Mniemam,  i  raz  jeszcze  powtórzę,  że  słowo  naszych  dzie- 
jów, a  ich  przebieg  szlachecki  —  to  dwa  inne  światy.  W  skre- 
śleniu epopei  szlacheckiej  uważam  jednoplanową  kompozycyę 
plastyczną  Sienkiewicza,  podobnie  jak  sanockie  opowieści  Kacz- 
kowskiego, podobnie  jak  szkice  Chodźki,  jak  wreszcie  pamiętnik 
pana  Paska  —  za  drogę  właściwą,  więc  Trylogię  za  arcydzieło 
tej  literatury.  W  wydobyciu  zaś  owego  słowa  dziejowego  uwa- 
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am  wszelkie  ściślejsze  nawiązywanie  do  wątku  powieści  szla- 
heckiej  jak  było  za  chybione.  W  słowie  tern  tkwi  tak 
ogromny  materyał  dramatyczny  i  swoboda  koncepcyi  i  impro- 
wizacyi,  źe  tu  nie  drogę  epopei  i  powieści  gminnej,  lecz  tra- 
gedyi  i  fantastycznego  poematu  obrać  należy.  Czyż  nie  tę  drogę 
obrał  Słowacki  i  Mickiewicz  —  i  czyż  nie  ich  cyklopowe  złomy 
narodowej  dramaturgii  posłużą  za  labirynt,  w  którym  błąkać 
się  będą  nowoczesne  Konrady? 

Dlatego  też  nie  podzielam  goryczy  sądów  o  Trylogii:  dała 
i  dała  najświetniej,  co  wydał  w  epopei  swojej  jej  bohater-gmin 
szlachecki.  Czego  innego  zaś  spodziewam  się  po  całkowitej 
epopei  narodu,  którą  wyrazi  przyszłość  dziejów  i  twórczości,  pa- 
miętna dramatycznej  głębi  i  poetyckich  wieszczeń  naszej  poezyi. 

Ogromnie  podniosła  się  stopa  wymagań  naszych  od  po- 
wieści wogóle  —  w  szczególności  od  historycznej  od  czasów 
odnowienia  przez  nowelistykę  jej  poziomu  artystycznego  i  od 
Trylogii.  Wszakże  mniej  więcej  współcześnie  z  Sienkiewiczem, 
nie  mówiąc  o  Kaczkowskim,  Jeżu  i  Kraszewskim,  pracuje  na 
polu  romansu  historycznego  cały  szereg  pisarzy.  Żaden  jednak 
nie  zdobywa  szerszego  uznania   mimo  cząstkowych  zalet  pióra. 

Niepodobna  odmówić  sumienności  w  pracy  Adamowi 
Krechowieckiemu,  który  w  Staroście  Zygwulskim  (1887), 
Veto  (1888),  Szarym  wilku  (1891)  zdobywa  się  nawet  na  żywy 
koloryt  historyczny.  Fr.  Rawita-Gawroński  —  to  znowu 
doskonały  znawca  kozaczyzny,  dawnych  i  nowych  stosunków 
polsko-rusińskich  (Na  kresach  1886,  Na  krasnym  Dworze  1889, 
Pan  Hetman  Mazepa  i  w.  in.).  Ale  dawne  utwory  Tarszy,  Czaj- 
kowskiego wyczerpały  już  snąć  w  społeczeństwie  zaintereso- 
wanie tymi  tematami  i  trzeba  będzie,  by  nowe  a  potężne  talenty, 
jeśli  nie  nowy  dramat  dziejowy,  ożywiły  tę  ciekawość. 

Wreszcie  T.  Jeske-Choiński,  również  publicysta 
i  krytyk  z  temperamentu  (bo  jesteśmy  ciągle  w  sferze  natur 
rozdwojonych,  niezdecydowanych  miarą  talentu  w  żadnym  kie- 
runku), chwyta  się  powieści,  najpierw  na  tle  stosunków  w  po 
znańskiem  (Przednia  straż  1883),  w  późniejszych  zaś  latach 
historycznych  (Gasnące  słońce  1896,  Tyara  i  korona  1900,  Ostatni 
JRzymianie,  Trubadurowie,  Błyskawice  i  w.  in.).  Cechą  tych  powieści, 
dość  rzadką   w   polskiej  belletrystyce,   jest   przeniesienie   akcyi 
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na  teren  historyi  powszechnej,  nie  narodowej.  I  wyznać  trzeba, 
że  byłoby  miejsce  na  tego  rodzaju  utwory,  jeśli  nie  w  twór- 
czości, to  w  pedagogice  społecznej.  Jednakowoż  Choiński,  mimo 
poparcia,  jakie  powieściom  jego  dawała  poczytność  Kuryera,  nie 
wytworzył  przeciwwagi  wpływom  szowinistycznym  —  i  owszem 
sam  jest  ich  typowym  przedstawicielem. 

Druga  młodość  całego  pokolenia  odmładza  dziadów.  Kra- 
szewski, Jeż,  Bałucki  i  Zachary asiewicz  nie  ustają  w  pracy;  po- 
chylenia ich  twórczości  w  kierunku  świeżo  zdobytych  stanowisk 
artystycznych,  ich  zajęcie  się  nowszemi  zagadnieniami  raz  je- 
szcze dają  świadectwo  żywotności  chwili. 


81.    Nas   tu   jednak    interesuje    przede  wszy  stkiem    pewien 
!  nowy    rys   w   fizyonomii    powieści    polskiej,    dość    powszechny 
wśród  młodszych  —  wyraźnie  świadomy  u  kilku. 

Rysem   tym   jest   podniesiona   przez   naturalizm 
stopa   wymagań    artystycznych. 

Dziś  po  latach  wielu,  po  surowej  krytyce,  która  w  natura- 
lizmie wykryła  właśnie  zbrodnię  obrazy  majestatu  sztuki  —  wy- 
daje się  taka  formuła  nieomal  paradoksem.  A  jednak  tak  było. 
Od  czasów  romantyzmu  staje  się  naturalizm  pierwszą  koncepcyą 
wymagań  artystycznych,  znajdujący  u  nas  świadomych  odbior- 
ców. Ponieważ  zaś  pewne  uboczne  cechy  naturalizmu  odpowia- 
dają dość  szczęśliwie  prądowi  ludowości  (swoboda  języka,  wy- 
swobodzenie się  z  konwenansu),  więc  zabarwienie  naturalistyczne 
mają  nie  tylko  naturaliści,  ale  i  ludowi  pisarze  tych  lat.  Zresztą 
nie  pozostają  bez  wpływu  przekłady  Zoli  i  Maupassantfa 
a  bardziej  jeszcze  lepsza  znajomość  pisarzy  z  przed  lat  20,  jak 
Goncourt  i  Flaubert.  Wyprawy  do  Paryża  naszych  literatów 
ij  przybierają  cokolwiek  odmienny  charakter.  Oto  najwrażliwsi 
I  z  nich  (Hodi,  Sygietyński,  Zapolska)  znajdują  się  tam  w  pełnej 
fali  realizmu  malarskiego  -  tryumfy  plein-air'\i,  naturalizm 
malarski  zaczynające  już  urabiać  nowe  pokolenie  malarzy  pol 
skich  -  -  tu  przedewszystkiem  odbiją  się  w  sferze  stylu  i  k  o  n- 
cepcyi  powieści.  Znajdą  się  wreszcie  znakomici  komentato- 
rowie  naturalizmu  francuskiego  w  powieści  (Sygietyński)  oraz 
teoretycy  tegoż  ruchu   w  sztuce  (Sygietyński,  Witkiewicz). 
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Pomimo  to  wszystko  o  powstaniu  szkoły,  prądu  natura- 
listycznego  w  powieści  polskiej  na  podobieństwo  francuskiej 
mowy  być  nie  może.  Jest  to  ruchawka,  nie  ruch  —  a  nade- 
wszystko  tylko  cząstkowa  i  przykrajana  do  potrzeb 
miejscowych  realizacyi  pewnych  stron  naturalizmu,  nie  zaś 
jego  całkowity  rozkwit.  Powiedzmy  wprost:  odwaga  nagości, 
jawny  kult  ciała,  psychofizyologia  zmysłów,  śmiałość  inwesty- 
gacyi  obyczajowej,  nie  cofającej  się  przed  t.  z.  skandalem  (który 
w  formie  utajonej,  wpędzony  pod  skórę,  jest  zresztą  zjawiskiem 
powszechnem  epoki  mieszczańskiej)  —  wszystko  to  są  właści- 
wości naturalizmu,  nie  leżące  w  temperamencie  polskim.  Bez 
nich  zaś,  mimo  cząstkowych  zapożyczeń,  nie  może  być  mowy 
o  naturalizmie  w  plastyce  i  powieści  w  znaczeniu  świadomego 
kierunku. 

Powieść  polska  przebywa  raczej  w  tym  momencie  —  pod 
hasłem  nawet  naturalizmu  —  tę  spóźnioną  ewolucyę,  którą 
we  Francyi  odbyła  od  Balzaca  do  Flauberfa  i  poniekąd  do 
Goncourfów  (już  nie  całkiem  włącznie),  nie  zaś  tę,  którą  od 
tych  ostatnich  przebiegła  do  Zoli  i  Maupassant'a.  Jest  to  więc 
raczej  objęcie  wogóle  dziedziny  zmysłów  i  metody  opisowej 
w  posiadanie  artystyczne,  nie  zaś  monografia  ich  wyrodnienia. 
W  obyczajowości  jest  to  pewne  uwzględnienie  obecności  czyn- 
nika wstydliwie  pomijanego,  nie  zaś  uznanie  jego  naczelnej 
roli.  Nie  la  Betę  humain,  lecz  zawrsze  jeszcze  człowiek  pewnej 
konwencyi  jest  osią  obserwacyi.  Jednakowoż  koncypowanie 
podług  działania  pewnych  żywiołowych  sił,  tak  umiłowane  przez 
naturalizm,  zdarza  się  i  w  naszej  powieści  {Nafta  SewTera,  Bawełna 
Kosiakiewicza),  nie  dając  świetnych  rezultatów.  Grupowanie 
zjawisk  żywrotnych  ulegnie  pewnej  zmianie  szematu:  nie  wszystko 
będzie  ciążyło  ku  wTartościom  idealnym  i  doniosłość  czynników 
ślepych,  automatycznych,  sił  przyrody,  instynktów  zostanie 
uwzględnioną  częściej.  Po  dawnemu  jednak  naturalizm  nasz 
najżywotniej,  najsamorodniej  objawi  się  tam,  gdzie  wrynika  z  sa- 
mego zżycia  się  pisarza  z  przyrodą  lub  z  ludowości,  gminności 
tematu  —  a  więc  u  znanych  już  nam  z  nowelistyki  Adolfa 
Dygasińskiego  i  Klemensa  Junoszy,  monografistów 
Polski  ludowej  i  szaraczkowej,  żydowskiej  i  małomiasteczkowej 
prowincyi. 
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Nie  będziemy  już  tu  szczegółowo  powtarzali  charaktery- 
styki ich  twórczości.  Obaj  są  urodzonymi  nowelistami  i  w  po- 
wieści czują  grunt  pod  nogami  niepewny,  tem  chętniej  posługują 
się  koncepcyą  naturalistyczną,  dającą  pewne  założenie  całości. 
Dygasińskicgo  Pan  Jędrzej  Piszcsalski,  stojący  na  pograniczu  tych 
lat  (1800)  może  być  słusznie  uważany  za  typową  powieść  pol- 
skiej odmiany  naturalizmu,  w  znaczeniu  raczej  obserwacyi  przy- 
rodnika artysty.  Wszakże  i  tu  jest  pewne  nieporozumienie  ka- 
stowe w  idealizacyi  »rotmistrza«  Piszczalskiego,  a  prawdy  trzeba 
szukać  raczej  w  postaciach  drugoplanowych  jak  Świętosz,  Kło- 
potowicz,  jak  również  nie  w  ogólnych  rysach  charakterystyki 
bohatera,  lecz  w  przebiegu  drobnych  burd,  domowych  awantur 
i  t.  p.  odruchów  » temperamentu «,  buńczucznie  zdegenerowanego 
potomka  innych  czasów.  Z  powieści  Junoszy  wymienić  należy 
przedewszystkiem  Pająków  i  Syzyfa  —  dwie  niezwykle  poważne 
powieści  z  kategoryi  najgłębiej,  najmądrzej  zrozumianych  » do- 
kumentów^ Typy  Gancpomadera,  Luftermanów,  Chapergeldów, 
jak  również  szare  bohaterstwo  życiowe  Syzyfa  —  należy  do 
najlepszych  kart  tej  literatury,  łączącej  się  z  właściwym  natu- 
ralizmem raczej  metodą  pracy  i  nieubłaganą  trzeźwością  wej- 
rzenia. 

Do  tych  trzech  powieści  polskiego  naturalizmu  sui  generis  — 
jakże  przekształconego  w  rogatych,  osobliwych  duszach  autora 
Beldonka  i  autora  Laciarzal  —  dołączyć  trzeba  monografię 
upadłego  typu  szlachcica  p.  t.  Wysadzony  z  siodła  Antoniego 
Sygietyńskiego. 

Sygietyński  —  i  słusznie  -  jest  uważany  u  nas  za  przed- 
stawiciela najbardziej  świadomego  tej  metody  pracy  artystycznej, 
którą  najlepiej  określa  pojęcie  romansu  » doświadczalnego «  (Le 
roman  experimental  Zoli).  Zarazem  dewizą  takiej  pracy  jest 
Maupassantowskie  »La  verite,  rien  que  la  verite  et  toute  la  verite«. 
Otóż  artysta  chcący  dać  w  istocie  »całą  prawdę «,  choćby  tylko 
obserwacyjną,  w  utworze  —  musi  z  konieczności  pole  obserwacyi 
ograniczyć  —  inaczej  nigdy  by  nie  mógł  owej  »całej  prawdy* 
wyczerpać.  Musi  obrać  sobie  okaz  do  opisu,  musi  poddać  ten 
okaz  pewnemu  metodycznemu  traktowaniu  psychologi- 
cznemu i  stworzyć  wreszcie  w  ten  sposób  rodzaj  monografii. 
Widzimy,  że  nazwa  romansu  experymentalnego  najściślej  stosuje 
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się  do  tej  metody.  Sy gięty ński  dał  na  początku  tych  lat  cały 
szereg  monografii  o  romansie  naturalistów  francuskich  świe- 
tnych i  wyczerpujących  na  owe  czasy,  które  tylko  dzięki  na- 
szemu niedbalstwu  nie  wyszły  w  oddzielnej  książce  (Ateneum 
1882—4).  Napisał  potem  wzorową  monografię  powieściową  ry- 
baka Orange'a  i  jego  środowiska  p.  t.  Na  skalach  Catrados  (1884), 
gdzie  nasze  rzemiennym  dyszlem  wlokące  się  gawędziarstwo 
mogło  się  uczyć  uczciwej  roboty  kompozytorskiej  i  wreszcie 
na  końcu  tych  lat,  opuściwszy  Francyę  i  teren  francuski,  roz- 
począł szereg  polskich  obserwacyi  powieścią  p.  t.  Wysadzony 
z  siodła  (Głos  1891).  Jest  to  może  najbezlitośniej  przeprowadzona 
analiza  szlagona -brukowca  w  naszej  literaturze.  Załogo  wski, 
upadły  szlachcic  Sygietyńskiego  z  założenia  już  jest  lichym 
gatunkiem  człowieka.  Ale  podczas  gdy  takich  samych  przodków 
jego  utrzymywała  na  pewnym  poziomie  pozorów  człowieczeń- 
stwa wieś  —  tu  miasto  odrazu  obnaża  beznadziejną  słabość 
charakteru,  bezmyślność  i  jałowość  duszy.  Z  koncepcyi  tyle 
ulubionej  naszej  literaturze  butnego,  o  poczciwem  koniecznie 
sercu  szlachcica  —  pozostają  tylko  —  sumiaste  wąsy  szlacheckie, 
a  pod  nimi,  jak  na  strachu,  łachman,  wiejący  za  wszelkim 
wiatrem.  Bezlitośnie  również  wy  nicowana  sferka  innych  bru- 
kowców ówczesnej  Warszawy:  reportera  Hebalskiego,  literata 
Kulirowskiego,  mecenasa  Cięży ńskiego.  Pismo  artystyczne  Sy- 
gietyńskiego wzorowe  w  kompozycyi  i  sumienności,  zbawienne 
tą  właśnie  jednostronnością  założenia,  z  której  mu  nieraz  czy- 
niono zarzut,  a  która  tak  do  dziś  potrzebną  jest  dla  zdyscypli- 
nowania wybujałości,  w  gruncie  zaś  nierządu  naszych  talentów  — 
jego  światły  i  pełen  czci  stosunek  do  języka  uderzają  w  tych 
czasach,  kiedy  literatura  polska  po  staremu  stoi  »talentami«, 
mało  dbając  o  ich  kulturę. 

Co  do  znaczenia  Sygietyńskiego,  bezwątpienia  większego, 
niż  to  jego  szczupła  twórczość  beletrystyczna  wyrazić  mogła, 
wrócimy  do  tego  tematu  na  właściwszem  miejscu. 

Tu  zwracamy  uwagę  raz  jeszcze  na  tę  grupę  sui  generis 
» naturalistów «  polskich.  Kogo  uderzy  nazbyt  luźny  niekiedy 
związek  pomiędzy  koryfeuszami  belletrystyki  tego  pokolenia 
a  powieściopisarzami  młodej  Polski  —  tu  w  tej  grupie  powie- 
ści znajdzie   przejście   wątłe   lecz    organiczne   wyraźnie  zacho- 
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wane.  Jak  oni  kapitalnie  znają  upadający,  podupadły  i  upadły 
typ  współczesnego  » szlagona «  —  jak  śledzą  jego  odmiany  od 
konopiastych  ekonomskich  głów  do  nieboraka  orzącego  piórem 
w  stolicy.  Niezmiernie  to  zresztą  powszechna  i  stanowczo  do 
dziś  za  mało  przestudyowana,  mimo  wielu  prób,  odmiana  współ- 
czesnego Polaka,  ten  szlachcic- dziedzic  in  partibus  infidelium, 
szlachcic  bez  ziemi,  pan  Twardowski  tramwajowy,  szlachcic- 
kolejarz,  aferzysta,  szlachcic-mieszczanin,  urzędnik,  oficyalista, 
wkońcu  brukowiec  pospolity  małych  i  wielkich  miast.  Syzyf, 
Piszczalski,  Pająki,  Beldonek,  Wysadzony  z  siodła  —  nadewszystko 
zaś  nowele  Junoszy  i  Dygasińskiego  —  ta  wielka  poezya  sza- 
raczkowych  poetów,  ich  »naturalizm«  szlachecko  przyrodniczy 
a  raczej  artyzm  ich  jakiś  avanł  la  lettre,  dziwnie  uroczy  tern, 
źe  taki  domorosły,  samodziałowy,  ich  żywot  pełen  bojowania, 
który  tylko  z  żywotem  i  sztuką  pewnej  grupy  rosyjskich  »bele- 
trystów-narodników«  porównać  mogę  —  oto  łącznik  niestargany 
między  starszą  a  młodą  Polską. 

Wędrowni  to  nauczyciele  —  sami  samoukowie  --  skuteczniej 
wpływający  może  od  nazbyt  świadomie  pięknych  i  wykończo- 
nych mistrzów.  W  każdym  razie  tędy  droga  do  noweli  Rey- 
monta i  do  jego  pierwszych  powieści;  po  części  też  do  pierw- 
szych utworów  Żeromskiego  —  droga  —  grobelka,  jak  to  oni  lubili. 
Czasy,  rzeczy  i  ludzie  przejściowi  —  oto  ich  teren  kruchy  po- 
zornie, ale  jakże  odczuty  w  resztkach  zadawnionych  nałogów 
i  instynktów,  w  milknącym  głosie  rasy  lub  przyrody!... 

Do  całkiem  też  samorodnych  i  nawskroś  oryginalnych 
postaci  naszej  literatury  należy  wzmiankowany  już  w  noweli 
Wincenty  Kosiakiewicz.  Należy  on  również  do  tej  przej- 
ściowej grupy  pisarzy,  która  zadzierzgnęła  przejście  między 
dawną  a  młodą  Polską.  Obserwator  bezwzględnie  samodzielny 
i  doskonały  znawca  prowincyi,  sfer  społecznych  średnich  i  niż- 
szych kolejarzy,  rzemieślników  —  tkwił  sam  za  młodu  w  tern 
laboratoryum  przyszłych  sił  społecznych.  W  szeregu  powieści 
jak  Janek  (1888),  Przy  budowie  kolei  (1891),  a  dalej  Gąsiorkowski 
(1892),  Rodzina  Latkowskich  —  wydobył  te  typy  i  stosunki  z  fla- 
mandzką rzetelnością  szczegółów.  Niektóre  z  tych  powieści  — 
zwłaszcza  Janek  i  Gąsiorkowski  —  należą  do  pierwszorzędnych 
studyów    z    natury    i    są    wzorowo    zbudowanemi    powieściami 
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z  rodzaju  monografii  opisowych.  Uzupełniają  one  galcryę  typów 
szlacheckich,  o  których  wyżej,  typami  rzemieślnika  i  mieszczucha. 

Nowelle  i  wymienione  dwie  powieści  Kosiakiewicza  należą 
również  do  owych  dokumentów  polskiego  naturalizmu  avant  la 
lettre.  Kontynuatorem  tego  rodzaju  wogóle,  a  szczególniej  mono- 
grafistą  średniej  Warszawy  —  zwłaszcza  w  tych  sferach,  w  któ 
rych  wytwarza  się  pseudo  stołeczny  charakter  »Syreniego  grodu«, 
będzie  w  następnych  latach  zdolny  i  dobry  obserwator,  lecz 
bardziej  warszawiak  niż  artysta,  Alfred  Konar.  Mniej  szczęśli- 
wym będzie  w  powieści  programowej,  która  z  Zolą  stała  się 
rodzajem  epopei  naturalizmu,  odtwarzając  potęgę  żywiołów 
nowoczesnych  Giełdy,  Fabryki,  Handlu  i  t.  p.  Kosiakiewicz 
napisze  w  tym  kierunku  rzecz  p.  t.  Bawełna  (1894),  mającą 
zobrazować  Łódź,  nie  zdobędzie  się  jednak  na  nowym  terenie 
na  rzecz  wartością,  dorównującą  dawnym. 

Podobne  bardzo  pod  tym  względem  losy  dzieli  z  nim 
Sewer  —  niezrównany  znawca  plein-air'u  wiejskiego  i  realista 
z  bożej  łaski  tam,  gdzie  maluje  »w  słońcu«,  t.  j.  z  instynktu, 
z  umiłowania  i  zżycia  się  z  przedmiotem.  W  pracy  gabinetowej 
osiągnie  również  tylko  szematyczne  podobieństwo  z  powieścią 
na  tezę  naturalistów,  gdy  pokusi  się  o  objęcie  większej  całości 
społecznej  (Nafta  1894  na  tle  pierwszych  zapasów  Szczepa- 
nowskiego  o  przemysł  polski).  W  kilku  innych  powieściach  jak 
w  Zyzmie  (1884),  Przybłędy  (1882),  Walka  o  byt  (1812),  Biedronie 
(1892),  U  progu  sztuki  (1892),  Ponad  siły,  a  zwłaszcza  w  prze- 
pięknej monografii  powieściowej  p.  t  Matka  (1898)  zostawił 
Sewer  spory  zasób  spostrzeżeń  i  dokumentów  do  współczesnych 
przemian  galicyjskiego  społeczeństwa.  Wiecznie  młody  entuzyazm 
Sewera  i  błyski  jasnych  spojrzeń,  rozsiane  obficie  w  tych  po- 
wieściach, czynią  z  nich  zawsze  coś  więcej  niż  drugorzędne 
utwory  literackie.  Radością  tego  pisarza  była  i  pozostała  do 
końca  echowa  jakaś  własność  duszy,  na  wszelki  głos  młody 
odpowiadającej  życzliwie,  pogodnie.  Spotkamy  się  też  z  nim 
raz  jeszcze  w  samym  zamęcie  polskiego  modernizmu,  gdzie 
znowu  będzie  się  czuł  z  najmłodszymi  jak  rówieśnik  i  towarzysz. 
Prawdziwie  —  szczególnie  polski  to  rodzaj  temperamentów  — 
te  organizacye  powstańc/e,  czujące  podziemne  drżenie  nowych 
prądów,  jak  poszukiwacze  źródeł. 
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Kręte  i  jakby  po  grudzie  idące  dzieje  polskiego  natura- 
lizmu nie  byłyby  zupełne,  gdybyśmy  już  w  tych  latach  nie 
wymienili  jeszcze  kilku  pisarzy,  bądź  na  schyłku  karyery  gal- 
wanizujących swój  słaby  talent  efekciarstwem  naturalistycznem, 
bądź  na  początku  jej,  z  naturalizmu  biorących  z  niego  rozpęd. 
Przypomnimy  więc  Walerego  Przyborowskiego,  który 
w  Przeglądzie  tygodniowym  najwcześniej  (i  najnieudolniej)  prze- 
szczepiał naturalizm  do  zdawkowej  powieści  historycznej  i  oby- 
czajowej (Bicz  korali,  Oblężenie  Warszawy  1879  i  inne)  —  dalej 
Maryę  Szeligę  (Horwat,  Czarnowska),  która  w  tych  właśnie 
latach  ogłasza  szereg  powieści  o  podkładzie  śmielszego  eroty- 
zmu (Na  przebój,  Nataniella,  Dwór  i  dworek). 

Najbardziej  organicznie  rodzajem  talentu  z  naturalizmem 
związany  pisarz  —  to  bezwątpienia  Gabryela  Zapolska. 
Całkowita  jej  działalność,  bogata  w  nieoczekiwane  rozkwity 
siły  i  talentu,  nie  należy  do  tych  lat.  Ale  właśnie  w  zdecydo- 
wanem  opowiedzeniu  się  przy  naturalizmie  —  i  to  podług  naj- 
klasyczniejszych  wzorów  —  Zapolska  tu  daje  utwór  najcharakte- 
rystyczniejszy  —  tyleż  z  doktryny  i  wzorów  co  z  tempera- 
mentu i  obserwacyi  poczęty.  Utwór  ten  to  Kaśka  Karyatyda 
(1887),  powieść  o  służącej  symbolu,  o  takiej,  która  »wystawała 
przed  bramą  i  buła  pyskate«  —  studyum  zawzięte  i  zawzięte 
szlachetnie  na  wytropienie  z  życia  współczesnego  takiej  pospo- 
litości, takich  brudów,  wobec  których  żywot  Kaśki  był  jeszcze 
żywotem  męczennicy.  Trzebaź  przypominać,  źe  zarówno  ta 
Kaśka,  jak  dziewczyna  z  noweli  Pod  prawem  Konopnickiej  — 
to  swojskie  inkarnacye  nieszczęsnej  Germinii  Lacerteux  Gon- 
courfów  (1865).  Nie  rychło  Marychno  po  śmierci  wędrować  — 
dlatego  też,  dla  trudu,  jaki  ten  rodzaj  francuskiego  naturalizmu 
napotykał  w  metampsychozie  literackiej  w  Polsce  —  tak  długie 
lata  dzielą  wzór  od  naśladowań.  Po  Kaśce  nastąpiło  niebawem 
Przedpiekle  (1889),  studyum  obyczajowo- erotycznych  mętów 
w  sferze  pensyonarskich  podlotków,  rozpoczynające  długi  szereg 
jaskrawych  powieści.  Lecz  o  ile  Kaśka  Karyatyda  interesuje  nas 
tu  ze  stanowiska  metody  artystycznej,  wprowadzanej 
właśnie  do  polskiej  powieści,  o  ty  Je  tamte  posłużą  nam  już 
jako  »dokument«  w  latach  następnych. 

W  tej  samej  kategoryi  dokumentów  społecznych  znajdzie  się 
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epigon  maupassantowskiego  naturalizmu,  Zygmunt  Niedźwiedziu 
i  kilku  innych  spóźnionych  a  należących  do  lat  następnych. 

Raz  jeszcze  więc  zaznaczamy:  naturalizm  polski  nigdy 
nie  był  powszechnym  od  czoła  naszej  belletry styki  idącym 
ruchem  —  był  raczej  ruchawką  w  jej  dalszych  szeregach, 
odrazu  zabarwiony  cechami  partyzantki,  pewną  okolicznościową 
i  przypadkową  barwą.  Najskuteczniej  zaś  i  najtrwalej  objawiał 
się  w  pewnem  rozszerzeniu  terenu  obserwacyi  i  w  tendencyi 
do  podniesienia  świadomości  artystycznej  w  kompozycyi  utwo- 
rów. Nie  szkoła  to  więc  odrębna  w  literaturze  naszej  ani  jej 
zwrot  powTszechny,  lecz  cząstkowy  i  odrębny  epizod. 


82.  Wszystko,  cośmy  przeżyli  w  wymienionych  w  tym  roz- 
dziale powieściach  —  a  przeżyliśmy  w  nich  jeden  z  głębszych 
pokładów  duszy  nowoczesnej  —  jest  właściwie  historyą  zale- 
dwie kilku  lat!  To  niech  będzie  miarą  wezbrania  sił  żywo- 
tnych w  tamtej  chwili  —  wezbrania  zresztą,  które  tu  jest  jak 
gdyby  drugą  młodością  całego  pokolenia  starszych  pisarzy, 
a  które  zasili  niebawem  tak  potężnie  —  nowe  pokolenie  mło- 
dych —  to,  któremu  dziś  już  historycznie  przysługuje  miano 
Młodej  Polski. 

Przyjrzyjmy  się  dobrze  tym  kilku  pisarzom  w  dobie  dru- 
giej młodości  całego  pokolenia  —  zapamiętajmy  ich.  Płomień 
głębszych  uczuć  ogrzewa  ich  piersi,  głowa  ich  jaśnieje  już 
w  aureoli  wielkich  idei,  ich  środki  artystyczne  stoją  częstokroć 
na  najwyższym  poziomie.  Wszakże  mimo  czci  dla  niektórych, 
niekiedy  wprost  synowskiego  przywiązania,  mimo  uznania  dla 
inuych  i  mimo  zależności  od  kilku  choćby  w  języku  lub  znajo- 
mości społeczeństwa  —  młoda  Polska  wyraźnie  się  od  nich, 
oddzieli,  zapragnie  stworzyć  nowy,  osobny  świat.  Dla  czego? 
Co  stanowi  tak  głęboką  różnicę?  Wszakże  nie  owa  śmieszna 
licytacya  talentów  ani  galwanizowanie  różnych  starych  neo- 
prądów,  jak  chce  płytka  filozofia  ad  usum  profani,  wyrabiana 
przez  gladyatorów  tejże  młodej  Polski?  —  Oto  najgłębszą  ró- 
żnicą pomiędzy  tem  a  następującem  pokoleniem  będzie  stosu- 
nek do  zbiorowości.  Nad  tymi  zbiorowość  ciąży  jeszcze, 
mimo  wszelkich  osobistych  czy  artystycznych  emancypacyi  — 
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w  całej  mocy:  w  postaci  koncepcyi  narodu,  solidarności  spo- 
łecznej, wreszcie  idealizowaniu  ludu.  Przedmiotem  ich  jest 
zawsze  człowiek  tej  lub  innej  konwencyi  społe- 
cznej; w  samej  zaś  tej  konwencyi  pewne  pierwiastki  pozo- 
stają zawsze  nietknięte  jakoby  owe  rzekomo  nierozkła- 
dalne  pierwiastki  dawnych  tablic  chemicznych  —  na  imię  im 
naród,  dobro  społeczne,  polskość  tradycyjna  —  zabarwieniem 
ich  zawsze  mimo  wszystko  —  dawna  zaprawa  gminowład- 
czej  kultury  szlacheckiej.  Młoda  Polska  zaś  do  szału, 
może  do  błędu  posunie  poszukiwania  za  człowiekiem  samym 
w  sobie  —  bodaj  raczej  człowiekiem-zwierzęciem,  lecz  nie  czło- 
wiekiem-cząstką  społeczności.  Zapragnie  wydobyć  absolut  my- 
śli i  uczuć  ludzkich  —  bodaj  żywiołowych  sił  —  byle  tylko 
nic  na  wiarę  nie  brać  od  » społeczeństw «  jakkolwiek  mu  na 
imię  —  naród,  kasta,  nawet  —  ludzkość.  I  w  tej  różnicy  między 
człowiekiem-konwencyą,  gdzie  jednak  zawsze  jest  coś  ze  społe- 
czeństwa, wziętego  na  wiarę,  a  człowiekiem-absolutem,  roze- 
branym z  wszelkich  strojów,  nawet  ogólnoludzkich  w  dawnem 
znaczeniu  humanizmu  —  tkwi  najgłębsza  różnica  odmłodzonej 
a  Młodej  Polski.  Nie  tu  miejsce  zastanawiać  się,  czy  ta  ostatnia 
znalazła  to,  czego  szukała  ani  na  jakie  nieoczekiwane  manowce 
zapędziła  się  w  swej  reakcyi.  Lecz  stwierdzić  trzeba,  że  różnica 
to  w  istocie  olbrzymia  —  już  w  łonie  samej  Młodej  Polski 
żłobiąca  później  głębokie  brózdy  odmian  —  różnica  niezawodna, 
bo  w  sztuce  zawsze  nie  to,  co  się  znalazł  o,  lecz  to,  czego 
się  szuka,  nadaje  ostateczny  stygmat  przemianom. 

Zestawiwszy  nazwiska  wymienione  poprzednio  (73 — 80) 
i  dodawszy  do  nich  małe  drugie  tyle  nazwisk,  stanowiących 
dziennikarską  multyplikacyę  właściwej  literatury  —  otrzymamy 
w  przybliżeniu  obraz  warsztatu  powieściowego  tych  lat.  Gdy- 
byśmy mierzyli  zjawiska  literackie  miarą  statystyki  i  regula- 
minu państwowego  musielibyśmy  już  nazwać  to  nie  warsztatem, 
lecz  fabryką.  Podobno  i  pewne  cechy  produkcyi,  nie  tylko  jej 
organizacya,  usprawiedliwiłyby  dla  wielu  utworów  nazwę  fabry- 
katów. Nie  o  wszystkich  też  będziemy  tu  mówili. 

W  tym  trzecim  lat  dziesiątku  wszyscy,  literalnie  wszyscy 
wybitniejsi  współpracownicy  okresu  są  obecni  nie  tylko  wpły- 
wem,  lecz   osobą.    Niektórzy  z  nich  opuszczają  nas  tu  właśnie 
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bądź  nazbyt  młodo  (Lam  1886),  bądź  dobiegłszy  późnej  sta- 
rości (Kraszewski).  Wtedy  sama  śmierć  ich  staje  się  współczyn- 
nikiem wpływu!  Wychodzą  ich  pisma  zbiorowe  i  pośmiertne, 
krytyka  roztrząsa  ich  znaczenie  i  nieraz  przymglona  za  życia 
postać  zbliża  się  i  nabiera  rysów  po  śmierci.  Ruch  jest  wielki, 
podnieta  niezwykła,  skoro  starzy  jak  Kaczkowski  na  schyłku 
lat  stają  w  pierwszych  szeregach  ponownie.  W  Galicyi  obok 
Lama,  który  daje  jeszcze  przed  śmiercią  Dziwne  karyery  (1880) 
i  starszych  wytrwale  piszących  jak  Bałucki,  zanotować  tu  trzeba 
Józefa  Rogosza.  Postać  to  zapaśnika,  temperament  nawskroś 
bojowy,  polemiczny,  człowiek  z  nieustającym  sejmikiem  w  duszy, 
stąd  do  głosu  przychodzą  w  nim  raz  te,  raz  owe  władze.  Kolejno 
poeta,  kierownik  literacki,  powieściopisarz,  statysta,  a  zawsze 
pod  każdą  z  tych  przemian  rasowy  dziennikarz  -  publicysta  — 
Rogosz  przy  ogromnym  nakładzie  dobrej  woli  i  żywotności  nie 
pozostawił  ani  dzieła  dającego  jego  całkowitą  miarę,  ani  usta- 
lonej o  talencie  swym  opinii.  Po  Chorobach  Galicyi,  będących 
ciągiem  felietonów  o  różnych  społecznych  przywarach,  dał  szereg 
powieści,  z  których  najciekawsza  może  Marzyciele  na  tle  nie- 
dawnych ruchów  galicyjskich.  Przez  jakiś  czas  sięgał  wziętością 
poza  Galicyę,  drukując  n.  p.  Motory  życia  w  Przeglądzie  Tygodnio- 
wym. Jednakowoż  zarówno  temperament  dziennikarski  jak  szcze- 
gólne wżycie  się  w  stosunki  galicyjskie  powrócą  go  znowu  na 
ten  teren  specyalny.  Równocześnie  więc  z  powieściopisarstwem 
(Złamane  serca,  Kalejdoskop,  Grabarze,  Karyerowicz)  zajmie  się 
palącą  sprawą  stosunków  polsko-żydowskich,  ale  już  jako  dzien- 
nikarz. Stąd  najtrwalszem  jego  dziełem  pozostanie  dziennik  Głos 
Narodu,  przez  lata  jego  redagowania  zupełny  typ  pisma  dla 
średnich  warstw  kształcącej  się  demokracyi  średnio-mieszczań- 
skiej  i  średnio- szlacheckiej. 

W  Warszawie  podobnym  temperamentem,  pisarzem  na 
bieżącej  wodzie  doraźnych  stosunków,  był  w  latach  tych  Mi- 
chał Wołowski.  —  Liczne  przedsiębiorstwa  wydawniczo- 
literackie,  obrachowane  na  szerszy  ogół,  praca  dziennikarstwa, 
kierownictwo  sceny,  feljetony  krytyczne,  encyklopedy a,  (Humorul) 
przekłady  Nędzników  lub  Zbrodni  i  kary  —  wszystko  to  nie  wy 
czerpuje  żywotności  takich  temperamentów.  Coś  w  nich  jesi 
bezwzględnie  lepszego  w  porywie,  w  garnięciu  się  ku  żywotnyir 
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prądom  społeczeństwa  —  coś  je  ściąga  ołowiem  na  poziom 
niemal  brukowy,  gdy  zapragną  wznieść  się.  Z  zamiaru  więc 
raczej  zanotować  tu  trzeba  szereg  powieści  Wołowskiego,  jak 
Cyganiątko  (1882),  Był  Żydem  (1884),  Ostatni  piorun  (1887),  Dzieci 
Warszawy  (1889).  Może  najwięcej  obiecującym  przedstawicielem 
tego  typu  natur  ruchliwych  nad  siły  był  Wołody  Skiba 
(Wł.  Sabowski),  powieściopisarz  z  dawnych  czasów,  trochę 
ex-farys,  wreszcie  wyrobnik  dziennikarski,  jak  oni  wszyscy. 
Ostatnia  jego  powieść  p.  t.  Nad  poziomy  (1887)  jest  rodzajem 
testamentu  uczuciowego  i  stoi  wyżej  od  wszystkich  poprzednich. 

Zabarwienie  ideowe,  ów  rozpęd  do  »wielkich  idei«,  który 
poznaliśmy  w  najpiękniejszych  zjawiskach  literackich  tej  doby  — 
udziela  się  nawet  tej  kategoryi  powieści,  które  za  dawnych  do- 
brych czasów  nie  miały  innej  pretensyi,  jak  zabawić  łaskawych 
czytelników  i  dać  godziwą  rozrywkę  prenumeratorom  a  uznanie 
i  honoraryum  autorowi.  Ale  trudno:  czas  sprzyja  wielkim  za- 
miarom, poziom  ogólny  wymagań  artystycznych  i  kulturalnych 
wzrasta:  dawne  gawędziarstwo  powieściowe  nie  wystarcza  i  sam 
nawet  poczciwy  Amilkar  Kosiński  pokusiłby  się  teraz  o  jakąś 
» całość «  (wyręczy  go  w  tern  niebawem  Gąsiorów  ski  Wacław), 
zaś  nawet  Tripplin  postarałby  się  nadać  swym  » awanturom « 
pewien  blichtr  artyzmu  (Rodziewiczówna). 

Stąd  ogromna  zamiana  w  sferze  literatury  dla  wszystkich, 
w  sferze  tych  nawet  powieści  i  nowel,  które  wyraźnie  z  za- 
miaru autorów  przeznaczone  są  dla  nie  tylko  szerokiej,  ale 
wprost  » przeciętnej «  publiczności,  przeciętnych  gustów,  słowem 
tej,  która  fejleton  Kuryerków  uważa  za  arenę  turnieju  litera- 
ckiego«  i  tam  właśnie  chce  i  zdobywa  laury  poczytności.  (Tak 
oto  inserat  wspiera  literaturę!)  Liczny  bardzo  szereg  autorów 
zabawia  w  tych  czasach  Warszawę,  pisząc  nowelki  i  powiastki 
i  moźnaby  o  tern  napisać  całą  literaturę  na  użytek...  Milusiń- 
skich. Prawdziwym  twórcą  tego  rodzaju,  nie  mówiąc  o  dosko- 
nałem  poparciu  dziennikarzy  brukowych,  reporterów  karnawa- 
łowych, gabinetowych  poetów  i  figlarnych  swojskich  sylfów, 
zachwyconych  na  wieki  formułą  niedościgłej  literatury  bulwa- 
rowej —  »Figaro-ci,  Figaro-la«  —  jest  bez  wątpienia  Maryan 
Gawalewicz.  Co  w  poetach  doby  czystego  pozytywizmu, 
obierających    sobie    za    środowisko     wielkomiejską    Warszawę 
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maskował  bodaj  cień  jakiejś  poezyi  (62),  to  w  produkcyi  Ga- 
walewicza  odsłoniło  się  w  całej  nagości.  Talent  jego  znalazł 
rychło,  po  kilku  wstępnych  dywagacyach  ideowych  na  temat 
pracy  i  postępu,  nieraylną  drogę  kuryerkowego  powodzenia. 
I  Gawalewicz  stał  się  niemal  sprawcą  rodzaju  literackiego 
w  stylu  ówczesnej  Warszawki,  gdzie  Milusińscy,  Żonkosie, 
Żonki,  Muszki,  Bziczki,  Kokoszki,  Trusie,  no  i  wreszcie  Mimi 
stanowią  światek  salonikowy,  gdzie  herbatki  tańcujące  i  pro- 
szone, wachlarzyki  japońskie...  Ach  ona,  więc  ona  jest  nie- 
wyczerpanym tematem  tych  nowelek,  bluetek,  »guziczków«, 
»f  iliżanek«  —  dlaczego?  —  »bo  ona  ma  dołeczek  na  bródce  — 
tu«  odpowiada  kuplet  operetkowy.  Niech  nam  ta  odpowiedź  wy- 
starczy. Ale,  jak  się  rzekło  wyżej,  czas  sprzyjał  wielkim  ideom. 
I  Gawalewicz,  nie  chcąc  pozostać  w  tyle,  przeszedł  na  drogę 
dłuższej  powieści.  Skrzywdzilibyśmy  autora,  odmawiając  mu 
w  tej  ewolucyi  umiejętnej  i  cierpliwej  pracy  z  fejletonu  na 
fejleton.  Szereg  jego  powieści  znany  z  licznych  odcinków  pism 
warszawskich  —  Gasnące  dusze  (1887),  Filistry  (1888),  Ćma  (1892), 
Mechesy  (1894),  Warszawa  i  wiele  innych  —  to  bez  wątpienia 
pewien  dokument  chwili.  Plotkarstwo  warszawskie,  arystokra- 
tyczne męty,  sprawa  przez  wszystkich  poruszana  stosunku  spo- 
łeczeństwa do  inteligencyi  żydowskiej  —  oto  ich  tło.  Ale'  tak 
długoletnia  lekkość  pióra  nie  pozwoliła  już  nigdy  autorowi  za- 
głębić się  po  pod  powierzchnię  tych  zjawisk  i  typów  i  w  lite- 
raturze tych  czasów  jest  on  jak  ów  pływak  korkowy  przy 
wędce,  który  tylko  położeniem  swem  na  wodzie  zdradza,  co  się 
dzieje  w  głębi,  sam  jej  nigdy  nie  zaznawszy.  Z  temperamentu 
należy  i  Gawalewicz  do  licznego  w  tych  czasach  rodzaju  (Wo- 
łowski, Rogosz  i  inni),  którym  czysta  literatura  nie  wystarcza 
Pracował  więc  jako  dyrektor  teatrów,  objeżdżał  polskie  koloni* 
w  Rosyi,   wygłaszał  odczyty,   redagował  pisma. 

Jeżeli  na  Gawalewicz  u  najdokładniej  możemy  zbadać  óv 
związek  między  literaturą  a  rubryką  »z  miasta «  (czytaj  z  Bul 
warów)  figurującą  w  pismach  stołecznych,  to  znowu  dwie  inn< 
autorki  również  w  tych  latach  zdobywające  laur  konkursów; 
i  uznanie  łaskawej  publiczności,  dają  nam  poznać  fejletonow; 
egzotyzm  powieści  do  wszystkiego.  Mówię  o  Maryi  Rodzic 
wiczównie  i  Estei.  Pierwsza  jest  twórcą  Marka  Czertwan. 
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(Dewajłis  1887),  druga  uroczej  Ninetki  (Kartki  z  życia  kobiety  1888). 
Obie  te  powieści  zostały  nagrodzone  na  konkursie  Kuryera  war- 
szawskiego, co  można  uważać  za  mistyczne  zaślubiny  Marka 
i  Ninetki,  którym  los  pobłogosławił  licznem  fejletonowem  po- 
tomstwem. Rodziewiczówna  napisała  szereg  powieści  jak  Stra- 
szny dziadunio,  Hrywda,  Szary  proch,  Kwiat  lotosu,  Błękitni  i  wiele, 
wiele  innych.  Esteja  dała  życie  licznym  kuzynkom  Ninetki 
w  Mei,  Moim  testamencie,  Fudze  Bacha,  Za  oceanem  i  wielu  innych. 
Pewna  anemiczność  cechuje  bohaterki  (arystokratyczne)  Estei, 
pewne  przekrwienie  bohaterów  Rodziewiczówny.  O  takich  wła- 
śnie śnią  pierwsze  w  klasztornych  dortuarach.  Tło,  na  których 
rozwija  się  akcya  tych  utworów,  jest  zawsze  mniej  lub  więcej 
egzotyczne.  U  Rodziewiczówny  jest  to  raczej  egzotyzm  żywio- 
łów: burze,  powodzie,  orkany,  pożary,  krwawe  zatargi  —  u  Estei 
egzotyzm  otoczenia,  podług  sezonów  Baedeckera  od  Ostendy  do 
Kairu.  A  wśród  tej  tkaniny  wypadków  ten  sam  zawsze  deseń: 
flirtu  u  Estei,  drogi  do  ołtarza  u  Rodziewiczówny. 

Obie  autorki  obdarzone  szczęśliwą  dla  fejletonu  płodnością 
wydały  do  obecnej  chwili    nie  mniej   jak    50  powieści,    których 
wątek  niczem  się  zasadniczo  nie  różni  od  pierwszych.   Ostatnie 
j  są  reminiscencyą  pierwszych,  jak  pierwsze  były  reminiscencyą 
j  innej  kategoryi  literatury     Był  czas,  kiedy  wierzono,  że  doktor 
:  medycyny    może    uzdrowić    ludzkość,    a   inżynier  —  zbudować 
dla  niej  raj  według  najlepszego  systemu.  Rodziewiczówna  pozo- 
j  stała  przy  tej  wierze,    uważała   tylko    za  potrzebne    bohaterów 
i  swoich    pozytywnych    wyposażyć    cechami . . .    fantastyczności. 
W    ten    sposób    powstały    powieści,    jakoby    nieprawdopodobny 
dalszy  ciąg  poruszające  tematy  z  pierwszego  okresu  twórczości 
Orzeszkowej.   A  gdy  taki  bohater  po  urojonych  trudach    dobija 
'nareszcie  do  całkiem  pozytywnej  fortunki  i  żony,  smażącej  kon- 
fitury —  to  czyż  nie  szłusznie  go  powitać  okrzykiem  Bartosze- 
wicza —  Ave  Caesar,   Conftturi  te  salutantl... 

O  powieściach  Estei  nie  znając  ich,  wydał  dawno  sąd  esteta 
francuski,  gdy  mówił  o  romansie  tego  typu.  »W  tych  maryo- 
netkach  zostało  niewiele  cech  ludzkich  —  stąd  odtwarzanie  ich 
;moźe  być  tylko  cieniem  cienia.  Romans  światowy  —  to  puste 
^świecidełko  udające  sztukę.  Bo  chociaż  artysta  ma  prawo  zaj- 
mować się  każdym  przedmiotem,  to  jednak  istnieją  przedmioty 
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błahe   i    czcze,   a   w  takim    razie    chcemy,    by    przedmiot    nie 
zapanował  nad  twórcą,  by  ten  rozumiał  całą  jego  nicość «. 

Więc  samiec-szlachcic  (męzkość!)  i  samiczka-arystokratka 
(kobiecość!)  w  apoteozie  egzotycznych  wypadków  lub  sceneryi  — 
Flirt  na  obu  półkulach  jako  miłość,  awanturnictwo  jako  idea  — 
a  pod  tern  wszystkiem  odwieczna  sprawa  doboru  i  niedoboru 
płciowego  jako  właściwy  motor  życia  bohaterów  i  twórczości 
autorów  —  oto  treść  tych  powieści.  Znowu  dokument  —  mimo- 
wolny —  chwili.  Zatrzymujemy  się  tu  nieco  dłużej,  bo  zjawisko 
to  nad  wyraz  charakterystyczne.  Jak  cudacznie  moment  odra- 
dzających się  wielkich  porywów  i  podniesienia  się  poziomu 
artystycznego  kładzie  swe  piętno  nawet  na  tej  kategoryi  po- 
wieści fejletonowej!  Wyraźnie  naradza  się  i  u  nas  ta  lektura 
dla  sfer  próźniaczych,  która  już  za  granicą  poczyna  tworzyć 
kolejowe  biblioteki,  a  oto  przychodzi  odrazu  ze  zręczną  fakturą 
mimiki  i  artyzmu,  i  pod  pseudonimami  ideowości.  Postąpi- 
liśmy —  jeszcze  chwila,  a  będą  mogły  ukazać  się  wydawnictwa 
na  podobieństwo  angielskich  dred  fully  paper  oraz  francuskiej 
Bibliotheąue  amoureuse. 

Potrzeby  czytelnictwa  wzrastają  —  powieść  mnoży  się 
i  wyraźnie  przestaje  być  zjawiskiem  tylko  literackiem.  Z  dzien- 
nikarstwa w  znacznym  stopniu  poczęta  w  dziennikarstwo,  w  ru- 
brykę » Rozmaitością  się  obraca.  Obok  Gawalewicza,  Wołow- 
skiego, Rodziewiczównej,  Estei  —  twórców  rodzaju  występują 
szeregi  szybkopisarzy  fejletonowych  ku  zaspokojeniu  potrzeb 
średniego  czytelnictwa  pracujących.  Jest  to  specyalizacya,  zba- 
wienna zresztą  dla  literatury.  Co  cesarskie  —  cesarzowi,  co 
boskie  —  oddane  będzie  niebawem  Bogu.  Dla  tłumów  pedagogia 
i  propaganda,  lektura  i  fejleton  —  dla  niewielu  —  poezya. 
Zobaczymy,  jak  różniczkuje  się  proza  powieściowa:  gdy  tu 
z  jednej  strony  zrównała  się  w  kroku  z  dziennikarstwem,  gdy 
przedtem  stawała  się  artykułem  wstępnym,  kiedy  indziej  — 
dogoni  wielką,  jedyną  poezyę.  Tymczasem  zanotujmy,  że  obok 
wymienionych  wyżej  dostarczają  lektury  szerszej  publiczność: 
K.  Rojan,  H.  Rzewuski,  A.  Krzyżanowski,  W.  hr.  Łoś  i  wielu 
wielu  innych. 

» Pomimo  licznych  pracowników  i  pracownic  produkcys 
krajowa  powieści   nie   wystarcza   nawet  w  połowie   potrzebon 


—    295    — 

społeczeństwa,  tak  dalece,  że  większą  część  belletrystycznego 
pokarmu  tak  samo  jak  w  wielu  dziedzinach  przemysłu  transportu- 
jemy z  zagranicy.  Wartoby  nad  tern  dobrze  się  zastanowić,  bo 
jeśli  przeważną  część  myśli,  najwięcej  wśród  ogółu  rozchodzą- 
cych się,  zawdzięczać  będziemy  cudzoziemcom,  to  co  się  stanie 
z  naszą  samodzielnością !«  Tak  biada  historyk  tych  czasów 
(Chmielowski).  My  jednak  skorzystawszy  z  przesłanki,  wysnu- 
jemy z  niej  tutaj  zupełnie  inny  wniosek.  Czyż  może  tu,  w  tej 
dziedzinie  Placówki,  Trylogii,  Chama,  w  czasie  autorstwa  Dy- 
gasińskiego  i  Junoszy,  w  momencie  rozkwitu  noweli  polskiej 
i  kiełkowania  coraz  to  nowych  talentów  z  rdzenia  polskości 
wyrastających  —  zachodzić  taka  obawa?  Dziś  post  factum  wiemy, 
że  była  płonna.  Dziesięciolecie  to  jest  początkiem  najwyższego 
wzniesienia  twórczości  narodowej,  jakie  znamy  w  literaturze 
od  czasów  romantyzmu.  Natomiast  —  liczne  w  istocie  prze- 
kłady z  literatur  obcych  —  coraz  bliższe  docierania  do  tego- 
czesnych  przemian  Zachodu  świadczą  tu  o  czem  innem.  O  wzmo- 
żonej żywotności  naszej  mówią,  o  tern,  źe  epokę  stać  będzie 
coraz  bogaciej  i  na  pojęcie  własnych  tematów,  i  na  przerabianie 
wątków  obcych.  Czyż  naprawdę  ciągle  » obcych «  —  czyż  nie 
ogólno- ludzkich  lub  po  prostu  —  ludzkich,  a  więc  jakże  blizkich 
i  koniecznych?  Nadciągają  takie  lata,  kiedy  się  znowu  powtórzy 
ów  cud  widziany  w  porze  romantyzmu:  najwyższy  wzlot 
myśli  narodowej  w  tematach  nawskroś  ludzkich  —  idea  po- 
wszechna wyrażona  przez  talenty  nawskroś  rodzime.  Powieść 
oryginalna  i  tłómaczona  jest  tymczasem  —  po  noweli  —  pełna 
cyklów  i  trylogii  —  pełna  coraz  to  większych  zamiarów  i  szersze 
obejmująca  widnokręgi  —  terenem  tych  fermentów. 


ROZDZIAŁ  XV. 


Poezya   i    dramat. 

83.  Epigonizm  poezyi  z  lat  1860 — 70,  jej  zależność  od  pu- 
blicystyki z  lat  1870 — 80,  a  wybijający  się  ponad  zjawiska  te 
ton  współdźwięczny  z  duszą  nowoczesną  Faleńskiego,  Gomu- 
lickiego,  nadewszystko  zaś  idealisty  bez  złudzeń  Asnyka  — 
nie  wyczerpywał,  jak  to  juz  wiemy,  twórczych  pierwiastków 
epoki.  Z  tern  większą  siłą  przejawiały  się  one  w  innych  dzie- 
dzinach literatury  lub  wprost  życia  samego,  gdy  ów  chaotyczny 
stan  dusz  lub  niepełna  ich  miara  nie  pozwalała,  nie  sprzyjała 
na  wyraz  poezyi  w  jej  najwłaściwszej  dziedzinie. 

Staraliśmy  się  kilkakrotnie  wykazać,  jak  wymykając  się 
wszelkim  klasyfikacyom,  nurt  wielkiej  poezyi,  więc  twórcza, 
kształtująca  energia  myśli,  dążąca  do  wytworzenia  sobie  kształtu 
w  słowie,  toruje  sobie  drogę  tam  po  przez  dziedziny  poszukiwań 
historycznych,  ówdzie  przez  zjawiska  odrodzonej  prozy  powie- 
ściowej, stwarzając  raz  natchnione  rekonstrukcye  przeszłości, 
to  znów  odmianę  pobratymczą  rymów  —  nowellę,  to  wreszcie 
wyrażając  się  w  podniesieniu  poetyckiej  i  artystycznej  stopy 
w  cyklach  i  trylogiach  współczesnej  powieści.  Przyrasta,  wznosi 
się  skala  eurytmii  twórczej  —  coraz  taneczniej  dźwięczy  sama 
proza,  coraz  harmonijniej  zataczają  się  kręgi  jej  kompozycyi, 
nim  wreszcie  ruch  ten  ogarnie  dziedzinę  samej  poezyi.  Wzbiera 
również  entuzyazm  i  klarują  się  indywidualności  w  starciu  ży- 
ciowym, nim  się  wypowiedzą  w  słowie. 
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Obozowisko  warszawskiej  młodzieży  w  dziewiątym  dzie- 
siątku lat  zna  gwar  biwnakowy  i  rytm  przyśpieszony,  którym 
» długie  nocne  rodaków  rozmowy «  wyposaża  przyśpieszone  tętno 
serca.  Powszechna  powinność  młodzieży  tych  czasów  —  kon- 
spiracya  (68)  —  musi  odbić  się  w  słowie.  Drżenie  przedporodowe 
głębi  społecznej  ma  swoją  muzykę,  która  cudownie  nastraja  in- 
strument ludzki  —  poetę.  I  ta  wprost  konieczność  społeczna  — 
śpiew  —  podlegać  musi  prawnie  takiej  ewolucyi,  o  ile  z  naj- 
wyższych swych  tonów  sama  nie  obwieszcza  praw  nowych. 

Z  takiego  stanu  rzeczy  narodzić  się  musiała  wiara,  pe- 
wność, że  poezya  to  tylko  zespół  pieśni  z  głębokim  nurtem  ży- 
cia narodowego  teraz  jak  i  dawniej: 

Wy  dajcie  ton,  co  tętnem  jest  stulecia  — 
Ja  milion  serc  wzruszonych  pieśnią  dam!  — 

woła  lat  tych    przedbojowych    wyrazicielka   Mary  a   Konop- 
nicka. 

Tak  od  pierwszego  akordu  staje  przed  nami  jej  twórczość 
wyraźna  związkiem  z  tradycyą,  przodownicza  w  szeregu  współ- 
czesnych, przynosząca  po  staremu  ofiarę  przed  ołtarz  niewy- 
gasłego kultu  zbiorowości.  Całkowita  działalność  Konopnickiej, 
której  dotykaliśmy  już  poprzednio  (75)  należy  do  najpłodniej- 
szych w  tej  dobie  i  obok  Orzeszkowej  stanie  na  świadectwo 
wysokiego  powołania  Polki.  Wyraźniej  można  w  niej  oznaczyć 
trzy  doby  dojrzewania:  pierwszą,  obejmującą  zwłaszcza  trzy 
pierwsze  serye  poezyi  (1881,  1883,  1887),  w  której  Konopnicka 
jest  chorążym  Polski  ludowej  w  obozowisku  warszawskiem; 
drugą,  obejmującą  przepiękny  cykl  nowel  {Cztery  nowelle  1888, 
|  Moi  znajomi  1890,  Na  drodze  1893,  Nowelle  1897  i  t.  d.)  oraz 
czwartą  seryę  poezyi  (1896),  w  której  poetka  przechodzi,  po 
górnej  i  chmurnej  młodości  pieśniarskiej  czas  ciężkich  doświad- 
czeń, przeżywając  niejako  szczegółowo  owo  życie  ludu,  życie 
maluczkich,  które  objęła  przedtem  z  lotu  pieśni;  trzecią  wresz- 
cie —  rozciągającą  się  do  chwili  obecnej  a  obejmującą  szereg 
studyów  literackich  entuzyastycznych,  natchnionych  (o  Mickie- 
;  wiczu,  Zaleskim  Trzy  studya  1903)  oraz  nowe  pieśni  od  4-ej  se- 
I  ryi  (1896),  coraz  bogatsze  kulturą  poetycką  {Italia  1902,  Nowe 
pieśni  1905),  coraz  szerszy  widnokrąg  w  kompozycyi  obejmujące 
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(Fan  Balzer  w  Brazylii  1902).  Okresy  te,  jakoby  kręgi  przeobra- 
żeń, po  których  stąpa  duch  poety,  rozszerzają  się  współmiernie 
z  rozwojem  poezyi  nowoczesnej.  Ton  bojowy  i  ludowość  pierw- 
szych pieśni  —  ustępuje  w  przeobrażeniu  następnem  jakby  pod- 
daniu się  żywiołowi  życia,  stając  się  pielgrzymką  duszy  nowo- 
czesnej po  ciernistych  rozłogach  rzeczywistości.  W  fazie  osta- 
tniej, przy  opanowaniu  wszystkich  środków  wirtuozowstwa 
poetyckiego  —  olbrzymieją  zamiary  poetki,  dojrzewa  jej  zro- 
zumienie i  entuzyazm  i  zjawia  się  bardziej  osobiste  pragnienie  — 
jedynego  dzieła.  Rozkoszą  i  dumą  jest  dla  nas  bezwątpienia 
ten  całkowity  obraz  » stawania  się«  poety.  Późniejsze  lata,  tak 
rozrzutnie  bogate  w  talenty  poetyckie,  upojone  takiem  wezbra- 
niem sił  twórczych,  nazbyt  bujną  przyniosą  treść  własną,  by 
módz  objąć  wdzięczną  pamięcią  przemiany  lat  poprzednich. 
Wreszcie  i  nie  wszystkie  zamiary  poetki  spełnią  się  w  tej  skali, 
w  jakiej  były  zamierzone.  Pomimo  uznania  dla  nieporównanych 
niekiedy  opisów  i  obrazów,  dla  świetnej  galeryi  typów  ludo- 
wych, dla  szerokiego  tonu  strofy  w  Banu  Balzerze,  nie  podzielę 
i  ja  entuzyazmu  niektórych  pisarzy  (Brucknera)  dla  tego  poe- 
matu, bynajmniej  nie  uważając  go  za  ową  chłopską  epopeję, 
o  której  ongi  w  Glosie  marzyła  autorka,  lecz  za  doskonałą  acz 
przeciążoną  powieść  poetycką.  Niepodobna  mi  jej  swady  w  isto- 
cie niezwykłej  wziąć  za  potężny  nurt  epopei,  jak  najgłębszego 
kanału  nie  można  wziąć  za  rodzime  koryto  wielkiej  rzeki. 
W  całej  zaś  późniejszej  działalności  Konopnickiej,  obok  ogrom- 
nych zalet  indywidualnych  i  niepowszedniej  miary  techniki 
słowa  —  niepodobna  nie  widzieć  pewnej  szczęśliwie  opanowa- 
nej i  nagiętej  do  celów  poezyi  zdolności  retorycznej  raczej,  niż 
twórczej;  jak  w  samej  wreszcie  budowie  jej  dzieł  i  ostatnich 
przemian  —  zasadniczego  odchylenia  się  od  tragizmu  żywej 
myśli  współczesnej  w  sferę  tej  przejrzałej  pewności  siebie,  któ- 
rej się  zdaje,  że  wie  wszystko  to,  co  umie.  Wreszcie  więc  i  Ko- 
nopnicka, choć  umysł  i  talent  dużej  miary,  nie  wyraziła  więcej, 
niż  wyrazić  mogła.  Wyraziła  zaś  całkowicie  treść  lat,  w  któ- 
rych urosła  —  lat  bojowych  ludowości  polskiej;  treść  środo- 
wiska, które  wyśpiewała  —  owego  obozu  warszawskiego  —  a  po- 
nad to  dała  piękny  przykład  rwania  się  całej  duszy  współcze- 
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snej  ku  dalszym,  przeczuwanym  przeobrażeniom,  ku  bezkresom 
myśli  i  piękna. 

Konopnicka  najistotniejszą  cząstką  talentu  i  całym  swym 
wpływem  jest  tak  zrośnięta  z  ówczesną  Warszawą,  jak  Orzesz- 
kowa z  pojęciem  kresów  polskich.  Jeżeli  Asnyk  wyraził  w  du- 
szy ówczesnej  najczystsze  formy  rezygnacyi,  opartej  na  cofnię- 
ciu się  w  dziedzinę  estetyki  myśli  i  dał  wyraz  pełnej  zadumy 
równowadze  —  to  Konopnicka  wzięła  w  siebie  wszystkie  bo- 
jowe zarzewia  momentu,  stała  się  żywą  jego  pobudką.  Ten 
stan  ducha  wyraża  się  przedewszystkiem  w  ostrym  odczuciu 
społecznych  i  losowych  sprzeczności:  piwnicznej  izby  z  rozsło- 
necznioną  kopułą  świata,  nocy  pełnej  mroków  i  cierpień  —  ze 
świetnością  firmamentu,  przepychu  zimnej  świątyni,  z  nędzą 
u  progów  jej  konającą,  doli  chłopskiej  a  doli  jasnego  pana  — 
aż  do  śmierci,  aż  do  powrotu  króla  i  chłopa  z  wojny  do  domu. 
Wszystko  co  urąga  »wolnemu  najmicie«  szyderstwem  tej  daro- 
wanej mu  swobody  głodu  i  cierpienia,  wszystko  co  skarży  się 
na  rozdrożach  biednej  chłopskiej  doli,  co  wyrodnieje  w  lochach 
wielkomiejskich  i  nie  doczeka  nigdy  uzdrowienia  —  wszystko 
to  wzięła  w  siebie  poetka  —  jak  całe  pokolenie.  I  jak  to  całe 
pokolenie  poczuła  się  pociągniętą  nietylko  siłą  moralną,  lecz 
i  żywiołową  siłą  ludu,  i  rodzimości,  i  jak  ona  zapragnęła 
z  tych  umiłowanych  a  skrzywdzonych  pierwiastków  —  stwo- 
rzyć moc  tryumfującą  przyszłości.  Z  tej  samej  antytezy  wy- 
chodząc —  mogła  się  była  rozwinąć  twórczość  nawskróś  filo- 
zoficzna, wszechludzka  —  w  szeregu  wiecznych  pytajników 
wydzierająca  się  poza  kres  narodu  i  epoki;  lecz  gorące  tchnie- 
nie chwili,  duch  młodzieńczy  pokolenia,  drżący  buntem  tłumio- 
nym grunt  Warszawy  pokierowały  inaczej!  Nade  wszystko  zaś 
inaczej  chciała  moc  kształtująca  prądu  ludowego.  Ze  wsi  pol- 
skiej przybywając  do  Warszawy,  pełna  wspomnień  o  wiejskich 
cichych  drogach,  o  wiejskich  rankach  i  wieczorach,  pełna  ech 
wiejskiej  piosenki  —  znalazła  poetka  w  stolicy  dalszy  ciąg 
tych  doświadczeń:  odnaleziony  przez  pionerów  ślad  ów  drogi 
do  ludu,  po  którym  ongi  w  zaraniu  romantyzmu  biegł  radosny 
geniusz  poezyi.  I  trzy  pierwsze  serye  jej  utworów  —  te,  które 
dla  historyi  literatury  polskiej  nie  przestaną  być  dokumentem 
nie    osobistego    lecz    ogólnego   jej    znaczenia    —    to   jeden    ciąg 
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hymnu,  gdzie  mieszczą  się  kolejno  dwie  strofy:  ludowa  i  bojowa. 
To  słychać  odgłosy  z  łąk  i  pól,  granie  fujarki  i  widać  pierz- 
chające barwy  swojskiego  krajobrazu  —  to  w  niepoliczonych 
»czemu«  i  w  żarliwych  westchnieniach  słychać  ową  wzbiera- 
jącą w  całym  pokoleniu  odpowiedź  —  o  krzywdzie  i  o  walce 
z  nią.  Dość  tych  tonów,  by  nastroić  drżące  zespołem  ze  społe- 
cznością struny  poezyi  polskiej.  Warszawa  zaś  —  ta  Warszawa, 
która  poza  obrębem  ogródkowych  powabów  i  weltsmerców  ga- 
binetowych  —  ma  swój  nieprzeparty  urok  wdzięku  i  tempera- 
mentu —  słucha  takiej  poezyi,  otwierając  przed  nią  na  oścież 
wszystkie  studenckie  czwartaki.  Ten  ton  ich  —  nieco  retory- 
czny —  przypadnie  do  serca  chciwej  przemówień  na  zgroma- 
dzeniach młodzieży.  Coś  z  Ody  do  młodości  ma  jednak  czwartak 
warszawski:  chce  w  siebie  wierzyć  i  wiarę  tę  wzmocnić  miło- 
waniem i  nienawiścią.  Pieśń  przejdzie  z  czwartaków,  śladem 
studenta  i  jego  narzeczonej,  do  salonów.  Z  nią  przebiega  pół- 
bawiący  się  i  pół-konspirujący  tłum  inteligencyi  dreszcz  czegoś 
zakazanego.  A  wszystko  to,  jak  tajny  znak  masoński,  zrozu- 
miały dla  sprzysiężonych,  powtórzą  potem  pisma  —  pomimo 
cenzury.  Bo  rzecz  ciekawa:  i  ta  poetka  nie  będzie  czuła  zbo- 
żnej konieczności  wypowiedzenia  się  z  bezwzględną  swobodą. 
Jeszcze  widać  nie  czas  na  taki  bunt.  Tymczasem  wypowiada 
się  i  ona  —  cenzuralnie,  reszta  —  w  wielokropku.  Wielokropek 
jest  masońskim  znakiem  i  sprawia  ten  cud,  że  Ujejski  może 
być...  cenzuralnym  nawet  za  czasów  komitetu  Jankulia  i  C-ie... 
Wiele  z  Ujejskiego,  przełożonego  na  język  cenzuralny,  mają 
poezye  Konopnickiej.  Raz  jeszcze  tu  zachęcamy  do  studyum 
o  wpływie  cenzury  na  styl  literatury  naszej  (fejletonu  i  poezyi) 
oraz  na  sposób  sam  symbolicznego  i  pełnego  porozumień  kon- 
cypowania  tej  doby.  Mając  wytworny  wiersz  Asnyka  za  wzór 
formy  i  żarliwą  strofę  Ujejskiego  za  ton  treści  —  Konopnicka 
stanęła  na  pierwszym,  pamiętnym,  szczeblu  swych  przemian, 
wyposażywszy  jedno  i  drugie  tchnieniem  ówczesnej  młodej  War- 
szawy, retorycznej  nieco  i  wielokropkowej,  oraz  muzycznem 
i  plastycznem  znawstwem  ludu.  Odtąd  poezye  jej  stały  się  ulu- 
bioną strawą  warszawskiej  inteligencyi.  A  język  ich  w  budowie 
i  słownictwie  jest  uszlachetnioną  formą  języka  potocznego  tych 
czasów  —    od   miłych    uchu    zwrotów    ludowych   do    terminów 
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» wolnego  najmity «,  od  romantycznego  nałogu  do  biźuteryi  nie- 
biańskiej, do  cenzuralnych  wielokropków  i  retorycznych  py- 
tajników. 

Podczas  gdy  Konopnicka  staje  się  wyrazem  młodzieży 
warszawskiej  i  nagromadzającej  się  w  społeczeństwie  energii 
czynu,  zapału  do  walki,  przeczuć  o  przyszłych  przeobrażeniach, 
wreszcie  panujących  upodobań  ludowych  —  inny  poeta  snuje 
dalszy  ciąg  poezyi  refleksyjnej,  pełnej  zadumy,  dążącej  do  ró- 
wnowagi pięknej  formy  i  ludzkich  motywów. 

Wiktor  Gomulicki  bardziej  niż  ktokolwiek  inny  może 
być  uważany  za  poetycki  wyraz  uczuć  i  potrzeb  ówczesnej 
inteligencyi.  Podobnie  jak  Asnyk  jest  niedostępny  bezpośrednio- 
ści uczuć  —  gdyż  każde  wpierw  załamie  w  pryzmacie  refleksyi. 
Jak  Asnyk  ma  szczególny  dar  tonu  niezmiernie  prostego,  po- 
zbawionego patosu,  czystego  jak  myśl.  Niemal  z  poziomu  zwy- 
czajnej mowy  potocznej  zaczyna  każdy  swój  wiersz,  by  dojść 
w  nim  bez  użycia  efektów  do  tonów  najwznioślejszych:  »To 
było  na  podwórzu  żydowskiego  domu  w  letni  wieczór*  zaczyna 
się  jeden  z  najpiękniejszych  utworów  tej  doby  El  Mole  Rachnim 
Gomulickiego.  »Mieszkałem  wówczas  na  Kanonii «  zaczyna  się 
drugi.  I  pierwszy  podnosi  nas  na  wyżynę  biblijnego  patosu,  sta- 
jąc się  pieśnią  wiecznej  tułaczki  Izraela,  drugi  wytacza  się  jak 
łza  młodzieńczej  tęsknoty. 

I  miejsce  bywa  szpetne  i  ludzie  zwyczajni  —  można  wła- 
snemi  słowami  autora  scharakteryzować  tematy  jego  poezyi 
i  nowel,  o  których  mówiliśmy  wyżej.  Lecz  poezya  za  każdym 
razem  i  miejsce  to  przekształca  na  swoją  świątynię,  i  ludzi 
tych  podwyższa  o  miarę  człowieczeństwa.  Oczytanie  w  klasy- 
kach —  owo  cudne  z  nimi  zżycie  się,  rozzuchwalające  do  pro- 
stoty w  patosie,  do  myśli  wyraźnej  —  bije  z  tych  poezyi.  Bije 
z  nich  również  długoletni  nałóg  samotności,  myśliciela  z  książ- 
kami wiodącego  długie  poufne  rozmowy,  w  tłumie  zachowują- 
cego milczenie.  Nałóg  samotników  o  ludzkiem  sercu  do  prze- 
żywania w  jednym  momencie  współczucia  całych  ludzkich 
egzystencyi.  Prócz  tego  jest  w  nich  ton  szczególny  wielkomiej- 
skiego pielgrzyma,  rozkochanego  w  murach  i  pamiątkach  swojej 
stolicy,  znającego  nawskróś  wszystkie  jej  cienie  i  szmery,  światła 
i  wrzenia.  Tą  znów  stroną  Gomulicki,  jak  nikt  z  polskich  poetów, 


—     302     — 

zbliża  się  do  Francuzów  rozkochanych  w  Paryżu,  znających 
dzieje  każdego  kamienia,  każde  drgnięcie  tłumu  ulicznego. 

Gomulicki  tak  ukochał  i  zrozumiał  Warszawę  i  nietylko 
starszą,  którą  odtworzył  w  przepięknych  sztychach  poetyckich 
(Pod  okrętem,  Na  Kanonii  i  inne),  lecz  i  tę  współczesną,  pełną 
błędu  i  mętu,  ale  i  waru  krwi  i  porywów,  »gdzie  z  każdego 
głazu  dramat  ludzki  huczy:  oto  jestem «.  (Ślepy,  Nazbyt  lubił, 
Zrozumiała,  Rodzina).  Stare  miasto  lub  żartobliwa  Pieśń  o  Gdań- 
sku —  El  Mole  Rachnim  lub  Pod  ciosem,  flamandzka  rodzajowa 
barwność  a  ogromny  na  śmiertelnej  głębi  ważący  się  patos  — 
oto  skala  liryki  Gomulickiego. 

Czem  dla  Asnyka  próby  dramatyczne,  tern  dla  Gomuli- 
ckiego są  nowelle  oraz  szkice  fejletonowe,  które  obficie  roz- 
rzuca po  pismach.  Tu  wyładowuje  poeta  nadmiar  energii,  to 
wszystko,  co  się  nie  skrystalizowało  w  poezyę,  co  jest  jej  wa- 
runkiem, materyałem.  Stąd  i  wielka  nierówność  tych  rzeczy 
raz  jak  doskonałe  szkice  o  Starej  Warszawie  bardzo  cennych, 
to  znowu  zgoła  przygodnych,  jak  wiele  Korespondencyi  i  t.  p. 


84.  Fala  odradzających  wpływów  uderza  daleko  poza  rdzenną 
dziedziną   polskości,   budząc   dawne  dzielnice  do  nowego  życia. 

Kresy  litewskie  i  Ukraina  dostarczają  w  tej  dobie  licznych 
pracowników  na  wszystkich  polach,  jak  to  już  wspominaliśmy 
z  powodu  Promyka.  Prąd  demokratyczny  elektryzuje  i  porywa 
młodzież,  stanowiąc  zarazem  potężny  środek  przeciwko  wyna- 
radawianiu się.  Część  młodzieży,  z  temperamentu  idąca  drogą 
krańcowych  ewolucyi  społecznych,  nieprzyjazna  Polsce  szla- 
checkiej, zbyt  oderwana  od  metropolii,  by  sama  mogła  oddzia- 
ływać na  szybszą  przemianę  społeczeństwa,  poczęła  ulegać  wpły- 
wowi rosyjskiemu,  porywającemu,  jak  wiemy,  w  tej  dobie  mło- 
dzież w  wir  rewolucyjnych  fermentów.  Otóż  ta  właśnie  część 
młodzieży,  grupującej  się  przy  uniwersytetach  w  Petersburgu, 
Moskwie,  Kijowie  została  niejako  na  nowo  odzyskana  dzięki 
Polsce  ludowej:  w  niej  bowiem  znalazła  żywioł,  którego  szu- 
kała wśród  obcych. 

Żywotność  kresów  była  niejednokrotnie  przedmiotem  roz- 
praw w  tych  czasach  (Głos,  Kraj,  Prawda,  Ateneum). 


-     303     — 

Ogólną  linię  tego  zjawiska  wytknął  był  juź  Br.  Chlebowski 
w  cennej  rozprawie  p.  t.  Zadanie  hist.  lit.  polskiej  wobec  warunków 
i  czynników  jej  dziejowego  rozwoju  (1885),  podnosząc  w  niej  wpływy 
etno-  i  geograficzne,  różnice  terytoryalne,  jako  czynnik  rozwoju 
literatury. 

Zasilanie  się  ludźmi  z  kresów  było  zjawiskiem  od  dawnych 
czasów  Rzeczypospolitej  znanem,  w  okresie  rozkwitu  uniwersy- 
tetu wileńskiego  i  kamienieckiego  liceum  doszło  do  zenitu. 

Teraz,  po  kilkunastu  latach  zastoju,  znowu  gęsto  napły- 
wają kresowcy  do  pracy  nad  kulturą  polską.  Wymienione  pisma 
wyliczyły  ich  całe  szeregi:  Al.  Jelski,  N.  Cybulski,  St.  Witkie- 
wicz, Ad.  Mahrburg,  Orzeszkowa,  Zapolska,  K.  Pruszyński  (Pro- 
myk), M.  Dubiecki,  Wł.  Spasowicz,  Al.  Walicki,  Bartels,  Siemi- 
radzcy,  Wł.  Wysocki,  J.  Wierzbicki,  J.  Niesłuchowski,  Godlewscy, 
Maryan  i  Kazimierz  Zdziechowscy,  Józef  i  Ksawery  Potoccy, 
B.  Adamowicz,  Lubecki,  Mirski,  M.  Brzeski,  Godlewski,  A.  M-ski, 
Al.  Mańkowski,  Józefat  Nowiński,  Weyssenhof,  E.  Paszkowski, 
Ra  wita- Gawroński. 

Z  poetów  kresowych  na  Litwie  w  owym  czasie  wyróżnił 
się  Józef  Wierzbicki  —  rozpoczynający  niemal  od  razu 
z  tonu  realistycznego  poematem  Hanka  (1888).  W  dwa  lata  po- 
tem wyszła  Zosia  i  Księga  pamiątek  —  od  roku  zaś  1894  wy- 
chodzą zbiory  jego  poezyi.  W  Hance  jesteśmy  bliżsi  (dla  rea- 
lizmu wsi  ukraińskiej)  Szewczenki  Katarzyny  niż  Maryi  Mal- 
czewskiego, podobno  jednak  najbliżsi  wpływu  realistycznej  pol- 
skiej noweli  z  świetniejszej  doby  Sienkiewicza,  Orzeszkowej, 
Prusa.  Motywy  te  same  tu  ludowe  transponowane  na  ton  pie 
śni  —  ten  sam  bolesny  zatarg  i  te  same  postaci,  tylko  w  bar- 
wie rusińskiej:  arendarz  Szloma,  ekonom  Śnieżko,  pijaczyna 
Hryc,  pisarz  gminny  —  pan  dziedzic.  Romantycznie  jednak 
pojmuje  swe  zadanie  poeta,  mimo  realizmu  wioskowego,  gdyż 
nie  żywot  wioski  Wygody,  lecz  dzieje  miłości  Hanki  wysuwa 
na  plan  pierwszy,  chcąc  ją  wyśpiewać  we  wszystkich  tonach. 
Z  liryk  Wierzbickiego  da  się  wybrać  garść  ładnych  i  odczu- 
tych motywów,  zwłaszcza  z  tonu  życia  rodzinnego.  Ciekawym 
wreszcie  jest  cykl  pieśni  staro- słowiańskich  na  temat  » Płacz 
słowiańska  ziemio  cała  —  niech  powieje  tobą  żal  —  to  nie 
Pienna  tak  wezbrała,   to   prą   Niemcy  nakształt  fal«.    Prastare 
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dzieje  walki  Germanów  ze  Słowianami,  zalewy  i  zabory  dzie- 
dzin połabskich  i  naddunajskich  są  treścią  tych  ballad  i  rapso- 
dów, uderzających  niekiedy  w  ton  bohaterski. 

Obok  Wierzbickiego  w  Mińsku  również  pisał  zbyt  wcze- 
śnie zmarły  poeta  Jan  Niesłuchowski,  który  np.  w  swych 
bezpretensyonalnych  Akwarelkach  myśliwskich  dawał  urocze  obrazy 
bytu  i  przyrody  Białej  Rusi.  Obok  tej  kresowej  pracy  dla  pol- 
skości spotykamy  się  tam  z  pewnemi  próbami  wskrzeszania 
białoruszczyzny.  Pisują  więc  (po  Syrokomli)  gwarą  białoruską 
Legatowski  (bajkopisarz)  i  Bartels  —  na  białoruski  zostaje  na- 
wet przełożona  —  Marsylianka  przez  młodego  entuzyastę  Engla. 

Wśród  kresowych  poetów  Ukrainy  zabłysnął,  jak  echo 
dawnych  głosów  od  stepu,  czysty  pieśniarski  talent  Włodzi- 
mierza Wysockiego.  Na  krótko  jednak,  bo  tylko  przez 
jedno  dziesięciolecie,  brzmiały  przerwane  znów  aż  przez  wczesną 
śmierć  pieśni  młodego  poety.  Wszyscy  za  jednego  (1882),  Laszka 
(1883),  Zaklęta  ha  i  Nowe  Dziady,  Las  (1885),  Oksana  (1891), 
Satyry  i  Bajki  (1894)  —  oto  plon  Wysockiego  w  tym  krótkim 
czasie.  Od  humoreski  szlacheckiej  do  rzewnych  pogłosów  Ma- 
ryi —  przebiega  poeta  znajome  tony  ukraińskie,  zdobywając  się 
niekiedy  na  dramatyczne  napięcie  (Nowe  Dziady),  niekiedy  rzu- 
cając prześliczne  opisowe  fragmenty  przyrody  »Nad  brzegami 
Horynia,  Słucza,  Teterewa«.  Wdzięk  i  świeżość  biją  z  tej  poezyi, 
zawartej  w  płynnych  strofach  tej  znajomej  a  od  dumki  wywo- 
dzącej się  formy  naszej  ukrainnej  poezyi.  Jest  to  -bezwątpienia 
późny  pogłos  romantyzmu,  ale  transponowany  na  własny  o  peł- 
nym dźwięku  instrument,  a  w  talencie  niosący  zapowiedź  dal- 
szego rozwoju. 

Ogół  witał  te  echa  kresowe  z  wielką  sympatyą:  były  one 
po  latach  przerwy  i  zastoju  pożądaną  wieścią  przebudzenia. 

Prastary  Slązk  na  drugim  krańcu  Rzeczypospolitej  jawi 
w  tej  chwili  taki  sam  obraz  pospolitego  ruszenia  na  tle  ludo- 
wego prądu.  W  jednym  ustępie  z  Góry  Chełmskiej  Ks.  Bączka 
mamy  prawdziwy  rejestr  tych  co  ustami  i  piórem  budzili  Pol- 
skę na  Ślązku:  co  »lud  kształcili,  bo  mówili  do  serca «.  Więc 
idą  tu  dawni  działacze  z  przed  roku  63  pospołu  z  nowymi: 
Bogdani,  Włodarski  —  wśród  nich  książę  kardynał  (Ledóchow- 
ski)  —  Gelich,  Połomski,  Stanik,  Ficek  —  brat  pomiędzy  braty  — 


—     305     — 

Szafranek,  Lompa,  Damroth,  Szulczyk,  Swientek,  Jan  Studziński, 
Wołczyk,  Dembończyk,  Błana,  Wątróbka,  Krahl,  Kania,  Poni- 
kowski, Nerlich,  Sarnes,  Lubecki,  Kirchniawy,  Tarnowski,  Kor- 
pak,  Bienek,  Ligoń, . . .  »rejestr  kończy  się  Miarką;  jego  czystej 
prozie  język  zdrowie  zawdzięcza  —  on  chorobę  —  kozie«. 

Nie  trzeba  zaś  zapominać  o  wdzięcznym  tych  imion  wskrze- 
sicielu Norbercie  Bontzk'u  raczej  Bączku,  który  wraz  z  Cze- 
sławem Lubieńskim  najwięcej  zdziałał  dla  oczyszczenia  języka 
pisanego  z  przeważających  germanizmów.  Taka  historya  ko- 
ściółka Miechowskiego,  gawęda  poetycka  pierwszego,  takie  wier- 
sze liryczne  drugiego  —  to  było  źródło  mowy  polskiej,  gdy 
obok  zatruwał  do  reszty  wasserpolonizmem  superintendent  Haase, 
wydając  rzęsiście  »po  polsku«  takie  np.  utwory:  »Ten  gang  na 
żelazny    młotek    z   tego  to  Schillera  uberzecował  Fr.  Haase. . . « 

Utwory  poetyckie  Bączka  i  Lubieńskiego,  pełne  miejsco- 
wego obyczaju,  zwrotów  mowy,  opisów  czasów  szkolnych,  kraj- 
obrazów ślązkich  i  t.  p.  są  w  znaczeniu  poetyckiem  śladem 
gawędziarstwa  i  liryki  Pola  lub  Syrokomli  —  dla  nas  dziś  są 
cennym  dokumentem  i  pamiątką. 


85.  Tło  literatury  dramatycznej  z  tego  lat  dziesiątka  stanowią 
znane  już  nam  a  cieszące  się  stałem  kasowem  i  praso wem  po- 
wodzeniem sztuki  mieszczańskie.  Tryumwirat  sceniczny  Bałucki, 
Zalewski,  Lubowski  panuje  wyraźniej  niż  kiedykolwiek  —  prze- 
kłady francuskie  ukazują  się  gęsto.  Zresztą  Zalewski,  jak  wiemy 
już,  w  tern  właśnie  dziesięcioleciu  dochodzi  najwyższej  biegłości 
scenicznej,  a  poruszając  w  swych  sztukach  zaogniającą  się  co- 
raz bardziej  kwestyę  plutokracyi  i  stosunku  do  żydów,  tem  sa- 
mem zapewnia  im  niesłabnące  zainteresowanie  publiczności. 
Kiedy  zaś  po  Górą  nasi,  Friebe,  Nasi  zięciowie,  Małżeństwo  Apfel 
(1883—1887)  —  uważajmy,  że  to  w  istocie  najlepsze  rzeczy 
mieszczańskiego  repertuaru  —  kiedy  po  nich  zakończy  to  dzie- 
sięciolecie pieprzną  farsą  Oj  mężczyźni,  mężczyźni  —  któż  się  zdoła 
pochwalić  większym  odeń  sukcesem  scenicznym? 

Obok  tryumwiratu  sztuki  mieszczańskiej,  któryśmy  poznali 
dawniej  (59.)  —  wybija  się  tu  nowe  nazwisko  —  nieomal  rzec 
można  nowy  talent  —  Zygmunta  Przybylskiego.  Pisarz 
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ten  miał  tę  zaletę,  że  nigdy  nie  sięgał  ponad  własne  siły.  Dla- 
tego zapewne  komedya  jego  wpadająca  w  rytm  farsy  Wicek 
i  Wacek  (1888),  która  należała  do  najpopularniejszych  przez 
długi  szereg  lat;  ma  przynajmniej  wartość  doskonałej  obser- 
wacyi.  Państwo  Wackowie  słabsze  już  znacznie  powtórzenie  po- 
przedniej. Dwór  we  Wladkowicach  —  znowu  niewyszukany  ale 
pełen  ruchu  scenicznego  obrazek. 

Malarz-humorysta  dworków  i  typików  (nie  dworów  i  ty- 
pów) szlacheckich,  drobiazgów  na  amatorską  skalę,  niekiedy  nie 
pozbawionych  wdzięku  (Bzy  kwitną),  Przybylski  jest  jednym 
z  typów  przejściowych  między  szlachecką  a  mieszczańską  kul- 
turą, autor  teatralny  i  teatroman  w  jednej  osobie,  coś  z  lekko- 
myślnego wieśniaka  i  brukowego  nowiniarza  naraz.  Pisał  jeszcze 
długo,  już  bez  powodzenia,  wystawiając  raczej  dawne  sztuki 
lub  żyjąc  przy  teatrze,  jako  dyrektor,  reżyser,  tłómacz. 

Na  kwitnącej  scenie  ogródkowej  w  stylu  melodramaty- 
cznym  pisuje  Paweł  Kośmiński  (wspomniany  już  jako  Paul 
de  Coś  autor-humorysta),  dając  Tajemnice  Warszawy,  Zły  duch, 
Dzieci  Starego  miasta,  Bobo  i  t.  p.  —  farsy  i  melodramaty.  Poezye 
(1897)  jego  w  wydaniu  pośmiertnem  przeszły  bez  wrażenia. 
Wogóle  cała  jego  praca  była  nawskróś  wytworem  Warszawy 
brukowej,  obracając  się  między  teatrzykiem  ogródkowym  i  pi- 
smem humory  sty  cznem. 

Jednakowoż  na  tle  scenicznego  powodzenia  dramatów  i  ko 
medyi  mieszczańskich  występują  pewne  próby  —  przeważnie 
słabe  i  sporadyczne  ■—  innych  kierunków.  O  dramacie  w  ści- 
ślejszem  rozumieniu  historycznem  nie  będziemy  już  tu  wspomi- 
nali, odsyłając  do  jego  charakterystyki  w  poprzednich  rozdzia- 
łach (55)  —  natomiast  rozwój  sceny  polskiej,  świetność  trup 
krakowskiej  i  warszawskiej  pociągają  wyraźnie  pewne  tempe- 
ramenty raczej  poetyckie  i  powieściopisarskie  do  próbowania  sił 
na  tym  terenie.  Przyczynia  się  również  do  tego  czynnik  inny: 
ferment  ideowy  o  coraz  gorętszej  temperaturze.  Uderza  jednak 
fakt,  który  niech  będzie  miarą  konserwatywności  sceny,  że  nie 
mamy  prawie  nic  do  zanotowania  w  tym  dziesięcioleciu  ludo- 
wości —  z  ludowych  motywów  na  scenie. 

Przy  końcu  dziesięciolecia  pojawiają  się  melodramaty  lu- 
dowe, niższe  jednak  od  dawnych  Anczyca;  Sewer  da  kilka  prze- 
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róbek  swych  wiejskich  powieści  —  poza  tern  nic.  Najwybitniejsi 
bowiem  pisarze  tej  grupy,  jeśli  nawet  nie  byli  pozbawieni  zmysłu 
scenicznego,  jak  Dygasiński,  Orzeszkowa,  Junosza  i  inni  —  stali 
nazbyt  daleko  od  ruchu  czy  ruchawki  scenicznej  tych  lat. 
Zmianę  —  a  jeszcze  bardzo  nieznaczną  w  tym  względzie  — 
przynieść  miało  dopiero  dziesięciolecie  następne. 

Próźnobyśmy  więc,  poza  tryumfującą  nawet  wśród  wyżej 
sięgających  inteligencyą  {Piękna  Świętochowskiego)  sztuką  mie- 
szczańską, szukali  w  tej  dobie  jakiegoś  jednolitego,  wyraźnego, 
tonu:  znajdziemy  tylko  party zankę,  co  najwyżej  pod  ogólnym 
hasłem  wyższej  nieco  miary  poetyckiej,  wyższego 
poziomu  literackiego. 

Temi  właśnie  zaletami  —  nie  wystarczającemi  dla  dra- 
matu —  odznaczają  się  sztuki,  które  zdobyły  sobie  konkursową 
sławę  w  tych  czasach  lub  przez  chwilę  zwróciły  uwagę  ogółu. 
Do  takich  należy  utwór  premiowany  Al.  Mańkowskiego 
p.  t.  Minowski  —  komedya  nagrodzona  w  r.  1886.  Jest  to  rodzaj 
Tartuffe'a,  naszych  stosunków,  naszkicowanego  rysami  śmiałymi, 
i  dającego  może  więcej  charakterystyki  karykaturalnej,  niż 
wątku  scenicznego, 

Ten  sam  właśnie  konkurs  odznaczył  był  inną  jeszcze  pracę, 
o  szerokim  rozgłosie  dziennikarskim,  Alberta  wójta  krakowskiego 
St.  Kozłowskiego  —  rzecz  napisaną  dobrym  wierszem  i  za- 
powiadającą jeśli  nie  talent  z  Bożej  łaski,  to  jednego  z  odda- 
nych scenie  pracowników. 

Jednakowoż  najwyższym  rozgłosem  wśród  ogółu  cieszyły  się 
inne  dwie  sztuki  z  tegoż  konkursu  —  mianowicie   Larik  J.  Ga 
domskiego  oraz  Lena  W.  Karczewskiego  (M.  Jasieńczyka). 

Cztery  te  sztuki  dość  trafnie  malują  usposobienie  chwili: 
Minowski  —  to  satyryczna  komedya  na  tle  stosunków  współ- 
czesnych; Wójt  Albert  —  to  dalszy  ciąg  dramatu  historycznego; 
Lena  —  próba  dramatu  psychologicznego  z  wprowadzeniem 
efektów  nieco  teatralnych  (obłąkanie),  lecz  tchnąca  pewną 
naiwną  siłą  uczucia;  Larik  wreszcie  —  to  dramat  poetycki,  uży- 
wający prastarych  stosunków  celtyckich  dla  przemyconej  w  sym- 
bolach treści  konspiratorskiej,  czy  jak  się  wówczas  mówiło: 
niecenzuralnej.  Nie  odmawiając  dramatowi  temu  pewnych  zalet 
opracowania   literackiego,   kto  wie   czy  nie  w  tej  właśnie  »nie- 

20* 
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cenzuralności«    motywu    szukać  należy  jego  uznania  wśród  po- 
czynającej źyć  konspiracyą  młodzieży  ? 

Jak  bardzo  mało  te  konkursowe  i  literackie  sukcesy  miały 
związku  z  istotnym  rozwojem  dramatu  i  losami  sceny  —  dowo- 
dem fakt,  że  wszystko  to  były  autorstwa  niemal  przypadkowe, 
okolicznościowe.  Mańkowski  dał  jeszcze  słabszego  znacznie  Dzi- 
waka (1887)  zamilkł  dla  sceny  na  długo;  Gadomski  i  Jasień- 
czyk,  złożywszy  tę  daninę  modnej  formie,  pierwszy  mimo  po- 
wodzenia literackiego,  drugi  mimo  sukcesu  na  scenie  —  wcale 
już  do  dramatu  nie  wrócili.  Jeden  tylko  Kozłowski  z  pośród 
autorów  konkursowych  utrzymał  się  na  stanowisku  dramaturga 
sceny  warszawskiej,  lecz  druga  już  sztuka  (Esterka  1887)  za- 
wiodła nadzieje  —  następne  zaś  ukazujące  się  w  dość  rzadkich 
początkowo  odstępach  (Turniej,  Tabory  ci,  Dyana,  Reduta  i  t.  d.) 
mimo  niewątpliwego  opracowania  mają  raczej  znaczenie  reper- 
tuarowe i  to  głównie  dla  Warszawy.  Ostatnie  jego  utwory, 
malujące  schyłek  wieku  XVIII  w  Polsce  wystawą  raczej  i  apa- 
ratem scenicznym  robią  pewne  wrażenie  —  poziomem  jednak 
poetyckim  ani  napięciem  dramatycznem  nie  sięgają  ponad  da- 
wniejszą od  nich  próbę  Komorowskiego  Błędną  gwiazdę 
(napisaną  w  1875,  drukowaną  w  1882). 

Rzecz  znamienna:  gdzie  tylko  twórczość  nasza  dramaty- 
czna zdobywa  się  w  tych  czasach  na  ton  poetycki  głębszy,  na 
większe  napięcie  ideowe  —  tam  napewno  niemal  bądź  sama 
nie  odpowie  warunkom  niezbędnej  sceniczności,  bądź  wreszcie 
scena  nie  upomni  się  o  taki  utwór.  Tak  było  z  twórczością 
Norwida,  Faleńskiego  —  tak  się  powtórzy  w  kilku  wypadkach 
bezskutecznego  zawiązywania  się  prób  dramatycznych  u  młod- 
szych pisarzy.  W  tym  właśnie  momencie  Wł.  Okoński,  który 
w  Niewinnych  i  Pięknej  jak  wiemy  dał  utwory  sceniczne,  ale 
niedaleko  odbiegające  od  panującej  formy  dramatu  mieszczań- 
skiego, gdy  zdobywa  się  na  Aspazyę,  na  trylogię  Nieśmiertelnych 
dusz,  o  tyle  wyższe  pod  względem  wątku  ideowego  i  literackiej 
kultury  —  równocześnie  oddala  się  od  sceny,  by  z  nią  potem 
zerwać  zupełnie.  Podobnież  młody  pisarz,  jeden  z  pierwszych 
żydów  zdobywających  sobie  nazwisko  w  literaturze  polskiej, 
Alfred  Nossig  wydaje  w  r.  1885  Tragedyę  myśli  w  formie 
poematu    dramatycznego,    gdzie   w   pełnym   swady   i   tempera- 
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mentu  słowie  odmalowuje  dzieje  Giordana  Bruno,  nie  kusząc  się 
zgoła  o  wydobycie  z  poematu  żywej  formy  scenicznej.  Dopiero 
w  roku  następnym  wystąpi  z  Królem  Syonu  (granym  w  1887)> 
lecz  znowu  zapowiedzianej  w  utworze  tym  siły  patetycznej  nie 
rozwinie  już  potem  nigdy  w  formę  dramatu.  Twórca  wreszcie 
Czerwonego  sztandaru  B.  Czerwiński  wystąpi  raz  jeden  z  utwo- 
rem dramatycznym  (Niewolnik  1882),  lecz  czy  to  zrażony  zaka- 
zem cenzury  austryackiej,  czy  nie  czując  w  sobie  powołania 
scenicznego,  znowu ż  tę  formę  na  zawsze  porzuci,  mimo  uzna- 
nego przez  współczesnych  błysku  talentu.  Wreszcie  i  Mary  a 
Konopnicka,  uniesiona  wezbraniem  liryki  swojej,  pokusi  się 
o  sceny  dramatyczne  (Z  przeszłości  Hypatya,  Wezaljasz,  Galileusz 
1881)  —  niekiedy  uderzy  w  motyw  dramatyczny  w  wierszu 
lub  nowelli  żywcem  wołający  o  własną  formę,  lecz  wysiłku 
dalszego  nie  zrobi.  Mniemam  więc,  iż  przypomnieniem  Braci 
Lerche  A.  Asnyka  —  najlepszej  może  jego  komedyi  obycza- 
jowej —  oraz  prób  innego  poety  K.  Glińskiego,  jak  Anna 
Firlejówna  1887,  Almanzor  1891,  z  kategoryi  dramatów  książko- 
wych, zakończyć  możemy  bez  skrupułu  ten  krótki  przegląd 
dziesięciolecia  scenicznego. 

Wyraźnie  widzimy  jedno:  oto  obok  panującej  formy  sce- 
nicznej dramatu  mieszczańskiego  —  kiełkują  inne  kierunki,  za- 
powiada się  wyższy  poziom  literacki  sztuki  dramatycznej.  Lecz 
narazie  —  to  tylko  dreszcze  przedporodowe  dla  innych  czasów, 
świadczące  o  kształtowaniu  się  koncepcyi  dramatycznych  na 
wyższą  skalę,  lecz  w  sprawie  ich  scenicznej  realizacyi  nie  da- 
jące nic  stanowczego. 

Dodać  tu  należy  kilku  pisarzy  patryotycznych.  W  litera- 
turze polskiej  nawskróś  narodowej  przymiotnik  ten  oznacza  ra- 
czej »niecenzuralność«  z  domieszką  jaskrawych  efektów  z  po- 
wstania i  t.  p.  Do  tych  należy  przede wszystkiem  Aureli 
Urbański,  autor  dramatów:  Pod  kolumną  Zygmunta  (1880), 
Dramat  jednej  nocy  (1881),  Na  poddaszu,  Szumi  Marica  (1886), 
Watażka  (1888)  i  inne.  Pisarz  to  efektów  krańcowych  zarówno 
z  powstań  polskich  jak  z  walki  o  niepodległość  na  Bałkanach 
zaczerpniętych.  Dramaty  jego  miały  jedynie  znaczenie  sceni- 
czne, nie  dorastając  zresztą  nigdy  miary  takiego  Kościuszki  pod 
Racławicami,  choć  pretensyą  poetycką  mierzące  wyżej.  Do  tegoż 
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rodzaju  należy  popularniejsza  bodaj  od  wymienionych  sztuka 
popularno-patryotyezna  p.  t.  Gwiazda  Syberyi  hr.  L.  Star  żeń- 
ski ego.  Aur.  Urbański  był  także  dobrym  tłómaczem  Heinego 
(Atta  Troll,  Romanzero).  Poezye  jego  wyszły  u  Brockhausa  1881. 
Prócz  tego  zbiór  wierszy  retorycznie-opisowych  o  r.  1863  p.  t. 
Miatieó.  Jedynym  usprawiedliwieniem  zresztą  tych  poezyi  był 
udział  rzeczywisty  poety  w  powstaniu  —  jedyny  to  też  ich  ton 
szczery  i  wzruszający. 


86.  Dla  uzupełnienia  obrazu  prac  literackich  dziesięciolecia 
musimy  jeszcze  zanotować  obfity  plon  przekładów.  Wspomina- 
liśmy już  o  nich  w  rozdziale  o  powieści,  że  stanowiły  niemal 
drugie  tyle  bardzo  znacznej  produkcyi  oryginalnej.  Cieszą  się 
względami  publiczności  zwłaszcza  Francuzi:  Balzac,  Flaubert, 
Zola,  Daudet,  Maupassant,  Coppee  i  inni.  Z  rosyjskich  autorów 
ukazują  się  przekłady  Dostojewskiego,  Tołstoja,  Turgeniewa. 
W  dziedzinie  literatury  scenicznej  ruchliwa  reźyserya  War- 
szawy i  Krakowa  wprowadza  przekłady  wszystkich  wybitniej- 
szych nowości  francuskich  i  niemieckich. 

Ale  nadewszystko  wzrasta  zasób  przekładów  z  literatury 
wszechludzkiej.  Homera  tłómaczy  Popiel  (1884),  Szmurło  (1887), 
Mleczko;  Sofoklesa,  Eschyla  —  Raszewski  (1887—8);  Eurypi- 
desa —  Węclewski  (1882);  Arystofanesa  —  Wiślicki  (1882); 
w  1887  wychodzi  przekład  Poetyki  Arystotelesa;  Dantego  prze- 
kłada Stanisławski  (1887),  Petrarkę  —  Faleński  (1882),  Kalde- 
rona  —  Porębowicz  (1887),  dający  również  Antologię  prowan- 
salską  (1887);  Lope  da  Vega  —  Święcicki  (1887);  Goethego  — 
Jezierski  (1881),  Paszkowski  (1882),  Jenike;  Byrona  przekłada 
Porębowicz  (znakomity  przekład  Don  Żuana  1885),  Baworowski 
(1883),  Morawski,  Floryan;  Schillera  —  Zipper  (1884),  Musseta  — 
Londyński,  Baudelaire'a  Kwiaty  grzechu  —  Adam  M-ski  i  Lange. 
Pojawiają  się  pierwsze  przekłady  Ibsena  (Nora  1882)  —  staro- 
germańskie  motywy  opracowuje  German  (Nibelungi  1881).  Uka- 
zują się  Carlyle,  Heise,  —  Heinego  tłómaczy  Konopnicka, 
Michniewicz,  Czesław  i  inni;  Konopnicka  i  Miriam  przekładają 
poetów  czeskich.  Z  europejską  krytyką  literacką  i  artystyczną 
zaznajamia    nas    Taine,    w    doskonałym    przekładzie   Sygietyń- 
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skiego  i  Świętochowskiego;  do  Warszawy  zjeżdża  Brandes  na 
wykłady  francuskie  o  literaturze  skandynawskiej,  poprzedzone 
przekładem  jego  Głównych  grądów  literatury  XIX  w.  (5  tomów, 
1882-84). 

Wychodzą  również,  jak  to  już  wspominaliśmy,  przekłady 
dzieł  Spencera  (przy  Głosie),  Spinoza,  Draper  i  t.  p.  Znakiem 
zaś  szczególnym  tego  dziesięciolecia  są  przekłady  legalne  i  nie- 
legalne literatury  socyalistycznej:  Marxa,  Lassale;a,  Engels'a, 
Schafflego  i  t.  p.  Nawet  w  belletrystyce  jednym  z  najwięk- 
szych sukcesów  jest  powieść  Bellamy'ego,  wydana  przez  Głos 
p.  t.  W  roku  2000-ym,  która  rozchodzi  się  w  ciągu  paru  mie- 
sięcy w  5-ciu  tysiącach  egzemplarzy  (1888). 

Nie  wspominamy  tu  o  wydawnictwach  różnych  instytucyi 
naukowych,  stowarzyszeń  jak  Akademia,  Kasa  Mianowskiego, 
gdyż  one  wyszły  już  z  okresu  prób  i  działalność  swą  rozwijają 
coraz  wszechstronniej. 


ROZDZIAŁ  XVI. 
Wzajemność  życia  i  literatury;  krytyka. 


87.  Sfera  historyka  literatury  graniczy  ustawicznie  ze 
sferą  socyologa.  Co  chwila  na  powierzchni  pojawia  się  jakiś 
ferment,  jakiś  wątek  twórczy,  którego  korzenie  tkwią  w  cie- 
mnem,  kłębiącem  się  podłożu  życia  społecznego.  Lub  znowu 
inny  wątek  dotąd  obecny  wyraźnie  w  literaturze  gubi  się  i  roz- 
przęga  w  niej,  podczas  gdy  całą  swą  pomnożoną  przez  dzieło 
tworzenia  mocą  wszczepia  się  jako  nowy  czynnik  w  zjawiska 
społeczne.  Trzeba  bądź  co  bądź,  nie  wychodząc  z  własnego 
zakresu  badań,  te  momenty  wskazać  i  nie  dać  się  złudzić  po- 
zorom, bo  niekiedy  apogeum  znaczenia  społecznego  jakiegoś 
prądu  literatury  zbiega  się  niemal  co  do  chwili  z  jego  wyga- 
śnięciem jako  czynnika  twórczego  lub  odwrotnie.  Doba,  którą 
tu  mamy  przed  oczyma,  obfituje  w  takie  właśnie  objawy  prze- 
miany sił.  Prądy  i  kierunki  jak  owe  rzeki  na  gruncie  chłon- 
nym, to  znikają  nagle,  by  tworzyć  nieznane  nam  podziemne 
koryta  przyszłych  źródeł,  to  wydobywają  się  na  powierzchnię 
z  podłoża  fermentów  społecznych,  by  przez  chwilę  w  tęczowym 
blasku  sztuki  ujawnić  to,  co  drga  życiem  w  czeluściach  kształ- 
tującego się  zbiorowiska.  Ożywa  w  pieśni  co  zamiera  w  życiu, 
to  znowu  proroczo  tryska  jakiś  kształt  zjawiony  jeszcze  tylko 
w  wyobraźni  —  ten  sam  może,  który  po  latach  wielu  stanowić 
będzie  powszedni  bieg  życia.  Tylko  te  rzadkie  chwile,  gdy  życie 
i  sztuka  zarówno  dotkną  nieśmiertelnych  podstaw  bytu  i  two- 
rzenia,  dają  arcydzieła.    Reszta   kłębi  się  i  przemija,   przemija 
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i  przekształca  z  jednej  postaci  siły  w  drugą.  Każdy  czuje,  ze 
tu  tkwi  szkopuł,  o  który  rozbija  się  i  teoretyk  socyologii,  i  teo- 
retyk literatury,  gdy  nie  umie  oprzeć  się  pokusie  wyjrzenia  poza 
kres  własnej  dziedziny  i  przemierzenia  jej  wartościami  —  war- 
tości sąsiednich  ale  niewspółmiernych. 

Siłę  i  mnogość  fermentów  nurtujących  w  głębi  społeczeń- 
stwa, szukających  sobie  dróg  mierzyć  możemy  przedewszystkiem 
obfitością  wybitnych  postaci,  idących  w  pojedynkę,  nie  da- 
jących się  ściśle  połączyć  z  żadną  grupą.  Nigdy  ich  tyle  w  Polsce 
nie  było  od  czasów  romantyzmu,  co  w  całej  drugiej  połowie 
ostatniego  pięćdziesięciolecia.  Jest  to  typowe  zjawisko  epok 
przejścia  —  ludzie  wyraźnie  przejściowi,  dusze  wędrowne, 
szukające  ścisłej  ojczyzny,  tkwiące  na  raz  w  kilku  dziedzinach, 
jakby  w  mocowaniu  się  instynktów  starych  i  nowych  —  lu- 
dzie  odrodzenia. 

Role  się  rozdwajają:  coraz  częściej  nie  ci,  którzy  wyra- 
zili najlepiej  prąd  pewien  w  literaturze  są  inicyatorami  jego 
w  życiu  i  myśli  społeczeństwa.  To  co  właściwie  pozostaje  po  za 
nawiasem  literatury  t.  j.  nie  krystalizuje  się  w  utwory,  lecz 
nie  mniej  jest  ich  podłożem,  w  chwilach  takich  i  w  takich 
osobach  nieraz  przeważa  twórczość  ujawnioną. 

Istnieją  nieznani  poza  obrębem  jednego  pokolenia  prawo- 
dawcy smaku,  tonu  myślowego;  istnieją  postaci  skupiające 
dookoła  siebie  całą  jakąś  sferę,  nietwórcze  w  znaczeniu 
osobistej  realizacyi  poetyckiej  w  literaturze,  a  jakże  twórcze 
w  znaczeniu  zapładniania  innych,  wpływów  na  otoczenie! 
W  pierwszym  rozdziale  każdej  z  trzech  ksiąg  zbliżaliśmy  się 
do  takich  postaci  stanowiących  rękojmię  wzajemności 
między  życiem  a  literaturą,  nigdzie  jednak  nie  mogąc 
wdawać  się  w  tej  książce  w  ich  wyczerpujące  wyliczenie  lub 
charakterystykę. 

Grupa  krakowska,  ściślej  stańczycy,  posiadała  tego  rodzaju 
jednostek  nie  mało:  niekiedy  nieusprawiedliwiona  twórczością 
literacką  czyjaś  opinia  (Koźmian)  —  taką  właśnie  rolą  da  się 
wyjaśnić.  Niekiedy  jakiś  mąż  stanu,  polityk,  grupując  koło  siebie 
zdolnych  literatów,  jest  ich  natchnieniem  i  żyje  w  ich  twór- 
czości, choć  sam  nic  nie  napisał. 

Nie  mało  również  tego  rodzaju  postaci  w  okresie  warszaw- 
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skiego  pozytywizmu.  Tak  np.  znaczenia  Ochorowicza  bynajmniej 
nie  wyczujesz  w  jego  szczupłej  naówczas  działalności  nauko- 
wej tern  mniej  literackiej  (Mohort  Julian),  lecz  w  takim  właśnie 
żywym  wpływie  na  ówczesnych.  Mieliśmy  sposobność  podkre- 
ślić znaczenie  takich  postaci  i  w  grupie  demokratycznej  (66 — 70), 
gdzie  wpływ  Popławskiego,  Potockiego  —  a  dalej  Więckowskiego 
Hłaski,  Brzezińskiego,  Hirszfelda  tak  nieznaczne  ma  równo- 
ważniki w  sferze  literatury  właściwej. 

Lecz  okres  tego  ostatniego  dziesięciolecia  obfituje  szcze- 
gólnie w  zjawiska  tej  wzajemności  życia  i  literatury 
i  obok  ludzi  zrośniętych  bądź  co  bądź  w  grupę  demokratyczną 
jawi  całe  szeregi  osobistości  wybitnych,  idących  luzem  —  owych 
» dzikich «  na  sejmie  narodowym  posłów  —  lub  wreszcie  grupy 
i  skojarzenia   chwilowe,   a  ważne  w  rozwoju    życia   twórczego. 

Wzrasta  coraz  bardziej  bogactwo  czynników  życia  społe- 
cznego —  pojawiają  się  osobliwe  skojarzenia  czynników  po- 
przednio rozerwanych  i  sobie  przeciwnych.  Ludzie  rozmaitych 
pokoleń,  jak  to  już  podkreślaliśmy  w  powieści  (77)  przeżywają 
powtórną  młodość  lub  dojrzewają  pod  wpływem  nowych  czyn- 
nikówr. 

Prawdziwie  —  literatura,  jako  wyraz  kształtujących  duszę 
ludzką  potęg,  jako  organ  poezyi  —  jest  biblią  narodów.  Jak 
biblia  też  za  każdym  razem  zawiera  społem  żyjące  przepisy 
wiary  i  hygieny,  techniki  życiowej  i  estetyki,  filozofii  i  obser- 
wacyi  przyrody.  Lecz  w  miarę  usamodzielniania  się  tych  umie- 
jętności coraz  to  jakiś  ich  zakres  ukonstytuowuje  się  w  dzie- 
dzinę autonomiczną  i  wymyka  się  z  pod  kontroli  historyka 
literatury.  Gdy  przeczucie  staje  się  pewnością,  marzenie  —  fa- 
ktem dokonanym,  natchnienie  —  metodą  pracy  —  wówczas 
dziedzina  taka  przestaje  zależeć  bezpośrednio  od  poezyi  i  na 
nią  bezpośrednio  wpływać,  lecz  przechodzi  w  zakres  spraw 
nauki.  Historya,  nauki  społeczne  i  przyrodnicze,  zagadnienia 
sztuki  po  kolei  zdobywają  sobie  w  Polsce  w  tym  właśnie  okresie 
takie  stanowisko  samodzielne,  wyłamując  się  poza  obręb  wła- 
ściwej literatury.  Czy  znaczy  to  że  traci  na  tern  wzaje- 
mność, wymiana  wpływów  pomiędzy  kształtującą  twórczą 
władzą  poezyi,  a  bogactwem  całokształtu  duchowego  życia 
złowieka?    Bynajmniej!    Komunikacye   istnieją    dalej  —  Biblia 
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po  dawnemu  jest  księgą  ksiąg:  tylko  ze  zadzierzguje  węzły 
coraz  to  nowych  zrozumień  i  znowu  w  swych  natchnieniach 
przeczuciach  i  porywach,  jak  w  pąku  tuli  przyszłe  metody, 
realizacye  i  wiedze. 


88.  W  ten  sposób  z  pośród  starszych  zespolił  się  z  młodem 
pokoleniem  i  wpływ  swój  rozszerzy  na  następne  dziesięciolecie 
sędziwy  Zygmunt  M  i  ł  k  o  w  s  k  i ,  gdy  wystąpi  z  Rzeczą 
o  obronie  czynnej  i  samopomocy  narodowej.  A  ferment  walki,  który 
wyraża  się  w  powstaniu  nowych  organizacyi  demokratyczno- 
narodowych  (1884),  wyrażony  i  w  tej  pamiętnej  broszurce  stanie 
się  współczynnikiem  wielu  objawów  literackich,  dając  im  szczę- 
śliwą formułę  chwili. 

Limanowski  Bolesław,  niestrudzony  przez  pół  wieku 
szermierz  wszystkich  kiełkujących  w  Polsce  przemian  społe- 
cznych —  od  pozytywizmu  z  czasów,  gdy  miał  cechy  nowości 
aż  do  ruchu  demokratycznego  wogóle  i  socyalizmu  —  zawsze 
na  podkładzie  narodowym  —  w  szczególności.  Od  pierwszych 
broszur  w  sprawie  robotniczej  (około  1879  r.)  aź  do  dużych  dzieł 
z  Ristoryi  ruchu  społecznego  XVIII  i  XIX  w.  (1888  —  1894)  i  do 
ostatnio  opracowanej  monografii  (Stanisław  Worcell,  1910)  jest  Lima- 
nowski czy  to  w  kraju  w  Galicyi,  czy  na  emigracyi  w  Paryżu 
nieprzejednanym,  konsekwentnym  apostołem  obowiązku  społe- 
cznego, jednym  z  cichych  lecz  wytrwałych,  jak  kropla  wody, 
pracowników  idei  naprawy  rzeczpospolitej  i  społecznego  odro- 
dzenia Polski.  Niemasz  bodaj  nikogo  w  szeregu  tylu  już  po- 
koleń Polski  współczesnej,  ktoby  nie  zawdzięczał  mu  w  tym 
zakresie  bodaj  uprzystępnienia  materyałów,  uporządkowania 
informacyi.  Wszyscy  zaś  zawdzięczamy  nieskazitelny  przykład 
prawości  obywatelskiej  i  duchowej  od  kolebki  niemal  do  mogiły 
towarzyszący  cichą  zasługą  wszelkiej  polskiej  pracy. 

Jakże  szeroko  sięgnął  wpływ  i  znaczenie  innego  działacza, 
który  zapragnie  sprzęgnąć  w  całość  tradycye  Wielopolskiego, 
wskazania  stańczyków  i  pozytywizmu,  ba,  nie  gardząc  doświad- 
czeniami demokracyi  —  człowieka  już  w  pochodzeniu  niosącego 
dwoistość  stanowiska. 

Sp  a  sowie  z     Włodzimierz    —    autor    po    rosyjsku 
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napisanej  historyi  literatury  polskiej  (1865;,  która  miała  trzy 
wydania  w  polskim  przekładzie  G.  Bema  (1880—1891)  —  Esse- 
ista,  krytyk  i  doskonały  polemista  —  prócz  literatury  powyżej 
nazwanej  napisał  cenne  rozprawy  o  Syrokomli,  Polu,  Matusze- 
wiczu  itp.  zwłaszcza  zaś  charakterystykę  Al.  Wielopolskiego. 
Wszystkie  te  studya,  nie  wyłączając  literatury,  mają  charakter 
polityczny,  niektóre  z  nich  (o  Polu)  wkraczają  w  granice  pam 
fletu.  Jako  założyciel  Ateneum  (1876),  zwłaszcza  zaś  petersbur- 
skiego Kraju  (1882),  który  w  duchu  jego  i  pod  względem  tech- 
nicznym świetnie  prowadził  Erazm  Piltz  -  wywierał  ogromny 
wpływ  na  kształtowanie  się  ugodowego  programu  w  Królestwie 
i  na  Litwie.  Był  bezwątpienia  najświetniejszym  przedstawicie- 
lem petersburskiej  odmiany  naszych  statystów  —  w  analizie 
i  krytyce  poszczególnych  słabości  lub  wad  narodowej  poezyi 
i  charakteru,  bystry  i  głęboki  spostrzegacz.  Lecz  oportunizm 
jego,  podobnie  jak  przedtem  oportunizm  Wielopolskiego,  jego 
mistrza,  jak  potem  oportunizm  całej  grupy  od  Słowa  do  Kraju 
miał  cechy  fantastyczności.  Najszkodliwsza  i  najniedorzeczniejsza 
z  utopii  jest  utopia  oportunizmu  tam,  gdzie  nie  ma  on  realnych 
warunków  istnienia.  Tych  zaś  nie  miał  i  nie  ma  dotąd  w  za- 
borze rosyjskim,  z  czem  twórcy  kierunku  nie  umieli  się  nigdy 
liczyć,  zaślepieni  fałszywą  analogią  do  stosunków  konstytucyjnej 
i  z  musu  słowiańskiej  Austryi. 

Spasowicz  jest  doskonałym  przykładem  zadzierźgiwania  się 
owych  wielorakich  węzłów  wzajemności  pomiędzy  róźnemi  dzie- 
dzinami życia  i  twórczości.  A  jak  daleki  —  nie  można  powie- 
dzieć zwyrodniały,  bo  to  z  innego  rodu  postać  —  wpływ  Kra- 
sińskiego w  tym  anti-romantyku!  Jaki  błąd  w  owej  »mądrości 
politycznej «  (stosunek  do  Rosyi)  tych,  którym  tak  o  tę  mądrość 
chodziło,  a  którzy  od  Wielopolskiego  do  Spasowicza  wpadali  po 
kolei  w  te  grube  błędy,  choć  się  ich  ustrzegł  poeta,  wiedziony 
nieomylnym  instynktem,  nie  poddający  nigdy  w  poniewierkę 
dla  mądrości  dnia  dzisiejszego  ni  duszy,  ni  serca! 

Na  przeciwległym  krańcu  wynurzają  się  znów  inne  postaci 
tych  lat,  których  wpływ  na  młodzież,  więc  przyszłe  —  już  nie- 
dalekie —  fazy  twórczości  był  olbrzymi :  rewolucyoniści. 
Założyciel  proletaryatu  Waryński  był  znowu  jedną  z  tych  postaci, 
których  urok  i  znaczenie  sięgały  znacznie  dalej  niż  program  — 
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owa  » literatura «  proklamacyi  na  razie  to  stwierdzić  mogła. 
Ci  wszyscy,  którzy  postawili  » sprawę  narodową  na  terenie  spra- 
wiedliwości ogólno- ludzkiej «  —  dalszy  to  ciąg  nieodzownych 
»podporządkowań«  —  a  więc  współpracownicy  Waryńskiego: 
Kunicki,  Dębski,  Bardowski,  Płoski,  Mendelsohn,  Rechniewski  — 
bezpośredni  ich  uczniowie  i  towarzysze  jak  Krusiński,  Złotnicki, 
Przewóski,  Daszyński  (Feliks),  Barański  i  tylu  innych  —  to 
znowu  tyleż  ognisk  bezimiennych  lub  jakże  słabo  zrealizowa- 
nych przez  siebie  w  literaturze  (przeważnie  w  prasie),  a  jakże 
znaczących  przez  wpłyWy  na  innych! 

Do  tej  również  grupy  wyrazicieli  bezpośrednich  życia 
polskiego  należy  zaliczyć  Józefa  Tokarzewicza  (Hodi)  — 
umysł  czujny  i  zwiastowniczy,  zapalający  się  w  zaraniu  każdego 
prądu  do  jego  wartości  i  obwieszczający  je,  jak  kur  nadedniem 
obwieszcza  pianiem  brzask  światła.  Tak  na  emigracyi  jeszcze 
był  Tokarzewicz  zwolennikiem  pozytywizmu,  w  piśmie  Przyszłość 
;1866)  zaznajamiając  myśl  polską  z  Comte'em,  Millem,  Littre. 
Po  kolei  potem  w  Gminie,  Listach  polskich,  w  Niepodległości  (do 
1870)  jeden  z  pierwszych  dawał  wyraz  budzącym  się  do  czyn- 
nego oporu  siłom  społeczeństwa,  rozwijając  idee  federacyi  sło- 
wiańskiej, braterstwa  ludów,  ustroju  gminowładczego  itp.  Później 
^nowu  od  filozofii  i  nauk  społecznych  przerzucił  się  do  estetyki 
był  znawcą  i  zwolennikiem  młodej  literatury  francuskiej. 
Mnóstwo  przekładów  i  szkiców  fejletonowych,  o  świetnych  bły- 
skach umysłu  i  stylu  rozrzucił  po  pismach  jak  Kłosy,  Kraj, 
Ateneum,  Przegląd  Tygodniowy,  Prawda  itd. 

Pawlikowski  Mieczysław  od  najwcześniejszych  lat 
vróg  zdecydowany  wstecznictwa  (Kraj  krakowski  od  1869)  — 
Tadeuszem  Romanowiczem  i  Asnykiem  założyciel  organu 
itronnictwa  liberalnego  Nowej  Reformy  (1881)  —  polihistor,  belle- 
rysta  (Testament  Napoleona  1879,  W  grudniowe  dni,  Drugi  Tom 
895,  Baczmaha  1898)  —  umysł  ruchliwy  i  wszechstronny,  uro- 
Izony  partyzant  literacki  i  publicystyczny  i  w  tym  charakterze 
vspółpracownik  wszystkich  w  ciągu  lat  30  pism  postępowych 
lalicyi.  Z  licznych  jego  fejletonów  i  szkiców  cząstka  tylko 
ikazała  się  w  druku  (Plotła  i  prawdy  1872,  Ultramontanie  i  Mo- 
leranci  1872,  Literatura  jezuicka  w  Krakowie  1873  —  z  estetyki 
wystawy  Tow.  przyjaciół  sztuk  pięknych  w  Krakowie  1884).  Uzu- 


< 


—     318     — 

pełniał  pracę  publicystyczną  i  literacką  światłym  dyletanty- 
zraem,  udziałem  obywatelskim  w  pracach  kulturalnych,  prote- 
ktorstwem  sztuki  i  literatury. 

Bartoszewicz  Kazimierz  podobnie  jak  poprzedni 
pisarz,  zawzięty  wróg  wstecznictwa,  zwalczający  je  krytyką 
(najświetniejszy  rozbiór  Koźmiana  Rzeczy  o  roku  1863j,  satyrą 
(w  licznych  często  przez  siebie  zakładanych  pismach  ulotnych), 
działalnością  wreszcie  wieloletnią  w  Krakowie  w  sferach  miej- 
skich, literackich.  W  tych  ostatnich  niejednokrotnie  starał  się 
pobudzić  ruch  umysłowy,  wydając  np.  Przegląd  literacki  (1897 
it.p.  Dla  ruchliwego  umysłu  i  fejletonistycznej  sprawności  pióra 
wzywany  niejednokrotnie  do  nowopowstających  pism  (w  War- 
szawie np.)  szermierz.  Z  typu  umysłów  encyklopedycznych, 
rzutkich,  bezlitośnie  jasnowidzących  i  z  niemałą  odwagą  oby- 
watelską, z  przekonań  —  demokrata,  z  upodobań  szperacz  lite- 
racki, krytyk,  satyryk  na  podkładzie  historycznym.  Przyczynił 
się  również  niemało  do  ożywienia  życia  umysłowego  w  kraju 
wielokrotnie  podejmowanemi  wydawnictwami  przedruków  arcy- 
dzieł polskich,  przekładów  itp. 

Baudouin  de  Courtenay  znakomity  badacz  filologii 
porównawczej  —  duch  niespokojny  —  coś  z  prastarych  krzyżów 
ców  Baldwinów  —  coś  z  niepohamowania  normandzkich  wikingów 
mający.  Szermierz  w  tysiącu  spraw  spornych,  poczynając  od  za 
gadnień  filologii  porównawczej  do  obyczajowości  szlacheckiej  M 
zagadnień  etyczno  literackich  (rozbiór  Popiołów  Żeromskiego)  głos 
zabierający.  Jak  owi  błędni  rycerze  na  polach  walk  lubi  poja- 
wiać się  znagła  na  polu  zapasów  literackich  i  paradoksalni 
a  świetną,  zbrojną  w  olbrzymią  erudycyę  i  sprawność  umysłów* 
dyalektykę  rzucać  na  szalę  sumień.  Zjawiał  się  zawsze  p< 
stronie  poglądów  młodych,  wojujących,  z  natury  umysłu  i  tern 
peramentu  należąc  do  pionierów.  (Od  czasów  heroicznych  Prze 
glądu  tygodniowego  do  krakowskiego  Życia).  Obszerną  i  wieloję 
zyczną  działalność  (wiele  prac  ważnych  dla  literatury  polskie 
po  rosyjsku)  tego  niepospolitego  umysłu  powinniśmy  dawno  mie 
w  zbiorowem  wydaniu  pism. 

Do  takich  niespokojnych  duchów  wibrujących  często  be 
leśnie  na  nowe  prądy  myśli,  rzucających  się  z  wielkim  impe 
tern  w  polemiki   i   starcia,   by   z   niemniejszem   potem   zniech* 
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ceniem  milczeć  przez  długie  lata,  należał  znakomity  geograf 
Wacław  Nałkowski,  zapalony  demokrata,  jak  jego  wielki 
kolega  Reclus,  nowator  społeczny.  Zwłaszcza  upamiętnił  się 
jako  współpracownik  broszury  p.  t.  Forpoczty  (1896),  wydanej 
do  spółki  z  N.  Hirszbandem  (Jellentą)  i  M.  Komornicką,  —  G  u  m- 
plowicz  Ludwik  —  ongi  szermierz  postępu  w  Galicyi 
(redaktor  Kraju)  wraz  z  całą  grupą  przeciwstawiającą  się 
stańczykom  —  potem  wieloletni  profesor  (w  Gracu)  —  autor 
Systemu  socyologii  (po  polsku  1888),  który  ideą  walki  plemiennej 
silnie  wszczepił  się  w  ówczesne  młode  pokolenie  walki  łaknące. 
Do  kategoryi  zakładników  ideowych  zaliczyć  trzeba  i  kilku 
działaczy  galicyjskich,  jak  powołany  uprzednio  Wysłouch,  jak 
niezmiernie  charakterystyczna  a  na  tylu  drogach  galicyjskiego 
życia  obecna  postać  ks.  Stojałowskiego.  Najszerzej  z  Galicyi  wpły- 
wem sięgnął  w  tamtych  latach  i  później  Stanisław  Szcze- 
panowski,  autor  sławnego  oskarżenia  stosunków  galicyjskich 
p.  t.  Nędza  Galicyi  (1888).  Umysł  lotny,  nieskazitelny  charakter, 
fenomenalna  energia  tego  człowieka  nazbyt  są  znane  w  dzie- 
jach tych  ostatnich  lat,  byśmy  tu  się  kusili  o  jego  charakte- 
rystykę. Podnosimy  tylko  jeden  punkt  w  tej  bogatej  pracy  — 
punkt  owej  wzajemności  myśli  twórczej  a  życiowej  w  tym  czło- 
wieku wprost  namacalny. 

Szczepanowski  skupiał  dokoła  siebie  starych  i  młodych, 
działaczy  i  poetów,  promieniejąc  gorącą  duszą  jak  ogniskiem 
pnergii,  myśli  i  czynu,  pociągając  urokiem  polskości  tak  nigdy 
jaic  z  tromtadracką  pospolitością  nie  mającej  wspólnego.  A  jakże 
słabym  wyrazem  tych  cennych  wartości  —  w  stanie  lotnym 
)becnych  w  obcowaniu  i  przemówieniach,  w  kierunku  samym 
każdego  czynu  lub  pomysłu  —  będą  jego  artykuły  i  utwory, 
laleźące  już  formalnie  do  właściwej  literatury! 

Wartka    fala    życia    porywa    co    najgorętsze  —  niekiedy 
świetne   i  niezapomniane  —  dusze  i  unosi  je  ku  owym  nieopa- 
rzonym   potrzebom,   na   roztopy  i  rozłogi  polskiego   życia,    za 
)ierając  nieraz  w  ten  sposób  bezcenny  materyał  ludzki,  a  zo- 
itawiając  w  spuściźnie  przyszłym  pokoleniom  —  ideę . . . 

A  obok  tych  nazwisk  połowicznie,  ułamkowo  bodaj  wyra- 
żonych tak  czy  inaczej  w  rodzimej  twórczości,  jeśli  nie  w  utwo- 
ach,  to  we  wpływach,  ileż  jeszczebyśmy  przytoczyć  mogli  tych, 
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którzy  z  ogromem  sił  i  talentów  nierozkwitłych  młodzieńczych 
przedwcześnie  usuwali  się  od  życia  lub  na  wygnanie,  zosta- 
wiając po  sobie  tylko  —  wspomnienia.  Z  obozowiska  warszaw- 
skiej młodzieży,  z  kilku  ładnych  tradycyi  krakowskiej  czytelni 
akademickiej  i  jej  młodziutkich  przewodników  możnaby  wydo- 
być nie  jedną  postać,  z  której  potem  w  literaturze  zostawał 
jeno  —  typ  powieściowy  lub  nastrój  jednego  fragmentu.  Cza- 
sami taki  pionier  wypływa  potem  w  akcyi  politycznej  (Da- 
szyński), w  stosunkach  jakiejś  grupy  literackiej  (Janikowski) 
rzadko  realizując  po  latach  wielu  młodzieńcze  twórcze  uko- 
chania, zdobywa  się  na  uwieńczenie  dawnych  improwizacyi 
dojrzałem  dziełem  o  nieprzemijającej  wartości  literackiej  (J.  G. 
Pawlikowski). 

Te  luźne  uwagi,  nawiązane  do  przemian  literackich  w  tym 
właśnie  momencie,  gdy  i  życie  i  literatura  wchodzą  w  najbo- 
gatsze i  niepoliczonemi  węzłami  skojarzone  ze  sobą  lata,  notu- 
jemy tu  nie  tylko  dla  ścisłości  historyograficznej,  lecz  i  jako 
dokument  rozmaitości,  wielostronności  typów  pol 
skiego  życia.  Dokument  ten  będzie  nam  niezbędnym  dla  tern 
głębszego  zrozumienia  istoty  przemian  twórczych,  których 
terenem  stanie  się  zaraz  w  dziesięcioleciu  następnem  —  powieść. 


89.   Jakkolwiek   cały    ten   rozdział   poświęcony    właściwie 
myśli    krytycznej    t.   j.    rozmaitym   ujmowaniom   wpływu 
literatury  w  życiu  i  odwrotnie,  rozmaitym  próbom  poddawania 
jej  zjawisk   ocenie   z  rozmaitych   życiowych   stanowisk,   mu- 
simy jeszcze  słów  parę  na  zakończenie  poświęcić  losom  krytyk 
wogóle  w  okresie  nas  zajmującym,  o  ile  w  znaczeniu  pewnycl 
kierowniczych   idei   nie  mówiliśmy  już  o  niej  na  właści- 
wych  dla   każdego    dziesięciolecia   miejscach.    Niezbyt   zreszt; 
wiele  mamy  w  tej  materyi  do  powiedzenia,  gdyż  właściwa  kry 
tyka  nie  stanowiła  nigdy  zbyt   silnej    strony    umysłowości   pol 
skiej;    umysłów   zaś   twórczo- krytycznych   okres"  ten   posiada 
niewiele  i  to  po  największej  części  odciąganych  od  pracy  syste 
matycznej  przez    tysiączne   potrzeby   społeczeństwa.    Odsyłają* 
więc  ciekawych  do  podziwu  godnej  w  umiejętności  stwarzani* 
»szkół«  i  »metod«  książki  o  krytyce  polskiej  specyalisty  (Feld 
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mana)  zadowolimy  się  tu  wskazaniem  ogólnej  linii  rozwoju 
warunków  raczej  niź  samej  myśli  krytycznej.  Nie 
przeoczamy  zresztą  jej  rozwoju  w  latach  tego  schyłku  stulecia. 
Nie  zdaje  się  nam  jednak,  ażeby  wśród  innych  objawów  ży- 
wotności naszej  literatury  ten  był  szczególnie  znamienny  lub 
znaczący.  To  co  obejmujemy  zazwyczaj  wspólnem  mianem 
» krytyki «  bywa  najczęściej  i  nie  tylko  u  nas  stosowaniem  do 
sztuki  lub  literatury  wszelkich  możliwych  kryteryów  z  życia 
i  nauki  przeniesionych  na  jej  teren  —  najrzadziej  zaś  bywa 
roztrząsaniem  własnych  praw  sztuki  na  jej  własnym  gruncie. 
Nic  w  tern  dziwnego:  literatura  czy  sztuka  jak  każda  inna 
dziedzina  lub  bardziej  niź  każda  inna  są  spichlerzem  mate- 
r  y  a  ł  ó  w,  z  których  dla  swych  celów  po  kolei  czerpać  musi 
psycholog  czy  socyolog,  historyk,  statysta,  działacz  społeczny, 
prawodawca,  filozof.  Każdy  zaś  z  nich  szukać  będzie  tego,  co 
dla  jego  dziedziny  i  dla  jego  stanowiska  jest  rzeczą  najważniej- 
szą. Stąd  niezmierna  rozmaitość  i  z.  krytyków,  którzy  w  tym 
wypadku  są  —  często  nieuświadomionymi  —  wysłańcami  swoich 
dziedzin  in  partibus  infidelium.  U  nas  zaś  może  częściej  niż  gdzie- 
indziej na  terenie  takiej  rzekomej  krytyki  spotykają  nie  tylko 
tacy  ludzie  o  wyrażnem  bądź  co  bądź  zadaniu,  lecz  jeszcze 
i  ci  liczni,  którzy  właściwie  nie  wiedzą  dobrze,  co  z  sobą  robić, 
jakiemu  Bogu  się  pokłonić  —  i  wetują  to  sobie  na  cierpliwej 
skórze  autorów.  Czyż  nie  jest  niemal  powszechnym  redakcyj- 
nym zwyczajem  do  takich,  którzy  nie  mogą  fachowo  uprawiać 
polityki,  pisać  artykułów  wstępnych  lub  zajmować  się  repor- 
terką, zwracać  znajome  słowa  zachęty:  » Niech  pan  pisze 
o  książkach. «  W  ten  sposób  teren  krytyki  staje  się  nie  tylko 
rozstajem  wszystkich  nauk,  ale  i  miejscem  schadzki  wszystkich 
nieuków,  szukających  łatwej  i  mało  odpowiedzialnej  pracy. 
Krytyk  jest  w  prasie  naszej  czemś  co  zaledwie  przewyższa 
recenzenta  ogródkowego  a  nie  dosięga  już  miary  nawet  — 
» naszego  teatralnego  sprawozdawcy«. 

Jednakowoż  odrzuciwszy  taki  balast  krytyków  niżej  kry- 
tyki, żywiących  się  często  krwawą  krzywdą  twórców  przy 
naszych  pismach  —  i  to  co  pozostaje  i  używa  już  z  pozorami 
słuszności  tego  tytułu,  jest,  jak  poprzednio  zaznaczyłem,  naj- 
częściej ingerencyą  innych  dziedzin  w  dziedzinę  literatury,  nie 
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zaś  jej  autoanalizą  w  ścisłem  znaczeniu.  Z  natury  naszych  sto- 
sunków łatwo  się  domyślać,  źe  najczęstszym  typem  jest  inge- 
rencya  publicystyczna.  Spory  o  tendencye  książki,  mierzenie 
utworu  miarą  prawomyślności  etycznej,  religijnej,  społecznej, 
narodowej,  partyjnej  —  oto  najogólniejszy  temat  naszej  krytyki 
zwanej  literacką.  Słaba  znajomość  historyi  literatury  rodzimej 
oraz  literatur  obcych  tern  łacniej  taki  stan  rzeczy  utwierdza 
i  w  czytelniku  i  w  piszącym.  Dlatego  to  nawet  wziąwszy  za 
nawias  plagę  recenzentów  gazeciarskich  —  » metody «  swe  świst- 
kowe  przemycających  nawet  w  grube  tomy  —  odsunąwszy  dalej 
krytyków  -  publicystów,  wreszcie  odłączywszy  niezbyt  liczną 
grupę  krytyków  -  bibliografów  i  przyczynkarzy  historyi  litera- 
tury —  bardzo  nieliczną  tylko  garstkę  osób  uznamy  za  kry- 
tyków literackich  t.  j.  glossatorów  twórczości,  których 
tematem  są  typy  twórców  i  utworów  oraz  wzajemna 
zależność   ich   w   sztuce   lub   literaturze. 

Jednym  z  najdonioślejszych  epizodów  tej  doby  fermentów 
była  trzyletnia  działalność  Wędrowca  (1884 — 1887)  nabytego 
przez  Artura  Gruszeckiego,  który  zgrupował  koło  pisma  kilku 
najdzielniejszych  i  najświatlejszych  pisarzy.  Grupa  ta  nie  miała 
tej  co  późniejszy  Głos  jedności  programowej  na  gruncie  spo- 
łecznym, nie  miała  może  nawet  tak  zespolonego  i  zaostrzonego 
instynktu  w  odczuwaniu  wszystkiego,  co  przynosiło  społeczeń- 
stwu zapowiedź  odrodzenia.  Lecz  składała  się  przedewszystkiem 
z  umysłów  wskroś  krytycznych  i  krytyki  przedewszystkiem 
pragnęła.  Składała  się  z  sił  łaknących  pracy  kulturalnej  w  lite- 
raturze, literaturę  miłujących;  z  ludzi  przystępujących  do  sztuki 
i  literatury  z  dojrzałością  sądu,  świadomością  celu.  Dość  tu 
wymienić  dwu  stanowiących  niby  oś  podwójną  tej  grupy:  Wit- 
kiewicza i  Sygietyńskiego.  Nie  było  tęźszych  szermierzy  nad 
tych  dwóch  w  tępieniu  zaściankowości,  stęchlizny,  frazesu  i  wy- 
rostkowatości  w  polskiej  myśli  i  kulturze.  Pod  tym  samym 
kątem  męskiego,  odważnego  krytycyzmu  naginała  się  w  Wę- 
drowcu i  praca  innych,  może  z  temperamentu  bardziej  twórczych 
pisarzy,  jak  Dygasiński,  J.  K.  Potocki.  Werwa  polemiczna  Wę- 
drowca, sąd  światły  jego  krytyk,  zażyłość  z  kulturą  zachodnią  — 
a  nadewszystko  ów  świadomy  i  poważny,  może  nie  rozentu- 
zyazmowany,   ale  za  to  jakże  dojrzały  zapał  dla  sztuki,  —  dla 
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samej  sztuki  bez  względu  na  taką  czy  inną  doktrynkę  jej  uży- 
teczności społecznej  —  były  to  dla  ówczesnej  Warszawy  zwła 
szcza  czynniki  zbawienne.  Wędrowiec  z  tych  czasów  jest  szer- 
mierzem o  równem  dla  odnowienia  się  atmosfery  literackiej 
znaczeniu  co  późniejszy  Głos,  a  podobno  więcej  zdziałał  czynnie 
dla  zeuropeizowania  warszawskich  stosunków,  niż  późniejsze 
Życie,  zawsze  cokolwiek  mdłe  i  chwiejne,  niewprawne  i  niewy- 
robione, a  zupełnie  już  pozbawione  owej  sprawności  bojowej  tak 
nieocenionej  w  momentach  przejścia.  Pominąwszy  ściśle  kultu 
ralne  wpływy  trzyletniej  działalności  Wędrowca  (świetne  ilu- 
stracye  pod  kierunkiem  Witkiewicza,  znakomity  dobór  i  poziom 
przekładów  Sygietyńskiego,  J.  K.  Potockiego  i  innych)  —  zwrócić 
tu  trzeba  przedewszystkiem  uwagę  na  dwa  jego  wpływy  nie- 
przemijające. Pierwszym  było  ściślejsze  po  raz  pierwszy  u  nas 
zespolenie  spraw  literatury  ze  sprawami  sztuki 
w  ogólności.  Sygietyński,  przyjaciel  Grierymskiego  i  Chełmoń- 
skiego, rozkochany  w  nowych  prądach  malarstwa  francuskiego 
a  świeżo  przybywający  po  długoletnim  pobycie  z  Paryża,  był  tu 
pierwszym  szermierzem  nowej  sztuki.  A  zabierał  głos  w  jej  spra- 
wach z  całym  rozpędem  urodzonego  polemisty,  z  bezwzględno- 
ścią umysłu  nieznającego  kompromisów,  wprost  z  nieznaną 
w  tonie  ówczesnych  warszawskich  rozpraw  o  sztuce  zapamię- 
tałością i  werwą.  Witkiewicz  niebawem  zluzował  go  w  tej 
pracy,  rozpoczynając  jak  wiemy  w  Wędrowcu  swoją  wieloletnią 
robotę  oświecania  ogółu  w  tej  dziedzinie.  Losy  zaś  młodej  pla- 
styki polskiej  i  przewietrzenie  poglądów  z  tej  dziedziny  miały 
wielką  doniosłość  dla  ustalenia  się  wogóle  kryteryów  sądu 
artystycznego,  jak  dotąd  zbywanego  symbolicznością,  filozofią, 
względami  i  względzikami  społecznymi. 

Drugim  zaś  wpływem  Wędrowca,  nieodzownie  wiążącym 
się  ze  stanowiskiem  i  talentem  jego  grupy  —  było  powszechne 
podniesienie  stopy  krytycznej  i  kulturalnej  prasy 
warszawskiej.  Dwaj  młodzi  szermierze  niebawem  zdobyli  sobie 
najpoczytniejsze  jej  trybuny. 

Rozpowiły  się  wreszcie  niemowlęce  nasze  zamiłowania 
estetyczne  pod  ich  wpływem  —  począł  też  utrwalać  się  zba- 
wienny zwyczaj  nazywania  rzeczy  po  imieniu.  Sędziwość,  oby- 
watelskie dobre  chęci,  rozgłos  reklamy  i  ogólniki  przynajmniej 
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nie  zawsze  teraz  stanowiły  o  wartości  utworu,  a  o  tej  zmianie 
w  atmosferze  wielkiego  miasta  mogą  tylko  sądzić  ci,  którzy  ją 
przeżyli.  Ta  sama  bowiem  inteligencya,  nawet  dość  wysoko 
ukształcona  w  odczuwaniu  poziomu  rzeczy  literackich  lub  nau 
kowych  —  była  u  nas  wówczas  niemal  analfabetką  w  sądzie 
estetycznym  wogóle,  w  zakresie  malarstwa,  rzeźby,  architektury, 
zdobnictwa,  muzyki  w  szczególności.  Nic  zaś  z  tych  wiadomości, 
nawet  jeśli  ktoś  je  miał  przypadkiem,  nie  wiązało  się  w  żywą 
całość  z  życiem  polskiem.  I  ogólniki  o  Rafaelu  czy  Michale 
Aniele,  szczere  zachwyty  nad  Słowackim  —  pływały  jak  skwarki 
po  wodzie  zdawkowości  sądu  o  stosunkach  własnych,  nie  prze- 
szkadzając w  ubóstwianiu  oleodruków,  mierzeniu  wartości  dzieł 
sztuki  na  ramy  lub  treść  ich  i  uleganiu  najbanalniejszym  mier- 
notom, byle  otrąbionym  za  mistrzów  ze  szpalt  brukowych  pism. 

Na  długie  lata  zaniosła  się  od  tego  czasu,  rozpoczęta 
w  Wędrowcu  praca,  podnoszenia  poziomu  krytycznego,  walki 
z  ogólnikami,  nadewszystko  zaś  —  wprowadzania  wartości  este- 
tycznych w  dziedziny  naszego  własnego  życia.  Sygietyński  sta- 
wał się  postrachem  przejezdnych  blagierów  koncertowych,  tropił 
z  zawziętością  miernotę  i  płytkość  w  sztuce  czy  literaturze, 
staczał  bohaterskie  boje  o  poziom  estetyczny  naszych  insty- 
tucyi  —  wystaw,  sceny  —  zwłaszcza  opery.  Witkiewicz  zaś  po 
długoletnim  okresie  szermierki  o  podstawy  sądu  estetycznego 
o  istotę  wrażeń  artystycznych,  znalazł  wreszcie  i  na  całą 
Polskę  rozsławił  właściwy  teren  i  pracę  dla  swej  bujnej  i  ki- 
piącej życiem  natury. 

Ta  sama  epoka,  która  stworzyła  na  amerykańską  miarę 
piekło  fabryczne  Łódź  —  odkryła  i  objęła  w  posiadanie  górne 
i  chmurne  Tatry.  Jak  gdyby  w  organicznej,  żywiołowej  poezyi 
górskich  szczytów  dawała  sobie  rekompensatę  za  maszynową 
bezduszność  uszczęśliwiającego  nas  właśnie  swym  rozwojem 
wielkiego  przemysłu.  Co  tracił  byt  całej  Polski  mieszczaniejącej 
nieuchronnie  nie  tylko  po  miastach  ale  i  na  wsi  —  to  bodaj 
sezonowo,  bodaj  na  jeden  moment  w  ciągu  roku  miał  odzyskiwać 
choćby  oczyma  młodzieży  spieszącej  tłumnie  w  górską  krainę. 
Zakopane  stało  się  nie  tylko  »letnią  stolicą«  i  miejscem  schadzki 
ludzi  z  całej  Polski,  co  uderzyło  niezwykłością  nawet  cudzo 
ziemców  —  ale   stało   się    na   szereg    lat    organem    obcowania 
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z  przyrodą,  z  żywiołem  —  jakby  płucami  pracującymi  dla 
wszystkich  na  zaczerpnięcie  szerszego  oddechu,  górniejszej  atmo 
sfery.  Nie  mogły  się  utrwalić  tradycye  odkrywcy  Tatr  Dra 
Chałubińskiego,  bo  przez  jeden  tylko  moment  żyć  można  dzie- 
wictwem odkrytego  piękna.  Ale  Zakopane  zdobyte  w  samą 
porę  w  pełni  entuzyazmu  dla  rodzimych  i  ludowych  tegoż 
pierwiastków  na  długie  lata  dało  oparcie  dla  jego  pionierów. 
Na  krócej  lub  dłużej  osiadali  tu  niemal  wszyscy  artyści  i  pi- 
sarze nasi,  dla  pracy  samotnej,  dla  uroku  gór  i  górali.  Jeżeli 
jednak  Chałubińskiemu  przypada  zaszczyt  odkrycia  Tatr,  to 
słusznie  z  nazwiskiem  Stanisława  Witkiewicza  wiąże 
się  wszystko,  co  inteligencya  polska  w  tych  latach  dzięki  Zako- 
panemu posiadła. 

Witkiewicz,  jak  wiemy,  należy  do  tych  osobliwych  a  nie- 
ocenionych ludzi,  którzy  stają  jako  współpracownicy  swojej 
epoki  nie  w  żadnym  z  jej  szeregów,  ale  na  uboczu,  swoim 
pocztem,  jak  ongi  rycerze  przy  wojskach  zaciężnych.  Za  nic  nie 
podobna  wtłoczyć  takiej  indywidualności  wskroś  samodzielnej, 
osobnej  w  żaden  szablon  tej  czy  innej  doktryny.  Ani  ludowość, 
ani  demokratyzm,  ani  czysta  sztuka,  ani  naturalizm  nie  wy- 
czerpują jego  wartości:  on  je  raczej  wspiera  i  cechuje  sobą, 
przez  wszystkie  przechodząc  na  coraz  wyższe  stanowiska  i  w  dą- 
żeniu tern  wiecznie  za  sobą  porywając  innych.  W  tern  właśnie 
istota  takiej  duszy,  że  wiecznie  podnurtowuje  i  obala  sztuczne 
rozgraniczenia,  jedno  tylko  pełniąc  przykazanie  —  rycerskie 
przykazanie  walki  o  swoją  wiarę.  W  grupie  Wędrowca  (1884 — 87) 
w  Warszawie  był  Witkiewicz  wraz  z  Sygietyńskim  pionierem 
męskiej  świadomej  pracy  dla  sztuki.  Że  to  się  zbiegło  z  mo- 
mentem, kiedy  sztuka  polska  (plastyka)  naradzając  się  do  wła- 
snego życia,  potrzebowała  przedewszystkiem  obrony  przed  sza- 
blonem, tendencyjnością,  kuratelą  wszelkich  nie-arty stycznych 
obcych  jej  własnym  zadaniom  czynników  —  Witkiewicz  w  lot 
to  zrozumiał  i  stał  się  szermierzem  tych  potrzeb.  Polemiki  jego 
o  własne  prawo  sztuki  z  Wędrowca  i  Kury  era  Warszaw- 
skiego były  strumieniem  żywej  wody  na  zżartą  w  śniedzi  fra- 
zesów, tendencyi,  poćwiartowaną  na  kanony,  drętwiejącą  w  for- 
mułkach   atmosferę    artystyczną    Warszawy.     Zebrane    potem 
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w  książkę,  żywiły  całą  młodzież  polską  w  momencie  jej  zbli- 
żania się  do  sztuki. 

W  poziomie  chwili  leżał  plain-air  malarski:  Witkiewicz 
był  jego  szermierzem,  jako  wartości  artystycznej  najidealniej 
w  danej  dobie  odpowiadającej  potrzebom  żywotności  sztuki.  Ten 
plain-air  zresztą  w  istocie  był  niemal  symboliczny!  Chodziło 
wogóle  o  wyjście  na  szeroki  świat,  na  słońce,  na  własne  prze- 
życie wrażeniem  wszystkiego  co  dreptało  w  miejscu,  w  ciasnych 
korytarzykach  komunału. 

Ten  plain-air  malarski  znakomicie  łączył  się  z  metodą 
pracy  ówczesnej  powieści  europejskiej,  rozszerzającej  i  wydo- 
bywającej z  haseł  naturalizmu  stokroć  więcej,  niż  zapowiadała 
jego  doktryna  —  odpowiadał  również  garnięciu  się  inteligencyi 
do  ludu,  jako  żywiołu,  do  przyrody,  jako  rodzimości,  do  samo- 
dzielnej wreszcie  swobodnej,  na  własnym  ugorze  pracy.  Tych 
wszystkich  dążeń  Witkiewicz  był  świadomym  rzecznikiem,  kry- 
tykę malarską  mając  jedynie  za  znakomity  punkt  wyjścia  dla 
całokształtu  takich  zapasów.  Własne  prawo  malarstwa  —  a  przez 
nie  sztuki  i  twórczości  wogóle  —  a  przez  te  znów  zdobywanie 
własnego  prawa  życia  pod  całym  widnokręgiem  polskiej  przy- 
rody, polskiego  bytu  —  taką  była  rozszerzająca  się  skala  tej 
szermierki. 

Kiedy  więc  znalazł  się  Witkiewicz  w  Tatrach  i  tam  do- 
słownie wyczuł  granit  pod  tym  światem  walk  i  marzeń  o  własne 
prawo  piękna  w  polskiem  życiu  —  pierwszy  zrozumiał,  jaką  twier- 
dzą będą  te  góry  dla  każdego  pioniera  i  jakie  czyste  źródła  siły 
biją  z  tych  opok.  Odtąd  Tatry  posiadły  pierwszego  człowieka, 
który  wyraził  całą  ich  poezyę.  Nie  miejsce  tu  na  analizę  teoryi 
» Zakopiańskiego  stylu «,  bo  to  należy  do  sztuki,  ani  na  spis 
bodaj  naszych  » taterników «  w  sztuce  i  poezyi,  bo  to  należy  do 
monografii  Zakopanego.  Ale  i  szereg  ich  długi,  i  etapy  rozpraw 
nad  stylem  zakopiańskim  —  jednego  i  drugiego  początek  w  Wit- 
kiewiczu —  stworzyły,  że  tak  powiem,  ostrze  bojowe  polskich 
przemian  i  walk  o  własne  prawo  piękna  w  życiu  polskiem. 
Mniemam,  że  jeśli  kto,  to  Witkiewicz,  w  sprawie  przebudzenia 
polskiego  życia  do  sztuki  odegrał  rolę  podobną  jak  Ruskin 
w  Anglii.  On  zmobilizował,  nawiązał  do  żywych  piękności  nasze 
pragnienia  nazbyt  nieokreślone  i  chwiejne   —  marzeniom  rzucił 
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ów  granit  pod  stopy  i  uczył  łamać  się  o  żywe  piękno  właśnie 
jak  Tatry  uczą  wędrowca  zdobywać  szczyty.  Warszawskie 
polemiki  o  piękno,  epizod  Wędrowca,  utwory  własne  jak  Na 
przełęczy,  zbieranie  legend  góralskich,  kult  dla  Sabały  i  wytwa- 
rzanie calem  życiem  jednej  pięknej  legendy  tatrzańskiej,  me- 
andry takie  jak  Kwiatki  św.  Franciszka  wyłożone  mową  góral- 
ską —  wszystko  to  rozsnuwTa  się  w  pełną  barwy  i  polotu,  ży- 
wotną i  płodną  działalność  na  tej  rubieży  lat,  gdzie  pożegnaliśmy 
się  bodaj  na  zawsze  z  hegemonią  zdawkowości  symboliczno-spo- 
łecznej  nad  twórczem  prawem  sztuki.  Witkiewicz  w  ten  sposób 
staje  się  nam  jedną  z  niezbędnych  zgłosek  polskiego  odrodzenia, 
jako  rycerz  żywego  piękna  i  jego  własnych  praw 
na  polskim  horyzoncie.  Tu  z  nim,  znowu  jesteśmy  na 
tropie  związku  między  dawnemi  i  młodemi  laty  —  znowu  chwy- 
tamy gorące  tętno  przemiany  polskiego  życia.  W  latach  poprze- 
dzających okres  twórczy  poezyi  i  sztuki  polskiej,  na  całym 
schyłku  stulecia  —  nie  masz  źywotniejszej  postaci  polskiego 
odnowienia  w  sztuce.  Nie  Życie  Miriama,  lecz  Wędrowiec  Witkie- 
wicza jest  punktem  zwrotu  w  pojęciach  i  przygotowuje  już  nie 
formułkę  lecz  ów  niezbędny  do  szerszego  oddechu  plainair  życia 
w  sztuce. 


90.  Śmiało  twierdzić  możemy,  że  ten  ostatni  lat  dziesiątek 
z  tego  właśnie  tytułu  stanowi  datę  w  rozwoju  naszego  kryty- 
cyzmu. Powstaje  tu  bowiem  —  bodaj  po  raz  pierwszy  od  czasów 
Mochnackiego  —  ów  zbawienny  prąd  krytyki  twórczej,  wyrażony 
przedewszystkiem  w  Witkiewiczu,  bez  którego  niemasz  zupełnego 
zrozumienia  sztuki  w  społeczności.  Nie  akademickie  rozprawy 
o  pięknie,  jego  kanonach  i  systematyce,  lecz  twórcze  szczepienie 
jego  pierwiastków  wśród  sprzeczności  samego  życia  na  gruncie 
rodzimym  —  zatem  współpraca  krytyka  z  resztą 
artystów  i  poetów  jest  wykładnikiem  tego  prądu.  Że  zaś 
najwybitniejszy  jego  przedstawiciel  ten,  który  ośmielił  za  sobą 
i  innych  do  zajęcia  takiego  stanowiska  zajmuje  miejsce  środku- 
jące między  sztuką  plastyczną  (malarstwo,  zdobnictwo)  a  samem 
życiem  polskiem  (sprawa  Zakopanego  i  styl  ludowy),  nie  zaś 
w  dziedzinie  czystej  literatury  —  jest  to  znamienne  dla  momentu. 
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Z  jednej    strony    wiąże    się    to    z  tern,    cośmy    mówili  już  paro- 
krotnie o  wzajemności  plastyki  a  literatury,  jak  tu  więc  o  wpły 
wie  rozwoju  malarstwa  na  rozwój  poglądów  literackich;  z  dru 
giej  zaś  —  jest  wynikiem  tego,  że  krytyka  nasza  bardziej  może 
niż  którakolwiek  gałąź    literatury    była  służebnicą  różnych  po- 
staci   utylitaryzmu    społecznego,    maskując   tę    służbę 
(często  niewolę)   różnego  rodzaju  metodami  i  żonglerstwem   ter- 
minologii.  Podobnie  również   jak  poezya  okresów  przejściowych 
nie  miała  tu  ani  dość  kompetencyi  ani  dość  talentów,  by  nawet 
z  tego  stanowiska  utylitarnego  wydobywać  wartości   dla  litera- 
tury samej,   dla   twórczości.   Dlatego  to   potrzebny  był  taki  no 
watorski  rozmach  duszy  tak  żywotnej  i  organicznie  przepojonej 
rozumieniem    żywego   piękna   jak  Witkiewicz,  by  raz  wre- 
szcie tę  krytykę-służebnicę    zepchnąć   ze   stanowiska  martwego 
i  poprowadzić  ją  do  własnych  zadań. 

Obok  Witkiewicza  i  Sygietyńskiego,  obok  znakomitych 
nieraz  aczkolwiek  dorywczych  studyów  i  wskazań  I.  K.  Po 
tockiego,  J.  L.  Popławskiego  —  występuje  lub  dochodzi  do 
dojrzałości  szereg  krytyków  i  esseistów,  którzy  jeśli  nie  zdo- 
byli się  byli  na  większe  dzieła  lub  syntezę,  jeśli  nie  zrównali 
się  krokiem  z  bogatą  tych  lat  twórczością  —  to  byli  bądź  co 
bądź  chwilami  jej  komentarzem,  współdziałali  z  nią  i  wnosili 
ferment  krytyczny  w  umysłowość  naszą  nie  zbyt  pochopną 
do  tej  sprawy.  Lata  uprzednie  widziały  schyłek  działalności 
Tyszyńskiego,  widziały  konstrukcyjną  na  ścisłej  wiedzy  opartą 
pracę  Małeckiego  lub  Estreichera,  znały  wreszcie  wykwintny 
i  kulturalny  esseizm  Siemieńskiego.  —  Schyłek  wieku  nie  może 
pochwalić  się  takimi  wyrazicielami,  lecz  po  okresie  ubóstwa 
sądów  literackich  pozytywizmu  daje  wyraz  wielkiemu  ożywie- 
niu. W  Galicyi  uczniowie  Klaczki,  Małeckiego,  Siemieńskiego 
wytwarzają  wymianę  myśli  krytycznych  w  fejletonach  pism 
lub  na  katedrach.  Roman  Piłat  we  Lwowie,  Stanisław  Tar- 
nowski w  Krakowie,  obok  nich  Tretiak,  Windakiewicz,  Maza- 
nowski,  Biegeleisen,  młodsi  jak  Bruchnalski,  Hahn,  Gubryno- 
wicz,  Pini  pełnią  bądź  w  fejletonie  pism/  bądź  na  katedrach 
uniwersyteckich  służbę  straży  i  tak  lub  inaczej  sygnalizują 
nowe  prądy,  komentują  przeobrażenia  literackie.  Dorobek  ich 
fachowy    w    zakresie    właściwej    historyi    literatury,    filologii, 
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metody  itp.  nie  należy  do  zakresu  pracy  niniejszej;  co  zaś  do 
właściwej  krytyki,  to  żaden  z  nich  nie  stworzył  ani  nie  wy- 
raził jednej  z  tych  wielkich  idei  kierowniczych,  które  krytyka 
mogą  uczynić  współpracownikiem,  współtwórcą  epoki  (Mochna- 
cki,  Witkiewicz).  Lecz  na  ogół  poziom  tej  pracy,  sprawność 
krytyczna  w  notowaniu  zjawisk  literackich,  kultura  i  kult 
literatury  —  zyskały  tu  wiele  w  porównaniu  z  pozytywizmem. 

Wśród  krytyków  warszawskich  trzeba  również  stwierdzić 
przedewszystkiem  nieobecność  umysłów  syntetycznych,  kierowni- 
czych. Wszakże  Historya  literatury  Spasowicza  napisana  nie  dla  nas 
i  przestarzała  w  dacie  (1865)  jest  jeszcze  ciągle  najpoczytniejszą 
i  nieomal  jedyną  » syntezą «  (na  tle  pamfletu  politycznego)  lite- 
racką tych  lat!  Nie  stworzył  również  kierunku  krytycznego 
Piotr  Chmielowski,  niestrudzony  bio-  i  bibliograf  literatury^ 
porządkujący  sumiennie  jej  materyał  archiwista.  Jego  umysł 
prawy  i  sumienny  nie  potrafił  ani  przewidzieć  ani  objąć  w  jakąś 
całość  sprawy  twórczej  za  jego  właśnie  życia  przechodzącej 
w  Polsce  tak  znamienne  koleje.  Próżno  się  też  podaje  za  kon- 
tynuatora Taine'a:  jest  nim  tylko  formalnie,  nie  umiejąc  podołać 
ani  filozoficznej,  ani  artystycznej  doniosłości  wyznawanej  przez 
siebie  metody.  Również  nie  wyrazi  się  w  zakresie  krytycznym 
najświetniejszy  może  umysł  tej  doby  Bronisław  Chlebow- 
ski —  jeden  z  niewielu,  których  zapewne  stać  było  na  własną 
syntezę  (302),  gdyż  zwróci  się  niebawem  do  prac  erudycyj- 
nych  lub  wreszcie  do  długoletniego  kierownictwa  Słownika 
geograficznego. 

Jednak  i  tu  poziom  krytyczny  podnosi  się  wyraźnie 
i  mnoży  się  zastęp  czujnych  i  pragnących  służyć  sztuce  i  lite 
raturze  umysłów.  Obok  powołanych  wyżej  pracują  w  pismach 
Ignacy  Matuszewski,  umysł  o  dużej  kulturze  filozoficznej, 
nie  recenzent  przygodny,  lecz  miłośnik  literatury  i  znawca  jej, 
dający  swe  sądy  umiarkowane  i  życzliwe  twórcom  na  podkła- 
dzie szerokiego  oczytania  w  literaturach  europejskich;  wnosi 
ton  ideowy  i  nowatorski  Cezary  Jellenta  (Napoleon  Hirsz- 
band)  wyświetlając  kryterya  etyczne  w  życiu  i  twórczości  lub 
upominając  się  o  wszechludzkość  w  twórczości;  Ignacy 
Chrzanowski  w  atmosferze  warszawskiego  zdziczenia  i  oder- 
wania się  od  tradycyi  i  metody  historycznej  jest  typem  sumień- 
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nego  badacza  literackiego  na  gruncie  historycznym.  Inni  wreszcie 
jak  Antoni  Bem,  Władysław  Bogusławski,  Walery  Gostomski, 
Ferdynand  Hosick,  Stanisław  Krzemiński,  Kazimierz  Zalewski 
uprawiają  krytykę  filologiczną,  anegdotyczną,  porównawczą  — 
przerzucając  się  od  prac  pół  naukowych  do  publicystyki  i  spra- 
wozdań teatralnych. 

Nie  mniej  znaczny  wpływ  na  współczesnych  wywierał 
Dyonizy  Henkiel,  redaktor  i  krytyk  Gazety  polskiej  potem 
wraz  z  Bogusławskim  długoletni  kierownik  Biblioteki  warszawskiej. 
Krytyki  jego  odznaczające  się  ogromną  werwą  ważyły  niemało 
w  losach  autorów,  o  czem  zaświadczyć  mogą  pisarze  tacy  jak 
Sienkiewicz,  Weyssenhoff,  Reymont.  Wpływ  Henkiela  mniejszy 
w  piśmie  (ocena  Szeligi)  był  raczej  osobisty,  oparty  na  nieusta- 
jącym przez  lat  kilkanaście  obcowaniu  wybitnego  umysłu  kry- 
tycznego z  umysłami  twórczymi. 


91.  Krytyka  jednak,  mimo  najlepszych  chęci  jednych  a  nie- 
zwykłej wartości  kilku  jak  Witkiewicz  lub  Sygietyński  —  nie 
wystarczała  potrzebom  twórczym  chwili.  Poeci  sami  coraz  czę- 
ściej zabierają  głos  w  szkicach  dorywczych,  podnosząc  poziom 
artystycznego  wtajemniczania  się  w  dzieła,  nie 
wysoki  na  ogół  wśród  naszych  zoilów.  Wszakże  już  tego  ro- 
dzaju umysły,  jak  Witkiewicz  nawskróś  artystyczne  są  miarą 
tej  potrzeby  coraz  pilniejszej  podniesienia  się  miary  artystycznej 
krytyki.  A  dalej  cały  szereg  poetów,  nie  spodziewając  się  już 
od  krytyki  oficyalnej  zrozumienia  i  informacyi,  zacznie  tę  pracę 
wykonywać.  Nie  mówię  już  tu  o  pracy  tłumaczów  poetyckich: 
zapominamy  zazwyczaj,  że  przekład  jest  rodzajem  krytyki 
przez  przykład,  że  wybór  przekładów  jest  juz  czynnością 
pedagogiczną  i  krytyczną.  Otóż  przekłady  Porębowicza,  Lan- 
gego, Konopnickiej,  Kasprowicza,  Miriama,  M-skiego  i  wielu 
innych  —  wyprzedzały  u  nas  znacznie  informacye  krytyczne 
i  były  same  warunkiem  przyśpieszenia  ich  leniwego  tętna.  Ciż 
sami  zaś  dawali  i  pracę  rozumowaną  czy  to  jak  Konopnicka, 
dając  barwne  i  świetne  charakterystyki  polskich  romantyków, 
czy  jak  Lange  i  Miriam,  komentując  własne  przekłady  i  wpro- 
wadzając   czytelnika   polskiego   w   świat   poezyi   zachodu,   czy 
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wreszcie  jak  tenże  Miriam  (jako  Zagięli  w  Świecie)  podnosząc 
zagadnienia  ogólne  krytyki  i  estetyki  —  zagadnienia  mało  nie- 
pokojące ogół  recenzentów  naszych. 

Ten  komentarz  samych  twórców  i  poetów  coraz  częściej 
pojawiający  się  obok  naszej  krytyki  »fachowej«  —  jest  wymo- 
wnym dowodem,  że  mimo  wszystko  nie  wystarczała  ona  potrze- 
bom odradzającej  się  literatury.  Zarazem  świadczy  o  charakte- 
rystycznem  wzniesieniu  się  fali  twórczej,  któremu  zawsze  towa- 
rzyszy takie  zabieranie  głosów  samych  poetów.  Lata  następne 
przyniosą  najcenniejsze  dokumenty  takiej  żywej  syntezy  kry- 
tycznej w  szkicach  Przybyszewskiego  i  w  działalności  Chimery. 


1860— 1890. 


ROZDZIAŁ   XVII. 


Uwagi  ogólne. 

92.  Im  bardziej  posuwamy  się  w  chronologiczne  następ- 
stwo trzydziestolecia  objętego  w  tym  tomie,  tern  wyraźniej  staje 
przed  nami  jeden  zasadniczy  pewnik.  Oto  wszystko,  co  tu  sta- 
nowi ciąg  i  kolej  prac  licznych  po  sobie  występujących  grup 
pokoleniowych  —  składa  się  właściwie  na  jeden  obraz 
współtwórczości  ich  przy  końcu  okresu.  Zwolna  mocą 
samego  współistnienia  to,  co  ujmowaliśmy  w  czasie  —  staje 
niejako  przed  nami  w  przestrzeni  naszego  życia  duchowego, 
spostrzegamy,  że  różnorodne  pierwiastki  życia  i  twórczości, 
jak  różnobarwne  pasma  przędziwa  po  kolei  wprowadzane  na 
warsztat  —  wiążą  się  oto  w  jedną  tkaninę  i  wtedy  dopiero 
występuje  przed  naszymi  oczyma  wyraźny  rysunek  jej  wątków, 
stanowiących  treść  i  formę  twórczości  zbiorowej  wielu  naraz 
pokoleń,  we  wspólnem  obcowaniu  ducha  ustanawiających  lite- 
raturę współczesną. 

Poznawaliśmy  również  po  kilkakroć  w  biegu  tych  lat 
zmieniające  się  kierunki  twórcze  pojedynczych  autorów  —  pod 
wpływem  ożywczego  działania  nowych  prądów.  Jakgdyby  fale 
nadbiegające  z  głębin  przyspieszały  zbyt  leniwy  bieg  prądów 
poprzednich.  Ale  te  »prądy«  i  te  »fale«  —  to  znowu  ludzie  — 
:o  kolejno  po  sobie  idące  pokolenia.  Nie  owe  matuzalemowe 
ookolenie  Biblii,  lecz  nowoczesne  pokolenia  t.  j.  grupy 
'  ówieśników  co  10 — 15  lat  odnawiające  się  nowym  dopły- 
wem młodzieży  w  młodzieńczej    wrażliwości   to   tym    to  innym 
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wpływom  bardziej  podatnej.  Wpływy  zaś  owe  —  widzieliśmy 
to  —  zawsze  były  odbiciem  odpowiednich  przemian  Zachodu 
przełamujących  się  pod  specyficznym  kątem  polskiego  losu. 

Sprawa  następstwa  i  kolejnego  występywania  takich  poko- 
leniowych grup  rówieśnych  —  jest  punktem  wyjścia  wszelkiej 
literackiej  obserwacyi.  Każda  z  nich  bowiem  jest  żywym  orga- 
nem twórczości  załamującym  się  pod  właściwym  sobie  kątem 
zarówno  co  do  treści  jak  i  co  do  formy,  zarówno  co  do  prze- 
rabiania wątków  życiowych  jak  i  snucia  tych  a  nie  innych 
tradycyi  literackich;  zarówno  wreszcie  w  stosunku  swym  do 
wpływów  rodzimych  jak  i  w  przeróbce  takiej  a  nie  innej  wpły- 
wów obcych.  Uważny  czytelnik  odnajdzie  w  każdym  momencie 
trzydziestolecia  zestawienia  obserwacyi,  obejmujące  powyżej 
wskazane  punkty  widzenia:  stanowią  one  tło  właściwej  charak 
terystyki  poszczególnych  utworów.  Tutaj  zaś  zadaniem  naszem 
jest  przypomnienie  kolei  grup  pokoleniowych,  stanowiących 
współpracownictwo  trzydziestolecia.  Przedewszystkiem 
rozpadają  się  one  jakby  na  dwa  obozowiska:  przeżytków  z  da- 
wnych epok,  tych,  którzy  treść  swoją  wyrazili  przed  okresem 
nas  zajmującym  —  oraz  tych,  które  występują  dopiero  w  tym 
okresie. 

Grupa  pierwsza  liczy  wśród  swych  przedstawicieli  jeszcze 
rówieśników  pokolenia  wielkich  romantyków  (6), 
którzy  jak  Bielowski,  Supiński,  Siemieński,  Tyszyński,  Kraszew- 
ski —  biorą  jednak  bardzo  czynny  udział  w  życiu  twórczem  — 
niekiedy  do  schyłku  wieku  podlegając  nawet  przekształceniom 
pod  wpływem  nowych  pokoleń  (Kraszewski).  Na  ogół  dają  oni 
wyraz  dojrzałej  pracy  kulturalnej,  są  żywym  i  żywotnym 
związkiem  między  dawnemi  a  nowemi  laty. 

Młodszą  od  nich  grupę  stanowią  ludzie  z  pokolenia 
współczesnego  epigonom  romantyzmu  jak  Kalinka. 
Szajnocha,  Małecki,  Miłkowski,  Miarka.  Spasowicz,  Zacharyasie- 
wicz,  Kaczkowski,  Estreicher,  Klaczko,  Nehring,  Bliziński.  Z  tegc 
pokolenia  są  również  poeci  jak  Norwid,  Ujejski,  Faleński,  Sowiński. 
Wystarczy  tych  nazwisk,  by  zrozumieć,  jak  ogromną  rolę  całe  te 
pokolenie  odegrało  w  rzeczach  literatury  po  60  roku  —  przecho 
dząc  przemiany  wraz  z  młodymi,  zapewne,  lecz  przedewszystkien: 
dając  tym  młodym  punkt  wyjścia  we  własnej  pracy:  tak  histo 
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rycy  jak  Szajnocha,  Kalinka  stworzeniem  atmosfery  badań 
historycznych  (10),  tak  uczeni  poszczególni  —  Małecki  —  przy- 
gotowując kult  nowych  form  poezyi  przez  wyjaśnienie  Słowa- 
ckiego, tak  inni  jak  Nehring,  Estreicher,  pozyskując  materyał 
historyczno-literacki,  jeszcze  inni  jak  Miarka,  Miłkowski,  Kacz- 
kowski, dając  inicyatywę  uruchomienia  demokracyi,  jeszcze  inni 
jak  Klaczko,  przygotowując  zespół  naszej  twórczości  literackiej 
z  plastyczną  (11). 

Co  zaś  do  poetów,  to  wiemy  jak  daleko  sięgnął  ich  wpływ, 
gdy  niekiedy  utwory  ich  jak  Norwida,  staną  się  kanonem  wiary 
Młodej  Polski 

I  dopiero  tutaj  występuje  drugi  obóz  współpracowników 
epoki  —  ci,  którzy  działalność  swoją  rozwijają  je- 
dynie lub  przeważnie  w  trzydziestoleciu  bieźącem. 

Rozpadają  się  oni  znowuź  na  trzy  kolejno  po  sobie 
idące  grupy  pokoleniowe,  a  gdy  każda  z  nich  wyrazi 
treść  własną  —  wszystkie  łącznie  z  żywymi  jeszcze  poprzedni- 
kami —  stworzą  razem  rzeczpospolitą  literacką  polską  na  schyłku 
wieku  w  pełni  współzawodnictw  lub  współdziałań  dającą  tło  dal- 
szym naszym  przemianom. 

Nie  możemy  tu  wdawać  się  w  najkrótszą  nawet  charakte- 
rystykę trzech  grup  ostatnich  —  szkoły  krakowskiej  i  stańczy- 
ków, pozytywistów  i  organiczników  oraz  demokratów  i  ludow- 
ców, gdyż  to  już  stanowi  właściwą  treść  całej  książki.  Nato- 
miast raz  jeszcze  zwrócimy  uwagę,  że  wszystkie  te  grupy 
pokoleniowe  w  znaczeniu  społecznem  stanowią  razem  ową  mię- 
dzy warstwę  specyficznie  polską  t.  z.  in  teligency  i,  będącej 
jakoby  tyglem  przemian,  gdzie  przekształcają  się  jedne  (szla- 
chetczyzna),  dokształcają  inne  (mieszczaństwo)  lub  wreszcie 
in  effigie  tymczasem  występują  inne  warstwy  (lud).  Razem 
zaś  inteligencya  owa  jest  jakby  ekspozyturą,  sejmem  nieusta- 
jącym zrastającego  się  w  nowoczesną  całość  pozakastową  narodu. 
Paktem  zasadniczym  istnienia  tej  inteligencyi  w  okresie  zaj- 
mującego nas  trzydziestolecia  jest  —  w  przeciwstawieniu  do 
iawnych  emigracyi  —  jej  obecność  w  kraju  —  a  stąd  wra- 
canie jej  w  grunt  stosunków  realnych,  praca  dokoła  realizacyi 
własnych  i  dawniej  sformułowanych  ideałów.  Nadaje  to  jak 
bierny    (35)    szczególny    charakter   jej    pracom,    nazbyt    często 
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dający  pochop  do  posądzeń  o  odstępstwo  lub  przerwanie  się 
tradycyi  tam,  gdzie  jest  tylko  cząstkowa  i  ułomna  z  konie- 
czności, lecz  jedynie  możliwa  jej    r  e  a  1  i  z  a  c  y  a. 

Zwracaliśmy  wreszcie  parokrotnie  uwagę  na  fakt,  że  prze- 
bieg twórczy  tych  lat  jest  poniekąd  dyalogiem  między  dwoma 
ogniskami:  Krakowem  a  Warszawą.  Pierwsze  lata  okresu, 
jak  wiemy,  nosiły  wyraźne  piętno  Krakowa  we  wszystkiera 
co  zarówno  błędem  lub  zaletami  stanowiło  najżywotniejszy  cha- 
rakter doby  —  od  ósmego  lat  dziesiątka  do  głosu  przychodzi 
Warszawa  i  jej  to  cechy  wielokrotnie  odbite  w  atmosferze  zmy- 
słowej, wątku  powieści,  literaturze  scenicznej,  poezyi  nawet 
przeważają.  Warszawa  dokonywa  nawet  odkryć  i  podbojów 
(Zakopane)  —  wywierając  w  ten  sposób  dalej  niżby  się  zdawało 
sięgający  wpływ  swego  środowiska.  Na  schyłku  wieku  —  w  la- 
tach następnych  —  stan  ten  rzeczy  jeszcze  się  wzmoże,  nim 
warunki  rozwoju  wysuną  znowu  Kraków  na  plan  pierwszy. 

Z  kolei  przypomnijmy  dalsze  obserwacye  z  toku  tej  pracy. 
Organem  tak  współpracujących  pokoleń  jest  literatura  t.  j.  każdo- 
razowe jedyne  ujęcie  psychologii  swych  twórców  —  utwory. 
Poddawaliśmy  więc  kolejno  obserwacyi  zmiany  i  prze- 
miany twórcze,  metoda  zaś  polegająca  na  obserwacyi  prze- 
mian form  literackich  musi  zawsze  doprowadzić  do  wykrycia 
form  panujących,  form-typów  dla  danego  okresu. 
Ukażą  się  zawsze  wyraźnie  te  formy,  w  których  twórczość 
lat  pewnych  upodobała  sobie  najbardziej  w  nich  właśnie  nie 
w  innych  żłobiąc  ślad  swój  najwyraźniej,  najgłębiej,  najwszech- 
stronniej.  Wtedy  formy  takie  stają  się  dla  nas  punktem  wyjścia 
w  dalszem  poznawaniu  odpowiadającej  im  odmiany  człowieka 
jak  ten  lub  ów  gatunek  muszli  prowadzi  nas  niezawodnie  dc 
odpowiadającego  jej  gatunku  małża. 

Mówiąc  o  formach  »panujących«  pamiętamy  za  każdyn 
razem  o  ogromnej  różnicy,  jaka  zachodzi  między  twórczością 
a  spożyciem  literackiem  danego  okresu,  między  lekturą  a  lite- 
raturą. 

I  znowu  odsyłamy  czytelnika  do  paragrafów  całej  ksiąźk 
dla  kolei  tych  form-typów  i  tego,  co  z  sobą  przynosiły.  Jat 
pokolenie  szukające  zorganizowanej  siły  w  dziejach  narodi 
stwarza   historyczny   kierunek   prac   i  jak  to  się  odbij* 
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na  różnych  przemianach  powieści,  szkicu  historycznego, 
poezyi  wreszcie.  Jak  inne,  doszukując  się  takiej  samej  potęgi 
wśród  życia  współczesnego,  opiera  się  o  naukę  i  technikę 
i  jak  znowu  wpływa  to  na  rozwój  literatury  popularnej 
fejletonu,  polemiki  —  jak  tendencya  i  dydaktyzm 
opanowują  powieść  i  poezyę  —  jak  wreszcie  już  z  obserwacyi 
pod  tym  kątem  wynika  rozwój  dramatu  i  beletrystyki 
mieszczańskiej.  Zarazem  było  rzeczą  wyraźną,  że  w  ka- 
żdym z  tych  obrotów  literatura  polska  powtarzała  na  swoim 
gruncie  zjawiska  z  poprzedniej  doby  Zachodu,  nie  umiejąc,  jak 
wiemy,  nie  mogąc  objąć  całej  ich  treści  i  zaszczepić  wszystkich 
ich  konsekwencyi  we  własnej  twórczości  (metoda  naturalizmu 
u  nas  a  na  Zachodzie). 

Wzmagająca  się  żywotność  znajduje  wyraz  swój  w  prą- 
dzie demokratycznym  i  tu  jak  wiemy  występuje  orga- 
niczny czynnik  odrodzenia  form  twórczych  (lud),  który 
w  połączeniu  z  wzbierającym  wpływem  innego  (sztuki)  daje 
rozkwit  nowej  formy  (no we  11  i),  charakterystyczny  dla  tego 
momentu.  Wiemy  również  jak  pod  wpływem  tego  nowego  czyn- 
nika oraz  coraz  większego  bogactwa  czynników  współpracują- 
cych —  a  znowuż  w  ścisłym  związku  z  Zachodem  (rozwój  idei 
demokratycznej  i  sztuki  narodowej  wszędzie)  olbrzymieją  i  prze- 
kształcają się  ulubione  i  panujące  formy  (powieść),  zawiązując 
się  w  coraz  to  potężniejsze  artystyczne  i  ideowe  całości  (cykle, 
trylogie). 

Odsunąwszy  teraz  na  stronę  wszystkie  drugo-  i  trzecio- 
rzędne konsekwencye  z  takiego  a  nie  innego  współpracownictwa 
pokoleń  wyrażonego  w  takich  a  nie  innych  formach  pa- 
nujących twórczości  —  postarajmy  się  sobie  zdać  sprawę, 
jakim  jest  ogólny  najbardziej  powszechny  i  zasadniczy  charakter 
tej  literatury,  a  zarazem  w  jakim  on  stoi  stosunku  do  naszych 
własnych  tradycyi  literackich  oraz  jaki  ton  wnosi  w  literaturze 
wszechświatowej  ? 


93.  Charakteryzując  literaturę  Polski  historycznej  wybitny 
historyk  (Kubala)  uznał  niegdyś  publicystykę  za  naj- 
bogatszy   dział   naszego   piśmie  n  n  i  c  t  w  a« . 
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Czy  zwięzłe  to  określenie  —  słuszne  dla  wieku  XVII  go 
i  całej  Polski  historycznej  —  nie  jest  i  dzisiaj  kluczem  do 
charakteru  naszej  literatury? 

Przywilej  —  tak  zasadniczy  w  rzeczpospolitej  literackiej, 
że  na  nim  stoi  jakoby  magna  charta  jej  rządu  wewnętrznego  — 
przywilej  normowania  się  i  mierzenia  obrotem  własnych  spraw, 
spraw  formy  utworów  i  typu  twórców,  nie  zaś  temi  czy 
innemi  konjunkturami  społecznemi  —  przywilej  ten  dopiero 
zdobywamy,  nie  mogąc  ciągle  jeszcze  wyjść  ze  stadyów  zale- 
żności w  prostą  wymianę  wpływów.  Tutaj  w  dobie  najźywotniej 
okazanej  wzajemności  zjawisk  społecznych  a  literackich  mowy 
jeszcze  o  tern  być  nie  może,  by  zjawiska  polskiej  literatury 
mierzyć  świadomym  lub  bezwiednym  stosunkiem  twórców  do 
metod  pracy  artystycznej,  form  twórczości,  typów  ujmowania 
świata  wewnętrznego  lub  zewnętrznego.  Rozumiejąc,  że  miary 
te  są  jedynie  właściwemi  w  tej  dziedzinie  —  staraliśmy  się  za 
każdym  razem  wprowadzać  je  w  tok  analizy  zjawisk.  I  za 
każdym  razem  przekonywaliśmy  się,  że  nie  one  decydowały 
o  układzie  tychże  i  przebiegu.  Formuła  wzajemności  literatury 
i  życia  pochyla  się  jeszcze  zawsze  w  kierunku  podporządko- 
wania się  pierwszej  drugiemu.  Biegunem  bowiem,  ku  któremu 
stale  się  obraca  wszelka  inicyatywa  twórcza  u  nas,  jak  igła 
ku  północy,  jest  zawsze  kult  zbiorowości.  Zmienia  się 
dyalektyka  zjawiska  —  istota  pozostaje  bez  zmiany. 

Lecz  jeżeli  miarą  i  normą  zjawisk  literackich  są  ich  własne 
w  prawach  twórczości  objawione  rytmy  i  formy,  to  czyż  stosu-  i 
jąc  tę  metodę  do  literatury  polskiej  nie  objęlibyśmy  i  tak  cał- 
kowitego jej  obrazu?  Bezwątpienia  staraliśmy  się  też  czynić 
w  ten  sposób,  poszukując  w  każdym  okresie  panujących  form 
i  typów  twórczości,  a  w  nich  następnie  badając  zmiany  i  przy- 
czyny zmian. 

Lecz  literatura,  jak  wiemy,  należy  do  gałęzi  wiedzy  o  czło- 
wieku —  i  człowiek  to  jest  ostateczną  osią  tych  zmian.  Dlatego 
to  jego  każdorazowy  stan  ducha,  odbity  w  grupach  pokolenio- 
wych, wyrażony  w  dziełach,  musi  stanowić  punkt  wyjścia 
tak  dobrze  badań  literackich,  jak  wszystkich  innych  z  dziedziny 
zjawisk  humanitarnych. 

Otóż  stan  ten  —  skrystalizowany  w  kult  zbiorowości 
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świadomy  i  bezwiedny  —  był,  jak  dotąd,  siłą  główną, 
zagadnienia  zaś  artystyczne  siłami  dodatkowemi  w  literaturze 
polskiej.  Skala  talentów  epoki  poromantycznej  tłumaczy  nam 
to  jak  wiemy  w  pewnej  mierze;  sprawa  zaś  stawania  się  narodu 
nowoczesnem  społeczeństwem  —  w  zupełności.  Dlatego  to  nie 
wykroczyliśmy  nigdy  przeciwko  surowej  metodzie  tej  pracy, 
choć  nie  podzieliliśmy  jej,  jak  pozornie  wypadało,  na  naturalizm, 
realizm,  weryzm,  modernizm  i  t.  p.  Gdybyśmy  bowiem  to  uczy- 
nili —  odjęlibyśmy  z  literatury  polskiej  jej  duszę  wśród  innych 
literatur  nasze  stanowisko  od  romantyzmu  określającą.  Odjęli- 
byśmy od  polskiego  pisarza  —  ideę  polskiego  człowieka  — 
i  obraz  takiej  literatury  byłby  się  wypełnił  zgiełkiem  sali  licy- 
tacyjnej nowych,  nowszych  i  najnowszych  prądów  tandety 
artystycznej. 

Czy  kult  zbiorowości  wogóle,  narodu  zaś  jako  tejże  naj- 
bliższego nam  wyrazu,  za  sprawą  literatury  polskiej  postąpił, 
rozwinął  się  w  porównaniu  z  literaturą  całego  Zachodu?  — 
Odpowiedź  na  to  pytanie  damy  nie  tutaj  —  tu  jednak  zazna- 
czymy, że  kult  ten,  jako  spuścizna  Romantyzmu  był  podstawą 
świadomości  twórczej  trzech  po  sobie  następujących  od  roku 
1863  do  1890  mniej  więcej  ugrupowań,  trzech  literackich  pokoleń 
Polski.  Był  niepodzielnym  dorobkiem  tej  literatury  tak  na  wskroś 
publicystycznej  w  każdym  przejawie,  jak  żadna  inna.  Grupa 
krakowska,  historyczna,  i  z  nią  związany  poczet  pierwszych 
»stańczyków«;  grupa  ideologów  pracy  organicznej  i  z  niej  wy- 
prowadzający się  pozytywiści;  grupa  wreszcie  podporządkowu- 
jąca interesy  wszystkich  warstw  ludowi  ludowców,  promieniejąca 

•najszerzej  u  schyłku  wieku  z  Warszawy  na  cały  kraj  —  trzy 
i 

dogmatyczne  ujęcia  kultu  zbiorowości  miały  jak  widzieliśmy 
Iza  podwalinę  swej  pracy  twórczej.  A  choć  niekiedy  pióropusz 
talentu  strzela  ponad  to  stanowisko  —  wszystko  jednak,  co  się 
Iziało,  działo  się  pod  jego  znakiem.  Gdyby  zliczyć  wszystkie 
(wiersze,  sztuki,  powieści,  w  których  osią  jest  myśl  o  służbie  na- 
rodowej a  przeciwstawić  je  innym  wyrastającym  ze  stanowiska 
oderwanego,  to  po  pierwszej  stronie   zostałoby   wszystko  to,   co 

•bejmuje  właściwa  literatura,  po  drugiej  chyba  szczupła  garstka 

iekawostek  literackich. 

Zamykając  ten  tom  na  wskazaniu  kultu  zbiorowości 
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jako  osi  właściwej  wszystkich  przemian  długiego  szeregu  lat  - 
przypomnijmy,  raz  jeszcze,  jak  zagadnienie  to  pojmował  glos- 
sator  romantyzmu,  współtwórca  wielkiej  poezyi,  Mochnacki. 
Jakaż  to  jest  dla  niego  oś  duchowa  człowieka  współczesnego 
»Co  jest  —  jak  się  wyraża  —  wielka  jestestwa  naszego  taje- 
mnica? Cóż  go  dotąd  zaszczyca  po  tylu  wiekach  obłędnej  kolei? 
Co  w  nim  najpiękniejszego?  —  Oto  tęsknica  na  duszy  i  boleść 
na  sercu,  które  je  uciska  po  stracie  nieskazitelnego 
mienia!  Oto  chęć  wyjścia  tą  samą  promienną  myślą  z  ciasnego 
koła,  z  okresu  jednostki,  egoizmu,  samolubstwa  —  chęć  roz- 
szerzenia się,  rozprzestrzenienia  miłością  płomienistą,  wszystko 
obejmującą  od  końca  do  końca,  we  wszech  rzeczy  jestestwie, 
w  nierozdzielonym  całej  natury  porządku  —  w  tej  harmonii, 
w  tej  cudotwórczej  tonice  całego  świata !...« 

I  tak  postawione  w  polskim  losie  zagadnienie  podpo- 
rządkowania jednostki  zbiorowości  nie  przestawało 
być  ciągle  kluczem  do  zrozumienia  naszych  przemian. 

Tylko  że  w  tern  sformułowaniu,  gdzie  » tęsknica  na  duszy « 
i  boleść  po  stracie  »nieskazitelnego  mienia«  tryskają  z  duszy 
pokolenia  potężnego  natchnieniem,  energią,  talentem  —  jedno- 
stka jest  —  może  być  w  istocie  —  punktem  odbicia,  bo 
rzeczą  zdobytą  przez  pokolenie,  a  zaś  owa  harmonia  całości, 
cudowna  tonika  jedności  —  punktem  dążenia,  ku  któremu  bogata 
życiem  jednostka  steruje  ubogą  w  życie  swą  społeczność. 

Jakże  inaczej  ta  sama  formuła  brzmieć  będzie  wśród  jedno- 
stek czujących  boleśnie  uszczuplenie  własnej  życiowej  dziedziny, 
a  łaknących  jej  rozszerzenia  i  pogłębienia,  gdy  jednostki  takie 
znajdą  się  wreszcie  wśród  zbiorowiska  coraz  bardziej  zasobnego 
w  siłę  społeczną,  coraz  wyraźniej  stojącego  w  przededniu  swego 
zbiorowego  tryumfu!  Wtedy  owa  » tęsknica  na  duszy «  raczej 
wskaże  im  ów  drugi  biegun  wyładowań,  każe  im  jak  po  złote 
runo  płynąć  po  inne  równie  nieskazitelne  i  równie  utracone 
mienie  —  po  owo  bogactwo  życia  osobistego,  po  ową  pełnię  wła- 
snego j  a  —  więc  odbijać  będą  od  brzegu  zbiorowości  i  społe- 
cznego utylitaryzmu,  jak  tamci  od  »egoizmu  i  samolubstwa«, 
i  płynąć  będą  ku  osobistej,  własnej  zaniedbanej 
tonice  jak  tamci  płynęli  ku  tonice  zbiorowej  wszech- 
rzeczy. 
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A  tymczasem  zobaczymy  w  księdze  czwartej,  jak  wysoko 
wzbiera  w  duszy  nowoczesnej  przypływ  kultu  zbiorowości 
w  tym  samym  właśnie  momencie,  gdy  poezya  z  głębin  niepo- 
znawalnego dobywa  podwaliny  kultu  jednostki,  jakby  na 
przestrogę  dla  małodusznych,  źe  to  są  tylko  zawsze  dwa  bie- 
guny tej  samej  osi  istnienia  ludzkiego  —  choć  widome  razem 
w  tych  tylko  rzadkich  momentach,  gdy  geniusz  twórczy  daje 
poezyi  nie  ułamkowe,  lecz  całkowite  objawienie  jej  przeznaczeń. 
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ROZDZIAŁ  XVIII. 


Kształtowanie  się  nowoczesnej  społeczności. 

94.  Obraz  pospolitego  ruszenia  tendencyi,    który  naszkico- 
waliśmy w  tomie  poprzednim,  a  staraliśmy  się  w  jednem  ujęciu 
utrwalić    w  pamięci  czytelnika    jako  owo    stawanie  pod  swemi 
znakami  stronnictw  na  niezmierzonej   jakiejś  nowej   Woli  elek- 
cyjnej polskiego  losu  —  obraz  ten    nie  jest  bynajmniej  symbo- 
lem, lecz  rzeczywistością.  Poszukiwacze  owi  siły  mającej  wskrze- 
sić naród,    owi  argonauci  złotego  runa  niepodległości,    za  cenę 
silnego  rządu,    organicznego  postępu   lub  wszechwładztwa  ludu 
łażący  do  wymarzonej  Polski  —  to  była  przednia  straż,  zapo- 
wiedź i  ujęcie  zarazem    ogromnej    sprawy    przekształcania  się 
amej    społeczności    do   nowego  życia.    Tymczasem  jednak    na 
schyłku  wieku  widzimy    coraz  potężniej  stwierdzający  się  fakt 
lam,    którego  oni  wszyscy   byli  zwiastunami:    oto  ten  fakt,    że 
społeczność  polska    przetrwała  wszystkie  próby  i  przed  jakimś 
liewidzialnym  trybunałem  dziejów    stwierdziła  całą  swą  osobą 
;e  żyje  i  żyć  będzie. 

Rzecz  uderzająca:  w  tym  właśnie  momencie  w  świadomo- 
ci  myślącego  ogółu  nastanie  doba  zwątpienia  i  męki  duchowej 
>rzed  tem  nieznanej.  Dwie  sprawy  —  sprawa  poszukiwa- 
na siły,  wędrówka  owa  po  żywą  wodę  dla  matki,  a  sprawa 
'owrotu  do  życia  jej  samej  zbiegają  się  w  jednym  raomen- 
ie  naraz    największej    pełni    życia    polskiego    i    największego 

1* 
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udręczenia  polskiej  duszy.  Jakże  to  wytłomaczyć?  —  Wyjaśni 
to  cały  tok  twórczości  tych  lat,  gdy  będziemy  szli  za  nim  trop 
w  trop.  Natomiast  tutaj  zaznaczamy  na  razie,  że  oto  tłem  tej 
twórczości  jest  już  nie  poszukiwanie  siły,  nie  same  rozprawy 
o  to,  która  z  odnalezionych  jest  najzawodniejsza  —  lecz  same 
już  objawy  tych  sił  w  życiu. 

Ktokolwiek  przeżył  lata  początkowe  ostatniego  dziesięcio- 
lecia wieku,  ten  nie  zapomni  ich  głębokiego  tętna,  kipienia  sił 
polskich  od  kresów  do  kresów.  Obchody  wielkich  rocznic  Kon- 
stytucyi  Trzeciego  Maja  wykazały  były  w  tamtej  chwili,  że 
w  chwili  mijania  lat  30  od  powstania  —  hasła  jego  wrosły  na 
zawsze  w  łono  polskiego  społeczeństwa.  Procesy  om  z  1863  od- 
powiadały tłumne  pochody,  a  pojednanie  ras  i  stanów  wyra- 
żone ongi  symbolicznie  i  przypieczętowane  krwią  ofiar  —  tu 
przetworzyło  się  w  świadomą  sprawę  stanięcia  wszystkich 
warstw  przy  pracy  narodowej.  Liczne  procesy  polityczne  od 
ósmego  lat  dziesiątka  zjawisko  stałe,  bujny  i  powszechny  udział 
młodzieży  w  życiu  publicznem,  popularność  hasła  oświaty  lu- 
dowej, zrywająca  się  na  kresach  do  samoobrony  myśl  naro- 
dowa —  stanowiły  w  tych  latach  ton,  który  nazwaliśmy  byli 
»obozowym«.  Nie  było  zapewne  powstania,  ale  było  stanięcie 
wszystkich  dotąd  leżących  odłogiem  sił  społecznych  pod  wspól- 
nym znakiem  odrodzenia  społeczeństwa.  Historyk  zmierzy  siłę 
wrzenia  tych  lat,  stopień  napięcia  ich  fermentów  społecznych 
i  przytoczy  fakty  —  zresztą  wielu  z  nas  znane  —  świadczące 
o  tern,  że  powstanie  tu  się  odbyło,  choć  w  nowym,  zwiastują- 
cym przyszłości  tryumf,  kształcie.  1  ofiar  nie  brakło  i  zrywa- 
nia się  temperamentów,  a  jeśli  nie  przyszło  do  starć  i  wybu 
chów  tłumnych  —  i  to  wiemy  —  to  jedynie  dla  tego,  że  mło 
dzież,  inteligencya,  po  części  już  robotnicy  i  cała  zgoła  ludność 
miejska  —  była  ujęta  w  karby,  nie  wylewała  się  już  bezradnie 
za  głosem  uczucia  na  ulicę,  lecz  słuchała  rozkazu  organizacyi 
przewodników  i  skupiała  siły  do  pracy.  Zresztą,  choć  nie  w  tal 
efektownej  formie,  ale  ofiar  nie  brakło!  Kto  wie  czy  tak  bar 
dzo  mniej  padło  wyroków  w  tych  latach,  jak  w  latach  po 
wstańczych.  Na  ogół  schyłek  ten  wieku  był  wyraźnie  momen 
tern  podniesienia  się  żywotności  polskiej  do  miary  bojowej  - 
był  organiczniej  i  wewnętrzniej    niż  późniejsze    lata    ruchawk 


rewolucyjnej  momentem  w  znaczeniu  powszechnego  przyjęcia 
za  pewnik  życiowy  —  idei  walki  z  najazdem.  Rzu- 
ciwszy okiem  na  graficzną  tablicę,  przedstawiającą  ruch  wy- 
dawniczy w  Polsce  w  w.  XIX  spostrzeże  czytelnik  jak  w  la- 
tach powstańczych  zazwyczaj  wysoko  strzela  liczba  tych  wy- 
dawnictw, zasilona  zazwyczaj  chmarą  pism  ulotnych,  odezw, 
instrukcyi  i  t.  p.  Otóż  podobnie  nagły  przyrost  jawią  właśnie 
pierwsze  lata  ostatniego  dziesiątka:  jest  to  wezbranie  opinii  pu- 
blicznej, poruszenie  dusz,  wyrażające  się  w  literaturze  agita- 
cyjnej, polemikach,  wezwaniach  i  zapoczątkow^aniach  pracy  na 
wszystkich  narodowych  terenach.  Wyraźnie  » zanosiło  się  na 
powstanie« — a  utrwaliło  się  stanięcie  pod  bronią  wszyst- 
kich   sił  [narodowych. 

W  przenikającej  tak  nawskroś  literaturę  naszą  idei  służby 
publicznej,  w  naszym  kulcie  zbiorowości  —  jest  to  moment  pa- 
miętny. Zrozumiejmy  raz  na  zawsze  znaczenie  określeń  takich, 
jak  »moment«  w  dziedzinie  przemian  zbiorowiska  żyjącego  ty- 
siącolecia.  Moment  ten  trwa  przez  lata  całe,  przygotowywany 
przez  cały  bieg  wypadków  poprzednich.  Zapewne  —  co  jednak 
pozwala  te  właśnie  lata  wybrać  jako  decydujące,  niejako  przed- 
stawicielskie —  to  powszechność,  wszechstronność  tendencyi 
w  stanie  mniej  lub  więcej  utajonym  obecnej  i  poprzednio.  Otóż 
tendencya  rozwojowa  zbiorowiska  polskiego  wyrażała  się  za- 
wsze w  tem,  by  przetrwać,  ostać  się,  oprzeć  się  wszystkim 
czynnikom  niwelującym,  wreszcie  —  wszelkiej  formie  najazdu 
i  niewoli. 

Dwie  sprawy  naraz  —  najściślej  jedna  drugą  przenikające, 
stanowią  istotę  tej  tendencyi  —  przyrodzonej  jak  rozkaz  ży- 
cia —  każdemu  zbiorowisku.  Jedną  jest  utrzymanie  cech 
własnych,  a  w  świadomości  narodowej  uznanych  za  istotę  samą 
narodu;  drugą  zaś  jest  nabycie  cech  nowych,  wynikających 
z  rozwoju  całej  ludzkości,  które  wrosnąć  mają  w  naród,  któ- 
remi  naród  ma  się  rozróść  w  przyszłości,  jako  prawy  i  pełno- 
letni członek  rodziny  wszechludzkiej.  Sprawa  pierwsza  —  jest 
:sprawą  przetrwania;  sprawa  druga  —  jest  zagadnieniem 
stawania  się.  Naród  polski  nie  tylko  zdołał  przetrwać  t.  j. 
jocalić  swe  dawne  cechy,  lecz  zarazem  zdołał  w  najcięższych 
ichwilach  swych  dziejów,  bo  właśnie  głównie  w  okresie  od  ostat- 


-     6     - 

niego  powstania  do  dni  naszych  wejść  na  drogę  organicznego 
przekształcania  całej  swej  wewnętrznej  struktury.  Że  obrał 
tu  drogę  jedynie  żywotną  przekształcania  się  w  nowoczesną 
społeczność,  w  budowie  swej  niwelującą  wszelkie  różnice  ka- 
stowe i  klasowe  na  rzecz  jedności  zbiorowiska  wobec  praw 
człowieczych  —  o  tern  świadczy  dziś  przemiana  w  całej  pol- 
skiej naturze.  Bezpowrotnie  a  bystro  dzieją  się  w  nas  samych 
te  zmiany  —  tak  osobliwe  dla  społeczności  tak  silnie  i  trady- 
cyjnie kastowej.  To  zaś  co  się  w  nas  ociąga  i  woła  o  prawo 
do  dalszego  bytu  w  psychologii  narodowej — wejdzie  już  w  nią 
lub  raczej  utrwali  się  nie  drogą  skostniałych  instytucyi  spo- 
łecznych, lecz  drogą  instynktów,  których  pozbyć  się  nie  potra- 
fimy lub  nie  będziemy  potrzebowali.  Zarazem  resztki  i  prze- 
żytki i  dawnych  instytucyi,  i  dawnej  psychologii  szlacheckiej 
zostaną  zmiecione  z  życia  polskiego  przez  potężną  falę  zmian 
dokonanych.  Bo  oto  owo  pospolite  ruszenie  chłopów  i  robotni- 
ków, naradzającego  się  mieszczaństwa  i  pierwiastków  innople- 
mieńczych,  kresowych,  dotąd  przepowiadane  i  zapowiadane  lub 
wreszcie  urzeczywistniane  in  efftgie  w  postaci  różnych  re- 
prezentacyi  samowolnych,  różnych  grup  doktrynerów  społecz- 
nych —  staje  się  zjawiskiem  z  krwi  i  kości,  jawą  społeczną 
naszego  życia.  Jak  z  pęknięć  skorupy  ziemskiej  lawa  i  ogień  — 
tak  ze  szczelin  rozpadającej  się  kastowości  szlacheckiej  kłę- 
bami bucha  w  nasze  życie,  wypełniając  szranki  towarzyskie, 
szkołę  i  zawody  —  żywioł  nowy  —  ludowy.  W  niesłychanie 
bystrem  tempie  psychologia  inteligencyi  polskiej  chwyta  rytm 
życiowy  tego  żywiołu  i  wciela  go  we  wszystkie  objawy  swego 
życia  od  łatwej  mody  w  zdobnictwie,  języku  lub  obyczaju  do 
trudnych  prób  przekształcenia  psychiki  własnej. 

Na  ogół  przybór  tych  sił  —  owo  przekształcanie  się  fak- 
tyczne Polski  w  społeczność  nowoczesną,  współmierną  z  całym 
Zachodem  cechuje  jedna  cecha  decydująca  dla  przekształceń 
twórczych  w  łonie  samej  literatury.  Cechą  tą  jest  wynikająca 
z  coraz  większej  komplikacyi,  z  coraz  bezsporniejszej  wszech- 
stronności życia  zbiorowego  —  jego  autonomiczność.  Oto 
poryw  do  życia  tej  olbrzymiejącej  w  oczach  siły,  której  na 
imię  Polska,  wytryskując  naraz  ze  wszystkich  punktów  podłoża 
społecznego,    stwarza    sam  sobie   wszystkie  potrzebne 
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organy  życia.  Legalne  i  nielegalne  (ktoby  dziś  o  to  w  Polsce 
pytał)  organizacye,  instytucye,  partye  i  frakcye,  zrzeszenia  zbio- 
rowe i  inicyatywy  osobiste,  akty  poświęceń  i  działania  planowe, 
grupy,  przedsięwzięcia,  nowe  tory  i  przebudowywanie  zacias- 
nych  dawnych  szranków  —  od  wielkiego  przemysłu  i  Łodzi,  do 
życia  z  przyrodą  i  Zakopanego,  od  tajnego  nauczania  do  orga- 
nizacyi  uniwersytetu  powszechnego,  od  potrojenia  się  bilansu 
ekonomicznego  Galicy  i  i  Królestwa  do  sztukowania  naszych  po- 
trzeb naukowych  i  artystycznych  przez  instytucye  samopo- 
mocy, od  obudzenia  się  w  radach  gminnych  czy  powiatowych 
ludowego  programu  do  pomników  i  teatrów  budowanych  z  gro- 
sza publicznego  lub  prywatnego  —  życie  polskie  uczy  się  jakby 
na  nowo  samo  siebie  wyrazić,  pobudować  się,  zbiera  potra- 
cone w  klęskach  i  rozbite  przez  najazd  zgłoski  czynu  zbio- 
rowego i  układa  je  w  jedną  jedyną  godną  narodu  całość  —  wrze- 
czy  wist  ość  narodowego  bytu.  Od  czasów  Królestwa  kon- 
gresowego nie  mieliśmy  pono  podobnej  próby  żywotności  włas- 
nej jak  te  wzbierające  od  powstania  lata  naszego  stawania  się. 
Stajemy  się  społecznością  —  pokonywamy  nietylko  ucisk  ze- 
wnętrzny, znosząc  i  walcząc  z  nim  na  coraz  szerzej  rozwinię- 
tej linii,  lecz  co  najważniejsza  —  pokonywamy  paraliż  we- 
wnętrzny, uczymy  się  na  nowo  —  żyć.  Jest  tak,  jakby  naród 
cały  zrozumiał,  że  nim  przyjdzie  moment  tryumfu  uświęconego 
ostatecznem  zdobyciem  prawa  do  życia  —  przed  tern  trzeba 
zacząć  żyć  —  bez  prawa  i  bez  imienia  —  lecz  żyć  całą 
pełnią  życia.  (Tu  niech  każdy  wspomni  o  tak  niby  hierogli- 
ficznych  a  tak  prostych  postulatach  stawianych  społeczeństwu 
[przez  Wyspiańskiego).  Otóż  ta  rozszerzająca  się  i  pogłębiająca 
pełnia  polskiego  życia  staje  się  właściwem  tłem  polskiej  twór- 
czości poetyckiej  lat  bieżących.  Zobaczymy  jak  głębokie  i  wa- 
jżne  popłyną  stąd  następstwa  w  dziedzinie  ^czystej*  literatury. 
! Tymczasem  przypomnijmy  sobie  cośmy  widzieli  w  literaturze, 
jgdy  jedna  tylko  władza  psychiczna  —  plastyka  —  upomniała 
[się  o  swe  prawa  autonomiczne  w  polskiem  życiu  (32.).  Wi- 
edzieliśmy, jak  pod  wpływem  jej  czystszemi  stały  się  sny  na- 
jszej  poezyi,  jak  przytem  prawem  wzajemności  przybierały  nową 
energią  objawy  twórczości  literackiej,  biorąc  wzmożenie  sił 
|w  dziedzinie  sztuki  dla  nowych  wrażeń,  prac   i  form  własnych. 
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To  samo  —  na  ogromną  skalę  —  znaczenie  oczyszczające 
z  jednej,  wzbogacające  z  drugiej  strony  —  będzie  miało  dla 
literatury  to  ustalenie  się  autonomii  polskiego  życia  we  wszyst- 
kich dziedzinach.  A  pierwszym  wynikiem  będzie  coraz  mniej- 
sza służebność  literatury  u  względów  utylitarno  -  społecznych, 
coraz  radykalniejsze  wybijanie  się  całkowitej  osi  życia  w  twór- 
czości, więc  jak  tu  odchylanie  się  od  kultu  zbiorowości  pod 
kątem  kultu  osobowości — zbawienne,  konieczne,  jedyne  dla 
dalszych  losów  poezyi  polskiej.  Czytelnik  zresztą  zrozumie  ile 
w  samem  przeciwstawieniu  tych  ujęć  i  terminów  jest  niezbę- 
dnej dla  jasności  wykładu  symplifikacyi,  ile  zaś  istotnych  i  głę- 
bokich zawisłości  rodzi  się  w  duszy  z  momentem  postawienia 
tej  sprawy  przed  sumieniem. 

Bo  wszakże  jeśli  literatura,  twórczość  odmienia  swe  sta- 
nowiska i  porzuca  z  całą  bezwzględnością  jedne,  przeżyte,  by 
z  całym  impetem  zdobywać  nowe,  źyciotwórcze  —  to  sumienie 
zbiorowości  ślad  każdej  z  tych  przemian  w  sobie  zatrzymuje. 
Świadomość  nasza  zbiorowa  podobną  jest  do  owej  kuli  śniego- 
wej, która  im  dalej  się  toczy,  tem  bardziej  się  nawarstwia.  Że 
wreszcie  kaźden  impuls  z  głębi  żywotności  narodowej  płynący, 
nim  przedrze  się  przez  to  wielorakie  nawarstwienie,  to  jakby 
szedł  przez  filtry  i  próby:  gdy  zasłaby,  ugrzęźnie  w  którejś  warstwie 
i  siłę  w  niej  utraci,  a  gdy  się  przez  wszystkie  przedrze  —  to  da  ca- 
łemu kłębowisku  nowy  rozpęd.  Lecz  niewielu  porywom  danem  jest 
pokonać  i  porwać  za  sobą  inercyę  owych  krystalizacyi  społecz- 
nych, przez  które  muszą  się  przedrzeć  w  przyszłość.  Spotkamy 
się  z  objawami  tego  zjawiska,  mówiąc  o  najpiękniejszych  dzie- 
łach Młodej  Polski  i  o  walce  ducha,  jaką  staczają  z  najpotę- 
żniejszą ze  społeczności  —  z  wewnętrzną  rzeczpospolitą  wrodzo- 
nych i  tradycyjnych  hierarchii,  z  własnem  j  a. 


95.  Tymczasem  jednak  naczelny  fakt  polskiego  życia:  sta- 
wanie się  narodu  nowoczesną  żywą  społeczno- 
ścią miał  jedną  konsekwencyę  w  stosunku  do  warstwy,  jak 
dotąd,  stanowiącej  niejako  organ  myślący  i  czujący  tejże  społecz- 
ności. Mówimy  rzecz  prosta  o  tak  zwanej  inteligencyi.  Była 
ona,  jak  wiemy,   od  czasów  zwłaszcza  utrwalenia  się  dawnych 
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emigracyi  w  kraju  (35,  65.)  niejako  terenem  wszelkich  wstępnych 
przeobrażeń  społeczeństwa  —  retortą  żywą,  w  której  się  odby- 
wała alchemia  związków  żywotnych,  mających  narodowi  za- 
bezpieczyć przyszłość.  Niezmiernie  żałujemy,  iż  nie  istnieje  do- 
tąd jakaś  monografia,  któraby  dzieje  i  powstania,  i  rozwoju  in- 
teligencyi  w  Polsce  opowiedziała  treściwie,  gdyż  w  braku 
jej  musimy  tylko  dorywczo  wskazywać  na  ważniejsze  momenty, 
obciążając  wywodami  wykład  literatury.  A  jednak  pominąć  tej 
sprawy  niepodobna,  gdyż  cała  psychologia  pokoleń,  a  więc  z  nią 
i  koleje  twórczości,  wiążą  się  jaknajściślej  z  losami  tejże  inte- 
ligencyi.  Inteligencya  —  to  owo  »my«  wyrywające  się  ciągle 
na  czoło  świadomości  narodowej,  owo  »my«  przywłaszczające 
sobie  prawo  przemawiania  za  naród  cały,  choćby  te  usta  tym- 
czasowe kłamały  jego  wieczystemu  sercu.  Inteligencya  prze- 
mawia za  lud  i  za  szlachtę,  za  przeszłość  i  za  przyszłość  — 
najrzadziej  mówi  i  myśli  —  za  siebie  i  od  siebie. 

Otóż  rozwój  samoistnych  organów  życia  całego  społeczeń- 
stwa —  jego  stawanie  się  sobą  i  stawanie  osobą  całą  we  wszyst- 
kich zakresach  prac,  walk  i  twórczości  —  musiało  w  znacznym 
stopniu  wpłynąć  na  rolę  i  świadomość  inteligencyi.  Rola  ta 
z  przedstawicielskiej  i  symbolicznej  stawała  się  i  staje  że  tak 
powiemy  bardziej  prywatną  i  rzeczową,  świadomość  zaś  musi 
pogłębiać  się  i  —  nadewszystko  —  coraz  częściej  nie  za  innych 
mówić,  lecz  za  siebie.  Inteligencya  dojrzewa  w  warstwę  mającą 
własne  swe,  nie  tylko  przedstawicielskie,  w  społeczeństwie  in- 
teresy. Interesy  te  —  to  przedewszystkiem  pełnia  i  głębia 
życia  duchowego,  którego  literatura,  sztuka,  nauka  są 
organami.  Świadomość  zaś  owego  żałosnego  »my«  —  to  nie 
tylko  współczucie  i  wydobywanie  kolejne  interesów  wszystkich 
warstw  i  czuwanie  nad  ich  podporządkowywaniem  tej  grupie 
społecznej,  którą  inteligencya  na  razie  uzna  za  najważniejszą, 
lecz  także  coraz  bardziej,  coraz  głębiej  pojęte  współczucie  i  wy- 
dobycie interesów  żywego  człowieka,  własnego  ja,  które 
•przecież  po  przez  wszystkie  grupy  i  warstwy  jest  jedyną  rze- 
czywistością, do  której  wszystko  się  ściąga. 

Reprezentacyjna  rola  inteligencyi  kończy  się.  W  istocie 
nowoczesne  społeczeństwo  nie  uznaje  żadnej  symbolicznej  nawet 
władzy   po  nad  sobą.    Samo  załatwia  —  przynajmniej  dąży  do 
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tego  —  wszystkie  swoje  sprawy,  pragnąc  by  pojęcia  rządu, 
państwa  i  społeczności  pokrywały  się  możliwie  ściśle.  Ta  auto- 
nomiczność  nowoczesnego  społeczeństwa  powoduje,  że  niemal 
każda  jego  grupa,  więc  mieszczaństwo  czy  rolnicy,  warstwa  ro- 
botnicza czy  lud  wiejski,  wytwarza  własną  swoją 
z  łona  własnego  wyrosłą  reprezentacyę.  Gdzież 
więc  tu  rola  inteligencyi?  Nie  inteligencya  jakaś  jedna  dla  ca- 
łej społeczności,  lecz  tyle  inteligencyi,  ile  jest  grup  i  interesów 
w  społeczności  się  krzyżujących  —  oto  nowe  hasło  rozwoju.  Stara 
inteligencya  jest  zapewne  po  części  rezerwuarem  dla  tych  no- 
wych; głównie  jednak  przeradza  się  w  samoistną  grupę, 
dla  której  wprost  już  nie  w  zastępstwie  innych  grup,  lecz  z  or- 
ganicznej potrzeby,  funkcya  pojmowania  człowiek-  w  ca- 
łej jego  pełni  staje  się  racyą  bytu  na  przyszłość. 

Ostatnią  więzią  takiej  grupy  ze  społeczeństwem  jest  pe- 
wien ogólny  instynkt  społeczny,  instynkt  sprawiedliwości,  nie 
bez  dawnego  zresztą  nałogu  do  przewodzenia  i  reprezentowania, 
popychający  ją  jeszcze  na  arenę  spraw  społecznych  w  imię 
obrony  praw  najbardziej  wydziedziczonej  z  grup,  a  zarazem 
najważniejszej  —  ludu. 

Ale  i  tu  rozwój  wypadków  zarówno  jak  i  analiza  własnej 
świadomości  przekonują  rychło,  że  nie  inteligencya  ponad  ludem 
zawieszona,  jako  jakiś  zjawiony  ludowi  wódz,  lecz  poziom 
własnej  inteligencyi  (pojmowania)  ludu  samego  rozstrzyga  o  jegc 
przyszłości. 

Tak  się  kłębią  i  uwzajemniają  świadomość  warstwy,  z  na- 
tury swej  najbliżej  literatury  stojącej,  z  jednej  strony  —  a  ży- 
wotne sprawy  całego  społeczeństwa  —  z  drugiej.  I  czy  to  myśl 
i  twórczość  wybiegnie  dalej  ponad  kolej  zmian  społecznych, 
czy  też  one  przeciwnie  wyżłobią  ślad  swój  w  utworach  wła- 
śnie, jak  fala  żłobi  swe  brzegi  —  zawsze  zdołamy  stwierdzić 
że  tędy  przechodzi  oś  spraw  twórczych  w  literaturze,  jak  ży- 
ciowych w  życiu  samem.  I  nie  znajdziemy  w  okresie  całym 
zjawiska,  któreby  dorosło  pewnej  miary  znaczenia  w  naszym, 
dorobku,  nie  znacząc  wyraźnie  swego  kąta  pochylenia  do  tej  osi. 

W  ten  sposób  kształtuje  się  zagadnienie  zawiłe,  bolesne, 
głębokie  i  wszechstronne  sumiennego  przeżywania  siebie,  stwa- 
rzania siebie  samego  na  miarę  własnych  tęsknot  i  ideałów.  Za- 
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gadnienie  to  wymagać  będzie  całej  potęgi  samoanalizy,  pochło- 
nie władze  świadome  i  bezwiedne  dusz.  Na  terenie  zaś  polskim 
zagadnienie  takie  zetrze  się  nieraz  tragicznie  z  ustanowionym 
kultem  zbiorowości,  a  nawet  tam,  gdzie  w  ten  czy  w  inny 
sposób  rozprawi  się  z  samą  jego  zasadą  —  zaogni  się  w  walce 
z  poszczególnymi  typami  tego  kultu,  wywołując  niebywały 
oddawna  zamęt  i  żałość  dusz. 

I  znowu  zauważmy,  iż  wpośród  wszystkich  typów  społecz- 
nego utylitaryzmu  —  najgłębiej,  najorganiczniej  wyrażony  — 
a  więc  typ  szlachecko-narodowy,  tak  czy  inaczej  w  całej  lite- 
raturze polskiej  pokrzyżowany  z  tradycyami  romantyzmu  — 
najgłębiej,  najboleśniej  zaprzątnąć  musi  samoanalizę  inteligencyi. 

A  wszystko  to  dziać  się  będzie  na  tle  owego  kapitalnego 
!aktu:  stanięcia  społeczeństwa  całą  swoją  osobą  do  życia  —  na 
tle  owego  obozowiska,  budzącego  się  do  ostatnich  bojów... 


Któż  nie  zna  opłakanego  widoku  polskiego  obozu?  Próżno 
letman  opasze  go  sześciokrotnym  łańcuchem  wozów  —  próżno 
go  broni  » cudzoziemski  autorament«.  —  Gdy  stalowy  wał  ry- 
cerstwa rozbity  —  nic  klęski  nie  powstrzyma,  bo  ciury,  nik- 
czemne ciury  obóz  rozbiją,  łańcuchy  rozerwą  i  poczną  w  nie- 
adzie  umykać,  choćby  na  własne  zatracenie  na  oślep  gnając 
w  ciemną  noc.  To  panika  stada.  Otóż  w  dawnym  obozie  pol- 
jskim  za  tym  cienkim  pierścieniem  rycerstwa  —  lęgły  się  chmary 
ciurów.  Ciurami  była  rzeczpospolita  cała  za  pierścieniem  coraz 
cieńszym  serc  rycerskich. 

W  naszych  oczach  zmienia  się  bojowy  szyk  obozu.  Roz- 
bite resztki  rycerstwa  pierzchły  kędyś  na  tyły  —  czy  tam 
sprawią  szyk  nowy  i  w  chwili  stanowczej  rozstrzygną  zwy- 
cięstwo —  czy  tam  knują  jakąś  zdradę  —  czy  tam  powtórzą 
gnuśny  gest  ciurów  —  niewiadomo. 

Lecz  owe  chmary  dawnych  ciurów,  a  więc  cała  rzeczpo- 
spolita —  ongi  służebna,  niewolnicza,  rozpasana,  bo  służąca  chu- 
ciom pańskim  —  teraz  pozostała  bezpańską,  a  zarazem  sama 
całem  swem  ciałem  obnażonem  stoi  naprzeciwko  wszelkiego 
wroga.  I  dzieje  się  rzecz  konieczna:  ciury  nie  uciekają  odkąd 
są  wolni.  Owszem  coraz  groźniej,  coraz  bardziej  zbitą  gromadą 
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trwają  naprzeciw  wroga  —  coraz  dziwniej  z  kuchtów,  psiarzy, 
pachołków,  koniuchów,  bezimiennych  niewolników  i  wzgardzo- 
nych chamów  wyrasta  nowy  wał  stalowy,  nowy  pierścień  ry- 
cerski w  nieprzełamaną  obręcz  ujmujący  rzeczpospolitą.  Onaź 
to  cała  przetwarza  się  w  rycerski  naród,  bo  nie  cieńszy  coraz 
lecz  coraz  potężniejszy  —  na  głębokość  wielu  milionów  piersi 
ludzkich  —  urasta  niezłomny  wał? 

Tak,  w  naszych  oczach  odbywa  się  ta  zmiana  szyku:  z  ciu- 
rów rycerstwo  powstaje,  z  rycerstwa  na  tyłach...  ciury. 

Lecz  ten  nowy  obóz  będzie  nazbyt  mocny,  by  go  rozerwać 
mogła  garść  niedobitków.  Może  więc  z  lutniami  i  gędźbą  przy- 
grywać będą  z  bezpiecznego  oddalenia  legionowi  narodu,  idą- 
cemu w  ostatni  bój?  A  może  przed  zwycięstwem  jeszcze  spra- 
wią szyki  i  zbratają  się  z  narodem,  w  śmierci  i  tryumfie  biorąc 
odkupienie? 

I  prawdziwie  —  nie  w  innej  formie  najlepszej  cząstce  in- 
teligencyi  polskiej  przedstawiało  się  i  poniekąd  dotąd  przedsta- 
wia zagadnienie  sumień  dzisiejszych.  Bo  czyż  nie  hetmanił  jej 
przez  lat  tyle  Romantyzm  i  czyż  widmo  dawnych  błędów  rze- 
czypospolitej  a  myśl  o  naprawie  jej  nie  stanowiły  ciągle  osi 
wszystkich  naszych  przeobrażeń? 

Przegląd  zjawisk  twórczych  dwuch  dziesięcioleci  na  ru- 
bieży dwóch  wieków  pokaże  nam  jak  dalece  mieliśmy  prawo 
obrać  ten  a  nie  inny  punkt  widzenia  przy  kreśleniu  obrazu  na 
szej  literatury,  choćby  na  razie  —  wobec  braku  monografii  przy- 
gotowawczych —  punkt  ten  wydawał  się  nam  arbitralnym 
i  naturze  zjawisk  literackich  obcym. 


ROZDZIAŁ  XIX. 


Powieść  dwóch  pokoleń. 

96.  Historya  literatury  jest  pamiętnikiem  duchowego  życia 
pokoleń.  Rozdział  tego  pamiętnika  przypadający  na  lata  1890— 
1900  ukaże  nam  znowu  jako  ulubiony  i  pamiętny  teren  starć 
i  przeobrażeń  —  powieść. 

Rok  każden  —  to  tytuł  nowego,  zaprzątającego  cały  ogół 
inteligentny  utworu  —  za  każdym  zaś  utworem  ruchawka  kry- 
tyczna, mobilizacya  opinii,  nie  rzadko  batalie  programowe.  Bez 
Dogmatu  (1891),  Lalka  (1890),  Emancypantki  (1894),  Rodzina  Poła- 
nieckich (1895),  Quo  vadis?  (1896),  Faraon  (1896)  —  oto  tytuły  nie 
powieści  tylko,  lecz  poszczególnych  fragmentów  pamiętnika  du- 
szy polskiej  w  tern  dziesięcioleciu.  Utwory  bujne,  o  rozległym 
zakresie  kompozycyi,  o  podkładzie  ideowym  na  całą  głębokość 
umysłu  swoich  autorów  zamierzonym,  o  szerszym  jeszcze  za- 
kresie obserwacyi  społecznej,  a  zawsze  —  nie  wyłączając  Quo 
vadis  i  Faraona  —  obracające  się  dokoła  zagadnień  doraźnych, 
zaprzątających  ogół.  Do  tego  samego  szeregu  powieści-etapów 
należy  jeszcze  Żywot  i  myśli  Zygm.  Podfilipskiego  (1898).  Obok 
niemała  liczba  utworów  Orzeszkowej,  Sewera,  Dygasińskiego, 
|  Junoszy,  Sygietyńskiego,  Zapolskiej,  Gruszeckiego,  jak  Dwa  Bie- 
guny (1893),  Pieśń  Przerwana  (1896),  Argonauci  (1899),  Nafta  (1894), 
Matka  (1898),  Pan  Jędrzej  Piszczalski  (1890),  Syzyf  (1891),  Pająki, 
Wysadzony  z  siodła  (1891),  Menazerya  ludzka  (1894),  Janka  (1895), 
Wodzirej  (1897),  Tuzy  (1892),  Krety  (1897)  i  inne.   Wreszcie  naj- 
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lepsze  powieści  Gawalewicza  jak  Medwsy  (1894),  Szubrawcy  (1897), 
Kosiakiewicza  Gąsiorkowsld  (1892),  Bawełna  (1894)  i  setki  utwo- 
rów nawet  bardzo  poczytnych  Rodziewiczówny,  Estei,  Choiń- 
skiego i  wielu  innych  wtórują  na  tle  sp  o  lec  z  nem  tym  po- 
wieściom-przodownicom. 

Moźnaby  powiedzieć,  źe  całe  starsze  pokolenie  wraz  z  sa- 
mym Sienkiewiczem  pracuje  w  tych  powieściach  nad  odbypno- 
tyzowaniem  ogółu  ciągle  jeszcze  zapatrzonego  w  karmazynowy 
przepych  Trylogii...  I  można  śmiało  stwierdzić,  źe  się  to  im 
wszystkim  razem  —  nie  udaje.  Wyznam  że  i  nie  dziwię  się 
temu,  gdyż  wiemy  czem  była  Trylogia  dla  swojego  momentu. 
Była  aktem  samoobrony  instynktu  samozachowawczego  plemien- 
ności  polskiej  wobec  wtargnięcia  tylu  kosmopolitycznych  czyn- 
ników jak  pozytywizm,  żydzi,  socyalizm,  ultramontanizm.  A  ra- 
zem —  to  transkrypcya  dawnych  walorów  narodowych  na  nowy 
język  plastyczny  —  walorów  sztuki.  Dowodem:  równocześnie 
odbywająca  się  taka  sama  sprawa  w  malarstwie:  Matejko,  Kos- 
sak, Brandt...  Jest  to  w  znacznym  stopniu  to  samo  zjawisko  co 
i  chwycenie  się  plemiennej  odrębności  ludu.  Prawdzi- 
wie, gdy  dodamy  jeszcze  ton  szlachecki  tego  malowidła  staro- 
polskiego —  ton  więc  podług  którego  tyle  jeszcze  w  duszy 
polskiej  pierwiastków  zestrojonych  —  to  zrozumiemy,  źe  poko- 
nać, przekroczyć  znaczenie  Trylogii  mógł  juź  nie  nowy  nakład 
talentu,  lecz  nowy  z  głębi  stającej  się  Polski  wydobyty  dreszcz 
jakiś,  równie  potężny  i  bogaty  przyszłością  jak  Trylogia  — 
przeszłością  narodu. 

Lecz  zanim  dojdziemy  do  grupy  utworów  zwiastujących 
tę  nowość  polskiej  psychiki  —  rozpatrzmy  się  w  przebogatym 
materyale  powieści,  który  niosły  te  lata. 

Powieść,  wierna  i  niestrudzona  wyrobnica  literatury,  ja- 
śnieje w  tym  okresie  całym  blaskiem  talentów.  Zatrzymuje  też 
na  sobie  —  przynajmniej  od  początku  dziesięciolecia  —  całą 
niemal  uwagę  ogółu.  Wszystko,  co  ożywczy  wpływ  pierwiastku 
ludowego,  rozkwitającej  obok  plastyki,  wreszcie  zaszczepiony 
przez  nowelę  kult  formy  dać  mogły  —  wyraziła  powieść  tych 
czasów  z  zupełnem  mistrzowstwem.  Ci  sami  to  wreszcie  auto- 
rowie  ją  tworzą,  którzy  tak  wysoko  podnieśli  stopę  beletrystyki 
naszej  w  przeszłem  dziesięcioleciu. 
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Idźmy  dalej:  rozpęd  i  łaknienie  » wielkich  idei«,  wyrażone 
w  koncypowaniu  cyklów  i  całości,  dążących  do  objęcia  jaknaj- 
większych  zakresów  twórczością  powieściową,  bynajmniej  nie 
obniża  się  tu,  lecz  owszem  nadaje  powieści  ton  coraz  głębszy,  gdy 
znów  pisarze  wyraźnie  pragnąc  dać  syntezę  kipiącego  dookoła 
życia,  stają  jakby  bezpośrednio  w  kole  społecznych  przemian 
momentu. 

I  otóż  —  czyniąc  w  pamięci  wysiłek  uprzytomnienia  so- 
bie całego  owego  napięcia  życia  polskiego,  które  nazwaliśmy 
pospolitem  ruszeniem,  powstaniem  a  w  każdym  razie  stanięciem 
pod  bronią  całej  polskiej  społeczności,  pamiętając  o  głębokim 
nurcie  przeobrażeń  sumienia  polskiego,  faktowi  temu  towarzy- 
szącym, o  przełomowym  wreszcie  w  losach  całej  naszej  inte- 
1  i  g  e  n  c  y  i  momencie  tych  lat  —  przystąpmy  zarazem  do  roz- 
patrzenia się  w  przebogatym  wątku  tych  powieści. 

Uderzy  nas  natychmiast  jeden  fakt  powszechny.  Oto  skala 
przeobrażeń  zbiorowości  polskiej  —  w  tem  właśnie  co  było 
w  nich  męki,  boju,  rwania  się  ku  nowemu  życiu,  a  więc  w  naj- 
istotniejszej swej  cząstce  —  nie  pokryje  się  skalą  wątku 
tych  powieści.  Pomiędzy  tem  co  nurtuje  w  głębi  społeczności, 
co  w  niej  walczy,  staje  do  apelu,  organizuje  się  w  ciężkie  lecz 
zbawienne  próby  życia,  w  bolesne  a  konieczne  zawiezie  nowej 
duszy  —  z  jednej  strony,  a  perypetyami  bohaterów  powieścio- 
wych, zakresem  ich  interesów,  ich  wreszcie  psychologią  z  dru- 
giej strony  —  jest  rozdźwięk.  Coś,  czego  na  razie  nie  określimy, 
spowodowuje,  iż  losy  Płoszowskiego,  Połanieckiego,  Wokulskiego, 
Ł  mi  Later  i  Madzi,  Podfilipskiego  lub  Dołęgi  —  że  losy  te  je- 
dnak nie  przynoszą  nam  w  swym  przebiegu  tego  samego  — 
bodaj  w  cząstce  —  słowa,  które  zda  się  już  drga  na  ustach, 
niemych  jeszcze,  całej  odradzającej  się  Polski:  walka.  Gdzieś 
poza  zakresem  ich  spraw  i  ich  dusz  staje  się  w  Polsce  całej  to 
co  już  się  nie  odstanie:  owo  jestem!  uczącej  się  żyć  zbiorowości. 

Czyżbyśmy  się  mylili,  słysząc  na  wszystkich  polach  owo- 
czesne  j  Polski  szmer  tych  zgłosek,  jak  strugi  wiosenne  sączą- 
cych się  od  podłoża  życia  w  jedno  źródlisko  życia?  —  ale  my- 
lić się  nie  możemy,  bo  to  dziś  fakt  historyczny,  może  nie  dość 
jeszcze  opisany,  ale  niemniej  stanowczy.  A  w  takim  razie,  je- 
żeli lata  te  tak  pełne  były  zapowiedzi  —  to  jakże  głucho  i  ina- 
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czej  ton  ich  brzmi  w  powieści  tych  koryfeuszów,  choć  w  całym 
przepychu  talentów! 


97.  Okres  wielkich  powieści  obyczajowych  Sienkiewicza, 
Prusa,  Weyssenhoffa,  powieści,  których  wartość  pierwszorzędną, 
jako  utworów  literackich  podnosiliśmy  tylokrotnie,  które  jako 
dokument  psychologii  zbiorowej  pewnych  grup  społeczeństwa 
są  wprost  niezastąpione  —  okres  ten  odsłonił  jedną  prawdę  nie- 
zmiernej doniosłości.   Oto  okazał  wyraźnie,  źe  obserwacya  tych 
znakomitych  pisarzy,  jako  psychologia  narodu,  nie  obejmuje  już 
najżywotniejszych,  najważniejszych  spraw,  dziejących  się  w  nim 
niejako  poza  obrębem  tych  grup  i  warstw,   które   pisarze 
ci  właśnie  mieli  na  oku.  Coraz  wyraźniej  powstawał  pewien  roz- 
dźwięk  między  ich  twórczością  a  przeobrażeniami  ogółu.  Pominąw- 
szy Płoszowskiego,  który  po  prostu  spudłował,  jak  spudłowałby 
np.   M-r  des  Camors  Feuilletfa,   gdyby  rościł  pretensyę   do  wy- 
rażenia   bodaj    czasów   i  ludzi,    które    odtworzył    dajmy  na  to 
Bourget'a   Uczeń  —  pominąwszy    chybioną   dydaktykę  Połaniec- 
kiego,   na    którą    nawet   szanujący  się    » wielki    przemysłowiec 
rolny «  nie  zgodziłby  się,   bo  i  on  dąży  do  jakiejś    »roli  obywa- 
telskiej*  -    rozdźwięk  ten  idzie  głębiej.   Zgoda   po  tysiąc  fazy, 
że  świat  z  Kamienia  lub  otoczenie  Płoszowskiego  są  odtworzone 
świetnie;  ale  cóż  na  to  począć,  kiedy  mimo  poszczególnej  świet- 
ności charakterystyki  —  świat  ten  jest  po  prostu  nie  zabawny 
dla  współczesnego  czytelnika?   Bo  nawet  nie  ogarnia  właściwej 
szlachty,  właściwej  arystokracyi  —  tylko  jakąś  jej  szczególnie  ba- 
łamutną i  podtatusiałą  warstewkę  i  to  w  godzinach  poobiednich 
ćwiczeń  salonowych  i  buduarowych.  Tak:  Maszko  i  Pani  Masz 
kowa,  Litka  i  Waskowski,  nieporównana  Niteczka  i  godna  Bro 
niczowa,  Bukacki,  wreszcie  sam  Płoszowski  i  Połaniecki,  ci  ostatn: 
przebrani  trochę  po  cywilnemu  —  to  galery  a  tchnąca  życiem 
świetna   w  charakterystyce  —  ale  jednak,   gdyby  oni  wszyscy 
z  literatury  wyszli    na  lawn-tennis  np.  i    więcej   nie  wrócili  — 
czytelnik  tamtej  doby  nie  straciłby  nic  na  swej   edukacyi  psy- 
chicznej.   Ubyłoby  coś    z   kultury    zmysłów,    ale  toby  się  dale 
zastąpić.  Jakgdyby  sama  oś  życiowa  tych  osób  i  spraw  icl 
mijała  się  gdzieś  bezpowrotnie  z   osią   polskiego  życia. 
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Ogółowi,  społeczeństwu  nazewnątrz  odpowiada  punkt  po 
punkcie  społeczność,  ogół  naszych  władz  i  potęg  wewnętrznych. 
Te  dwie  rzeczpospolite  stanowią  jakoby  dwa  bieguny  twórczo- 
ści: wiecznie  od  jednego  do  drugiego  zawraca  myśl  poetycka, 
świat  jeden  odbija  w  drugim. 

Otóż  istnieje  nieciekawy  świat  społeczny,  który  nieraz  da- 
wał zresztą  pole  do  arcydzieł.   Proszę  wziąć  Flauberta  Madame 
Bovary.    Ale  działo  się  to   dla  tego,   że  autor  miał  ciekawą  (ży- 
wotną) hierarchię  własnego  świata  wewnętrznego    i,  przez  jego 
dyscypliny  prowadząc    mdłe   duszyczki   i    konwencyonalne  ich 
sprawy,  umiał  przez  to  odsłonić  perspektywy  głębokie,  ludzkie, 
wieczyste.   Ale  jeżeli  nieciekawemu,  jak  prowincyonalny  z  pre- 
tensyami  salon,  światkowi  przeciwstawimy  nieciekawy,  jak  nie- 
dzielne popołudnie,    świat  konwencyi  własnych;   jeżeli  konwen- 
cyonalne,   maryonetkowate,    naskórne  stosunki  grupy  ludzi,  na 
uboczu  życia  stojącej,  ubierzemy  w  dodatku  w  konwencyonalne, 
zniwelowane,  oportunistyczne  kategorye  myśli  —  wówczas  wy- 
twarza się  symfonia  przeciętności,  której  nie  uratuje  żadne  wir- 
tuozowstwo.  Pół-ludzie  postawieni  w  obliczu  pół-prawdy  —  to  już 
przedziwnie  błahy  ułamek  tej  całości,  której  na  imię  dusza  lub 
ludzkość.  A  przepych  talentu  świeci  na  to,  jak  na  owe  utracyu- 
szowskie  festyny  króla-słońca,  kiedy  na  szych  i  świecidła  jednej 
lieudanej  zabawy  w  myśliwskim  pałacyku  wydawano  tyle,  ileby 
starczyło   na  wzniesienie   wiekopomnego  arcydzieła   w  stolicy... 
W  jednem    ze  swych   studyów    (o  Zoli)    pisze  Sienkiewicz 
p  literaturze  » szukających «,  że  widać  w  niej  »niepokój  ogromny « 
i  że  ludzie  w  tym  niepokoju  » wyjścia  nie  znajdują,  bo  do  tego 
potrzeba  wTielkiej   idei«.  Nie  pytało  autora  młodsze  a  bacz- 
ne rozwój   jego  twórczości    śledzące    polskie    »szukające  i  nie- 
spokojne«  pokolenie   czy  sam    tę  » wielką  ideę«  znalazł,    bo  od- 
Dowiedź    dał  zawczasu    geniusz...  bez  teki.    Ale  pragnęło  przy- 
lajmniej  znaleść  wiarę  i  dążność  do  jej  znalezienia.  Znajdywało 
latomiast  na  miejscu  » ogromnego  niepokoju «  okupiony  konwen- 
iyą   i   oportunizmem  pokój,    wielce    podobny   do  abdykacyi.  — 
Przestawało  więc  zwolna  »z  tej  strony  spodziewać  się  wyjścia« 
jlla  SArych  trosk.    I  słusznie:    znaleść  je  musiało   i  miało  samo, 
i  na  tern  właśnie  odwrócić  się   miała   i   karta  dziejów  polskiej 
wórczości. 

POTOCKI.    LITERATURA.     II.  2 
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Bez  Dogmatu,  Rodzina  Połanieckich  i  Quo  vadis  —  to  także 
swego  rodzaju  Trylogia.  Jedność  tych  trzech  napozór  dowoluie 
zestawionych  utworów  poręcza  przedewszystkiem  czynnik  po- 
tężny: nowa  faza  w  twórczości  artysty.  Jest  ciąg  jednego  tonu 
w  niezapomnianych  nowellach  Sienkiewicza:  to  młodość;  jest 
stalowa  pewność  wieku  męskiego  w  Trylogii  historycznej,  tu  - 
w  tych  najdoskonalszych  opanowaniem  sił  talentu  utworach 
jest  ton  wspólny  —  starzenie  się.  Może  to  starość  całego  poko- 
lenia, nie  autora  samego  w  tern  się  odbiła?  Tem  głębszy  prze 
orała  ślad.  Jak  jesień  potęguje  barwy  i  podkreśla  jednocześnie 
kontur  obrazu,  tak  starość  wzmaga  w  talencie  jego  cechy  — 
dobre  i  złe  —  i  w  człowieku  obnaża  jego  szkielet  moralny. 
I  wiemy  aż  nadto  dobrze,  że  w  tych  trzech  utworach  kompozy- 
cyą,  harmonią,  czarodziejstwem  świadomem  swych  zasobów 
staje  Sienkiewicz  nieraz  tak  wysoko,  jak  nigdy  przedtem.  Nie 
tędy  też  przechodzi  zmarszczka  starości;  tu  jeszcze  jej  własna 
moc.  Ale  coś  się  w  tych  utworach  rozdwaja:  jakby  ktoś  obcy 
kierował  artystą.  Ten  »obcy«  (sztuce)  to  zdążająca  do  opanowania 
terenu  t.  z.  mądrość  życiowa.  Za  nią  wślad  wślizguje  się  jakiś 
podwójny  rachunek  sumienia:  tyle  dla  sztuki,  tyle  dla  społe- 
czeństwa. A  prawda?  I  prawdy  są  dwie:  jedna  dla  ogółu,  druga 
dla  siebie.  Równocześnie  sztywnieją  dawne  nałogi  —  nawet 
sam  talent  jest  już  nie  zawsze  twórczym,  bywa  coraz  częściej 
swoim  własnym  —  reżyserem.  Tyleż  bo  ma  w  zapasie  pierw- 
szorzędnych efektów,  nieporównanych  dekoracyi.  Ręka  staje  się 
za  pewna  —  aż  do  postradania  błogosławionej  władzy  drżenia, 
gdy  sięga  po  nienazwane. 

Całe  zaś  pokolenie  starzeje  się  przedewszystkiem  w  ten 
sposób,  w  jaki  zbliżający  się  do  brzegu  statek  traci  całość  wi- 
dnokręgu: już  nie  jest  na  pełnem  morzu.  Brzeg  wyładowań  za- 
krył roztocz  wędrówek.  Grupa  jakaś,  pokolenie  po  prostu  prze- 
staje ogniskować  życie  danej  społeczności,  bo  wytworzyło  już 
swój  kokon  nałogów,  stosunków,  przyzwyczajeń,  dogmatów  — 
nie  ciągleż  zrywać  tę  przędzę,  dla  tego  że  tam  nowi  przędą 
nowe  —  swoje  —  pasma!  Na  teatrum  życia  ma  się  już  swoją 
ustaloną  —  rolę.  Coś  jest  dla  widza  i  coś  dla  siebie.  O  scenie 
błogosławieństwa  urbi  et  orbi  w  Quo  vadis  napisał  dobry  znawca 
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efektów  (prof.  Tarnowski),  że  po  niej  należało...  » spuścić  kurtynę*. 
Bardzo  szczęśliwe  wyrażenie. 

Podnosiłem  gdzieindziej  niebywałą  władzę  Sienkiewicza 
w  docieraniu  do  przeciętności  narodowej,  nazywając  ją  samą 
genialną  przeciętnością  tego  umysłu.  Otóż,  podkreślająca  szkie- 
let danego  obrazu  jesień,  władzę  tę  w  powieściach  obyczajowych 
i  w  Quo  vadis  podkreśliła  nazbyt  wyraźnie.  Jeden  z  krytyków 
(Matuszewski)  słusznie  jest  zdumiony  tern,  że  w  tej  ostatniej 
powieści  nie  występuje  św.  Paweł.  Nie  występuje,  gdyż  w  prze- 
ciętnej koncepcyi  prawowierności  katolickiej  niema  dla  niego 
miejsca.  Sienkiewicz,  jako  artysta,  wiedział  aź  nadto  dobrze, 
jaki  skarb  zawiera  ta  gorejąca  jak  głownia  głowa  apostoła. 
Lecz  inna  mądrość  kazała  mu  dać  w  powieści  swej  poziom  tak 
ogmatyczny,  tak  ogólnikowy  rzeczom  wiary,  że  jedna  skra 
tej  płomiennej  głowy  mogłaby  sprowadzić  katastrofę.  Nie 
trzeba  katastrof  w  malowidle  dekoracyjnem  —  starczy  boga- 
ctwo efektów.  Jeszcze  może  przedziwniej  to  zdążanie  do  portu 
bez  ryzykownych  wstrząśnień  uderzy  w  Bez  Dogmatu.  Ta  wskroś 
cenzuralna  powieść  o  rzekomym  męczenniku  przerafinowania 
ani  na  jedną  chwilę  nie  mogłaby  była  być  braną  na  seryo, 
ako  teza  przeanalizowania,  gdyby  była  napisana...  bez  cenzury. 
Wonczas  albo  autor  musiałby  zagadnienie  »dogmatu«  polskiej 
luszy  inaczej  sformułować,  albo  ogół  inaczejby  był  przyjął 
ministra  bez  teki«.  Tymczasem  przyjął  go,  jak  owe  ciotki  t.  j. 
wierząc  w  jego  genialność!  W  Rodzinie  Połanieckich  przeciętność 
zbyt  ufnie  wyrasta  na  » życiowej  mądrości «  już  po  prostu  pławi 
się  we  własnym  żywiole,  stwarzając  tak  monstrualnie  prze- 
ciętną » polską  rodzinę «,  że  w  istocie  jeden  kieliszek  koniaku 
rozlany  przez  humorystę  na  tę  grupę  przewraca  jej  światek 
moralny  do  góry  nogami.  Przeciętność  dogmatyczna  w  Quo  va- 
iis  —  przeciętność  aź  cenzuralna  w  Bez  Dogmatu  i  apoteoza 
>rzeciętności  w  Rodzinie  Połanieckich  —  oto  oś  jedności  tej  swego 
rodzaju  Trylogii  przeciętności  z  całym  przepychem  talentu  po 
lanej.  Autor  chciał  nam  pokazać  taki  a  nie  inny  świat  —  po- 
azał  go  zresztą,  jako  artysta,  genialnie.  Sam  złożyćbym  po- 
trafił różaniec  szczególnej  dewocyi  im.  Sienkiewicza  z  nieosza- 
iowanych  a  nieprzebranych  pereł  artyzmu,  rozsypanych  w  tych 
tworach.  —  Lecz    nie  mniej    pozostaje    fakt,    że    zakradł    się 
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w  nią  konwenans  i  dwojaka  miara  prawdy,  że  cenzura,  kon- 
wenans lub  oportunizm  życiowy  zniwelowały  tu  wszędzie  po- 
ziomy. Tak  było,  tak  bywa  w  życiu.  I  to  prawda:  chodzi  tylko 
właśnie  o  stosunek  do  życia.  Otóż  w  powieściach  tych  Sienkie- 
wicz nie  jest  ani  jego  satyrykiem  ani  bojownikiem  swojej 
prawdy:  owszem  jeśli  ją  ma  chowa  dla  siebie.  Zatem  przyjmuje 
we  własną  twórczość  błąd  takiego  życia  —  błąd  przeciętności. 
Przede wszystkiem  »przeciętność«  staroszlachecka  miniona  — 
była  piękna.  Bo  to  był  zbiorowy  typ,  byt  zbiorowy  potężnie 
zrośnięty  z  własną  przyrodą,  sam  pełen  jeszcze  żywiołowych 
jej  fermentów.  To  było  piękne,  nawet  gdy  było  nie  rozumne, 
nawet  w  błędzie  —  piękne  jak  malowanie,  choćby  malowaniem 
były  tylko  te  obrazy  zapust  i  wojenki  koleją  stanowiących  ich 
byt.  Wszakże  Słowacki  w  mazurkach  polskich  i  święconem 
upatruje  słusznie...  polskie  malarstwo.  Przeciętność  zaś  współ- 
czesna —  jest  niewątpliwie  brzydka.  Płaska  jest  i  martwo  uro- 
dzona, a  nadewszystko  fałszywa  w  założeniu:  nigdy  bowiem 
pojęcie  ludzkiej  powszechności  nie  przykrywało  zupełniejszej 
samotności  osobnika,  zupełniejszego  zdziczenia  jednostki,  jak  oto 
w  tym  światku  w  epoce  ciągłych  frazesów  o  społeczeństwie, 
ogóle  i  t.  p.  —  Kto  staje  w  szeregu  takiego  ogółu,  kto  jego  kon- 
wenansom poświęca  jedno  źdźbło  prawdy  choćby  tak  małe  jak 
ziarno  gorczyczne  —  ten  się  skazuje  na  kastracyę  i  niewolę. 
W  tego  dziele  błąd  wybuja  właśnie  jak  drzewo  gorczyczne 
i  pogrąży  w  złośliwym  cieniu  najświetniejsze  zalety. 

Osobistości  Sienkiewicza  dramatu  nie  przyjmują,  gdyż  stoją 
poza  nim.  Płoszowskiemu  wydaje  się,  że  stoi  ponad  drama- 
tem —  Połaniecki  w  szczęśliwych  chwilach  prawdopodobnie  sam 
sobie  zdaje  sprawę,  że  stoi  poniżej  dramatu.  Tak  czy  owak 
panowie  ci  z  dranaatem  polskiej  doli  mijają  się  bezpowrotnie. 
Jeden,  bo  jego  lekkoduszną  nadczłowieczość  unosi  poza  życie 
wszelki  powiew,  jak  owe  widmo  z  Dziadów^  drugi,  bo  jego  ciężką 
przyziemność  przekroczyło  życie  polskie.  Nawet  to  zakute  w  dyby, 
biedne  polskie  życie... 

Rzecz  szczególna!  W  jednym  może  tylko  kierunku  (pomi- 
nąwszy zawsze  pierwszorzędną  fakturę  artystyczną  utworów) 
zespolił  się  Sienkiewicz  z  pewnym  rysem  w  tych  właśnie  la- 
tach silnie,    a  w  Młodej  Polsce    wprost  z  żywiołową  mocą  wy- 
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stępującym  w  psychologii  polskiej  twórczości.  W  jednym  tylko 
rysie  najniespodziewaniej  —  dał  wyraz  nie  konwencyonal- 
nej,  lecz  przyrodzonej  i  tyranicznej  władzy  współczesnego 
człowieka.  Mówimy  o  zmysłowości,  której  powieści  obyczajowe 
Sienkiewicza  są  może  po  raz  pierwszy  w  literaturze  naszej 
przewodnikiem.  To  stary,  wytrawny  gracz.  Wie,  źe  nie  trzeba 
!  obrazu  orgii  na  pobudzenie  zmysłów  i  że  Nana,  nie  mająca  dla 
nas  tajemnic,  mniej  budzi  specyficznej  ciekawości,  niż  jakaś 
dyskretna  pani  Maszkowa.  To  też  puszek  na  wardze  Anielki 
wystarcza  mu  —  ale  jak  on  to  wyzyska!  Litka  przy  czystości 
lilijki,  ma  odurzający  liliowy  zapach  a  tern  niebezpieczniejszy  — 
doświadczył  tego  Waskowski  —  że  to  —  dziecko.  Właściwie  cała 
galerya  kobiet  Sienkiewiczowskich  to  jeden  wirydarz  odmian 
zmysłowych  na  wszystkie,  ale  zawsze  bardzo  męskie,  gusta:  od 
podlotków  do  rozkwitłego  kobiecego  lata.  I  każdy  typ  ma  dys- 
kretną, lecz  nie  mniej  drażniącą  zaprawę  płciową.  My  mu  tego 
za  złe  nie  weźmiemy,  bo  śmieszną  jest  polska  powieściowa 
pruderya,  przykrywająca  jedno  z  najbardziej  zmysłowo  znie- 
cierpliwionych społeczeństw.  Lecz  on  sam,  przeciwnik  »rui  i  po- 
róbstwa«,  czyż  nie  wie,  jak  takie  puszki  i  dreszczyki  daleko  pro- 
wadzą?... Niech  więc  przeczyta  parę  dalszych  kart  z  tejże  psycho- 
fizyologii  w  powieściach  Żeromskiego:  od  ud  i  nozdrzy  rozkosz- 
nych do  »siepiących  się  we  krwi  motylówT«  Ewy,  gdy  morduje  księ- 
cia Szczerbica...  Wkaźdym  razie  wychowanie  nasze  zmysłowe,  po- 
czynając od  Sienkiewicza,  postąpiło  ogromnie  naprzód  —  i  to  ciągle 
zatrzymując  gdzie  trzeba  uświęcony  figowy  listek  hipokryzyi. 
Czytelnik  niewątpliwie  rozumie,  źe  powyższa  charaktery- 
styka obyczajowej  Trylogii  Sienkiewicza  pod  kątem  momentu, 
w  którym  powstawała  —  nie  jest  bynajmniej  wycieczką  publi- 
cystyczną przeciwko  dziełu  sztuki,  lecz  tylko  koniecznem  dla 
obrazu  chwili  zestawieniem  psychologii  utworów  z  psychologią 
tejże  —  przynajmniej  z  psychologią  kształtującej  się  młodszej 
grupy  pisarzy.  Stoimy  jeszcze  ciągle  w  promieniu  kultu  zbio- 
rowości, jako  ostatecznego  kryteryum  dusz  —  i  stąd  to  gdy 
jedną  z  nich  pozbawioną  tego  » dogmatu «  poznajemy  w  całym 
cyklu  utworów  —  tem  baczniej  powinniśmy  przyjrzeć  się  tej 
pozornej  nowości.  I  oto  odkrywamy,  że  ani  w  tej  powieści,  ani 
w  tem  co  konwencyonalnie    a  w  popłochu    stara  się   uznać  ze 
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»służbę  bożą«  —  nie  wyraża  zgoła  kapitalnej  sprawy  psychicz- 
nej, stanowiącej  oś  moralną  tych  lat. 

I  to  niech  nam  na  razie  wystarczy  do  zrozumienia  dla 
czego  tyle  talentu  tak  płytki  ślad  zostawia  w  pamięci  ogółu: 
nie  w  jedną  drogę  szły  lata  i  utwory. 


98.  Równocześnie  z  obyczajową  trylogią  Sienkiewicza  po- 
wstawały najważniejsze  dla  charakterystyki  tych  lat  powieści 
Bolesława  Prusa:  Lalka  (1890),  Emancypantki  (1894)  i  Fa- 
raon (1896).  Rzecz  uderzająca:  i  tu  po  dwóch  na  wielką  skalę 
zakreślonych  malowidłach  społecznych  następuje  utwór  odrywa- 
jący nas  nagle  od  współczesności  i  przenoszący,  jak  tam  Quo 
vadis  w  świat  rzymski,  tak  tu  Faraon  w  świat  egipski.  Jak 
gdyby  jeden  jakiś  potężny  rytm  miarkował  twórczość  obydwóch 
pisarzy,  każąc  im  po  szczegółowych  obrazach  polskiego  świata  — 
odwrócić  oczy  w  świat  inny,  daleki,  nawpół  fantastyczny.  Lecz 
tylko  oczy.  Bo  zarówno  w  Quo  vadis,  jak  bardziej  jeszcze  w  Fa- 
raonie, obaj  pisarze  jakgdyby  próbują  hartu  pewnych  ostatecz- 
nych wartości  ludzkich  tak  bardzo  jednakich  po  przez  różnice 
czasów  i  ras!  Coś  jest  w  akordzie  i  tych  trzech  powieści  Prusa, 
co  każe  mi  uważać  je  również  za  rodzaj  trylogii.  Być  może  — 
raczej  napewno  —  to  związek  organiczny  zupełnej  dojrzałości, 
największego  pogłębienia  w  samym  autorze,  który  sprawia,  że 
utwory  w  takim  momencie  poczęte  po  prostu  muszą  się  wza- 
jem uzupełniać  i  wyjaśniać  jedne  przez  drugie.  Prawdziwie 
nie  szukam  scholastycznej  analogijki  między  walkami  Wokul- 
skiego a  Ramzesa  XIII  o  potęgę  i  władzę.  Ani  mię  zatrzymują 
analogie  historyczne,  którychby  można  w  samowładztwie  ka- 
płanów dopatrzeć  się  do  naszych  czasów.  Ale  umysł,  który 
w  Lalce  dobadał  się  trójdź wieku  » ziemia,  prosty  człowiek  i  Bóg«, 
który  w  Emancypantkach  uczcił  najbardziej  rodzimy  z  geniuszów 
» geniusz  uczucia «  (jakże  to  inaczej  żyje  w  duszach  polskich 
niż  » Geniusz  bez  teki«),  który  w  filozofii  Dębickiego  błysnął  taką 
hermetyczną  wiedzą  najgłębszego  zrozumienia  tęsknot  ludzkich  — 
umysł  taki  i  w  labiryncie  kapłanów  egipskich,  i  w  sitowiach 
Nilu,  i  w  zapalczywej  szlachetności  Faraona  —  dociera  również 
do  tych  samych  wartości  bezwzględnych,  najgłębszych,  ukrytych. 


—     23     — 

Obraz  nowoczesnej  społeczności  polskiej,  który  u  Sienkie- 
wicza mimo  przepychu  talentu  zmalał  i  skurczył  się  do  pewnej 
kategoryi  (bo  nawet  nie  do  całej  warstwy)  szlachciców,  a  ra- 
czej panów  i  pań  z  towarzystwa  —  olbrzymieje  na  miarę  czło- 
wieczą, ogarnia  znowu  żywioły  i  potęgi  życia,  kipi  warem  jego 
namiętności  i  mrozi  lodami  jego  konwenansów  w  powieściach 
Bolesława  Prusa.  Ukochane  to  i  głęboko  szanowne  imię 
człowieka,  który  wśród  najpłytszej  fali  naszego  życia  ocalił 
godność  człowieczą  w  głębinach  własnej  duszy  pełnej  ta- 
jemnych zmroczeń  i  świetlanych  roztoczy,  —  od  czasów  no- 
welistyki i  Placówki  —  zaświeci  tu  pełnym,  męskim  blaskiem 
dojrzałości. 

Pierwsza  w  szeregu  trzech  powieści  Lalka  (1888 — 90)  staje 
na  pograniczu  tych  lat  przełomowych,  a  wprost  nazwaćby  ją 
można  ich  poematem  —  na  taką  skalę,  z  takim  rozmachem, 
z  taką  żywiołową  siłą  serdecznego  płaczu  i  śmiechu  wybucha 
jej  twórczość.  Po  raz  pierwszy  odsłoniła  się  w  niej  całkowita 
miara  Prusa-poety,  którą  tylko  przeczuwać  dawały  błyski  roz- 
siane w  nowelli  i  fejletonie.  I  trzeba  przyznać,  że  to  obudzenie  się 
lwa  tak  zostało  odczute  i  zrozumiane  wśród  ogółu,  przynajmniej 
wśród  najlepszych,  najgłębszych  ludzi  z  grupy  młodszych  ró- 
wieśników Prusa.  Zrozumiano,  iż  znamienna  cecha  geniusza  — 
naiwność  czy  dobroduszność  —  sprawiała,  jak  dotąd  zbyt  czę- 
sto, że  mylono  się  w  ocenie  Prusa.  »Naiwność  ta  zwykle  myli 
filistrów,  którzy  korząc  się  przed  miernym  talentem,  gdy  ten 
wystudyował  dobrze  rolę  i  wyśrubował  się  nad  poziom,  ponie- 
wierają nieraz  geniuszem,  bo  za  pan  brat  go  traktują «.  Zrozu- 
miano jaką  tragedyą  mogła  być  egzystencya  Prusa  w  otocze- 
niu ospałych  eunuchów,  marnych  filistrów,  fabrykantów  fraze- 
sów, polityków- łgarzów  i  łgarzów  reporterów  —  i  wreszcie  ró- 
wnie marnych  czytelników  —  przedstawiających  nasze  inteli- 
gentne towarzystwo  anemiczne,  zdrobniałe,  spodlone!*  Zapewne 
w  tych  energicznych  słowach  charakterystyki  poznał  czytelnik 
świat  brukowych  pism  i  Warszawki,  z  któremi  Prus  związał 
się  przez  Kuryer  —  ten  sam  Kuryer,  którego  Prus  był  ozdobą, 
a  skąd  jednocześnie  »szamerowali  go  z  lekceważeniem  Sabowscy, 
Olędzcy,  Wścieklice  i  inni  tego  samego  gatunku  Straszewicze«... 
(J.  L.  Popławski  w  Glosie  1890)   —  obok  tych  słów  energicznej 
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charakterystyki  z  obozu  bojowców  demokratycznych  nie  bra- 
kowało i  uznania  oficyalnych  organów  krytyki,  którego  wyru 
zem  były  wyczerpujące  rozbiory  Lalki,  Emancypantki,  Faraona 
między  1890  a  1897  r.  (zwłaszcza  I.  Matuszewskiego).  Jednako- 
woż z  samej  natury  twórczości  Prusa  musiało  wyniknąć,  że 
dopiero  dziś  po  latach  Młodej  Polski  odsłoniły  się  nam  całko- 
wicie w  tonach  i  perspektywach  swoich  wartości  jego  utworów. 
Przedewszystkiem  ze  stanowiska  nas  tu  obchodzącego  — 
czem  one  były  w  dobie  kryzysu  psychiki  polskiej,  za  które 
lata  owe  uważać  musimy?  Co  niosły  budzącej  się  do  życia  no- 
wej Polsce  —  w  czem  zespalały  się  ze  starą,  a  w  czem  wy- 
przedzały niejako  spowiedź  młodego  pokolenia?  Podczas  gdy 
Sienkiewicz  daje  malowidło  ludzi  zadowolonych  z  siebie,  a  Weys- 
senhoff te  same  mniej  więcej  typy  stawia  pod  światłem  kary- 
katury —  Prus  stwarza  świat  pełen  niepokoju  i  walki.  Nie  jest 
żadną  miarą  powieść  jego  satyrą,  mimo,  iż  nikt  jak  on,  nie  wi- 
dzi karykaturalności  otoczenia.  Lecz  satyra  jest  to  jednostronne 
stylizowanie  błędów  w  zimnym  promieniu  bezlitosnej  obserwa- 
cyi  —  u  Prusa  zaś  błędy  i  zalety  splatają  się  w  całość,  która 
żyje  nie  jako  stylizowane  malowidło,  lecz  jako  cierpiący  lub 
rozradowany  byt  —  żyje  na  miarę  entuzyazmu  swego 
twórcy.  Tu  w  istocie  z  każdego  zaułka  tego  życia  warszaw- 
skiego, które  autor  wziął  za  tło  swych  powieści,  zrywa  się  jego 
własny  protest.  Jest  bolesne  i  współczujące  zespolenie  się 
jego  rogatej,  osobliwej  duszy  nie  z  płaską  powierzchnią  tego 
życia,  lecz  z  jego  możliwościami  ukrytemi  w  głębi,  które  on 
geniuszem  swym,  entuzyazmem  pragnąłby  wydobyć,  rozpętać, 
porwać  w  świat  wielkich  zapasów  o  dobro,  szczęście,  człowie- 
czeństwo. Te  nawskroś  realistyczne  powieści  są  przepojone  ta- 
kim i  tak  wszechstronnym  idealizmem,  jak  rzadko  który  poe- 
mat. Te  figury  oryginałów  Ochockich,  Geistów,  Dębickich  — 
te  postaci  Madzi,  Wokulskiego,  Rzeckiego  zawierają  w  sobie 
skoncentrowaną  jak  dynamit  potęgę  entuzyazmu,  który  tylko 
punktu  oparcia  szuka,  by  pchnąć  na  świetliste  tory  bryłę  świata. 
Madzia  własnem  sercem  ogrzałaby  całą  kulę  ziemską,  a  Dę- 
bickiego staćby  było  na  przepromienienie  wszystkich  dog- 
matów w  żywą  potęgę  ideału.  Nie  jestźe  to  rysem  wiekuiście 
młodzieńczym  w  tym  dojrzałym  pisarzu  —  czemś,    co  uchroni 
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na  zawsze  te  książki  od  uwiądu  starczego  i  zespoli  je  z  wszel- 
kiem  tętnem  przyszłych  porywów  i  walk? 

Świat  zaś  ten,  w  którym  entuzyazm  Prusa  krwawi  się 
o  krawędzie  skamieniałości  konwenansu  lub  się  rozpromie- 
nia w  zetknięciu  z  sercem  ludzkiem  —  ten  świat  to  także  ze- 
spół osobliwy,  znamienny  dla  momentu.  Jest  to  Warszawa  — 
wielkie  ognisko  prób  duszy  polskiej,  świat  przemysłowców, 
techników,  uczonych,  nauczycieli,  kupców,  prawników.  Ktoś  na- 
zwał ten  świat  »burźuazyą«  —  zapewne,  ale  w  tej  specyficz- 
nej odmianie  rodzimej,  która  sama,  jak  wiemy,  rościła  preten- 
syę  do  nazwy  »inteligencyi«.  A  więc  w  charakterze  niezasty- 
głego  jeszcze  spławu  wszelakich  pierwiastków  społecznych,  gdzie 
szlacheckie  resztki  i  niedobitki  gęsto  się  mieszają  z  nowalią 
semicką,  a  naradzający  się  proletaryat  sąsiaduje  jeszcze  z  na- 
radzającym się  kapitalizmem  we  wspólnych  rozprawach  nad  spra- 
wami publicznemi.  Świat  tak  specyficznie  polski,  a  w  fizyono- 
mii  tych  lat  tak  warszawski,  że  pożyczona  nazwa  »burżuazyi« 
tak  samo  w  nim  nic  nie  wyjaśnia,  jak  nazwa  » Królestwo «  nie 
wyjaśnia  niczego  w  prawno-politycznem  położeniu  tegoż  kraju. 
Jest  to  świat  przejściowy  —  miejski  zapewne,  choć  w  połowie 
z  wieśniaków  złożony;  inteligencya  —  choć  najmniej  w  nim 
wiedzy  i  nauki;  wreszcie  i  stołeczny  nawet  —  choć  ze  stołecz- 
ności pozostała  brukowość. 

Prus  porusza  się  wśród  tego  osobliwego  świata  jak  w  ży- 
wiole rodzimym.  Subjekci,  inżynierowie,  żydzi  i  żydki,  prze- 
sławna » nasza  arystokracya«,  szlachcice  w  twardej  szkole  do- 
robku, studenci,  panie  z  towarzystwa,  liczne  odmiany  nauczy- 
cielek i  nauczycieli,  wreszcie  i  stójkowy  z  przed  bramy  — 
wszystko  to  są  figury  z  codziennej  obserwacyi,  obracające  się 
a  deptaku  codziennych  interesów,  a  przeniesione  na  papier 
5  taką  werwą  rysunku  charakterystycznego,  że  odjąć  to  co 
etanowi  wiązanie  tych  powieści,  a  zostanie  niewysłowiona  ka- 
rykatura życia  i  miasta  z  tej  o  nie  innej  epoki.  Otóż  idzie  wła- 
dnie o  to,  co  stanowi  więź  tych  powieści,  co  spaja  ten  świat 
jiiaryonetek  wyposażając  je  treścią  ludzką?  I  tu  Prus  jest  ze 
jitarego  pokolenia  najbardziej  młodym,  najdalej  sięgającym 
przyszłość  i  polskiej  psyche,  i  polskiej  twórczości  autorem, 
to  tu:    »z  każdego   głazu    dramat    ludzki  huczy:    oto    jestem « 
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{Gomulicki)  bo  Prus  wiąże  te  wszystkie  istnienia  nie  w  opo- 
wieść, przesuwającą  różaniec  ciekawostek  i  osobliwości,  nie 
w  malowidło  rodzajowe  lub  sute  perypetye  bajki  obyczajowej 
o  tern  *jak  było«  —  lecz  w  architekturę  starć  i  zapasów 
nieubłaganej  walki  —  w  dramat  ludzkich  dążeń.  Całe 
dzieje  Wokulskiego  od  momentu  marzeń  uniwersyteckich  do 
momentu  gdy  w  rozbiciu  sumieniem  jak  kotwicą  uderza 
o  niezłomną  opokę  kędy  » ziemia,  prosty  człowiek  i  Bóg<-  go 
nigdy  nie  opuszczą  —  to  dramat  niepospolitej  miary.  Tak 
samo  z  walki  ustawicznej  wyrasta  głęboko  tragiczna  postać 
pani  Later  —  a  Madzia,  owa  Madzia  —  to  przecudny  pączek 
wszechmiłości,  z  którego  rozwinie  się  mistyczna  róża  tragedyi 
geniuszu  dobroci.  Przytem  skala  dramatu  w  powieści  Prusa 
oparta  jest  nie  o  taką  czy  inną  rodzajową  postać  losu  któ 
regoś  bohatera,  lecz  zawsze  o  całą  miarę  świata  du- 
chowego samego  pisarza.  Ten  pisarz  nie  ma  dwóch 
mądrości,  jak  inni:  jednej  zdawkowej  dla  ogółu,  drugiej  — 
utajonej  —  dla  siebie.  On  całą  duszę  wysyła  na  zwiady 
w  głąb  losów  ludzkich,  a  cokolwiek  zdobył,  ciska  pod  stopy  po- 
kolenia, by  pięło  się  wyżej.  Dramat  więc  to  z  natury  poe- 
tycki —  twórczy  —  zmaganie  się  o  wyższy  szczebel  losu  na 
jakubowej  drabinie  —  nie  dla  bohatera  powieści,  lecz  dla  — 
duszy  ludzkiej.  I  znowu  rys  znamienny:  nikt  z  autorów  pol- 
skich nie  jest  tak  głęboko  uczuciowy  jak  Prus,  a  jednak  ten 
«geniusz  uczucia*  twórczością  swoją  jeden  z  pierwszych  prze- 
łamuje zaczarowane  koło  liryzmu,  kontemplacyi  własnych 
bólów  czy  rozkoszy  i  jeden  z  pierwszych  z  uczucia  stwarza 
potęgę  woli  i  wprowadza  ją  w  dramat  istnienia  w  roli  czyn- 
nej, bohaterskiej.  Tą  skalą  ducha  i  twórczości  Prus  bliżej  staje 
późniejszych  losów  Młodej  Polski,  niż  niejeden  z  jej  pokolenia, 
niż  np.  Żeromski. 

Tak  ile  mógł  własną  miarą  sięgnął  Prus  w  przyszłośi 
Nie  mógł  jednak  tą  całą  miarą  człowieczą,  którą  przyniósł 
w  sobie,  z  nią  się  zespolić,  bo  znowu  był  nadto  zespolony  ca 
łym  rodzajem  umysłu  nadewszystko  zaś  samym  tere- 
nem obserwacyi  ze  swojem  pokoleniem.  Przypomnijmy  tu 
cośmy  mówili  poprzednio  o  sferze  obserwacyi  Sienkiewicza 
i  Weyssenhoffa.    Jeżeli  tamci  mieli   przed  oczyma  ów  pryzmai 
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szlachetczyzny,  który  im  nie  pozwalał  wzrokiem  nawet  dotrzeć 
do  » nizin  «  społecznych,  na  których  właśnie  gromadziły  się  za- 
stępy maluczkich,  mające  stać  się  właściwą  areną  zapasów 
polskiego  losu,  to  znów  Prus  patrzy  nadto  oczyma  owej  choćby 
swojego  rodzaju  »burźuazyi«.  Prus  sam  używa  dosadnego  wy- 
rażenia o  pierwszym  pomiocie:  »gdy  wyżlica  ma  raz  szczenięta 
z  kundlem  —  to  później  żebyś  jej  dawał  wyżły  najlepsze,  za- 
wsze się  odezwie  kundel  w  pomiocie «.  —  » Pierwsze  zapłodnie- 
nie umysłowe  odbija  się  zawsze  w  późniejszej  twórczości  pisa- 
rza* —  dodaje  krytyk  Lalki  (J.  L.  Popławski).  Otóż  tern  pierw- 
szem  zapłodnieniem  Prusa  był  —  pozytywizm.  Zapewne,  że  ge- 
nialny pisarz  strząsnął  ze  siebie  jego  martwicę;  pozostał  jednak 
na  zawsze  w  kole  ludzi  z  tej  sfery  umysłowej  i  we  własnych 
swych  koncepcyach  nie  umiał  już  odnaleść  właściwej  hierarchii 
między  drobną  techniką  życia  a  jego  wielkiemi  prawami.  Stąd 
na  zawsze  będzie  się  błąkał  w  jego  pracy  tonik  ów  warszaw- 
ski a  oportunistyczny —  zawsze  ten  duch  nawskroś  nowatorski 
i  rewolucyjny  będzie  obstawiał  swe  wielkie,  humanitarne,  tra- 
giczne idee  —  aparatem  urzeczywistnień  i  przystosowań  nie 
licujących  z  niemi,  lecz  ze  wskazaniami  krótkowzrocznego 
pseudo  -  realizmu.  Drobne  rachunki  społeczne,  półśrodki  tech- 
niczne, różne  » latające  maszyny «  i  kolumny  cyfr  z  domowej 
buchalteryi  będzie  powoływał  tam,  gdzie  się  tego  spodziewamy 
najmniej.  Po  prostu  —  dusza  jego  jest  w  niewoli  u  sfery  ży- 
ciowej i  umysłowej  z  którą  się  zrósł  i  choć  umie  ją  przekraczać 
porywem  geniuszu,  to  wraca  do  niej  siłą  nałogu.  I  Prus,  po- 
dobnie jak  Sienkiewicz  lub  Weyssenhoff,  po  prostu  nie  zna 
i  nie  widzi  innych  sił  społecznych  nad  swoje  otoczenie  »inteli- 
gencyi«  i  w  jej  skarlałe  i  przemijające  kształty  wciela  własne 
problematy  i  problemat  duszy  polskiej.  Sam  siłą  geniu- 
szu —  dociera  do  prawd  wszechludzkich,  sferą,  wpływem 
i  zakresem  otoczenia  —  tkwi  w  błędzie  i  połowiczności. 
Widzi  dobrze  i  głęboko  ideał  swój  i  ludzki,  nie  zna  i  nie  wi- 
dzi ludzkich  potęg,  które  go  zrealizują.  Nie  » maszyna  lata- 
jąca* lecz  lotna  potęga  woli  zbiorowej  dokona  przemian.  — 
Ale  przecież  Żeromski  w  wiele  lat  potem  będzie  jeszcze  roz- 
wiązywał nasz  dramat  —  » machiną  piekielną «...  Tak  pracuje 
w  najgłębszych  duszach   przyjęte    raz   » pierwsze  zapłodnienie*. 
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Sienkiewicz  wpływał  na  cały  poziom  polskiej  literatury  — 
przez  wysoką  stopę  artystyczną  swoich  utworów,  przez  wirtuo- 
zostwo  słowa.  Wpływ  Prusa  był  bardziej  umiejscowiony,  bo 
przemawiał  tylko  do  dusz  głębszych  i  specyalnie  nastrojonych 
do  odczuwania  niedoli  i  rozterki  duszy  w  komizmie  i  karyka- 
turze życia  utajonej.  Ale  też  Prus  należy  do  tej  kategoryi  nau- 
czycieli domorosłych,  którzy  jak  wspominaliśmy  z  powodu  Dy- 
gasińskiego,  prowadzą  nas  najbliżej  do  ostatnich  przemian  Mło- 
dej Polski.  Najbezpośredniej  jak  sądzę,  bo  rodzajem  pokrewnej 
organizacyi,  wpłynął  Prus  na  pierwszą  fazę  twórczości  Żerom- 
skiego, o  czem  powiemy  na  swojem  miejscu. 

Nie  zgadzając  się  zgoła  na  zestawienie  Prusa  z  Balzakiem 
(Matuszewski)  —  po  staremu  uważam  go  za  talent  najpokre- 
wniejszy  Dickensowi  w  polskiej  literaturze.  Nie  rola  »humoru« 
w  powieści  tu  stanowi,  lecz  przedewszystkiem  charakterystyczne 
skojarzenie  uczuciowości  ze  zmysłem  obserwatorskim,  (którego 
już  humor  jest  wynikiem)  tu  uderza  —  a  dalej  jakby  w  zol- 
brzymiałym  akordzie  dwóch  cech  powyższych  w  realny  idea- 
lizm czy  idealny  realizm  obydwóch  —  jednaki  aż  do  sposobów 
wprowadzania  świata  fantastycznego,  samejźe  w  nim  plastyki 
nawskroś  realistycznej,  rzeczy  nadzmysłowych.  Jednako  ope- 
rują również  ci  dwaj  pisarze  materyą,  tłem  » historycznemu  co 
uderzy  każdego  kto  przypomni  sobie  Historyę  dwóch  miast  Di- 
ckensa w  zestawieniu  z  Prusa  Faraonem.  Ta  sama  w  obydwóch 
szematyczność  budowy,  oparta  o  założenie  natury  moral- 
nej a  uprawdopodobnienie  historycznego  malowidła  i  tu  i  tam 
wynika  jednako  z  tożsamości  światów  uczuciowych  histo 
rycznych  z  obecnym.  Mniemam,  że  zestawienie  to  z  tym  ser- 
cem romansopisarzy  świata  nie  uwłacza  w  niczem  Prusowi, 
a  bardziej  niż  przewlekłe  charakterystyki  ułatwia  nam  ustale- 
nie fizyonomii  pisarza,  który  znów  od  nas  upomniał  się  o  prawa 
»geniusza  uczucia«.  Reszta  charakterystyki  Prusa  tkwi  już 
w  sferze,  wśród  której  los  polski  postawił  go  na  pieczy  człowie- 
czeństwa. Warunkami  atmosfery  umysłowej  tej  sfery  kreślą  się 
ograniczenia  Prusa-statysty,  warunkami  wewnętrznej  bujno- 
ści  i  głębi  życia  duchowego  on  wiecznie  poza  tę  sferę  wykra- 
cza. Utylitaryzm  fejletonu  i  mikrokosmos  nowelli  odbiły  się 
w  wielkich  jego  powieściach  jak  dwa  bieguny  zewnętrzne,  mię- 
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j.  dzy  którymi  przebiega  potężny  prąd  jego  entuzyazmu.  Z  trzech 
wielkich  powieści  najdonioślejsze  znaczenie    bez  wahania  przy- 
i  pisuję  Lalce  —  najwcześniejszej:  jest  w  niej  naj potężniej  wyra- 
!  żony  ów  moment  walki,    dramatu  niepospolitej  indywidualności 
!  przerąbującej  się    przez  lody  i  skały    konwencyi  społecznej  do 
ideału  własnego.    Ogromne  też   bogactwo    typów  życiowych  — 
sama  ujemna  synteza    lalki  -  kobiety    jakże  świetna  —  niezapo- 
mniane i  arcy  -  polskie  postaci  Rzeckiego,  dokumenty  społeczne 
jak  Klein  lub  Szuman  —  wszystko  to    uczyniło    z  tej  powieści 
w  momencie  ukazywania  się  szkołę  pogłębiania  obserwacyi  — 
czyż  nie  po  raz  to  pierwszy  pisarz  z  Warszawy  samej    snując 
cały  wątek  uczył  Warszawę  tragizmu  we  własnym  jej  losie  — 
i  uczył  patrzeć  w  pospolitość  oczyma  ostrowidza    młodszych  pi- 
j sarzy.    Wreszcie  i  w  ruchu  dramatycznym  ścierających 
[się  sił  jest  Lalka  jednym  z  najświetniejszych  utworów  naszej  lite- 
ratury, a  jej  duchowe  perspektywy  nie  prędko  będą  przekroczone. 
W  Emancypantkach    podziwiam    raczej    mnogość  przepysz- 
nych epizodów,    gdzie  los  pani  Later    i    poświęcenie  się    Madzi 
zajmują    pierwsze    bezspornie    miejsce,    lecz    gdzie  przeciągają 
prócz  tego    całe  galerye   żywych  postaci    (świat  kobiecy  zwła- 
szcza),   gdzie  się  piętrzą  jedyne    w  naszej    nowszej    literaturze 
światy  myśli  filozoficznej  (Teorye  Dębickiego).  Zaś  sprawę  »ge- 
ńusza  uczucia «  w  uroczem  miłosierdziu  Madzi  naszkicowaną  — 
uważam  za  artystycznie  nie  rozwiązaną,  jak  niedokończo- 
nym, lecz  tylko  napoczętym  jest  los  Madzi-dzieweczki. 


99.  Jaką  prawdą  jest  to,  że  sfery  » dobrze  myślące«  są  wła- 
ściwie »pewną  formą  bezmyślnością  (Lemaitre)  —  tego  nas  na- 
uczyła filozofia  Płoszowskiego  i  praktyczny  rozum  Połaniec- 
kiego. Ale  niebawem  miał  się  ukazać  typ  tak  doskonale  zbio- 
rowy dla  tych  »sfer«,  że  nawet  i  tej  nauki  moźnaby  się  wy- 
rzec z  powieści  Sienkiewicza,  gdzie  on  ją  chowa  pod  ułudą 
talentu  jak  światło  pod  korcem.  Typ  ten  to  niezastąpiony  pan 
Podfilipski  Józefa  Weyssenhoff  a. 

Wszystko  co  dotąd  pływało  jak  śmiecie  na  wodzie  w  cha- 
rakterystyce powieściowej  polskich  geniuszów  z  towarzystwa, 
iziałaczy    z  wyższych  sfer    1  dobrze  urodzonych  obywateli  — 
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wszystko  to  zebrał  w  jednej  postaci  Podfilipskiego  Weyssenhoff 
na  dokument  niepoźyty  epoki  i  ludzi. 

Jak  określić  w  niewielu  słowach  typ  Podfilipskiego?  We 
Francyi  np.  typ  dorobkiewicza  i  karyerowicza  przechodził  przez 
etapy  niezmiernie  burzliwe  (Rasłignac  Balzaca)  —  musiał  wal- 
czyć i  zdobywać:  hodował  wilcze  zęby  na  wilczy  apetyt.  I  pan 
Podfilipski  na  dawnej  fotografii  » podobny  jest  do  młodego  wilka, 
nie  odrazu  bowiem  działo  mu  się  dobrze*.  Ale  to  co  we  Francyi 
burźuazya  zdobywała  wilczemi  kłami  (w  rewolucyi)  —  to  u  nas 
właśnie  można  było  zdobyć  raczej  —  giętkością  karku.  Stąd  ra- 
sowa różnica  między  Rastignac'em  a  Podfilipskim.  We  Francyi 
typ  taki  dorabia  się  przez  kobiety —  to  cecha  rasowa;  u  nas  — 
znowu  giętkość  karku,  to  także  już  rasowe  dla  ludzi  »z  pewnej 
sfery «.  Pan  Podfilipski  więc,  dzięki  teoryi  stopniowania  ukłonów 
zastępującej  doskonale  w  praktyce  zasady  i  przekonania,  bar- 
dzo prędko  dorwał  się  w  życiu  »do  śmietanki «  i  stanął  na  t.  z. 
» wyżynach  kultury «.  Znaczy  to,  że  stawał  w  pierwszorzędnych 
hotelach,  zwiedzał  kurorty  i  domy  gry,  zapisał  się  do  klubów, 
poznał  użytek  wykałaczek,  poczty  pneumatycznej  i  W.  C.  Lu- 
dzie którym  się  »wiedzie« — dojrzewają  szybko.  Spryt  życiowy 
Podfilipskiego  uformował  się  jako  jego  —  dusza.  Wszystką  zaś 
swą  mądrość  życiową  i  przykazania  apetytu  »na  śmietankę* 
pan  Podfilipski  ubrał  w  szatę  aforystyczną,  jak  nowy  Konfu- 
cyusz  w  formacie  kieszonkowego  Savoir-vivre'u.  W  ten  sposób 
w  jednej  osobie  Podfilipskiego  nastąpiła  przemiana,  która  gdzie- 
indziej wymaga  2  lub  3  pokoleń.  W  zaraniu  —  głodny  jak 
wilk,  w  południe  życia  —  syt  śmietanki,  jak  kot  gospodyni,  na 
schyłku  jego  —  wyrocznia  » życiowej  mądrości «  —  pan  Podfi- 
lipski czyż  nie  godzien  zazdrości  wszystkich  Płoszowskich  i  Po- 
łanieckich razem  wziętych?  Jak  komi-wojażer  wozi  w  nieodzo- 
wnej torbie  próbki  swego  towaru,  tak  pan  Podfilipski  z  neces- 
sair'u  swej  wędrówki  życiowej  wydobywa  same  ekstrakty,  w  afo- 
ryzmy jak  we  flakony  ujętych  próbek  »  kultury*.  O  uczuciu 
mówi:  » Instynkty  płynące  z  t.  z.  serca  są  tylko  głupotą*.  — 
O  kobiecie:  »Sfinksowatość  kobiet  polega  na  ich  niepewnej  i  bła- 
hej logice «.  O  ojczyźnie:  »To  wcale  nie  głupie  przysłowie  ubi 
beneibipatria«.  O  sztuce:  »Trzeba  malować  tak  aby  in- 
nym zrobić  przyjemność  i  znęcić  nabywcę«.  —  O  polityce:  »Głową 
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muru  nie  przebijesz «.  —  O  kulturze:  « Ja  potrzebuję  pulsu  świata 
słuchać  tam,  gdzie  bije  najtęźej.  A  wie  pan  gdzie  ten  puls  bije 
najtęźej?  Stań  pan  na  skrzyżowaniu  wielkich  bulwarów  z  Ave- 
nue  de  TOpera  i  posłuchaj «. 

Ten  swojski  kulturtrager,  mówiący  co  słowo  o  kulturze  — 
|(jakaż  to  nowość  w  »sferach«!)  zna  w  istocie  wszystko  co  po- 
winno znaleźć  miejsce  w  cennikach  Grand  Hotelów,  w  ogłosze- 
jniach  wagonów  sypialnych,  w  przewodnikach  po  kurortach, 
podręcznikach  do  gry,  programach  wyścigów  no,  i  w  dyskret- 
nej literaturze  domów  schadzek  z  gwarancyą  dla  starszych  pa- 
nów. Co  tylko  starzy  wyjadacze,  hotelowi,  klubmeni,  badedinery 
i  kokoty  zdołali  zdobyć  na  swój  użytek  —  to  wszystko  życiowa 
mądrość  Podfilipskiego  ofiarowuje  wspaniałomyślnie  społeczeń- 
stwu rodzimemu  na  zadatek  wyższej  kultury.  Tam  na  Zacho- 
dzie, ludzie  tej  kategoryi  mieli  bodaj  dziadów  i  ojców,  którzy 
jak  Rastignac'i  i  Vautrin'y  zdobywali  wilczemi  zębami  mate- 
ryalną  przyszłość,  wydzierali  pazurami  władzę  i  przywileje  ze 
sztywniejących  rąk  feudalizmu,  puścili  wreszcie  sprytem  swym 
w  ruch  koleje,  fabryki  —  cały  mechanizm  życia  nowoczesnego. 
Tu  zaś  —  nic  już  z  tych  cech  bodaj  zwierzęco  i  żywiołowo 
mocnych.  Tylko  » giętki  kark«,  jako  warunek  istnienia,  tylko 
»uźycie«  i  »śmietanka«,  jako  cel  zabiegów,  tylko  hotelowa  tan- 
leta  komfortu,  jako  » kul  tura «! 

Odsłoniła  się  w  Podfilipskim  Weyssenhoff  a  »naga  dusza* 
iałej  jednej  sfery  społeczeństwa.  Postać  ta  stanęła  między  na- 
^zem  okiem  a  rzeczywistością,  jak  pryzmat  nieoszacowany, 
ukazujący  właściwą  barwę  całego  długiego  szeregu  typów.  Po- 
myślmy tylko:  dawniej  »dobrze  urodzony«  wycinał  las  i  zmykał 
lo  Monte  Carlo  nie  bez  poczucia  swej  winy.  Teraz  Podfilipski 
lauczył  go,  że  właściwie  las  sprzedać  to  znaczy  »do  kraju 
wprowadzić  obce  kapitały «.  Dawniej  jaki  taki  jechał  do  Paryża 
30  prostu,  bo  tam  są  kobietki.  Teraz  Podfilipski  usprawiedliwia 
;o  » słuchaniem  pulsu  świata «  no  i  —  kurtaźem!  Tandeta  cy- 
wilizacyi,  szulerka  obowiązku,  blichtr  kultury  i  filozofii  jak 
colorowe  pręgi  z  za  pryzmatu  wyskakują  z  tylu  typów  naszego 
towarzystwa«  gdy  nakierujemy  na  nie  kontur  Podfilipskiego. 
Jroszę  to  doświadczenie  przeprowadzić  z  Płoszowskim,  Połaniec- 
kim, ach  nawet  potroszę  z  o  ileż  szanowniejszym  Wokulskim  — 
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wszędzie  da  zdumiewający  obraz  analizy.  Rzecz  prosta,  że  ni- 
gdzie nie  jest  tak  zbawienny,  jak  ustawiony  na  te  sfery,  które 
oddawna  już  praktykowały  kurczenie  ojczyzny  na  wszystkie 
sposoby,  a  tu  otrzymały  jeszcze  ten  nowy  » kulturalny «  (czy- 
taj także  przerafinowany  lub  praktyczny)  sposób  patentowany 
i  z  zagraniczną  marką!  I  jakaż  straszna  dzicz  koczownicza  wy- 
ziera z  za  komiwojażerstwa  Podfilipskiego  i  ludzi  jego  sfery! 
Bo  tylko  dzicz  może  wytrwać  w  tej  wiecznej  pogoni  za  żerem 
łatwych  wrażeń,  wśród  biesiad  i  pikników...  Bo  jednak  trzeba 
przerażającego  zdziczenia  instynktów,  by  wytrwać  w  takiem 
zupełnem  oderwaniu  się  od  pnia  własnej  społeczności,  w  jakiem 
znalazła  się  u  nas  warstwa  najlepiej  urodzonych,  gdy  usuniętą 
została  od  zaszczytu,  lecz  i  ciężaru  przodowania  społecznego, 
sama  zaś  o  nie  upomnieć  się  nie  chciała,  nie  potrafiła  ni  stwo- 
rzyć ni  przyjąć  pierwiastków  nowego  życia,  lecz  została  tak 
czelnie,  tak  upokarzająco  w  roli  rezydentki  u  własnej  społecz- 
ności, dumna  z  tego,  że  trwonić  może  jej  krwawicę,  pyszniąca 
się,  że  z  tego  żołdu  stać  ją  na  libery ę  » wyższej  kultury «  —  aż 
do  » służby  bożej «  Maryni,  aż  do  przerafinowania  Płoszowskiego 
włącznie! 

Podfilipskiemu  dodaje  życia  i  to  nawet,  że  tu  autor  roz- 
prawia się  z  nim  nietylko  jako  wytworny  artysta  z  komiwoja- 
żerem tandety,  lecz  również  i  jako  szlachcic  załatwia  rachune- 
czek  z  nienawistnym  sobie  parweniuszem.  Wybucha  to  wyraźnie 
w  wykrzykniku  lokaja  Ligęzy  (jakie  dobre  szlacheckie  na- 
zwisko!), który  woła  na  Hansa,  ex-kamerdynera  Podfilipskiego: 
«Ech  ty!  —  P  o  d  f  i  1  i  p  i  e  ! . . . «  Cała  tajona  pogarda  »prawdzi- 
wego«  Ligęzy  do  podrabianego  barona  wyraża  się  w  tej  roz- 
prawie lokajskiej.  Nie  sam  p.  Weyssenhoff  policzkuje  tedy  bo- 
hatera, lecz  każe  to  załatwić,  po  dawnemu,  służbie.  Całkiem 
»po  szlachecku«  w  tej  europejskiej  zresztą  książce  —  a  stąd 
tern  bardziej  to  wszystko  razem  —  rodzime.  Szlachcic  -  Ligęza 
zdobywa  się  i  w  innych  zakresach  na  całkiem  swojskie  obser- 
wacye:  jakież  to  tradycyjne  ma  uwielbienie  dla  »pań  z  Ci- 
so wa«  —  dla  tego  rodzaju  kobiet  naszych  » które  pełnią  obo- 
wiązki za  mężów  swych  i  synów  trzymając  rodzinną  ziemię 
i  tradycyę  w  garści,  stwardniałych  od  zaparcia  siebie  samych 
i  umierających   na  bryczce «.  —  Te  wiejskie  panie    »za  mężów 
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i  synów «  obowiązkowe  —  to  bardzo  swojski  motyw.  Dobrze 
o  tera  wiedzą  wszyscy  szlachetnie  urodzeni  mężowie  i  bracia 
i  wiedzą,  co  wart  aforyzm  Podfilipskiego,  źe  » kobieta  tyle  jest 
warta,  ile  wart  mężczyzna,  który  ją  ma...«  Toż  gdyby  tak  było 
to  trzy  czwarte  »pań  z  Cisowa «  nicby  nie  było  warte,  i  Ci- 
sów by  dawno  dyabli  wzięli...  A  tymczasem  jakoś  to  idzie  — 
w  Cisowie!... 

W  ten  sposób  utwór  Weyssenhoffa  odsłania  nam  całą  swoją 
strukturę.  Jest  to  książka  wprost  niespodziewanie  świetna.  Z  tonu, 
opartego  na  lekkiem  dworowaniu,  na  dobrodusznej  ironii,  mają- 
cej chwilami  coś  z  France;a  —  objęła  cały  zakres  pseudo-euro- 
peizmu  zdziczałych  w  bezobowiązkowości  warstw  społecznych. 
Ażeby  zaś  nie  nadto  już  razić  w  swojskiej  atmosferze  —  sama 
się  zaprawiła  posmakiem  kastowych  instynktów  —  i  tem  łatwiej, 
bo  od  » swojego  człowieka «,  trafić  może  do  sumień.  I  jeszcze 
więcej:  bo  oto  typ  barona  Podfilipskiego,  ten  przepysznie  odtwo- 
rzony gatunek  rodaka  (o  ironio!)  służyć  nam  może  do  patrze- 
nia na  wiele  innych  grup  społecznych  i  tam  w  pseudo-kulturze, 
w  blichtrach  naśladownictw,  w  brzęku  liczmanów  filozoficz- 
nych, artystycznych,  społecznych,  pozwala  nam  nieomylnie  wy- 
krywać różne  odmiany  tych  samych  tandeciarzy  kultury  — 
Podfilipów  Lecz  taki  los  już  był  powieści  psycho  -  społecz- 
nej starszego  pokolenia,  że  dopóki  nicowała  tylko  —  zdobywała 
się  na  arcydzieła,  gdy  zaś  zaczynała  budować  —  pudłowała 
w  części  lub  całkowicie.  I  Weyssenhoff  nie  uniknął  tego,  co 
podcięło  Płoszowskich  i  Połanieckich  —  i  on  również  rozbił  się 
o...  wzorowego  szlachcica.  Ach,  ten  ideał  niedościgły  —  szlach- 
cic niezłomny  —  jakże  długo  jeszcze  i  niespodziewanie  bruź- 
dzić będzie  w  polskiej  literaturze;  aż  do  chybionej  rekonstrukcyi 
Sułkowskiego,  na  której  się  załamie  Żeromski!  —  —  Dopóki 
mowa  była  o  parweniuszu  —  Weyssenhoff  zdobywał  się 
na  bezlitosną  analizę  i  służył  mu  nawet  jego  instynkt  kastowy. 
Stało  się  inaczej,  gdy  zapragnął  nam  przedstawić  rycerza  — 
szlachcica  niezłomnego  —  Dołęgę.  (Sprawa  Dołęgi  1902). 

W  zakresie  powieści  można  twierdzić  śmiało,  że  każdy 
autor  polski  pokonał  swego  hrabiego  —  a  większość  —  złamała 
się  na  swoim  szlachcicu.  Od  okopów  św.  Trójcy  do  dziecinnych 
szlachecko -szatańskich  postaci  Przybyszewskiego;  od  Kaczko  w - 
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skiego  ponurych  Kitajów  do  anielskich  i  demonicznych  Gintołtów 
lub  Szczerbiców  Żeromskiego,  od  uczciwie  satyrycznych  wizerun- 
ków arystokracyi  Kraszewskiego  i  Orzeszkowej  do  lekkiej  papla- 
ninki  o  niej  Estei  i  ciężkich  dziwolągów  Rodziewiczówny,  od 
serdecznej  humorystyki  Prusa  do  wątpliwych  konceptów  i  nie- 
wątpliwych ploteczek  »z  wielkiego  świata  «  Gawalewicza  —  kto 
i  czego  już  nam  o  arystokracyi  naszej  nie  powiedział!  Pozna- 
waliśmy jej  tragedyę  w  życiu  narodowem,  którą  znać  winni- 
śmy; poznawaliśmy  jej  wady  i  słabości,  które  znać  warto,  oglą- 
daliśmy wreszcie  jej  błazeństwo,  na  którego  oglądanie  czasu 
szkoda,  bo  błazeństwo  umitrowane,  jak  każde  inne,  jest  —  niecie- 
kawe. Można  jednak  na  ogół  stwierdzić,  że  z  rozprawy  z  ary- 
stokracyą  literatura  nasza  —  i  sumienie  -*-  wyszły  zwycięzko. 
Że  wracamy  do  tego  tematu  —  to  się  tłumaczy  tern,  że  owe 
»rody«,  na  łaskawym  chlebie  narodu  -  nędzarza  siedzące,  ogni- 
skują taką  potęgę  środków  materyalnych,  ba,  nawet  wpływów 
i  stosunków,  że  trudnoż  ciągle  nie  myśleć  o  ich  uruchomieniu 
dla  dobra  powszechnego. 

Inaczej  rzecz  się  ma  z  »niezłomnym  szlachcicem«.  Tu  lite- 
ratura nasza  ma  jeszcze  pełno  złudzeń  i  coraz  któryś  autor 
narzuca  nam  lub  przemyca  jakiegoś  rycerza,  filozofa,  humani- 
stę —  wogóle  wzór  jakiś  -  wyraźnie  porodzony  z  jawnego  lub 
tajnego  stosunku  z  » dobrze  urodzoną «...  szlacheckością  własnych 
instynktów.  Przeciąąną  kolejno  Płoszowrscy,  Połanieccy,  Dołęgo- 
wie, Sulkowscy  —  bodaj  że  i  Wokulski  miał  jakiś  » klejnocik «?  — 
a  z  nimi  znowu  pada  na  nasze  —  aż  nadto  nasiąkłe  szlachetczy- 
zną  —  dusze  jakaś  tęskna  nadzieja,  jakaś  niewygasła  wiara,  że 
przyjdzie,  zjawi  się  » szlachcic  niezłomny «... 

Społeczeństwo  tak  nawskroś  szlacheckie  w  przebiegu  hi- 
storyi,  jak  nasze,  nie  może  na  zerze  przekreślić  rachunków 
z  wielomilionową  warstwą  swoją,  ongi  przodownicą  historyczną. 
Nie  będziemy  też  tutaj  ani  zaprzeczali  prawa  temu  rachunkowi 
sumienia  szlacheckiego,  który  się  w  literaturze  polskiej  odbywa, 
ani  tern  mniej  w  historycznym  jej  obrazie  kusili  się  o  wyczer- 
pującą jego  krytykę,  która  należy  do  historyi  i  socyologii.  Je- 
dnakowoż sama  ta  literatura  przynosi  niekiedy  błyskawice 
światła  wyjaśniające  ten  stosunek.  Te  w  lot  pochwycić  jest  na- 
szym obowiązkiem.  Jeżeli  zaś  Podfilipy  są  takiem  światłem 
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raz  na  zawsze  —  z  wiedzą  autora  —  rzuconera  światłem  na 
tandetę  kultury,  to  znów  jego  rycerski  Dołęga  —  może  bardziej 
mimowoli  —  rzuca  światło  na  ten  stosunek  sumień  polskich  do 
zagadnienia  niezłomnego  szlachcica,  na  wszystkie 
swojskie  próby  Do  —  i  niedołęgów. 

Sprawa  Dołęgi  jest  sprawą  jakiegoś  systemu  dróg,  które 
łącząc  różne  punkty  kraju  mają  podnosić  kulturę  powszechną. 
Prawie  symbol,  bo  Dołęga  chciałby  znaleść  drogi  pogubione,  łą- 
czące w  całość  polską  bodaj  »orle  gniazda «  szlacheckich  dwo- 
rów i  zameczków  magnackich.  Tymczasem  jest  inżynierem  (jak 
za  dobrych  czasów  pozytywizmu)  i  ma  program  »ekonomiczny«. 
Mniejsza  o  sprawę:  wielkie  rody  podawszy  sobie  dłoń  z  wielkim 
przemysłem,  a  popychane  z  tyłu  przez  » panie  z  Cisowa«  jadą 
do  stolicy  (Petersburga)  no  i  nic.  Znana  rzecz:  wyrusza  szlach- 
cic na  jarmark  dla  wielkich  interesów,  ale  jakoś  się  w  zacnej 
kompanii  interes  zawieruszy,  a  gdy  wraca  —  kaja  się  w  przystę- 
pie skruchy  przed  żoną:  » nawet  ci  duszko  włóczki  nie  kupi- 
łem —  tak  mnie  te  szelmy  spłókały!«  Dookoła  takiej  właśnie 
obywatelskiej  imprezy  dobrych  chęci  zgrupował  autor  całą  ga- 
leryę  znakomitych  postaci.  Dookoła  starego  zamczyska  Waru, 
gromadzą  się  książęta  Zbarazcy,  Koryatowicze,  Szafrańcy,  Zbą- 
scy,  Glińscy,  szlachcice  Zawiejscy,  Szydłowscy  —  stare  wy- 
sługusy  Marsowicze  i  Kordysze.  Co  to  jest  War?  —  War  to 
symbol:  to  arystokracya  polska.  Z  baszt  Waru  podobno  dotąd 
bije  hejnał  rodowy:  » Marsz  moje  serce  —  w  pobudkę  biją  — 
strzelaj  mordercę  —  i  chwal  Maryją !«  —  Lecz  nie  rotmistrzów 
rodowych  wita  pobudka,  tylko  czeredy  rozbawionych  na  my 
śliwskiej  pukaninie  gości,  a  wierzy  w  nią  tylko  stary  sługa 
Marsowicz  no  i  —  rycerz  Dołęga.  O,  bo  to  Dołęga  z  tych 
» prawdziwych «  —  wiadomo  »kto  go  rodzi*  i  czem  się  pieczę- 
tuje, a  przy  tern  —  inżynier.  Z  tern  już  w  Polsce  można  rość 
na  bohatera.  Bo  Dołęga  —  to  » twardy  szlachcic «,  jak  go  okre 
śla  duchowy  wódz  stronnictwa,  Zbąski.  Twardy  —  po  szlachecku 
t.  j.  na  miękko.  Bo  oto  w  sprawie  owej  i  w  otoczeniu  zdradza 
jedną  po  drugiej  świętości  swoje:  zdradza  sprawę  dróg,  bo  nie 
umie  nią  pokierować;  zdradza  ideję  łączenia  sił  krajowych,  bo 
nie  rozumie,  które  i  jak  warto  łączyć;  zdradza  ukochaną,  bo 
brak  mu  odwagi  do  zerwania  z  przesądami.   A  we  wszystkiem 
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bróździ,  jak  woda  pod  sapami,  niezdarny,  niedomyślny,  niewy- 
płoszony  szlachecki  sentymentalizm.  Ten  mu  każe 
wierzyć  w  »rody«  i  wobec  starych  lisów  odegrywać  rolę  — 
profesora  ekonomii!  Ten  mu  każe  bez  żołdu  wysługiwać  się  ich 
przesądom,  a  w  sprawach  honorowych  —  iść  przeciw  hono- 
rowi —  dla  honoru!  Sentymentalizm  wreszcie  Dołęgi  zdradza 
nawet  autora  i  tę  książkę  pełną  typów  świetnie  zaobserwowa- 
nych, ideowo  stawia  o  całe  niebo  niżej  od  Podfilipskiego,  gdyż 
autor  swego  Dołęgę  —  bierze  na  seryo!  Opuścił  tu  autora  prze- 
zorny humor  France'a:  znalazł  polski  pisarz  swego  szlachcica  — 
i  załamał  się  na  nim. 

Tymczasem  zaś  podczas  gdy  autor  jako  ideolog  wierzy 
w  Dołęgę,  autor,  jako  artysta,  z  nieporównaną  werwą  stawia 
od  stóp  do  głowy  postać  duchowego  wodza  rodów,  bladookiego 
hr.  Zbąskiego.  Hr.  Zbąski  —  to  niezrównany  kompars  Podfilip- 
skiego. Nikt  nie  wie  dla  czego  jest  wodzem,  ale  jest.  Gdy  ku- 
zynek księcia  Koryatowicza  wstępuje  w  związki  małżeńskie  — 
wódz  mówi:  »  . . .  Ale  wara  od  wskrzeszania  form  umarłych, 
które  rzucone  w  prąd  wypadków  koniecznych,  roznoszą  gan- 
grenę na  niedojrzałe  jeszcze  plony «.  —  Nikt  tego  nie  rozumie, 
ale  wódz  przemówił:  »Są  i  inne  piękne  polskie  wyrażenia  — 
szepce  ktoś  —  jak  np.  zaiste,  proszę  siadać,  ale  takie 
wara!...*  Wara!  —  to  program  Waru.  Gdyż  oto  znowu  od- 
zywa się  głos  wodza:  »Nie  tędy  droga! «  Gdy  go  ktoś  pyta  o  co 
chodzi  —  tak  odprawi  natręta:  »Zawcześnie  jeszcze  młodzień- 
cze na  moją  odpowiedź*..  Przemówi  znowu  gdy  do  Waru  z  po- 
wodu wysokiego  gościa  ze  stolicy  (Petersburga)  poczną  się  zjeż- 
dżać rody.  »Do  starych  gniazd «  pokiwa  głową  wódz  duchowy  —  r 
» zlatują  się  orły«  ktoś  dokończy.  —  » Prawie... »  —  rzeknie  wy- 
rocznia. —  I  nie  odczuł  autor,  że  ta  bladooka  mumia  ducho- 
wego wodza,  w  której  się  przesypuje  piasek  ogólników  —  to 
właśnie  przyszłość  Dołęgi  —  rycerza  dobrych  chęci  na  służbie 
szlacheckiego  sentymentalizmu!  Bo  sentymentalizm  rasowy,  ro- 
dowy, narodowy,  jak  owa  chorągiew  nad  Warem,  wieje  nad  na- 
szą powieścią,  jak  nad  życiem  —  sentymentalizm  gasi  jasność 
myśli,  prawość  serca,  stanowczość  ciosu,  bystrość  obserwacyi. 
Sentymentalizm  kończy  »figlem«  (Bruckner)  taką  książkę,    któ- 
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raby  się  mogła  kończyć        gromem  przepowiedni  o   niedalekiej 
przyszłości. 

I  zarówno  dla  nieoszacowanych  typów  Podfilipskiego,  Do- 
łęgi, Zbąskiego  jak  dla  tej  przedziwnej  wyrazistości  z  jaką, 
w  książkach  jego  łatwiej  niż  u  Sienkiewicza,  jak  z  preparatu 
można  wydobyć  ów  rdzeń  przeciętności  polskiej  —  ów  płytko- 
duszny  sentymentalizm  szlachecki  —  są  utwory  Weys- 
senhoffa  tak  bardzo  pożądane,  tak  symptomatyczne,  jako  ostatnie 
niemal  słowo  przed  odezwaniem  się  nowych  pokoleń. 


Wierni  założeniu  zatrzymaliśmy  się  nad  rozbiorem  tego 
szeregu  powieści  znacznie  dłużej,  gdyż  tu  ustępujące  pokolenie 
złożyło  w  istocie  swoich  myśli  przędzę.  Dalej  po  za  służbę  bożą 
Maryni,  po  za  genialność  bez  teki  Płoszowskiego,  po  za  przeczu- 
wanie wielkiej  formuły  bytu  Wokulskiego,  po  za  bezlitosną  kry- 
tykę kobiety-lalki  lub  wskazanie  na  zbawienną  potęgę  geniusza 
uczucia  —  po  za  dworowanie  z  parweniuszów  i  tandeciarzy 
kultury,  z  mumii  programowo-rodowych  —  dalej  postąpić  nie 
mogło.  Drogę  mu  zagradzał  szlachcic-widmo,  szlachcic  nie- 
złomny —  we  własnem  sumieniu  pisarzy  nierozwikłany  splot 
nałogów  i  sentymentalizmu  kastowego,  jak  zapotniała  szyba 
nie  pozwalający  im  spojrzeć  na  szeroki  świat  życia  i  walki 
prężący  się  już  dookoła.  Próżne  były  wysiłki  psychologii  pro- 
wadzące do  psychomanii,  bezowocny  nakład  talentów,  nawet 
głębokość  nurtu  życia  wewnętrznego.  To  wszystko  załamać  się 
musiało  o  grzech  pierworodny:  niezałatwienie  się  z  koncepcyą 
szlacheckości.  Nie  widziały  ich  bystre  oczy,  źe  nadchodzi  czas 
odnowienia  »klejnotu«  dla  całej  społeczności,  gdy  Okrzeje  i  Drzy- 
mały zdobędą  prawa  wygasłych  i  wygasających  Okrzów  i  Grzy- 
małów. Obserwacya  z  bezpiecznych  krużganków  społecznych, 
owa  »duszność«,  którą  odczuwali  na  nizinach  życia  (Sienkie- 
wicz) -  nie  pozwoliła  im  dostrzec  ognia  lejącego  się  strugami  w  pod- 
łożu bytu  społecznego,  a  któren  znajdzie  zagubione  drogi  dla 
spojenia  rozerwanych  członków  —  w  całość.  Nie  widziały  też 
już  ich  oczy  i  udręczeń  piekielnych,  które  wraz  z  próbą  ognia 
nasyłał  moment  dziejowy  na  duszę  młodego  pokolenia,  źe  wią- 
zała się  cała  w  jeden  potężny  dramat,    czy  służąc  po  staremu 
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widomie  kultowi  zbiorowości,    czy    wśród  krwawych  nieporozu 
mień  ustanawiając  kanony  nowego  kultu   —  kultu  jednostki. 


100.  Dalszy  ciąg  jednego  rozdziału  —  bieg  tych  samych 
lat  —  ta  sama  atmosfera  społeczna,  tyle  wspólności  w  języku, 
formie,  treści  —  tyle  uzależnień  wzajemnych — ta  sama  wreszcie 
chwila  pospolitego  ruszenia  społeczności  polskiej  na  arenę  ży- 
cia, bodaj  kulawego,  ale  jednak  życia  z  krwi  i  kości  — 
a  jednak! 

A  jednak  nie  kreskę  tu,  ale  głęboką  brózdę  trzebaby 
przeorać,  chcąc  jednym  znakiem  wyrazić  różnicę  starych  a  mło- 
dych w  tym  momencie.  Jakgdybyśmy  jadąc  tą  samą  drogą  na- 
gle na  jej  skręcie  ujrzeli  rozległy  widok,  który  dotąd  zakrywały 
malowniczości  pierwszego  planu:  odsłoniła  się  perspektywa  du- 
szy stającej  się  —  duszy  młodego  pokolenia... 

W  istocie:  ostatnie  dziesięciolecie  wieku  jest  chwilą  pierw- 
szego wypowiedzenia  się  pokolenia,  urodzonego  między  r.  1860 
a  1870:  Sieroszewski,  Kasprowicz,  Miriam,  Żeromski,  Tetmajer, 
Przybyszewski,  Reymont,  Wyspiański  —  jedni  od  początku  dziesię- 
ciolecia, inni  na  jego  schyłku  rozpoczynają  swoją  spowiedź  po- 
wszechną. Są  to  ludzie  jednego  pokolenia  —  jakby  falanga 
losem  powołana  do  objęcia  służby  w  odradzającej  się  społecz- 
ności. Fakt  ten  pokoleniowej  jedności  —  wszyscy  przychodzą 
na  świat  w  tern  samem  dziesięcioleciu  —  pisarzy,  których  twór- 
czość wypełni  następne  lata,  powinien  przedewszystkiem  zwró- 
cić naszą  uwagę.  Jakkolwiek  w  karyerze  osobistej  wcześniej 
czy  później  o  parę  lat  rozpoczyna  każden  z  nich  —  nie  mniej 
ta  niejako  rodowa  wspólność,  jeden  czas  szkoły  i  jedne  lata 
młodzieńcze  zdecydują  o  głębokiej  wspólności  tonu  całej  tej 
twórczości.  Poznawać  będziemy  jego  początkowe  i  pelniejące 
brzmienie  w  bogatej  kolei  losów  tego  pokolenia.  Tymczasem  zaś 
wracajmy  do  powieści. 

Po  staremu  jest  ona  i  dla  tych  młodych  terenem  pierw- 
szych przeobrażeń. 

Przeciwstawia  się  szeregowi  powieści  obyczajowych,   któ- 
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reśmy  dopiero  poznali  —  szereg  drugi  —  pamiętny  dla  lat  na- 
stępnych. Oto  są  te  tytuły:  Komediantka  (1896)  Fermenty  (1897) 
Ziemia  Obiecana  (1898),  Sprawiedliwie  (1900),  Na  kresach  lasów 
(1894),  W  matni  (1896),  Śmierć  (1892),  Felka  (1893),  Fachowiec 
(1895),  Ludne  Bezdomni  (1900)... 

Reymont,  Sieroszewski,  Dąbrowski,  Żeromski,  Berent  od 
połowy  tego  lat  dziesiątka  zdobywają  piędź  po  piędzi  uwagę 
inteligencyi  polskiej.  Oni  to  dopiero  odwrócą  uwragę  ogółu  od 
ułudy  Sienkiewiczowskiego  malowidła,  odhypnotyzują  ogół  i  skie- 
rują jego  oczy  na  krwawe  i  opłakane  widowisko  dnia  dzisiej- 
szego. A  jeżeli  Ziemia  Obiecana  i  Ludzie  Bezdomni  będą  pierw- 
szym etapem  ich  tryumfu,  to  niebawem  Chłopi  i  Dzieje  grze- 
chu—  jego  uwieńczeniem.  Bodaj  ten  ostatni  utwór  jeden  tylko  wy- 
tworzył dokoła  siebie  taką  histeryę  sprzecznych  sądów  i  ow 
czego  pędu,  jak  przedtem  Trylogia. 

Cóż  stanowi  o  różnicy  tych  dwóch  szeregów  powie- 
ści? Zaznaczaliśmy  już  jak  dziecinnie  śmieszną  byłaby  tu 
licytacya  talentów  między  utworami  tej  miary  co  Bez  Do- 
gmatu a  Ludzie  Bezdomni,  Lalka  a  Ziemia  Obiecana.  Zresztą  nie 
zawsze  miara  talentu  usprawiedliwiłaby  owo  zwycięztwo  mło 
dych,  tak  stanowcze  w  opinii  ogółu.  Wyjaśnienie  zjawiska  tkwi 
w  fakcie  następstwa  pokoleń:  oto  ci  młodzi  autorowie  są  cho- 
rążymi młodego  pokolenia,  wyrażają  jego  psychologię,  jego  pa- 
trzenie na  rzeczy  i  wkońcu  —  ciężarem  tym  nie  mniej  zape- 
wne jak  własnym  talentem,  będącym  i  wyrazicielem,  i  wycho- 
wawcą pokolenia  —  przeważają.  Nadciągnęły  hufce  nowych 
»czytelników«  —  takich,  dla  których  Sienkiewicz,  Prus,  Orzesz- 
kowa —  to  już  przeszłość,  kategorya  historyczna,  szeregująca 
się  gdzieś  obok  Kaczkowskiego  i  Kraszewskiego.  Czytelnicy 
owi  —  to  zarazem  żywy  materyał  nowych  typów  —  tych  wła- 
śnie, które  wyraz  swój  znajdą  w  powieści  Dąbrowskiego,  Sirki, 
Reymonta,  Żeromskiego.  Dawniej  mówiono  o  nich  —  sami  oni 
milczeli  (Nad  Niemnem,  Szalona,  Widma,  Pierwotni),  wprowa- 
dzano ich  epizodycznie  (Lalka),  rozprawiano  się  z  nimi  dobro 
dusznie  i  żartobliwie  (Ta  trzecia).  Teraz  zaś  oni  sami  staną  się 
bohaterami  równie  w  powieści  jak  w  życiu,  spiesząc,  bo  to 
doba  krótkiej  egzystencyi,  a  im  pilno  dojść  do  pełni  świadomo 
ści,  wyrazić  się  w  czynie  i  w  idei.  Nieprzebrane  ich  mrowie  — 
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mrowie  drobiazgu  płynącego  zwartą  falą  —  dookoła.  Jeżeli  do 
czego  podobny  tłum  powieści  młodych  —  to  do  owych  bez- 
imiennych, szarych,  żałobnych  szeregów  powstańczych  z  roku 
63-go.  Zgasły  karmazyny  i  pozłoty,  poznikały  wydatne  sępie, 
orle,  sokole  głowy  —  ozdobność  życia,  barwa  życia  —  z  życia  nie 
ze  sztuki  pochodząca  —  to  wszystko  tu  zniknie.  Skurczył  się  gest 
wielkopański,  roztopił  się  niejako  w  geście  zbiorowym,  coraz 
potężniejącym.  Toż  zawiłości  losów  i  sumienia  bujnych  a  nie- 
przydatnych nikomu  —  zastąpi  teraz  męka  żarliwa,  skupione,  co- 
raz bogatsze  u  jednostek  solidarnym  dorobkiem  rówiesnych,  ży- 
cie wewnętrzne.  Snop  światła  rzucony  na  te  dwie  gromady 
bohaterów  powieściowych  starych  i  młodych  powieściopisarzy 
ukazałby  nam  jak  dwa  skrzydła  tryptyku  barwą  i  układem 
sobie  przeciwne.  Na  pierwszym,  bujność  osobista,  barwność,  stroj- 
ność  —  rozlewnośó  życia  malownicza,  bogata,  pańska;  na  dru- 
gim tony  szare,  cienie  żałobne,  a  jedyna  jaskrawość  —  krew, 
brocząca  z  pod  żałoby  coraz  obficiej  im  bliżej  ku  nam,  dzisiej- 
szym. Zasłonięty  sam  środek  tryptyku:  odsłoni  go  dziesięciole- 
cie następne,  gdy  twórca  —  czas  zuchwałemi  rysami  naszki- 
cuje na  nim  wielką  przemianę  poezyi  polskiej  —  owego  cor  cor- 
dium  pokoleń. 

Każdy  pamięta  jaką  wybitną  przed  niewielu  jeszcze  laty 
rolę  odegrywała  w  naszem  społeczeństwie  młodzież.  Zape- 
wne, że  młodzież  jest  przyszłością  narodu  i  jako  taka  właśnie 
powinnaby  zawsze  nas  jednako  zajmować.  Lecz  wiemy,  że  na 
ogól  tak  nie  jest.  Były  więc  jakieś  inne  czynniki,  które  o  tej 
roli  młodzieży  stanowiły.  Nie  trudno  wykazać  jakie.  Oto  w  isto- 
cie młodzież  jest  przyszłością  t.  j.  łatwiej  i  głębiej  przejmuje 
się,  jeśli  tak  rzec  można,  przyszłemi  zmianami  społeczeństwa, 
aniżeli  to  uczynić  może  jakakolwiek  z  jego  grup  skonsolidowa- 
nych. Bezinteresowność  młodzieńczej  psychiki  niesie  ją  na  kra- 
wędzie przemian  społecznych,  gdzie  pierwsza  wyciąga  ręce  ku 
nowym,  spieszącym  w  bój,  zastępom.  Zaczęło  się  to  u  nas  od 
pierwszych  konspiracyi  po  63  roku,  rozwinęło  się  wraz  z  ru- 
chem ludowym  i  rewolucyjnym,  a  skończyło  się  mniej  więcej 
na  strejkach  szkolnych  i  Wrześni.  Ale  punktem  kulminacyjnym 
znaczenia  młodzieży  były  właśnie  lata  schyłku  XIX  stulecia, 
miejscem  zaś  —  Warszawa.,  Pamiętamy  nawet  spory  i  polemiki 
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na  » hegemonię  smarkaczy «,  apologię  studenta  z  jednej  i  żółciową 
odprawę  jego  uzurpatorstwa  z  drugiej  strony. 

Lecz  fakt  stoi  dziś  nagi :  oto  w  przebiegu  tych  lat 
i  w  świadomości,  kształtujących  się  wśród  inteligencyi  i  ludu 
prądów  —  młodzież  była  jakby  najwraźliwszym  punktem 
tych  połączeń  psycho-społecznych.  W  jej  życiu  do  najwyższej 
potęgi  dochodziło  napięcie  tych  samych  stanów  entuzyazmu  lub 
zwątpienia,  które  przebywała  inteligencya.  Dlatego  to  ta  psy- 
chologia sztubaków,  maturzystów,  studentów,  którą  przynosi 
spowiedź  pokolenia,  ma  tak  doniosłe  znaczenie.  Dlatego  również 
mogła  ta  nowa  niewyrobiona  literatura  z  taką  siłą  przeciwsta- 
wić się  najbardziej  uznanym  utworom  i  wkońcu  —  mogła  je 
wyrugować  niejako  z  uwagi  narastających  pokoleń.  —  Bo  mło- 
dzież —  to  ferment,  na  którym  rosły  i  wypełniały  się  prze- 
miany społeczeństwa;  rosło  więc  w  jej  świadomości  wszystko, 
co  w  porywie  własnym  dźwigała  do  góry. 

Oto  w  ten  sposób  rozpoczyna  się  ta  jedyna  w  swoim  ro- 
dzaju kontrowersya  twórcza  na  tle  bystrego  dojrzewania  spo- 
łeczeństwa: blizkie  już  lata  dzieci  wrzesińskich  i  strejków 
szkolnych  —  cóż  dziwnego,  że  ociągających  się  starszych  mu- 
szą zluzować  młodsi,  którym  niedola  społeczna  bardzo  rychło 
każe  dojrzewać  i  coraz  głębiej  sięgać  do  sumienia  własnego 
i  ogółu? 

Na  początku  tej  charakterystyki  nazwałem  twórczość  mło 
dego  pokolenia  powszechną  spowiedzią.  Zanim  zaś  u  po- 
szczególnych autorów  sprawdzimy  w  całym  przebiegu  i  ścisłość 
tego  określenia,  i  to  czem  winno  być  uzupełnione  —  zwróćmy 
tu  uwagę  na  ogólny  charakter  literatury  spowiedniczej.  Po- 
trzeba jej  —  po  wszystkie  czasy  —  płynęła  z  jednakiego  źró- 
dła. Od  Rousseau'a  do  AmieFa  i  od  Stendhala  do  Dostojewskiego 
ton  spowiedniczy  samoanalizy,  potrzeba  bezwzględnej  szczero- 
ści w  docieraniu  do  kryjówek  własnego  sumienia,  a  przez  nie 
do  sumienia  ogółu  —  bywał  wyrazem  dziejących  się  w  łonie 
społeczności  głębokich  przemian  moralnych.  Spo - 
wiedź  —  to  oczyszczenie  ducha  z  balastu  przeżyć  —  to  zara- 
zem akt  nowatorstwa  duchowego  —  pierwszy  krok  do  stworze- 
nia w  sobie  nowej  hierarchii  sumienia.  Literatura  spowiednicza 
wszystkich    czasów    ma    swoją    własną  —  zawsze  wspólną  — 
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sztukę.  W  wyznaniach  św.  Augustyna  i  w  fantasmagoryach 
Rimbauda  odnajdzie  ją  ten,  kto  sam  czyta  duszą  całą.  To  sztuka 
żarliwa,  pełna  rozbłysków  samopoznania,  zadziwiających  skró- 
tów, łączących  lub  rozdzielających  w  jednem  ujęciu  całe  światy 
moralne;  sztuka  ta  posługuje  się  stale  i  równocześnie  zarówno 
objektywnym  skalpelem  obserwacyi,  jak  i  jasnowidzeniem.  Dwa 
światy  rozdzielane  zazwyczaj  —  zewnętrzny  i  wewnętrzny,  wi- 
domy i  niewidzialny,  świat  poznania  i  świat  objawienia  —  zra- 
stają się  tu  w  jedno.  Spowiedź  jest  ostateczną,  ogniową  próbą 
wszelkiego  fałszu,  wszelkiej  sztuczności  i  za  każdym  razem 
dawać  musi  najrzetelniejszą  miarę  całego  człowieka.  Sto- 
sunek pisarza,  który  wszedł  na  tę  drogę,  do  własnych  swych 
bohaterów,  do  epizodów  swej  »powieści«,  wreszcie  do  samej 
sprawy  twórczej  —  jest  osobliwy,  pełen  na  pozór  nieusprawie- 
dliwionych sprzeczności,  akcentów  uczuciowych,  namiętnej  lub 
przepojonej  goryczą  refleksyi,  rozradowali  i  zasępień.  Zważmy 
więc,  jak  pokolenie,  które  ów  ton  spowiedniczy  miało  za  pod- 
stawowy w  swej  twórczości,  było  przedziwnie  przygotowane 
do  zestrojenia  się  z  przemianami  równoczesnemi  poezyi  po- 
wszechnej. 

Próźnobyśmy  tych  pisarzy  chcieli  wtłoczyć  w  ramy  na- 
turalizmu czy  symbolizmu.  Ramy  pękną  zawsze  pod  ciśnieniem 
kłębiącego  się  w  nich  sumienia.  Ro -palona  ich  wrażliwość 
wszelki  wpływ  przyjmie,  jak  płonąca  fala  lawy:  śmiecie  spali 
na  popiół,  kruszec  stopi  w  jedno  z  własnym  nurtem. 

Uwagi  te  niech  wyjaśnią  na  razie  dlaczego  szukaliśmy 
analogii  dla  tych  pisarzy  bodaj  u  św.  Augustyna,  aniżeli  w  tej 
czy  innej  klasykikacyi  » izmów «  akademickich..  Naturalizm  — 
jeśli  mowa  o  manierze  —  przekraczają  każdej  chwili;  symbo- 
lizm, jeśli  mowa  o  formie,  jest  dla  nich  środkiem  nie  celem;  na- 
strojowość  jest  ich  cechą  równie  dobrze  jak  przedmiotowość  — 
wszakże  to  jeden  z  takich  wyraził  »litość  swoją «  nastrojom  — 
plunięciem.... 

Nie  —  ten  okres  powieści-spowiedzi  młodego  pokolenia  jest 
po  za  nomenklaturą  szkolarską,  gdyż  przewraża  w  nim  czyn- 
nik żywiołów7 y,  twórczy  kłębiący  się  z  dusz  —  na  początku  — 
jak  naga  treść   ich,  nie  dbający  nawTet  o  szukanie  swej  formy. 
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Lecz  jakąś  formę  mieć  musi?  Bez  wątpienia:  powiedzmy  więc 
raz  jeszcze,  ze  ma  formę  spowiedzi  powszechnej  i  z  niej 
płynące  zasady  własnej  estetyki. 

Któż  to  jest  szereg  bohaterów  z  tych  nowel  i  powie- 
ści —  i  znowu  pamiętajmy  o  przeciwstawieniu  go  szeregowi 
niedawno  poznanemu  od  Płoszowskiego  do  Podfilipskiego.  — 
Z  punktu  stosunku  do  autorów,  wiemy  już,  jest  ten  szereg 
nie  tyle  wynikiem  obserwacyi  typów  zewnętrznych,  ile  jak- 
gdyby  szeregiem  wcieleń  własnych  ich  dusz  w  bolesne  mary 
sumienia. 

Ale  taką  jest  skala  jedności  czy  zrośnięcia  się  tych  auto- 
rów ze  społeczeństwem,  źe  kaźden  taki  żałosny  symbol  własnej 
rozprawy  wewnętrznej  —  jest  zarazem  z  krwi  i  kości  cząstką 
żywą  ich  zbiorowiska.  Mówmy  jeszcze  ściślej.  Bohaterowie  sze- 
regu nowych  powieści,  to  fazy  sumienia  —  a  zarazem  wcielenia 
losowe  całej  tej  właśnie  warstwy,  wchodzącej  w  lata  kryzysu 
społecznego  i  psychicznego  —  to  znaczy  inteligen  cy  i.  Ru- 
dnicki—  student  Dąbrowskiego  ze  Śntierci,  Dr.  Obarecki  w  Obrzy- 
dłówku  z  Silaczki  Żeromskiego  lub  tegoż  Dr.  Raduski  z  Łźawca, 
Paweł  z  Sybirskiej  tajgi  Sieroszewskiego,  Janka  z  Fermentów 
i  Komedyantlti  Reymonta,  Zaliwski  z  Fachowca  Berenta  —  to 
wszystko  i  tyle  innych  —  etapy  tej  samej  »pojmującej«  duszy, 
przechodzącej  przez  piekło  samoudręczeń,  wiodących  od  pojmo- 
wania do  wyboru  drogi  —  do  czynu. 

To  wszystko  zarazem  ogniwa  tego  łańcucha,  którego  po- 
czątek tajemniczo  gubi  się  w  mrokach  podziemnej,  robotniczej, 
rewolucyjnej,  młodzieńczej  Warszawy,  podczas  gdy  koniec  już 
się  zainstalował  na  dawnej  dziedzinie  Anhellego,  w  piekle  za 
życia  podbiegunowej  nocy. 

Więc  po  raz  drugi  wkraczamy  na  teren  zjawiska  społecz- 
nego w  całej  swej  nagości:  tym  razem  nie  dzieli  nas  od  » nizin 
doczesności «  żadna  zapotniała  szyba  sleepin-car'u. 

Po  raz  drugi  operować  będziemy  nie  tylko  terminologią  — 
ba,  nawet  żargonem  —  społecznym  i  społecznikowskim.  Lecz 
czytelnik  zechce  wraz  z  nami  uczynić  lojalny  wysiłek  zrozu- 
mienia, że  tu  nie  o  publicystykę,  lecz  o  charakter  zjawiska 
nam  chodzi.    A  jego  przystojne,  w  terminach  własnych  poezyi, 
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ujęcie  —  znajdzie  się  przy  końcu  tej  odbiegającej  na  niezbędne 
manowce  analizy. 


101.  Jednym  z  pierwszych  wprowadzających  swoje  —  naj- 
młodsze —  pokolenie  do  literatury  był  Ignacy  Dąbrowski. 
Nie  dość  zwracamy  uwagi  na  fakt  taki  w  literaturze,  gdy  po- 
kolenie jakieś  zaczyna  mówić  od  siebie  —  o  sobie.  Co  innego 
Witold  widziany  oczyma  Orzeszkowej,  co  innego,  gdy  daje  swój 
autoportret.  Dwa  utwory  Dąbrowskiego,  które  zwróciły  zresztą 
powszechną  uwagę,  a  wśród  młodzieży  obudziły  entuzyazm,  były 
to  istne  pierwiosnki  pokolenia  z  1860—70  roku.  Śmierć  (1891) 
i  zaraz  po  niej  Felka  (1892)  mają  znaczenie  symptomatyczne: 
prawdziwe  to  pierwsze  kwiaty  —  wątłe,  a  przecież  przebojem 
wchodzące  w  świat,  urocze  świeżością,  zapowiadające  dalsze 
wiosenne  rozkwity.  Dąbrowski  jest  bezwątpienia  uczniem  natu- 
ralistów  —  swoich  i  francuskich  zapewne.  Ale  inaczej  uczą  się 
młodzi,  a  inaczej  starzy.  I  obok  różnic  indywidualnych  talentu 
czujemy  w  nim  różnicę  tonu  w  stosunku  do  starszych  pisa- 
rzy tej  grupy  (Sygietyński,  Dygasiński  i  inni)  Jest  rzeczą  do- 
niosłą zdać  sobie  sprawę  na  czem  ta  różnica  polega,  bo  to  po- 
czątki nowego  stylu.  W  Śmierci  umiera  młody  student  medy- 
cyny Rudnicki  na  suchoty.  *  Śmierci  jest  tyle  ile  pojęć  o  niej« 
powiada  sam  bohater.  To  prawda:  temat  ten  dawał  mistrzom 
temat  do  arcydzieł,  a  talentom  miernym  do  felczerskich  popi- 
sów. Otóż  Dąbrowski  nie  jest  talentem  miernym,  ale  młodym: 
daje  utwór,  któryby  można  dla  wdzięku  i  naiwności  nazwać 
elegią  na  śmierć  przyjaciela. 

Umiera  tu  cała  dusza  młodzieńcza.  Nieubłagana,  zimna 
dłoń  przesuwa  się  po  niej,  jak  tchnienie  nagłego  chłodu  po  grzę- 
dzie kwiatów.  Coraz  to  któryś  pochyla  koronę  i  martwieje, 
a  nim  jeszcze  wiatr  wdepce  je  w  ziemię  —  stoją  poczerniałe.  — 
Tak  śmierć  po  kolei  targała  władze  młodej  duszy:  najpierw 
równowagę,  potem  nadzieję,  potem  męstwo,  potem  miłość  i  współ- 
czucie aż  wreszcie  zatrzęsła  nią,  obdzierając  nawet  z  ostatnich 
strzępów  świadomości,  by  nieprzytomną  —  już  nie -ludzką  — 
zwalić  w  nicość. 

Ręką  pewną,   jak  dłoń   czuwającego  przy  chorym  przy  ja- 
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cielą,  szkicuje  Dąbrowski  to  umieranie  blizkiej  sobie  duszy.  Lecz 
nigdzie  nie  wpada  w  patos  śmierci  »suchotnika«,  zgonu  » mło- 
dzieńca*. Jest  jakaś  miara  dyskrecyi:  bo  sam  jest  młodzień- 
cem. Niemasz  nigdzie  przejaskrawienia  efektów,  które  niemal 
z  konieczności  dałby  artysta  za  nadto  obserwujący  za  mało 
zżyty  z  postacią  bohatera  w  takim  temacie.  Ta  zwięzłość  sta- 
nowi o  tonie.  Dąbrowski  jest  naturalistą  w  sposób  naturalny, 
psychologiem  przez  współprzeźycie.  Kalejdoskop  myśli  Rudnic- 
kiego wirujący  dookoła  jednej  osi  —  zgonu  —  to  te  same  my- 
śli-towarzyszki,  któremi  przez  całe  życie  dzielił  się  z  przyjacie- 
lem. Ustanawia  się  słowem  między  istotą  bohatera,  sytuacyami 
jego  źyciowemi  a  autorem  zupełna  jedność  środowiska  i  ona 
to  wnosi  ten  ton  odrębny  artystycznie.  Język  Rudnickiego  —  to 
język  samego  autora.  Oni  się  wzajem  przywykli  »porozumie- 
wać«  —  należą  do  »uświadomionych«  —  Rudnicki  »  muzykę 
niby  lubi  choć  teoretycznie  odrzuca,  jako  niepotrzebny 
zbytek  dla  nerwów«  —  zresztą  »szczyci  się  niewzruszoną 
siłą  przekonań «.  Ten  język  już  go  charakteryzuje,  tego  przodo- 
wnika z  długiego,  o  gwarze  i  dyalektyce  wewnętrznej  studen- 
ckiej, szeregu  bohaterów,  który  przesunie  się  przez  powieści  Sie- 
roszewskiego, Żeromskiego,  Daniłowskiego  i  innych.  Lecz  nie 
będziemy  tu  wiele  mówili  o  »środowisku«:  w  pokoju  konają- 
cego towarzysze  stąpają  na  palcach  i  gwar  jego  cichnie.  Z  ry- 
sami tej  sfery  mieszkańców  » czwartaków «  —  potem  w  znacz- 
nej mierze  cytadeli  —  potem  trzeciego  piąterka  lub  Syberyi  — 
spotkamy  się  u  wymienionych  autorów.  Tu  ustanawiamy  w  ko- 
lei chronologicznej  i  z  rodzaju  talentu  pierwszą  elegię  pokolenia 
o  sobie  i  notujemy  odmianę  stylu,  dyaiektyki,  sposobu  obserwa- 
cyi,  więc  całego  tonu  artystycznego,  który  z  tego  faktu  wy- 
pływa. Nie  mniejszą  talentem  —  może  artystycznie  jeszcze 
bardziej  skończoną  jest  Felka  —  dzieje  ubożuchnego  szwaczątka 
(także  czwartak  warszawski  lub  sąsiednia  mu  —  suterena) 
Dąbrowski  w  tych  dwóch  utworach,  mimo  że  pisał  i  później 
{Nowele  1900,  Chwila  była  przedwieczorna  1003)  zawarł  całe  swe 
symptomatyczne  znaczenie,  podobnie  jak  Szymański  w  Szki- 
cach, jak  potem  Kisielewski  w  dwóch  sztukach,  zapowiadają- 
cych dramat  młodych. 

Mniej  więcej  na  tym  samym  poziomie    młodzieńczego  su- 
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mienia  i  dojrzewającej  świadomości  stoi,  mało  dziś  pamiętana 
powieść  W.  Berenta  p.  t.  Fachowiec  (1895).  Młody  chłopak - 
uczeń  Zaliwski  przejmuje  się  zasadami  pracy  u  podstaw 
i  demokratyzmu  naraz,  nie  umiejąc  jeszcze  odróżnić  w  ha- 
słach tego,  co  obowiązuje  ogół  od  tego,  co  obowiązuje  j  e- 
d  n  o  s  t  k  ę.  Uwierzył  w  to,  że  każdy  polski  młodzieniec,  pra- 
gnąc przyśpieszyć  polskie  odrodzenie,  powinien  wyrzec  się  am- 
bicyi  osobistych,  połączonych  nieodzownie  z  marzeniem  jeśli  nie 
o  posadzie,  to  o  stanowisku,  i  zstąpić  na  niziny  pracy.  Dość  ba- 
jeczki o  zbawiennych  radach  narodowi  dawanych  przez  coraz 
to  innych  mędrców.  Oto  dzień  urzeczywistnień:  trzeba  zakasać 
rękawy  i  wziąć  się  do  pracy.  Program  organiczny  wskazuje 
przemysł,  jako  źródło  odrodzenia;  demokratyzm  zaleca  solidar- 
ność (niebawem  »podporządkowanie«)  z  interesami  ludu;  sprawa 
rozwoju  na  pierwszy  plan  tego  ludu  wysuwa  robotników  fabrycz- 
nych: trzeba  więc  po  prostu  stanąć  w  ich  szeregu.  Na  tle  ta- 
kiego mniej  więcej  szematu  nie  doktryny,  lecz  raczej  sumienia 
rozwijają  się  dzieje  fachowca  —  Zaliwskiego.  W  kilku  suma- 
rycznych, ale  świetnie  zaobserwowanych  z  tamtych  czasów  ry- 
sach odtwarza  Berent  środowisko  w  postaci  werkmajstra  Walic- 
kiego i  jego  uświadomionej  córki  panny  Heli,  robotników  fa- 
brycznych, studentów  i  literatów,  nadewszystko  zaś  doskona- 
łego » pracodawcy «  Kwaśniewskiego,  jegomościa  od  wyżyma- 
czek, społecznie  nastrojonych,  i  całej  grupy  innych  »organicznie« 
ratujących  kra.],  ukazany  w  świetnym  profilu  (w  kawiarni). 
Tu  powieść  jest  bezspornym  dokumentem  epoki.  Dzieje  zaś  sa- 
mego fachowca,  chluby  najpierw  a  potem  popychadła  » praco - 
dawcy«  Kwaśniewskiego,  autor  wtłoczył  w  dowolny  i  świado- 
mie, z  żelazną  konsekwencyą  przeprowadzony  szemat  lite- 
ralnego podporządkowania  się  jednostki  hasłom 
demokratyzmu  i  pracy  u  podstaw.  Zaliwski  chce  być 
tylko  doskonałym  robotnikiem,  majstrem  w  swym  zawodzie  — 
niczem  więcej.  Obrzydła  mu  frazeologia  zebrań:  chce  się  zro- 
botniczyć,  jak  ongi  chłopomani  chcieli  się  schłopić  przez  soli- 
darność z  ludem.  Zresztą  w  ślad  za  zamiarem  jednostki  idzie 
mus  środowiska  —  i  Zaliwski  po  niedługim  czasie  przejmuje  się 
pogardą  robociarza  dla  panów,  »kuje  z  rozkoszą  w  pysk«  nazbyt 
inteligentnych  frazesowiczów.  Żelazne  tryby  machiny- przemysłu 
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czynią  zeń  jedno  z  owych  dwunożnych  narzędzi.  Tylko  krwawy 
żal  jakiś  pozostaje  w  duszy  i  wybucha  nienawiścią  w  spotka- 
niach z  innym  światem.  Zresztą  bezlitosny  automatyzm  pracy 
dusi  te  porywy  —  fachowiec  wie,  że  w  armii  roboczej  jest  sub- 
ordynacya  wobec  pracodawcy  —  wytwarza  się  typ  wielkomiej- 
skiego majstra,  chodzącego  dla  odmiany  od  » hołoty «  w  cylindrze, 
ale  straconego  dla  dalszych  przemian,  radzącej  nad  zbawieniem 
społeczeństwa  inteligencyi... 

Nie  trudno  zauważyć,  gdzie  w  tej  powieści  zaczyna  się 
dowolność  autora,  a  gdzie  przetrwał  ślad  konieczności  społecz- 
nej. Zaliwski  prawdziwy  znalazłby  się  albo  w  szeregu  » praco- 
dawców «,  pogodziwszy  się  z  ideją  wyżymaczek  narodowych 
a  procentujących;  albo  też  —  w  szeregach  armii  walczącej  pod 
sztandarami  nowych  haseł,  tak  rychło  prostujących  błąd  pracy 
organicznej.  Lecz  Berent  pragnął  tu  dać  szemat  spotwornie- 
nia jednostki,  podporządkowującej  się  nazbyt  literalnie  jednej 
z  » prawd*  społecznej  doktryny  —  jakby  dzieje  idealne  jednej 
z  jej  możliwości  —  takiej  mianowicie,  któraby  odpowiadała  ja- 
kiejś bardzo  gołębiej,  prostej  duszy,  jakiemuś  sumieniu  bez 
kompromisów,  nad  którem  nie  dość  jeszcze  czuwa  świado- 
mość przeobrażeń  społecznych. 

Jest  to  może  jedna  z  najlepszych  u  nas  prób  powieści  do- 
świadczalnej t.  j.  rozpatrującej  pewien  okaz  ludzki  pod  kątem 
działania  pewnych  sił  i  środowiska,  jak  kiedy  na  owe  rośliny 
działa  stałe  podlewanie  tym  czy  innym  roztworem  chemicz- 
nym. W  czemkolwiek  zaś  się  mija  ta  powieść  z  rzeczywistym 
rozwojem  takich  typów  w  Polsce  schyłku  XIX  w.  —  to  w  je- 
dnem  napewno  się  łączy  organicznie  z  całem  młodym  pokole- 
niem: oto  w  owym  wysuniętym  na  plan  pierwszy  problema- 
cie sumienia  jednostki  —  wplątanego  w  tryby  machiny 
społecznej.  Lecz  problemat  ten  nie  jawi  się  tu  jeszcze  w  zna- 
jomej całemu  pokoleniu  pełni,  którą  wyrazi  inny  pisarz.  Jest 
on  podobnie,  jak  młodziutkie  dusze  Dąbrowskiego,  ograni- 
czony zamiarem  artysty,  sferą  w  której  się  sam  chciał  na 
razie  zamknąć.  Ani  umierający  na  suchoty  bohater  Śmierci, 
ani  popełniający  rodzaj  samobójstwa  moralnego  facho- 
wiec —  nie  wyczerpują  oczywiście  nawet  psychologii  ówczes- 
nej młodzieży,  która  przecież  przedewszystkiem  miała  i  musiała 
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ż  y  ć,  a  żyjąc,  choćby  w  gehennie,  miała  komplikować  i  po- 
głębiać ów  problemat. 

Jednakowoż  nie  potrzebujemy  zmieniać  ani  sfery,  ani 
punktu  widzenia,  gdy  niejako  z  pokoju,  w  którym  umiera  stu- 
dent Rudnicki  lub  z  warsztatu,  gdzie  pracuje  fachowiec  Zaliw- 
ski,  przejdziemy  do  dalszych  apartamentów  inteligencyi  ówczes- 
nej, w  których  żyją  i  cierpią  bohaterowie  Żeromskiego. 


102.  Stefan  Żeromski  stał  się  wołaniem  i  wyrazem  tej 
sfery  inteligencyi  w  polskiej  literaturze  —  tej  mianowicie  jej 
grupy,  w  której  przekonania  stanowią  najpotężniejszą,  jeśli 
nie  jedyną  namiętność,  gdzie  doktryna  jest  już  nie  tenden- 
cyą,  lecz  żywą  krwią  i  chlebem  powszednim  życia,  gdzie  wresz- 
cie całe  ono  wiąże  się  w  dramat  sumienia,  więc  nie  z  braku 
zapewne  dogmatów,  lecz  właśnie  wskutek  najboleśniejszego  wro- 
śnięcia dogmatu  społecznego  w  przeznaczenie  polskiej 
jednostki. 

Pamiętny  dla  dziejów  duszy  tego  pokolenia  rok  1891  przy- 
nosi cały  szereg  utworów  Żeromskiego  w  Głosie:  Po  Sedanie, 
Złe  przeczucie,  Pokusę,  Cokolwiek  się  zdarzy,  Ananke  wreszcie 
okrutne  jak  los  Zapomnienie  i  ulubioną  nowelę  owych  lat  Si- 
łączkę.  Ongi  Żeromski  sam  występując  jako  krytyk  (Głos  1890) 
mówił  o  »szlachetnym,  bezlitosnym,  okrutnym 
śmiechu  z  brzydoty  i  zła«.  Wyrazy  te  podkreśliłem,  bo  ten 
szlachetny,  bezlitosny  i  okrutny  razem  rys  duszy  —  nie  w  śmie- 
chu jednak,  lecz  bardziej  we  łzach  skąpany,  stanowi  organiczne 
wiązanie  duszy  Żeromskiego.  Od  » duszy  mękalskiej«  i  duszy 
»śmierdziucha  chamciuciu«  —  znowu  wyrażenia  Żeromskiego 
na  określenie  wzajemnej  wzgardy  chłopa  i  mieszczaninia  (Głos 
1890)  —  aż  do  duszy  w  tysiącznych  przeobrażeniach  społecz- 
nych, historycznych,  fantastycznych  olbrzymiejącego  polskiego 
człowieka  dał  Żeromski  nieporównaną  i  jedyną  w  literaturze 
naszej  —  wizyę  Kalwar y i  sumienia  jednostki  w  służ- 
bie  u  zbiorowości. 

Lecz  zaczęło  się  to  wszystko  —  od  spowiedzi,  owej  z  nie- 
śmiałych młodzieńczych  zgłosek  Dąbrowskiego  i  Berenta  zna- 
jomej już  nam,  spowiedzi  pokolenia.  Nie  inaczej,  bo  »do  każdego 
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płodu  myśli  ludzkiej  banda  tych  młodzików  przychodziła  z  na 
tręctwem  i  bezwzględnością,  roztrząsała  go  nieraz  z  prosta- 
ctwem a  najczęściej  z  zachwytem,  który  już  drugi  raz  w  życiu 
się  nie  powtarza «  (Syzyfowe  prace).  —  Tak,  a  na  czele  tej  bandy 
młodych,  spowiedź  z  bezwzględnością  i  zachwytem  z  każdego 
pierwiastku  duszy  polskiej  czyniącej,  kroczył  zawsze  Żerom- 
ski —  o  swem  wiecznie  głodnem  sercu,  o  srogich  jak  naiwne 
oczy  podlotka  oczach,  o  wyobraźni  nigdy  nie  strudzonej  w  wa- 
łęsaniu się  tam,  kędy  »po  zrębach  stromych  wyżyn,  nad  otchła- 
niami —  tylko  młodość  wstępować  się  waźy«. 

Dziś  —  po  dniach  wielu  i  po  latach  wielu  tej  spowiedzi 
za  legion  —  pokolenie  całe  i  nie  mała  cząstka  stającej  się  Pol- 
ski —  rozpozna  dzieje  własnego  dojrzewania  i  upadku  —  sta- 
cya  po  stacyi,  mękę  własną  bezpłodną  lub  twórczą  rozpozna 
w  tym  szeregu  postaci  Żeromskiego  —  postaci,  które  zarazem 
czyż  nie  były  za  każdym  razem  skrystalizowaniem  ciężkich, 
jak  łza,  krwawych,  jak  rana,  wzniosłych,  jak  szczyt  krzyża  mo- 
mentów sumienia  polskiego!  Twardy  Radek,  szlacheckie 
dziecko  Marcin  Borowicz,  wcielony  syn  powstańczy  Wolicki, 
Zygier  z  rodu  apostolskiego  —  oto  najmłodsza  z  tych  grup  (Sy- 
zyfowe prace  1898)  w  syzyfowym  trudzie  ukazująca  pokolenie 
na  owej  pochyłości  walki  z  mogilnym  głazem  zobojętnienia.  — 
Nawet  ów  Pieprzojad  z  gronem  starej  gwardyi,  chadzającej  ze 
skruchą  na  schadzki  patryotyczne  nie  bez  nadziei  zagrania 
w  preferka  —  nawet  i  ci  tu  jeszcze  obecni  z  całem  pokoleniem. 
Potem  widzimy  dalsze  przemiany  młodzieńców.  Oto  rozdysku- 
towany  i  uświadomiony  »czwartak«  studenteryi  warszawskiej: 
kolega  »Ruch  w  przestrzeni «  ożeniony  z  » ubogą  jak  mysz  ko- 
ścielna emancypantką«  —  a  tu  zawiązują  się  —  raczej  jak 
w  płomieniu  stapiają  się  w  podły  lub  szlachetny  węzeł  meta- 
lowy —  dalsze  koleje  dramatu.  Tu,  w  tej  właśnie  atmosferze, 
gdzie  deklamowano  na  przemian  Ujejskiego  i  Dziady  lub  Ko- 
nopnicką, odczutą  w  wielokropku  —  tu  się  znajdzie  i  doktor 
medycyny  Obarecki,  i  tragicznej  pamięci  Siłaczka,  i  doktor  che- 
mii Piotr  Cedzyna,  i  Pan  Władysław,  który  »przysiedział  już 
był  fałdów  nad  nauką  społeczną«,  i  nieprzyjemny  źydziak  Wa- 
welski, i  ideowy  redaktor  Echa  Łżawieckiego  Raduski,  i  Grzy- 
bowicz  filar  tegoż  pisma  —  młody  lekarz  »nizkiego«  pochodzenia « 
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Tomasz  Judym  —  nic  że  w  Paryżu  —  znał  tam  nie  inną  atmo- 
sferę, i  odsądzona  od  szczęścia  w  Polsce,  bo  do  szczęścia  stwo- 
rzona Joasia  —  przeszła  tędy  —  i  mocny  Korzecki  tu  zahar- 
towywał  wzrok,  mający  spojrzeć  »w  czarną  otchłań  w  której 
nikt  nie  był«.  Znajomy  tłum  tych  postaci  otacza  dziś  każde 
sumienie  polskie,  że  żadne  już  samotnem  w  najgorszej  samot- 
ności być  nie  może.  Wszystkie  one  dążą  pod  nieubłaganą  ręką 
konieczności  ku  dramatom  swych  żywotów,  nierozerwalnie 
sprzęgniętym  wr  dramat  dziejowy  zbiorowości.  Jakoby  poszcze- 
gólne a  krwawe  okruchy  wielkiego  serca  narodu  —  każden 
z  nich  czuje  za  całe  serce  i  cokolwiek  godzi  w  los  powszechny  — 
godzi  w  ich  osobiste  istnienie.  Obarecki  stanie  w  bezdennie 
gorzkiem  osłupieniu  na  widok  zwłok  zmarłej  dla  idei  dziew- 
czyny —  bo  sam  już  wszedł  na  drogę  kompromisu;  Raduski 
trwa  pod  ciosem  niemiłosiernych  klęsk  na  stanowisku  w  opła- 
kany u  Łżawcu;  Dr.  Piotr  opuści  ojca  dla  swej  okrutnej  nie- 
złomności  przekonań  o  nadwartości;  p.  Władysław  stanie  w  mi- 
nucie erotycznego  upojenia  wobec  kart  swej  »nauki  społecznej « 
zamienionych  nagle  w  żywe  ofiary  ludzkie;  młodzieniec  wędru- 
jący na  polowanie  —  na  owem  tle  przecudnem  przyrody  — 
spotka  zatarg  chłopa  Obali  z  gajowym  Lalewiczem  o  trumienne 
wieko  i  zapragnie  dobrotliwego  prawa  zapomnienia,  bo  nie  wy- 
trzyma widzenia  rzeczywistości;  straszliwy  kikut  koński  skrwa- 
wiony stanie  się  przeraźliwym  pomnikiem,  wołaniem  w  głos,  na 
grobie  powstańca  Winrycha;  nad  zaniedbaną  mogiłą  obudzi  się 
w  duszy  młodzieńczej  myśl  o  zmartwychwstaniu  i  zwycięstwie; 
bezradna  kobieta,  otoczona  dziećmi  i  z  niemowlęciem  u  piersi, 
opuści  dom  męża,  gnana  przez  Erynije  mściwe  za  jego  zbro- 
dnię. —  Słabi  i  silni,  kalecy  moralni  i  apostołowie  bez  zmazy, 
ludzie  powszedni,  codzienni  i  nieprawdopodobne,  anielskie  egzy- 
stencye,  przepojone  geniuszem  uczucia  —  wszystko  to  wszystko 
w  jakiejś  jedynej  ekstazie  »czującego  wiedzenia «  (Ludzie  bez- 
domni) opuszczą  w  tych  utworach,  jak  i  w  dziejach  duszy  pol- 
skiej, dom  i  kąt  własny  i  pójdą  za  głosem  obudzonego  sumie- 
nia, gdziekolwiek  los  ich  zaprowadzi  —  aż  do  zdrady  jedni,  aż 
do  śmierci  inni  —  zawsze  doznając  gromu  losowego  na  tern  skrzy- 
żowaniu, gdzie  osobiste  istnienia  przecina  tragizm  dziejów  zbio- 
rowiska. Ten  oto  archimedesowy  punkt  obrał  sobie  Żeromski 
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w  duszy  współczesnej  i  wparł  się  weń  dźwignią  swego  geniu- 
szu —  niekiedy  okrutny,  jak  Iwan  Groźny,  wsparty  na  ko- 
sturze... 

Cokolwiek  zaś  w  tern  «czującem  wiedzeniu «  poety-spowie- 
dnika  niekiedy  zaleci  nas  pozorem  doktryny,  tendencyi  —  nie 
wierzmy  pozorom.  Oto  on  sam  wraz  z  całem  pokoleniem  prze- 
chodzi pewien  ciężki  kryzys  psychiczny  i  on,  jak  owi  inni  » dzia- 
łacze* nasi,  sam  Działacz  (poeta)  podlega  pewnemu  zwyro- 
dnieniu epoki.  Gdzieindziej  nazwać  to  można  jej  intelektuali- 
zmem  —  u  nas  to  intelektualizm  sui  generis,  jak  wszystko. 

Na  naszych  »działaczach«  ciążyła  zawsze  klątwa  —  z  jakże 
małymi  wyjątkami  —  przeciążenia  intelektualizmem,  jakby  za- 
rdzewiałej w  kwasach  różnych  doktryn,  woli.  Ci  działacze 
nie  byli  nigdy  w  ścisłem  znaczeniu  ludźmi  czynu.  Długoletni 
paraliż  społeczeństwa  musiał  się  na  nich  odbić.  Od  najsłusz- 
niejszych pobudek  nie  umiemy  przejść  bezpośrednio  do  wyko- 
nania, lecz  zawsze  część  przeważną  energii  tracimy  na  zgiełk- 
liwy popas  wśród  przeróżnych  zasad  i  uzasadnień  tam,  gdzie 
jedynem  przykazaniem  jest  stat  pro  ratione  voluntas 
i  adversus  hostem  aeterna  auctoritas.  Ten  stan  nie- 
zdecydowania, przechodzący  potem  często  w  spóźnioną,  poro- 
nioną, gorączkową  i  już  z  góry  bezpłodną  ruchawkę  —  coś  jak 
owe  wysiłki  obłożnie  chorego  do  podniesienia  się  z  łóżka,  gdy 
wykonuje  bezowocnie  i  bezsilnie  zapomniane  ruchy,  dobrze 
wprzód  rozważywszy,  jak  się  najlepiej  podnieść,  a  jednak  opada 
na  poduszki  z  głową  zroszoną  potem  i  tętniącemi  skroniami  — 
ten  stan  odwyknięcia  od  czynu  w  życiu  —  odbił  się 
niewątpliwie  w  literaturze  matowością  jej  świateł,  pomyleniem 
jej  atrybutów  i  nieznośnem  przepojeniem  wszystkiego  żółcią 
i  octem  doktryn,  sporów,  impotenckich  wścieklizn,  bizantyjskich 
zatargów  o  literę,  inkwizytorskich  podejrzliwości.  Ach,  jakże 
często  w  tych  latach  żyliśmy  podług  opłakanego  wzoru: 

.  .  .  nieszczęście  wspólne  zamiast  ich  połączyć 
zaczęło  w  serce  dziwne  jady  sączyć. 

Jakkolwiek  ma  to  pozory  paradoksu  —  utworów  tej  grupy 
Żeromskiego  nie  nazwę  tendencyjnymi.  Społeczność  może  z  nich 
czerpać    i    zapewne    czerpie    wskazania  —  autor    może  o  tern 
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wiedzieć  i  zapewne  wie.  A  mimo  to  ani  tendencya,  ani  wogóle 
dydaktyka  społeczna,  jak  ta,  którą  odnajdujemy  np.  we  wszyst- 
kich niemal  utworach  doby  pozytywizmu,  bynajmniej  nie  sta- 
nowi tu  zamiaru  autorskiego.  Społeczny  czynnik  w  utwo- 
rach tych  wyraża  się  nie  w  publicystycznej  lub  pedagogicznej 
formie,  lecz  stanowi  organiczną  część  utworu  z  tytułu  psycho- 
logicznego: jest  więc  materyałem  samym,  pierwiastkiem 
dzieła,  nie  zaś  zasadą  jego  budowy.  W  ten  sposób  zmysłowość 
np.  jest  pierwiastkiem  psychologicznym  nie  zaś  tenden- 
cya społeczną  Maupassant;a  lub  Huysmans'a.  Postrzeganie 
splotu  powikłań  społecznych  na  własnej  duszy  w  projekcyi 
niejako  psychicznej  odbitego  —  oto  istota  sprawy.  Jest  to  owo 
zrośnięcie  się  jednostki  z  ogółem  całą  osobowością  własną  — 
podobnie,  jak  u  wielkich  romantyków  polskich. 

Spowiedniczy  ton  tej  twórczości  lub  —  jeśli  bierzemy  to 
samo  zjawisko  w  stosunku  do  całej  grupy  —  samoanaliza,  sa- 
moprzeżywanie  się  w  utworach  —  to  zbawienny  dla  poziomu 
ich  sztuki  warunek  żywotności,  dzięki  któremu  nie  wpadła  ni- 
gdy w  martwą  belferskość  pozytywizmu. 

To  nie  pedantyczne  sentencye  sądu  —  to  akt  zemsty  try- 
ska z  pod  tego  pióra.  To  ten  stan  ducha,  kiedy  nie  c  u  d  z  ej 
krzywdy  mści  się  człowiek,  lecz  własnej  już,  choćby  w  cier- 
pieniu milionów  nazewnątrz  wyrażonej.  Ten  stan,  który  z  prze- 
dziwną przenikliwością  sformułował  Wyspiański  w  swych  ko- 
mentarzach do  Hamleta:  » Sprawiedliwość  jest  w  ręku 
Boga  nie  człowieka  —  Tylko  własnych  krzywd  człowiek 
mścić  może  i  umie  —  Krzywda  ojca  jest  krzywdą  cudzą« 
{Hamlet  Wyspiańskiego  130 — 131). 

Utwory  Żeromskiego,  odtwarzające  dzieje  Obrzydłówków 
i  Łżawców  polskiego  życia  w  tej  pierwszej  najbardziej  jedno- 
litej dobie  twórczości  obejmują:  Opowiadania  (1896),  Rozdziobią 
nas  kruki,  wrony  (1895),  Syzyfowe  prace  (1898),  Utwory  powieściowe 
(1899),  Ludzi  bezdomnych  (1900).  Nikt  zapewne  nie  sprzeciwi  się 
historykowi,  gdy  od  pierwszych  nowel  (1890)  do  Ludzi  bezdom- 
nych (1900)  całą  twórczość  Żeromskiego  tego  dziesięciolecia  uzna 
za  jeden  akt  rachunku  sumienia  odradzającej  się  Pol- 
ski. Az  do  tych  czasów  nie  znamy  całokształtu  twórczości,  któ- 
raby  w  ściślejszym    stała  stosunku   do   psychologii  zbiorowości 
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pewnej,  jak  ta  w  stosunku  do  inteligencji  tego  okresu. 
W  niej  się  odnajduje  całe  pokolenie,  a  przy  tern  nie  widziane 
z  zewnątrz  przez  opisowość,  lecz  ujęte  w  samem  ognisku  su- 
mienia przez  akt  spowiedzi.  ♦ 

Poszczególne  więc  utwory  całej  tej  grupy  staną  w  świa- 
domości ogółu  jako  wytyczne  punkty  jego  własnych  przemian 
wewnętrznych.  Hierarchia  ich  mierzyć  się  da  jedynie  hierar- 
chią władz  zbiorowego  sumienia.  Metoda  artystyczna  takiej 
pracy  musi  być  i  jest  stopieniem  w  jedno,  podług  potrzeby  du- 
szy, i  ostrowidztwa  niemal  inkwizytorskiego  obserwacyi,  i  ja- 
snowidzenia intuicyi,  powołanej  do  najgłębszego  samopoznania 
przez  ekstazę.  Obserwacya  i  intuicya  łączą  się  tu  tak,  jakby 
np.  w  wyobraźni  więźnia  zamkniętego  w  celi  —  mocą  jakiejś 
szczególnej  halucynacyi  —  odbiło  się  plastycznie  całe  wnę- 
trze więzienia  —  wszystkie  cele  naraz  —  z  losami  i  postawami 
wszystkich  więźniów  postrzeźonych  na  wylot  przez  mury  i  twa- 
rze do  najtajniejszej  głębi  duszy.  Byłoby  widzenie  takie  oparte 
na  bezwzględnem,  ostatecznem  wżyciu  się  w  ten  pewnik,  że 
losy  i  myśli  więźniów  w  więzieniu  obracają  się  zawsze  dokoła 
jednego  momentu,  który  jak  przewód  elektryczny  łączy  wszystko 
w  jedną  całość.  »Skir  nieuleczalnej  żałoby «  (Żeromski)  —  więc 
owa  » tęsknica  po  stracie  nieskazitelnego  mienia «  (Mochnacki) 
jest  tu  warunkiem  wspólnym  obserwatora  i  obserwowanych. 
A  »chęć  wyjścia  promienną  myślą «  z  więzienia  »chęć  rozsze- 
rzenia się,  rozprzestrzenienia  miłością  promienistą,  wszystko 
obejmującą  od  końca  do  końca«  —  jest  siłą  czynną,  stanowiącą 
warunek  zarówno  twórczości  społecznej,  jak  na  takiem  stanowi- 
sku znajdującej  się  —  artystycznej.  W  ten  sposób  misteryum 
» czującego  wiedzenia «  Żeromskiego  staje  nam  w  podwójnem 
świetle:  jest  ono  pokrewne,  jednorodne  z  tajemnicą  twórczości 
wielkich  romantyków  —  jest  z  drugiej  strony  pokrewne,  jedno- 
rodne ze  sprawą  duszy,  przenikającą  całe  owoczesne  pokolenie. 
Otchłań  krzywdy,  czy  skir  nieuleczalnej  żałoby,  czy  wreszcie 
strata  nieskazitelnego  mienia  są  więc  jakby  ujemnym  biegunem 
tej  siły,  która  wyraz  swój  dodatni  znajdzie  w  odpowiednich  na- 
tężeniach ostrowidztwa,  jasnowidzenia,  ekstazy,  intuicyi  —  za- 
wsze na  rozkazy  tej  samej  władzy  —  » chęci  rozprzestrzenienia 
się    i    wyjścia    miłością  promienistą    z  ciasnego   koła  samolub- 
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stwa«  —  z  więzienia  Oto  mechanizm  jedności  twórcy  i  poko- 
lenia i  na  nim  oparte  arcydzieło  spowiedzi  powszech- 
nej współwięźniów.  Jakoby  fragment  trzeciej  części  Dzia- 
dów z  celi  Konrada  przeniesiony  w  gehennę  stosunków  rzeczy- 
wistych, współczesnych.  Czyż  zresztą  cały  ten  młody,  stający 
się  naród  w  kraju  całym  nie  jest  więźniem? 

Czujemy  wyraźnie  źe  tu  z  Żeromskim  stoimy  na  kulmi- 
nacyjnym punkcie  twórczości  momentu  rozważanego  jako  jedność 
zupełna  zbiorowego  i  osobistego  przeobrażenia  dusz. 
Jest  on  w  istocie  wcieleniem  całkowitego  patosu  tej  sprawy, 
jak  inni  bywali  wcieleniem  poczucia  jej  potrzeby,  jej  dydak- 
tyki, instynktu. 

Czemże  jest  właściwie  patos  -  owa  wielka  władza,  po- 
woływana w  momentach  ostatecznych  wezbrań  uczucia  jako 
ultima  ratio  jego?  Nie  jestźe  rzuceniem  na  szalę  prócz  wszyst- 
kiego, co  ma  znaczenie  instynktu  lub  rozumu,  jeszcze  tej  osta- 
tecznej dla  przeważenia  jej  wagi,  jaką  jest  waga  własnej  naszej 
całkowitej  moralnej  osoby?  Patos  jest  wspaniałym  aktem  samo- 
ofiary  —  » cokolwiek  się  zdarzy  niech  uderzy  we  mnie«  — 
jest  dorzuceniem  się  całą  istotą  własną  na  szalę  wyzwanych 
losów,  przed  obliczem  uznanej  czy  nieznanej  ich  potęgi.  Tak 
rozumiem  patos  Żeromskiego  w  twórczości  polskiej  —  pierwszą 
zapowiedź  jej  wielkich  wezbrań  ponownych,  pierwsze  jedno- 
rodne z  nim  przypomnienie  naszego  romantyzmu  po  latach 
wielu. 

Jedność  tej  twórczości  w  momencie  tu  rozpatrywanym  — 
ofiara  ze  wszystkiego,  co  nie  jest  samem  sumieniem  —  czystość 
tegoż  bezwzględna,  w  znaczeniu  oddźwięku  krzywdy  zbioro- 
wej —  wszystko  to  są  stany  tak  osobliwe  i  wymagające  (lub 
wynikające)  tak  niesłychanego  napięcia  całej  czującej  istoty 
człowieka,  źe  tylko  patos,  to  jest  rzucenie  całego  siebie,  nie 
zaś  taki  lub  inny  zamiar,  taka  lub  inna  filozofia  t.  j. 
cząstkowe  realizacye  siebie,  może  tu  wystarczyć. 

Otóż  jeżeli  twórczość  Żeromskiego  z  tego  dziesięciolecia 
rozpatrywać  będziemy  pod  tym  kątem  —  nie  znajdziemy  w  niej 
jednego  chybienia.  Czy  grupa  z  Syzyfowych  prac,  czy  Mogiła,  czy 
nieporównany  Zmierzch,  czy  Siłaczka,  czy  Ananke,  czy  Zwierzenia, 
czy  Przyjdź  lub  Ta  łza  co  z  oczu  twoich  spłynie  —  cały  ten  wogóle 
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dantejski  krąg  Ludzi  Bezdomnych  (tylko  ostatni  etap  ich 
znajdujemy  w  powieści  tego  tytułu)  —  wszystko  to  rwie  się 
i  płynie  jedną  wezbraną  falą,  dźwięcząc  najwyższym  tonem 
uniesienia  w  jedynej  ekstazie  samodorzucenia  się  całą  swą  istotą 
na  szalę  losu  —  w  Patosie. 

Lecz  uwagi  te  stosuję  li  tylko  do  pierwszego  cyklu  utwo- 
rów Żeromskiego:  od  pierwszej  Siłaczki  do  Ludzi  Bezdomnych. 
W  utworach  późniejszych  nie  znajduję  cudownej  tej  jedności 
między  sumieniem  a  miarą  twórczą  autora:  czy  źe  nazbyt 
wiele  chce  udźwignąć  pierwszym  —  czy  źe  nad  siły  drugiej 
stawia  zamiar  artystyczny,  dość  źe  jedność  pierwotna  prysła 
juź,  dając  miejsce  zawiłościom  i  odchyleniom  od  własnej  osi. 
Tak  pierzcha  często  w  kobiecie  urok  dziewictwa,  choć  blask 
urody  pała  może  nieziemsko. 

Jakkolwiek  jednak  głębokim  był  zespół  sumienia  poety 
z  sumieniem  ogółu,  jakkolwiek  sięgnął  po  przez  najbole- 
śniejsze tegoż  tkanki  —  to  jednak  nie  był  i  być  nie  mógł 
zupełnym.  Tak  nie  jest  i  być  nie  może  obrazem  zupełnym  ży- 
wego organizmu  przekrój  jego  najświetniej  i  najgłębiej  idący 
w  stanie  choroby.  Świadomość  otchłani  klęsk  i  więziennego  skiru 
nie  wyczerpywała  ani  świadomości  społeczeństwa  w  znaczeniu 
różnych  warstw,  ani  świadomości  ducha  narodowego  w  zna- 
czeniu różnych  władz.  Co  do  pierwszego,  pominąwszy  wszyst- 
kie grupy  stojące  poniekąd  poniżej  tej  świadomości  więziennej 
przez  niedorośnięcie  nawet  do  niewoli,  —  w  społeczeństwie 
istniały  i  istnieją  grupy  inne  o  tak  potężnej  żywotności,  a  tak 
jeszcze  pierwotnym  składzie  świadomości,  źe  szranki  więzienne 
nigdy  w  gruncie  rzeczy  całkowicie  ich  nie  obejmowały.  Grupy 
te,  razem  składające  lud,  maximum  pierwotności  ujawniają 
w  chłopie,  jak  może  maximum  żywotności  w  —  robotniku.  Tych 
psychologii  nie  obejmuje  rachunek  sumienia  Żeromskiego;  tam 
zaś  gdzie  się  do  niej  zbliża  —  czyni  to  przez  zszematyzowanie, 
zrównanie  jej  ze  swoją  t.  j.  przez  zubożenie  jej  w  rodzimych 
pierwiastkach  mocy.  Nie  on  też  wyrazi  tę  moc. 

Ale  nie  koniec  na  tern:  nie  tylko  lud  rozrostem  swych  ży- 
wiołowych sił  nigdy  nie  dał  się  objąć  więzieniu.  Sama  świa- 
domość twórców  staje  niejednokrotnie  ponad  niem  (całkowity 
Romantyzm)    —    szczegółowiej    zaś    staje    ponad    niem    każda 
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świadomość,  która  szranki  więzienia  przekracza  czynem. 
I  ta  dziedzina  jest  całkowicie  obcą  » czującemu  wiedzeniut  Że- 
romskiego. Patos  będzie  tu  zawsze  najwyższym  kresem  jego 
twórczości:  kto  inny  znowu  wyrazi  czyn  —  zarówno  społeczny 
jak  duchowy.  Gdy  jednak  całe  dziesięciolecie  następne  bę- 
dzie areną  takiego  czynu,  w  całym  przepychu  zjawiającego  to 
czego  ani  świadomość,  ani  uczucie  —  choćby  w  matematycz- 
nej ścisłości  jedna,  choćby  w  patosie  jasnowidzenia  drugie  — 
nigdy  nie  dają,  —  nie  tu  miejsce  wchodzić  w  szczegóły  tej 
sprawy. 

Lecz  zakończmy  obrazem.  Oto  w  tej  samej  celi  gdzie  wię- 
zień cudem  współczucia  ma  uczuciowe  jasnowidze- 
n  i  e  stanu  klęski  całego  więzienia  —  ktoś  inny  zdobywa  się  na 
inny  akt  ducha  —  na  akt  woli.  Od  pierwszego  momentu,  czy 
ta  wola  skieruje  się  nazewnątrz  na  przebijanie  muru  wię- 
ziennego, czy  na  wewnątrz  —  na  kształtowanie  swego  włas- 
nego, wolnego  świata  —  od  pierwszego  tej  woli  drgnięcia  — 
zmienia  się  psychologia  tego  człowieka.  To  nie  jest  więzień  tego 
więzienia:  to  człowiek  wyzwolony,  czy  na  imię  mu  Okrzeja 
czy  Wyspiański.  I  psychologii  jego  najprzeraźliwsze  patos  skiru 
żałoby  —  już  nie  ogarnia.  Pierwiastkiem  bowiem  jej  stało  się  — 
zwycięstwo,  ustąpić  musi  klęska. 


103.  Bardzo  długo  zatrzymaliśmy  się  na  tym  momencie  pol- 
skiej twórczości  wogóle,  na  Żeromskim  w  szczególności.  Czujemy 
bowiem,  iż  tu  jest  właśnie  ten  moment  gdzie  historya  staje  się 
raczej  pamiętnikiem;  gdzie  musimy  zastąpić  widzenie  opisowe, 
zewnętrzne,  geometryczne  zjawisk  literatury  —  jej  widze- 
niem bezpośredniem,  i  n  t  u  i  cy  j  nem.  Zmieniają  się  perspektywy 
w  sumieniu  naszem  i  moment  tych  zmian  —  początek  du- 
chowej współczesności  —  tern  uważniej  i  wszechstron- 
niej musimy  poddać  świadomości  czytelnika. 

Opuszczając  z  Żeromskim  najgłębszy  ton  powieściowej 
liryki  pokolenia,  wraz  z  nim  zbliżamy  się  do  tonu  eposu  lub 
dramatu.  Nawet  rzec  można,  że  patos  Żeromskiego,  ów  najwyż- 
szy chyboczący  się,  jak  brzęk  muchy  w  pajęczynie,  ton  jego  na 
razie  nie  wpłynął  na  literacki  rozwój  pokolenia.    Naśladowców 
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Żeromskiego  spotkamy  później  (Daniłowski).  Tu  on  sam  jeden 
nadto  wystarcza  dla  wyrażenia  więziennej  ekstazy. 

Natomiast  podobnie  jak  w  życiu  pokolenie  całe  rusza  do 
walki  —  nawet  zmieniając  sztandary  —  podobnie  w  literatu- 
rze odrywa  się  od  samoanalizy  i  zatacza  szerszy  krąg  obser- 
wacyi.  Był  to  zresztą  fakt  tyleż  konieczny  co  zbawienny, 
bo  delecłatio  morosa  klęski  żadnej  ludzkiej  duszy  wyżywić 
nie  może. 

Z  tegoż  samego  otoczenia  co  bohaterowie  Żeromskiego  wy- 
chodzi Wacław  Sieroszewski.  Cokolwiek  wcześniej  jednak 
odbywają  się  etapy  jego  wędrówek  —  w  samem  zaraniu  ru- 
chu rewolucyjnego  (69.)  i  w  atmosferze  nie  tyle  refleksyi  ile 
czynu  bezpośredniego.  Na  refleksye  będzie  miał  czas,  gdy  od 
r.  1878  znajdzie  się  —  w  drodze  łaski  —  na  Syberyi.  Dusza 
pełna  gorącej  wiary  w  dobro  i  tryumf  ideału,  dusza  młodzień- 
czo życzliwa  światu,  idąca  zawsze  za  pierwszym  popędem  serca, 
wszechwładnie  dyktującego  prawa  jej  rozumowi,  dusza  ta  wy- 
rwana, jak  płomień  z  ogniska,  rzuconą  została  w  krainę  wiecz- 
nych lodów.  I  jak  płomień  wśród  lodów  —  w  promieniu,  w  jakim 
tylko  sięgnąć  mogło  własne  jej  ciepło  —  stworzyła  dokoła  sie- 
bie —  życie.  Kiedy  po  dniach  wielu  i  po  latach  wielu  w  tym 
samym  pamiętnym  dla  pokolenia  Glosie  poczęły  ukazywać  się 
sybirskie  nowele  Sieroszewskiego  (Wacława  Sirki)  —  wionęła 
z  nich  młodzieńcza  siła  i  żadną  goryczą  nie  zatruta,  głęboka 
i  czynna,  jak  Samarytanka,  ludzkość. 

Sybir,  zhołdowany  polskiej  poezyi  przez  Anhellego  i  Szkice 
Szymańskiego,  znalazł  nowego  zdobywcę.  A  jego  czyny  arty- 
styczne od  pierwszej  chwili  —  po  takich  poprzednikach  —  niosły 
ton  głęboko  osobisty,  własny.  Z  ukazujących  się  w  pismach  no- 
wel uderzył  wysokim  poziomem  dramatycznym  Chajłach,  przy- 
kuwając odtąd  uwagę  czytelników  do  młodego  nazwiska.  Z  utwo- 
rów książkowych  Na  kresach  lasów  (1894)  dał  od  początku  miarę 
szerokiego  tchnienia,  pod  którem  zwyczajna  opisowTość  zamienia 
się  —  w  epos.  Odtąd  Sieroszewski  dał  długi  szereg  utworów 
o  różnej  wartości,  lecz  nie  zawodzących  w  swym  całokształcie 
horoskopu  pierwszych  {W  matni  (1896),  Risztau,  Dno  nędzy,  Po- 
wrót (1904),  Ucieczka  (1906),  Jang-Chun-Tse,  Ol-Soni-Kisań  (1906), 
Powieści  chińskie  (Kulisi)    (1903)  —  wreszcie  wrażenia  i  notatki 
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z  podróży  Na  daleki  wschód,  Korea  —  dzieło  etnograficzne  p.  t. 
Dwanaście  lat  w  kraju  Jakutów  i  inne). 

Bohaterowie  Sieroszewskiego  jak  Paweł  (Na  kresach  lasów) 
i  Aleksander  (W  matni)  —  zwłaszcza  bohaterowie  pierwszych 
jego  utworów  —  stają  się  dla  nas  niezmiernie  doniosłym  a  po- 
myślnym dokumentem  pokolenia.  Oto  potwierdza  się  w  nich  to, 
cośmy  mówili  o  różnicy  dwóch  ludzi,  zamkniętych  w  jednem 
więzieniu,  z  których  jeden  oddaje  się  bolesnej  autohypnozie 
czującego  wiedzenia,  gdy  drugi  robi  wysiłek  woli.  Ludzie  ci 
strąceni  na  dno  nędzy,  na  ostatnie  kręgi  piekielne  wśród  wie- 
kuistej nocy  podbiegunowej,  jakkolwiek  znają  cały  tragizm 
swego  położenia,  nie  upadają.  Przeciwnie  —  raz  wzięty  rozpęd 
woli  niesie  ich  przez  kręgi  piekła  w  tym  samym  porywie  apo- 
stolstwa czynu.  Miłość  ich  jest,  jak  owa  wiara:  uczynkami  żywa, 
i  ożywiająca  dokoła. 

Nie  przed  oczyma  to  wygnańca  —  teby  oślepły  od 
nocy  podbiegunowej,  —  lecz  w  promieniu  czynnej  jego  miło- 
ści, w  promieniu  woli,  w  dantejskich  zapasach  z  lodowym 
bezwładem  tych  światów  —  wyrasta  krąg  za  kręgiem  hory- 
zont nowego  życia  —  epos  plemion  podbiegunowych. 
Niezrównany  tłum  postaci  —  osobliwych  kształtem,  zrozumia- 
nych współczuciem  —  porusza  się  w  kręgu  jurt  i  ognisk,  ha 
tle  tajgi  i  zwałów  śniegowych:  Chciwy  Andrzej,  dobry  Mateusz, 
poetyczny  Ujbańczyk,  wiotka  Lelia,  zalotna  Symnaj,  poczwarna 
Simaksin,  zajęczy  Chabdżi,  urocza  Keremes,  trwożliwa  Batyr- 
chaj,  ofiarna  Anna,  straszliwie-bohaterski  Kituwja  —  cóż  za 
dziwny  poczet  w  literaturze  polskiej?!  Ten  tłum  jednak  —  to 
nie  dekoracya  zbiorowa  cierpień  polskiego  wygnańca  —  i  w  tern 
upatruję  doniosłość  tych  kreacyi.  Więź  ludzka  łączy  nas  z  kaź- 
dem  najdaiszem  pokoleniem  ludzkości  —  zapewne;  więź  lu- 
dowa zadzierzgnięta  w  pamiętnej  dobie  jeszcze  w  Polsce  po- 
zwoliła młodemu  obserwatorowi  znaleść  w  tym  nowym  świecie 
odrazu  ton  współmierny,  sympatyę  już  poszczególniejszą,  niż 
ogólno-ludzka  i  to  zanotujmy;  lecz  nadewszystko  tryumfuje 
władza  twórcza  —  czyn  artystyczny  wyzwalającej  się  woli. 
To  jest  chluba  tego  pokolenia  żołnierzy  i  poetów. 

Obraz  po  obrazie  rozwija  się  plemienne  epos  Jakutów  i  tun- 
guzów  pod  władzą  ogromnych  potęg  głodu,  zimna,  nocy  i  pustki. 
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Każden  z  tych  etapów  twórczość  poety  przemierza  w  potężnym 
akordzie  z  pierwotnem  ludzkiem  zbiorowiskiem.  Podnosi  własnem 
sercem  do  wysokiego  tragizmu  ciosy,  które  godzą  w  ich  ple- 
mienną egzystencyę  —  i  wydobywa  bolesny  zatarg  tych  » dzi- 
kich* z  » cywilizowanymi  przybyszami;  pierwiastek  prometei- 
zmu w  iskierce  drzemiący  w  sercu  »dzikiego«  (Ujbańczyk) 
i  zdmuchnięty  śmiertelnym  pocałunkiem  lodu,  —  i  tragiczny 
rozkwit  idylli  na  rozdrożu  sybirskich  etapów  (Keremes),  i  strasz- 
liwe dno  nędzy  ostatecznego  upośledzenia,  gdzie  jednak  rozwija 
się  cały  ludzki  dramat  miłości  i  śmierci  (Dno  nędzy)]  i  niepoli- 
czony  ciąg  dni  prostych,  jak  świat  biblijny,  jak  on  pełnią  ludzką 
bogaty  —  ukaże  nam  mocująca  się  z  bezimienną  zagładą  wola 
twórcy  pod  kopułą  podbiegunowej  nocy,  w  łunach  » wielkiej  zo- 
rzy i  pożaru  chmur «,  przy  których  ongi  prorokował  Szaman. 

Jakoby  jakaś  w  krwawe  szrony  zastygła  zamieć  ludzkich 
istnień  na  ogromnym  lodowym  wichrze  oceanu  —  tak  się  ku 
nam  niesie  ta  przedziwna  Saga  podbiegunowa  plemiennego  eposu, 
którą  o  własne,  zbrojne  wolą  serce,  zatrzymał  poeta,  wygnaniec 
polski,  i  światu  oddał  w  twórczym  czynie. 

Taka  jest  właściwa  miara  pracy  Sieroszewskiego,  cokol- 
wiek bądź  on  sam  z  niej  w  literackiej  transkrypcyi  wydobę- 
dzie. W  Ghajlachu,  Czukczach,  Kulisach  —  wskazać  należy  nie- 
porównany tryptyk  tego  plemiennego  eposu,  odsłaniający 
w  genialny  sposób  i  jego  ludzkie  perspektywy  własne,  i  tło  jego 
z  nieugiętych  żywiołów,  i  związek  jego  bolesny  z  resztą  ludz- 
kości. Dno  nędzy,  Na  kresach  lasów,  W  matni  uzupełniają  tamte 
trzy  utwory,  jak  widnokrąg  cały  uzupełnia  widok  trzech  szczy- 
tów górskiego  kraju.  Dokoła  dramatu  życia  —  roztaczające  się 
jego  szerokie  epos. 

Komentarz  stanu  ducha  własnego  i  swego  pokolenia  — 
o  ile  nie  odbija  się  on  w  tem  właśnie  napięciu  woli  do  czynu  twór- 
czego czy  społecznego  —  poda  Sieroszewski  po  części  w  tych 
samych  utworach  (Paweł,  Aleksander,  Wichlicki),  po  części  zaś 
w  późniejszych  jak  Ucieczka,  Powrót,  Matteństivo,  Jak  liść  —  na- 
wet w  najbardziej  skwaśniałej  i  rozgoryczonej  atmosferze,  gdzie 
więdną  wszelkie  wschody  osobistego  szczęścia  tych  ludzi  od 
szczęścia  odwykłych  (MaUeństioo,  Jak  liść),  nawet  wśród  owego 
żarcia  się  i  zagryzania  wzajemnego,   tak  znajomego  więziennej 
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atmosferze  (Ucieczka)  cechuje  psychologię  Sieroszewskiego  obec- 
ność jakiejś  nieuskromionej  zdrowej,  energii  życia.  Nigdy  on  nie 
jest  zresztą  jego  lirykiem,  zawsze  mu  nadaje  napięcie  zamiaru, 
jeśli  nie  czynu,  a  nie  martwej  delektacyi  samozatraty.  W  tym 
kierunku  utworów  najcharakterystyczniejszym  jest  Być  albo  nie 
Być,  gdzie  Hamlet-więzień  w  nieopisanych  mękach  z  zewnątrz 
i  z  wewnątrz  go  szarpiących  —  zwycięża  i  raz  jeszcze  stwier- 
dza możność  wyzwolenia  bodaj  w  minucie  skonu.  Utwór  ten  — 
jeden  z  późniejszych  —  należy  do  symboliki  przemian  całego 
pokolenia  —  i  nawet  tu,  w  takiej  gehennie  cierpienia  wola 
walcząca  oczyszcza  ton  więzienny  z  miazmatów  rozkładu 
nieuleczalnie  cierpiących  ludzi  Żeromskiego.  Jest  to  tryumf 
czynu  artystycznego,  który  umiał  wyjść  z  liryzmu 
własnych  przeżyć  i  odnaleść  ów  dramat  i  epos  plemienne. 
Dla  uzupełnienia  twórczości  Sieroszewskiego  należy  wspo- 
mnieć i  o  jego  licznych  już  utworach  dla  młodzieży  o  tonie 
szlachetnie-humanitarnym,  spiskującym  zawsze  na  rzecz  godno- 
ści ludzkiej,  narodowej,  osobistej,  gdziekolwiek,  pod  jaką  kol- 
wiek  barwą  skóry  dzieje  się  jej  krzywda. 


104.  Bardzo  szerokie  zakresy  wzięła  twórczość  młodego  poko- 
lenia z  chwilą,  gdy  zamykając  rachunek  sumienia,  od  rozmodleń 
wewnętrznych  przeszła  do  rozejrzenia  się  w  świecie  zewnętrznym. 
Widzieliśmy  jak  z  Sieroszewskim  twórczość  ta  poczęła  czynić 
zabór  —  Syberyi.  Znajomy  to  objaw  potencyi  polskiej,  przeży- 
wanie owo  i  dawanie  wyrazu  niemym  sercom  » dzikich  i  le- 
śnych«  sąsiadów.  Ale  to  znamienne:  Sybir  poznali  ci  młodzi 
pierwej,  nim  mieli  czas  rozejrzeć  się  doma! 

Tymczasem  rozpoczynał  się  w  samej  Polsce  okres  prze- 
dziwnych przeobrażeń.  Takiej  ryczałtowej,  wszechstronnej  prze- 
mianie stosunków  ekonomicznych,  politycznych,  społecznych, 
nawet  plemiennych,  której  terenem  była  Polska  schyłku  stule- 
cia, —  musiały  odpowiadać  głębokie  zmiany  materyału  ludz- 
kiego. Na  amerykańską  miarę  wzrastające  niemal  w  oczach 
ogniska  miejskie  (Łódź),  całe  plemiona  dziewicze  odkryte  w  ło- 
nie własnej  społeczności  (lud  góralski),  —  niesłychana  różnoro- 
dność typów  życiowych    szukających  sobie  drogi,    przypomina- 
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jących  chyba  epokę  porewolucyjną,  w  której  Balzac  znalazł 
swoich  Rastignac'ów,  Vautrin'ów,  Rubempre;ów,  Grandetów,  Nu- 
cingenów  i  t.  p.  —  cale  to  pospolite  ruszenie  apetytów  i  po- 
święceń, ambicyi  i  knowań,  ciężkiej  pracy  i  bystrej  karyery, 
będące  nieodzownem  następstwem  przekształcania  się  społecz- 
ności rolniczej  i  wiejskiej  —  na  przemysłową  i  miejską,  szlachec- 
kiej i  kastowej  —  na  demokratyczną  i  zniwelowaną  —  to  całe 
pandemonium  nowoczesności,  odbywające  się  ot  tak  naokoło  bez 
zapowiedzenia,  a  jednak  rzucające  setkami  tysięcy  emigracyi 
na  obce  lądy,  zaludniające  tysiącami  dzieci  chłopskich  ongi 
szlacheckie  sfery  i  półsferki,  stwarzające  miasta,  rujnujące  prze- 
sądy, wypełniające  mimochodem  treścią  swą  dziedziny  sztuki, 
rozsiewające  garściami  typy  nowych  egzystencyi,  powołujące 
wreszcie  masowo  żydów  do  inteligencyi  polskiej,  więc  do  udziału 
w  polskiem  życiu  twórczem  —  cały  ten  słowem  stający  się 
świat  wołał  wprost  o  swego  obserwatora.  Wiemy  ile  nieocenio- 
nych fragmentów  z  tego  świata  wydobyli  starsi:  Prus  przede - 
wszystkiem  starał  się  objąć  jego  typowe  objawy  (Placówka, 
Lalka,  Emancypantki),  Dygasiński,  Junosza,  Kosiakiewicz,  Sygie- 
tyński  obserwowali  i  opisywali  poszczególne  okazy.  Lecz  mo- 
ment był  nadto  bogaty;  by  go  objąć  —  trzeba  było  nowego 
pokolenia  pisarzy.  Musiały  przyjść  siły  wyrastające  z  tegoż 
właśnie  świata,  a  zarazem  z  pokolenia  chcącego  być  w  nim  — 
wśród  tych  kipiących  sobą  »nizin«  —  sumieniem. 

Tak  rosnąc  wraz  z  fermentami  polskiego  życia,  wraz  z  nimi 
potężniejąc,  kształtowała  się  jak  żadna  inna  twórczość  w  tych 
czasach  rozlewna  —  twórczość  Władysława  Reymonta. 
To  była  istna  powódź  zjawisk  kłębiąca  się  dookoła,  jak  fala 
podmywająca  coraz  to  inny  kształt  przeszłości  i  coraz  w  no- 
wej ukazująca  się  fantasmagoryi  przemian,  na  coraz  nowem 
miejscu,  aż  wypełniła  sobą  wszelką  szczelinę  polskiego  życia, 
by  tern  potężniej  zarysowały  się  jego  niewzruszone,  nie  prze- 
możone  żadną  falą,  ostoje.  I  tej  powodzi  zjawisk  odpowiedziała 
nie  mniej  żywiołowa,  wszechobecna,  jak  fala  ciekawa  własnych 
zalewów,  twórczość  pisarza.  Gdziekolwiek  się  coś  działo,  dziać 
zaczynało  w  polskiem  życiu  —  Reymont  mówił  »jestem«:  ob- 
jeżdżał prowincye  z  trupą  wędrowną,  pielgrzymował  z  kompa- 
nią na  Jasną  Górę,  sterczał  przy  aparacie  telegraficznym  z  ko 
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lejowym  urzędnikiem,  przeciskał  się  przez  ciżby  jarmarczne, 
rodził  się,  żył  i  umierał  z  chłopską  duszą,  ba  —  nawet  jak  to 
i  Dygasiński  umiał  —  zdychał  z  suką  za  płotem  —  byle  wy- 
żyć treść  wszelkiego  życia  i  żywiołu. 

Jakgdyby  ten  jedyny  kryształ  sumienia,  który  niemal  w  ręku 
trzymaliśmy  z  Żeromskim,  upadł  nagle,  jak  w  bajce  o  pościgu, 
i  rozprysnął  się  na  tysiąc  odłamów  rzeczywistości,  i  stworzył 
tejże  rzeczywistości  kolejdoskopiczne,  jak  powódź  rozległe,  wi- 
dzenie. Tak  w  pierwszym  momencie  przedstawia  nam  się  twór- 
czość Reymonta.  Wtedy  owa  » ciemna  nawet  w  słońcu  dusza 
kryształu«  (Rimbaud)  —  zabarwiła  się  miryadem  kolorów,  bo  od- 
biła cały  okoliczny  świat.  Pejzaż  polskich  stosunków  poczyna 
teraz  odsłaniać  się  przed  nami,  nie  z  owego  jedynego  przedtem 
skrzyżowania  doli  osobistej  i  zbiorowej  widziany,  lecz  na  raz 
na  wszystkich  rozstajach,  drogach  bitych  i  drożynach  wiejskich, 
we  wsiach  i  półwsiach,  w  miasteczkach  i  miastach;  a  na  tle 
rodzimego  pejzażu  —  nie  mniej  rodzimi  wędrowcy  —  idą  bez 
wyboru  gromadami  i  w  pojedynkę,  jak  ich  los  do  drogi  powołał. 

Od  pierwszych  znaczących  nowel  (Śmierć  1893,  zawsze 
w  Głosie)  Reymont  zapowiada  się  w  równym  stopniu  obserwa- 
torem, co  i  twórcą  charakterów  —  to  oburącz  zgarniający  żniwo 
życia,  to  wyolbrzymiający  jakiś  kłos  jego  do  rozmiarów  po- 
twornych. Zupełny  —  o  ile  jednak  nasze  specyalne  stosunki 
pozwalają  —  naturalizm  w  znaczeniu  nie  cofania  się  przed  ża- 
dną obserwacyą  i  jej  wyrazem  leży  w  temperamencie  tego  pi- 
sarza. Ruch  jego  zagarniający,  wszechobecny  w  całem  naraz 
bytowaniu  polskiem  —  uderza  każdego.  Mimowoli  zadaje  się  so- 
bie pytanie:  co  jest  jego  sferą?  Odpowiedź  niosła  przyszłość, 
niewyczytana  przez  nikogo.  Nie  będziemy  dziś  przytaczali,  jak 
kształtowały  się  poglądy  krytyki  na  Reymonta.  Reymont  kla- 
syfikacye  przekraczał  i  prowadził  krytykę  za  sobą  —  siłą  sa- 
mej swej  żywiołowości.  Że  Reymont  był  od  początku  świetnym 
spostrzegaczem  i  mógł  wziąć  z  miejsca  kaźden  opis  czy  cha- 
rakterystykę —  to  było  aż  nadto  widoczne.  Śmierć,  Suka,  To- 
mek Baran,  Pewnego  dnia,  Sprawiedliwie  i  tyle  innych  nowel  przy- 
rzucały do  literatury  karty  niezapomniane.  —  Pielgrzymka  na 
Jasną  Górę  (1894),  Komedyantka  (1896),  Fermenty  (1897),  Liii  (1899), 
Ziemia  Obiecana  (1898 — 9)    wskazywały  znów    na  dążność  pisa- 
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rza,  od  najwcześniejszych  lat,  do  związywania  epizodów  w  pełne, 
jak  słonecznik  ziarnem  nabity,  wątki. 

To  było  faktem,  źe  każda  powieść  Reymonta  była  spoty- 
kana jak  nowe  zdarzenie  polskiego  życia  —  i  każda,  przy 
rosnącem  uznaniu  dla  potężnego  talentu,  budziła  chęć  jakby 
nawiązania  jej  do  czegoś,  zamknięcia  w  jakiejś  całości.  W  ja- 
kiej? —  Kiedy  dziś  po  kilkunastu  latach  pracy  pisarza  patrzymy 
na  dzieło  —  zaczynamy  zapewne  lepiej  rozumieć  jego  cha- 
rakter. Lecz  było  trudno  zoryentować  się,  idąc  z  nim  razem  — 
tak  bardzo  sam  on  tę  sprawę  utrudniał.  W  podobny  sposób 
utrudniał  ostateczne  ujęcie  swego  dzieła  Balzac  —  wtedy  wła- 
śnie, gdy  sam  je  —  spełniał.  Oto  te  wcześniejsze  fragmenty  — 
disecta  membra  —  znały  jedną  tylko  organiczną  całość, 
z  którą  się  wiązały  organicznie  —  na  imię  tej  całości  życie. 
Zamiar  napisania  Komedyi  Ludzkiej  był  rodzajem  szaleństwa 
tak  rozumiany,  jak  go  zrozumiał  sam  Balzac.  Czyż  można  w  y- 
czerpać  treść  życia  stawiając  obraz  po  obrazie  prowincye, 
wioski,  miasta,  stolice,  stany  i  nieomal  osoby  całego  kraju? 
A  jednak  tak  chciał  Balzac:  nie  uznawał  szematycznego 
ujęcia  (Zola)  potęg  życia  —  chciał  właśnie  wyczerpać  samą 
ich  treść  tyloma  utworami  ile  życie  niosło  zdarzeń.  Kiedy 
patrzymy  dziś  na  dzieło  Balzac'a  —  mimo  iż  to  tylko  jeden  złom 
zamierzonego  ogromu  —  widzimy  całość.  Gdy  dzieło  powsta- 
wało —  całości  nie  widział  nikt. 

*Dziś  w  pracy  Reymonta  poczyna  również  zarysowywać 
się  całość,  choć  po  dawnemu  nie  znajdziemy  w  niej  —  s  z  e- 
matu.  Porozrzucanym  członom  KomedyantM,  Fermentów,  Ziemi 
Obiecanej  brak  tylko  dziesiątych  i  dwudziestych  ciągów,  by  po- 
zrastały  się,  kryjąc  jedna  po  drugiej,  dziedziny  współczesnego 
życia,  aż  w  którymś  momencie  —  choć  to  życie  nigdy  w  ca- 
łości wyczerpanem  nie  będzie  —  poznamy  jednak  w  tych  zra- 
stających się  zwolna  członach  —  jego  całkowitą  postać.  I  tu 
wreszcie  dochodzimy  do  istoty  tego  osobliwego  rodzaju  twór- 
czości. Gdy  inne  dążą  do  stworzenia  szematów  całości,  taka 
chce  dać  jej  postać.  Gdzieindziej  roztrząśniemy  dlaczego 
w  tym  właśnie  rodzaju  twórczości  nie  może  być  dzieło  stwo- 
rzone ani  dodawaniem  powieści  do  powieści,  ani  obejmowaniem 
ich  w  cykle  lub  trylogie,  lecz  jedynie  przez  wzniesienie  się  od 
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powieści  do  —  poematu.  Wszakże  wiemy  dziś,  że  Balzac  ró- 
wnież rzeźbił  Postać  ówczesnej  żywej  Prancyi,  nie  zaś  układał 
jej  mapę. 

Jest  pewien  rys  w  utworach  Reymonta  —  również  zbliża- 
jący g°  do  Balzac'a  —  którego  znaczenia  również  niepodobna 
było  zrozumieć  na  razie.  Rysem  tym  jest  dążność  do  wyolbrzy- 
miania, do  spotworniania  niejako  każdej  osoby  —  w  osobie  każ- 
dego rysu.  Powieści  jego  są  —  chcą  być  —  galeryami  życia 
i  zarazem  są  —  chcą  być  —  galeryami  osobliwości.  Czemże 
jest  ta  dążność  wyolbrzymiania  (każden  pamięta  szereg 
pół-manjaków  Reymonta,  jak  takichże  odmieńców  Balzac'a: 
Cousine  Bette,  Cousin  Pons,  Grandet,  Illustre  Godissart  i  t.  p.)? 
I  znowu  —  nikt  nie  umiał  odgadnąć  znaczenia  jego  dawniej, 
choć  dziś  staje  się  wyraźniejszem.  To  dar  dekoracyjnego 
traktowania  rysów  zasadniczych,  nieprzydatny  na  małej 
odległości  i  dla  małych  formatów  —  niezbędny  w  wielkich 
perspektywicznych  całościach.  Więc  i  tą  drogą  zbli- 
żamy się  znowu  do  tego  samego  punktu,  z  którego  widok  od 
powieści  prowadzi  —  do  poematu. 

Bo  powieść  nie  jest  i  być  nie  może  niczem  innem  jak  albo 
prostem  opowiadaniem  zdarzeń,  albo  też  —  jeśli  wy- 
kracza poza  tę  skromną  rolę  —  to  zamaskowanym  poematem 
lirycznym,  dramatycznym  lub  epicznym.  I  otóż  w  Reymoncie, 
podobnież  jak  w  Balzac?u  tkwi  epik  —  aojda,  ów  rapsod  za 
rapsodem  pragnący  wyśpiewać  wszystką  treść  epopei  to  znaczy 
wątek  żywota  swego  bohatera.  Tylko  że  w  przeciwstawieniu 
do  innych  epików,  których  bohater  bywał  zazwyczaj  już  od  ko- 
lebki do  mogiły  zamkniętym  w  swych  dziejach  —  oni  obrali 
sobie  bohatera  stającego  się,  urastającego  razem  z  nimi:  nowo- 
czesną społeczność. 

Uwagi  te  jednak  stały  się  możliwe  dopiero  dziś  po  wyj- 
ściu Chłopów  dla  Reymonta,  dla  Balzac'a  —  po  latach  wielu 
tytanicznej  pracy,  nieomal  u  jej  schyłku.  Do  Chłopów  też  odło 
żymy  ciąg  dalszy  tych  uwag,  jeszcze  słów  parę  dorzucając  do 
działalności  Reymonta  w  tern  dziesięcioleciu.  Oto  nad  nią  całą 
pragnęłoby  się  postawić  tytuł  fermenty,  stojący  na  jednej 
z  tych  powieści.  Fermenty  nowego,  stającego  się  społeczeń- 
stwa —  i   fermenty    potężnej    współrzędnie  z  nim  rozwijającej 
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się  organizacyi  epickiej.  Nie  chcemy  bynajmniej  ująć  w  ten 
sposób  wartości  pracy  powieściopisarza.  Ten  szereg  figur  jak 
Janka  porywcza  i  żałosna  Liii,  jak  »sam  Cabiński«  i  cały  świat 
aktorski,  nieporównana  rodzina  Grzesikiewiczów,  galerya  kole- 
jarzy, przepyszna  łódzka  spółka  Moryc  Welt  i  Maks  Baum, 
pani  Lickertowa,  cały  ten  w  naszych  oczach  wypaproszony 
brzuch  Lewiatana  -  Łodzi,  niezapomniany  Pliszka  —  to  przede- 
wszystkiem  żywy  świat.  Nie  znam  dla  powieściopisarza  wyż 
szej  miary  (jakiekolwiek  będą  mody  literackie)  jak  stawianie 
żywych  postaci.  I  Reymont  tę  władzę  nad  niemi  ma  —  od 
pierwszych  nowel. 

Ale  fermentem  nazywam  ich  zespolenie  w  tej  pierwszej 
fazie  twórczości  Reymonta:  nic  ich  nie  wiąże  więcej  w  całość 
prócz  niewidzialnego  jeszcze  w  tych  latach  dla  czytelnika 
zamiaru  objęcia  spółczesności.  —  Jeden  tylko  z  tych 
światów  od  początku  inaczej  związany  —  to  świat  chłopski, 
nieporównany  odrazu  w  tonie,  że  każdy  ustęp  z  noweli  czy  po- 
wieści wyraźnie  tam  należy  do  jakiejś  wielkiej  całości.  Reszta 
kłębi  się  w  fermentach  stawania  się  —  jak  samo  społeczeństwo, 
zapewne,  lecz  na  tę  właśnie  chwilę  każąc  czekać,  gdy  dzieło 
wyprzedzi  —  modela.  Stanie  się  to  w  Chłopach,  lecz  przez 
chłopów  przemówi  inna  nawet  od  nich  potężniejsza  moc, 
o  czem  później. 


105.  Mimo  wyodrębnienia  dwóch  wyżej  zestawionych  grup 
pisarzy,  powieści  tego  niezmiernie  bogatego  momentu  bynajmniej 
jeszcze  nie  wyczerpaliśmy.  O  tych  latach  można  powiedzieć  że 
opatrzyły  wszystkie  potrzeby  samopoznania  zbiorowości  polskiej, 
a  powieść  jak  sumienny  włodarz,  obchodzi  czujnie  całą  włość 
swoją.  Potrzeba  prawdy  w  życiu  bodaj  czy  nie  silniej  niż 
wpływ  literackiego  kierunku  nadają  całej  naszej  beletrystyce 
charakter  realistyczny.  Podobnie  zaś  jak  we  Francyi  musiał 
ten  kierunek  rozwinąć  się  w  naturalizm,  jak  we  Włoszech  wy- 
raził się  w  lepiej  przystosowanej  do  miejscowego  sposobu  bra- 
nia rzeczy  formie  weryzmu,  tak  znowu  u  nas  dojrzewa  mo- 
ment całkowitego  wykształtowania  się  tej  metody.  Nie  ulega 
kwestyi,  że  w  tej  sprawie  nie  sami  naturaliści  a  priori  (jak  np. 
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Sygietyński),  lecz  dopiero  wspólpracownictwo  całego  szeregu 
pisarzy  znalazło  właściwą  dla  polskiej  psychologii  drogę.  Więc 
Dygasiński  i  Junosza  rozwinęli  stronę  realizmu  przyrodniczo- 
ludową;  Sienkiewicz  ośmielał  realizmem  rubasznie  szlache- 
ckim w  stylu  Pana  Paska  lub  realizmem  artystycznym  na  tle 
erotyki;  Żeromski  obnażał  go  jak  ranę  w  momentach  śmier- 
telnej męki,  gdy  znikają  kwestye  przyzwoitości  wobec  jedynego 
uniesienia  ducha;  Sieroszewski  dawał  go  w  kształcie  sił  pier- 
wotnych, elementów  wiecznie  jednakich  plemiennego  bytu;  Rey- 
mont wreszcie  szczepił  zuchwałą  prostotę  ludu  na  tle  nieporó- 
wnanej właściwości  mowy  chłopskiej,  w  której  rzecz  i  słowo 
rosną  razem  w  boskim  bezwstydzie  prawdy.  Formuła  naturali- 
zmu francuskiego:  Zola  —  Maupassant  —  Huysman,  nie  była 
u  nas  nigdy  osią  tego  przekształcania  się  językowego  obyczaju, 
lecz  nie  mniej  obyczaj  sam  zwolna  się  stawał  źywotniejszy. 

A  jednak  —  a  jednak  mimo  to  wszystko  brakowało  je- 
szcze ciągle  pewnych  obnażeń  polskiemu  życiu  i  cokolwiek  się 
mówi  o  doktryneryzmie  naturalistów  francuskich  —  są  pewne 
wstydliwe  miejsca  równie  w  polskiej,  jak  w  każdej  innej  egzy- 
stencyi,  które  inaczej  jak  z  ich  »doktryną«  w  ręku  zbadane  być 
nie  mogą,  a  zbadane  będą. 

I  mimo  wszystko  aż  nadto  jeszcze  hipokryzyi  (o,  nie  wsty- 
dliwości)  zostało  w  piórze  polskiego  pisarza. 

Pod  tym  względem  powieść  polska  była  często  podobna 
do  przejazdu  rosyjskiego  »rewizora«  odbywającego  wizytacyę 
gubernii:  wszystko  tam  piękne,  cacane  —  życie  jedzie  jak  po 
stole,  uśmiechnięte  twarze,  zacni  ludzie,  kwiaty  w  rękach  dziew- 
czątek...  Ale  oto  rewizor  przemknął,  a  tuż  za  nim  zapadają  się 
na  prędce  klecone  mosty,  droga  staje  się  wertepem,  zacni  lu- 
dzie kradną,  uśmiechnięte  twarze  kazi  chciwość  lub  zwyrodnie- 
nie, a  dziewczątka,  w  najlepszym  razie,  dłubią  w  noskach.  Taka 
powieść  —  to  raport  nieuczciwego  generała,  że  wszystko  jest 
jaknajlepiej  w  jego  dywizyi,  która  jednak  z  głodu  i  nieopatrze- 
nia  pierwsza  stanie  się  powodem  przyszłej  klęski. 

Dla  tego  to  w  całej  działalności  belletrystycznej  tych 
lat  —  po  zagadnieniu  owego  zatargu  organicznego  dwóch  po- 
koleń —  uważam  za  najważniejsze  próby  bezlitosnej,  chirur- 
gicznej operacyi  figowego   listka,    jakąkolwiek  sromotę  naszego 
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życia  ma  on  przykrywać:  zdradę  czy  zwyrodnienie,  chciwość, 
bezmyślność  czy  nierząd  w  jakiejkolwiek  postaci.  Że  jednak 
skład  mieszczaniejącej  egzystencyi  (na  wsi  żyją  nie  inaczej), 
że  gnuśność  naszego  życia  w  pewnych  sferach  wogóle,  a  wśród 
młodzieży  o  niesłychanie  silnem  pochyleniu  zmysłowem  w  szcze- 
gólności, wysuwają  na  plan  pierwszy  to  samo,  co  stało  się  wła- 
ściwym terenem  naturalizmu  francuskiego  t.  j.  zmysły  — 
więc  stąd  wśród  tej  kategoryi  pisarzy  naczelne  miejsce  zajmą 
ci,  którzy  się  przed  ich  problematem  nie  cofną.  Do  takich  na- 
leży w  tym  momencie  przedewszystkiem  Gabryela  Zapol- 
ska (81). 

Bezwzględna,  jak  potrafi  być  kobieta,  gdy  zechce,  więc 
z  całą  bezlitosną  drobiazgowością,  mającą  coś  z  pastwienia  się, 
autorka  ta  odsłoniła  w  das  ewig-weibliche  jak  i  w  »męzkości« 
coś  jak  kłąb  robactwa  pod  figowym  listkiem.  Po  Kaśce  Karya- 
tydzie  i  Przedpieklu  —  nastąpi!  długi  szereg  nowel  i  powieści 
jak  One  1890,  Szmat  życia  1893,  Menażerya  ludzka  1893,  We  krwi 
1894,  Janka  1895,  Wodzirej  1897,  któreby  mogły  nosić  tytuł 
ogólny:  Świat  moralny  Dulskich.  Rosnąca  sława  autorki,  znako- 
micie potęgowana  jej  działalnością  sceniczną,  bo  dalecy  tu  je- 
steśmy od  wyczerpania  tego  niespożytego  temperamentu,  zape- 
wniała tym  powieściom  coraz  szerszy  rozgłos.  Towarzyszył  im, 
jak  zwykle,  pewien  »skandal«  — więc  anatemy  »moralnej«  kry- 
tyki i  procesy  prasowe. 

Zbyt  łatwą  krytykę  nastręcza  faktura  przejaskrawień 
naturalizmu,  czyniąca  ze  szmatów  życia  tak  często  jego  ochłapy, 
a  ze  krwi  —  posokę,  byśmy  się  chcieli  tu  w  nią  wdawać. 
Zresztą  kultura  nasza  literacka  co  do  tej  faktury  wypowie- 
działa się  twórczo,  nie  tylko  krytycznie,  co  ważniejsza,  postę- 
pując dalej.  Dla  tego  zwrócimy  tu  uwagę  tylko  na  żywotną 
i  oryginalną  stronę  tego  niepospolitego  taletu.  Zdaje  mi  się,  że 
istotę  jej  znaczenia  stanowi  czynność  pokrewna  zakładaniu  dre- 
nów: powieści  jej  stały  się  kanałami,  które  wyciągnęły  na  po- 
wierzchnię zaskórną,  zgniłą  wodę  i  błoto  w  polskiej  egzysten- 
cyi. Zapolska  odczuła  w  naszem  życiu,  że  gnuśne  formy  zwy- 
rodnienia burźuazyjnego,  mimo  szlacheckości  i  półtora  -  szla- 
checkości  powłoki,  aż  nadto  bujnie  krzewią  się  pod  nią  (poró- 
wnać z  tern  warto  niektóre  obserwacye  Żeromskiego  z  dworów 
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i  dworków  przyniesione).  Podkład  zmysłowy  jest  tam  równie 
zwyrodniały,  bo  daleki  od  wszelkiej  —  greckiej  czy  chłopskiej, 
artystycznej  czy  arystokratycznej  —  bezwzględności,  tern  szpet- 
niejszy im  gnuśniej  kryty.  A  na  tern  tle  wegetują  pasożyty 
czułostkowości  staropanieńskiej,  niedołęstwa,  samolubstwa,  bez- 
silnej złości,  bezdusznej  » etyki*  i  haniebnej  praktyki  życia. 
Może  najświetniejszą  we  wszechstronnem  rozwinięciu  cech  ta 
lentu  Zapolskiej  i  zarazem,  jako  obraz  półtora  szlacheckiej  a  tak 
mieszczańskiej  sfery  towarzyskiej,  jest  powieść  p.  t.  Wodzirej. 
Bohater,  Muszka  Drohojowska,  ta  galerya  lalek  pląsających 
przy  dźwiękach  francuskiego  krakowiaka  »nous  sommes  comme 
ca,  comme  ci  —  garcons  de  Cracovie«  —  to  coś  godnego  gabi- 
netu osobliwości  w  stylu  Balzac'a.  —  Powieść  ta  mniej  jaskrawa 
od  innych  jest  bardziej  doniosłym  dokumentem. —  Całkowitą  miarę 
Zapolskiej  poznamy  mówiąc  o  kobiecem  pendant  Wodzireja-Ża- 
busi  i  o  syntezie  tego  świata  w  Moralności  pani  Dulskiej.  Tu  stwier- 
dzamy, że  przez  żywiołową  siłę  temperamentu,  który  tu  razem 
stopił  metodę  naturalistki  z  sentymentem  kobiecej  bezwzględno- 
ści i  dał  całość  równie  kipiącą  werwą  życia,  jak  bogatą  arty- 
styczną świadomością,  —  Zapolska  bezwątpienia  jest  pisarzem 
tych  lat  najdonioślejszym  w  kształtowaniu  się  nowoczesnej  sa- 
mo wiedzy  społeczeństwa.  Z  pokoleniem  Młodej  Polski  w  powie- 
ści zetknęła  się  tylko  ubocznie  —  przez  metodę  pracy  i  przez 
powieść  z  jego  dziejów  {Zaszumi  las  1899)  —  na  scenie  zbliża  się 
do  głównego  nurtu  jego  przemian.  Tam  się  z  nią  spotkamy. 


106.  Całkowicie  w  tych  latach  wyraził  się  był  wspomniany 
już  Zygmunt  Niedźwiecki.  —  Z  pośród  licznych  dziś 
zbiorów  jego  noweli  wyszły  wtedy  najcenniejsze  jak  Słońce  1890, 
Jedyne  Dzieło  1893,  U  ogniska  1894,  Grzech  1895,  Sam  na  Sam 
1895,  Topielec  1897,  Liść  figowy,  Firanki  1900. 

Bez  wątpienia  wśród  nowellistów  polskich  zajmuje  Niedź- 
wiecki miejsce  wybitne,  jako  jeden  z  niewielu  (obok  Zapolskiej) 
pisarzy  naszych,  których  talent  zmieścił  się  całkowicie  w  for- 
mule naturalizmu  od  Maupassanfa  Boule  de  Suif  począwszy 
kończąc  na  Siostrach  Rondoli  i  pierwszej  manierze  Huysmansa. 
Silne  zabarwienie   zmysłowe    jest    cechą  jego  szkiców  i  obraz- 
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ków,  ścigających  z  bezlitosną  konsekwencyą  przejawy  zwierzę- 
cości  w  ludzkiej  naturze.  Bezmiłosność,  z  której  mu  krytyka 
(Sten)  czyni  zarzut  jest  wynikiem  beznadziejnego  pesymizmu, 
który  znów  usprawiedliwienie  swe  czerpał  —  w  obserwacyi  ży- 
cia. Protokolarny,  żółciowy,  jasny  język  naturalistów  tego 
typu  cechuje  i  Niedźwieckiego,  a  budowa  nowelli  zazwyczaj 
oparta  na  efekcie  (pointę)  umiejętnie,  niekiedy  prawie  w  tempie 
dramatycznem  przeprowadzonym.  Topielec,  Ostatnie  słowa,  (gdzie 
aforyzm  »żyć  —  to  kochać «  jest  właśnie  wystawiony  pod  prę- 
gierz życiowej  ohydy),  Za  piecem  i  kilka  innych  mogą  służyć 
za  wzór  jego  maniery. 

Do  tegoż  okresu  w  belletrystyce  naszej  należą  utwory 
Wilhelma  Feldmana,  którego  Żydziaka  (1893)  niektórzy 
krytycy  (Chmielowski)  zaliczają  do  rzędu  » najświetniejszych 
malowideł  społeczno-psychologicznych«.  Autor  daje  tu  niemało 
charakteru,  a  na  prowadzeniu  psychologii  osób  znać  dużo  auto- 
obserwacyi.  Na  ogół  beletrystyczny  rodzaj  Feldmana  cechuje  silna 
patetyczność  —  wyraźna  w  tym  utworze,  jak  w  innych  powieściach 
i  nowelach  {Piękna  Żydówka,  W  okowach,  Jak  w  życiu  1894,  Nowi 
ludzie  1895  i  inne).  To  też  utwory  te  wraz  z  utworami  później- 
szych autopsychologów  żyda  (Muttermilch)  posłużą  raczej  za 
cenny  materyał  dla  zestawień  i  charakterystyk  żydowskiego 
zbiorowiska  na  schyłku  ubiegłego  stulecia.  Do  Feldmana  zresztą 
powrócimy  w  zakresie  publicystyki  literackiej,  gdzie  tempera- 
ment jego  znalazł  właściwsze  zastosowanie. 

Artur  Gruszecki  należy  do  nielicznej  w  tych  czasach 
kategoryi  autorów  —  nieprzechwalonych.  Reklama  jak  laufer  wy- 
przedza dziś  z  pochodnią  rozgłosu  lada  noworodka  literackiego 
i  stara  się  wmówić  o  niejednym  próchniejącym  grzybie,  że  to 
po  dawnemu  talent  świeci  z  jego  powtórzeń,  nie  próchno.  Tym- 
czasem z  Gruszeckim  nawet  reklama  obeszła  się  po  macoszemu. 
Zapewne,  że  talent  to  nie  świetny  i  rosyjski  znawca  polskiej 
literatury  (Jacymirskij)  zestawiając  go  z  szybkopisarzem  Bobo- 
rykinem  scharakteryzował  podobno  Gruszeckiego  najtrafniej.  Je- 
dnakowoż my  mamy  i  inne  jeszcze  rachunki  do  załatwienia 
z  tym  autorem.  Przedewszystkiem  w  dobie  brzasków  niepodle- 
głej myśli  indywidualnej,  w  chwili  gdy  deaiokratyzm  sam  i  lu- 
dowość  był    jeszcze    wśród  nas    kościołem  wojującym  —  Gru- 
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szecki  opowiedział  się  przy  nim  wyraźnie.  Krótki  lecz  chwa- 
lebny epizod  jego  wydawniczej  działalności  dał  społeczeństwu 
Wisie,  pismo  poświęcone  sprawom  folkloru,  —  nadewszystko 
zaś  —   Wędrowiec  od  roku  1883  do  1887. 

W  całej  późniejszej  powieściopisarskiej  działalności  tego 
autora  pozostanie  zbawienny  ślad  zażyłości  z  tą  grupą  kry- 
tyków: będzie  to  mianowicie  poziom  jego  powieści.  Bo  całość 
dzieła  określa  zawsze  wszechmocny  w  twórczości  czynnik  ta- 
lentu, na  poziom  jednak  samego  zamiaru,  ujęcia,  a  i  wykona- 
nia —  wpływa  świadoma  siebie  kultura.  O  niej  to  właśnie 
świadczą  takie  utwory  Gruszeckiego  jak  Tuzy  1892,  Krety  1893, 
W  starym  dworze  1893,  Szachraje  1899.  Wyrządza  się  krzywdę 
niewielkiemu  talentowi  zestawiając  go  z  wielkimi.  Nie  zesta- 
wimy więc  Gruszeckiego  z  Sienkiewiczem,  Prusem  lub  Reymon- 
tem. Ale  proszę  porównać  poziom  jego  powieści  z  tak  niedawno 
jeszcze  poczytnym  Rogoszem  lub  z  jeszcze  nas  bliższą  Rodziewi- 
czówna. Uderzy  nas  w  porównaniu  z  pierwszym  ład  kompozycyi, 
sforność  rysunku,  wprost  metoda  pracy;  w  porównaniu  z  drugą  — 
zbawienny  i  kojący  brak  rozczochrania  lirycznie  -  frazesowego. 
W  ten  sposób  nie  zawsze  powstanie  dzieło  sztuki,  gdyż  sztuka  to 
» człowiek  dodany  do  natury « — a  tylko  mocna  indywidualność 
ma  coś  do  dodania  zawsze.  Ale  powstanie  za  każdym  razem, 
dzięki  kulturze,  metodzie,  trzeźwości  zamiaru  i  rzemieślniczej 
sumienności  wykonania  —  dokument.  Dlatego  to  powieści  Gru- 
szeckiego, zwłaszcza  z  pierwszego  okresu,  wymienione  wyżej, 
przynoszą  doskonały  dokument  bytu  i  rozkładu  szlachty  bura- 
czanej i  pszenicznej,  owych  fabrykantów  na  roli,  mieszczanieją- 
cych  na  wsi  z  przerażającą  szybkością;  przynosi  obraz  w^prost 
ekonomicznie  wierny  walki  o  byt  w  Zagłębiu  Dąbrowskiem; 
przynosi  rzetelne  świadectwo  momentu,  otoczenia,  rasy,  w  któ- 
rych żył  i  obserwował  pisarz.  Byłoby  wielkim  zyskiem  powie- 
ści, gdyby  cała  jej  drugoplanowa  praca  —  praca  wskroś  spo- 
łeczna, pedagogiczna  —  rozwijała  się  w  takich  warunkach,  nie 
zbaczając  już  na  manowce  wiecznie  tych  samych  strzelistych 
bredni  » uczucia «  i  oklepanych  » niezwykłością  Zostałby  wtedy 
po  niej  ślad,  jeśli  nie  w  literaturze,  to  w  lekturze  pokoleń:  ślad, 
jak  po  lepszych  powieściach  Gruszeckiego,  sumiennego  i  opra- 
cowanego rozważnie  dokumentu  dnia  powszedniego  epoki. 
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Godlewska  Ludwika  (Exterus)  —  młodo  zmarła 
autorka  kilku  powieści  i  noweli  {Po  zdrowie  1885,  Kato,  Z  za- 
padłych kątów,  Kwiat  aloesu,  Dobrane  Pary  1900)  z  życia  inteli- 
gencyi,  gdzie  zapowiadała  talent  obserwacyjny  i  poziom  inteli- 
gencyi  nadający  się  do  powieściowych  psychologii. 

Do  tej  jeszcze  kategoryi  należy  Leo  Belmont  (Blumen- 
tal)  pisarz  bardzo  nierówny,  który  mógłby  może  do  siebie 
obrócić  słowa  rosyjskiego  poety  (Niekrasowa):  » zamęt  boju  nie 
dał  mi  się  stać  poetą  —  pieśni  mi  nie  dały  stać  się  bojowni- 
kiem«.  Jest  zresztą  poetą  w  bojowaniu  i  bojownikiem  w  poezyi, 
a  coś  tak  szlachetnego  porywa  się  z  jego  wiecznej  rozterki,  że 
mu  każda  dusza  mimowoli  poczuje  się  braterską.  Belmont  na- 
leży w  całości  do  autoanalityków  ostatniego  pokolenia.  Powieść 
jego  W  wieku  nerwowym  1899  przynosi  materyał  nietylko  dla 
Krafft  Ebbinga  lub  Nordaua,  lecz  i  dokument  kształtowania  się 
typu  rozczarowanych  od  bajronicznych  postaci  do  hr.  Augusta 
i  Płoszowskiego.  Tu  zabarwia  się  typ  ów  większym  niepokojem 
intelektualnym,  charakterem  zaś  twórczym  należy  to  stadyum 
do  literatury  spowiedniczej.  Warto  również  rozpatrzyć  drobiazg 
p.  t.  Tamten  człowiek  (1892)  z  podtytułem  »z  notatek  waryata«. 
Jako  poeta  wydał  Belmont  cały  szereg  przekładów  głównie 
z  literatury  rosyjskiej  (najważniejszy  i  doskonały  Eugeniusz  Onie- 
gin Puszkina  1902),  z  Rostanda  i  in.  Wiersze  oryginalne  w  trzech 
częściach  p.  t.  Rymy  i  Rytmy  (t.  III  ci  przekładów  1900)  zawie- 
rają dalszy  ciąg  lirycznego  pamiętnika  niespokojnej  duszy. 
W  ostatnich  burzliwych  latach  Belmont  rozwijał  pełną  poświę- 
cenia działalność  w  procesach  politycznych,  bez  różnicy  zresztą 
przekonań  i  obozu  broniąc  pokrzywdzonych.  Wkońcu  sam  je- 
den począł  zapełniać  pismo  Myśl  niepodległa  na  podobieństwo 
Die  Fackel  wiedeńczyka  Krauzego,  pokrewny  potrzebą  nurzania 
się  w  fali  społecznej  Niemojewskiemu. 

Aleksander  Mańkowski,  wzmiankowany  już  w  zakre- 
sie dramaturgii  zeszłego  dziesięciolecia  (85)  —  napisał  potem 
cały  szereg  jak  Dziwak,  Jadzia,  Dwuieniect  Złodziej  —  zdobywa 
chwilę  rozgłosu  powieścią  Hr.  August  (1890)  o  uderzająco  po- 
dobnej z  Bez  Dogmatu  nie  tylko  psychologii,  ale  i  kanwie  wy- 
padków  (Kaszewski).  Nie  sądzę,  by  jak  chce  historyk  literatury 
(Bruckner),  o  tej  powieści  podobnie,  jak  i  o  Bez  Dogmatu,  można 
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było  twierdzić,  że  idą  od  Oniegina  Puszkinowego,  ani  jak  chce 
krytyk  rosyjski  (Iwanow  podług  Jacymirskiego)  —  od  Pieczo- 
ryna  Lermontowa.^]  Zdaniem  mojem  Hr.  August  jeszcze  bardziej 
niż  Płoszowski  wykazuje  filiacye  z  francuską  literaturą  analizy 
erotycznej,  od  Feuillefa  Mr.  de  Camors  do  Bourgetowskiego 
Ucznia  prowadzącą.  Byłby  to  najnaturalniejszy,  jak  na  epokę, 
rodzaj  wpływu.  W  hr.  Auguście  psychologia  dość  wyraźnie  prze- 
radza się  w  tak  charakterystyczną  dla  erotyzmu  uprzywilejo- 
wanych próżniaków  —  psychomanię;  i  z  tego  względu  jest  on 
doskonałym  pendent  do  Płoszowskiego.  Mańkowski  napisał  je- 
szcze powieść  p.  t.  Moja  Helenka  (1895),  Podróż  za  granicę  (1902) 
i  inne. 

Gliński  Kazimierz,  wspominany  już  dramaturg  i  poeta, 
niestrudzony  i  wszechstronny  współpracownik  pism  wierszem 
i  prozą,  jak  w  zaraniu  tego  okresu,  tak  i  dziś  jeszcze  na  jego 
schyłku,  przyczynił  się  i  w  zakresie  powieściopisarstwa  długim 
szeregiem  powieści  potoczystych,  lekkostrawnych,  na  miarę  śre- 
dniej inteligencyi  pisanych,  do  rozwoju  czytelnictwa  krajowego 
(Czarodziejka,  Psia  Budka,  Kwiaty  bez  woni  (1894),  Budownicy 
szczęścia,  Z  zakutego  grodu,  Tarantula  (1896),  Klęska  (1897)  —  aż 
do  ostatniego  Grunwaldu  (poczet  o  kilkudziesięciu  tytułach).  Od 
ćwierć  wieku  pracował  nad  ogromnym  poematem  Królewska 
Pieśń,  którego  pierwsze  urywki  drukował  jeszcze  w  Ateneum 
(1891),  a  całość  wydał  obecnie  (1907).  Poemat  ten  (12,000  wier- 
szy) na  ogromną  skalę  alegoryczno-historyczny  stwierdza  nie- 
pospolitą ale  i  niewybredną  swadę  autora  i  zaliczyć  go  tu  mo- 
żemy do  literatury  fejletonowej  szerokiej  demokracyi. 

Adam  Krechowiecki,  po  wyczerpaniu  pierwszych 
sukcesów  swej  powieści  historycznej,  da  kilka  prób  malowidła 
tendencyjno-obyczajowego  pod  wpływem  » wielkich  idei«  chwili. 
Lecz  w  utworach  tych  (Zmarnowani  1887,  Najmłodsi  1892,  Je- 
stem 1893,  Kres  1894,  Rdza  1898)  nie  zdołał  nic  dodać  do  sza- 
blonu powieści  współczesnej,  rażąc  zbyt  często  jaskrawością 
efektów,  mających  ratować  sytuacyę.  Ostatnia  ta  cecha  dopro- 
wadziła Krecho wieckiego  aż  do  szukania  laurów  na  scenie,  gdzie 
dramat  My  (1907),  związany  z  motywów  ruchawki  społecznej, 
budził  niestety  jeden  tylko  odruch...  ramion.  Krechowiecki  po- 
został więc  w  latach  ostatnich  tern,  czem  był  od  początku:  nie 
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dość  utalentowanym,  ale  pełnym  dobrej  woli  i  nie  obojętnym 
dla  czytelników  epigonem  historycznej  powieści  z  czasów  Kacz- 
kowskiego i  Kraszewskiego. 

Władysław  Łoziński  zaniechał  powieści  historycznej 
(śliczny  dramat  jego  p.  t.  Madonna  Busowiska)  publikując  w  tych 
latach  cały  szereg  studyów  historyczno  •  obyczajowych.  —  To 
samo  niebawem  uczyni  Rawita-Gawroński,  przysparza- 
jąc ogółowi  cennej  wiedzy  o  stosunkach  na  Zaporoźu. 


Ten  obraz  powieści  z  lat  1890  -1900  moźnaby  jeszcze 
uzupełnić  bibliograficznie,  zestawieniem  produkcyi  autorów  scha- 
rakteryzowanych w  innych  dziesięcioleciach  a  kontynuujących 
w  tern  swoją  pracę.  Lecz  nie  potrafimy  już  dodać  żadnego  no- 
wego tonu  do  całości,  bibliografii  zaś  wyczerpywać  tu  nie  po- 
trzebujemy. Czytelnik  więc  tylko  dla  własnej  informacyi  o  bo- 
gatych zasobach  tej  chwili  przypomni  sobie  ilu  pisarzy  obsłu- 
guje tu  wzmagające  się  polskie  czytelnictwo.  Orzeszkowa  daje 
Bene  nati  1892,  Dwa  Bieguny  1893,  Australczyka  1894,  Pieśń  prze- 
rwaną (1896)  i  t.  p.;  Konopnicka  —  swe  przepiękne  nowelle 
Ostoja  —  Królewnę  (1894),  Wychowankę  (1896);  Sygietyński  roz- 
rzuca po  pismach  rzadkie  lecz  cenne  swe  Drobiazgi  (1900);  Dy- 
gasiński w  pełni  rozwoju,  Sewer  pisze  Dzielną  kobietę,  Słowa 
a  Czyny  (1890),  Naftę  (1894),  U  progu  Sztuki,  Bajecznie  kolorową, 
(1897)  przepiękną  Matkę  (1898)  i  inne;  Kosiakiewicz  —  Bawełnę 
(1894),  Plamę  (1896),  Hallali  (1898),  Rick  Roka  (1900)  i  inne.  - 
Alfred  Konar  (Kinderfreund)  powieściowy  monografista  War- 
szawy raczej  Warszawki  pisze  szereg  powieści:  Bankruci,  Sio- 
stry Malinowskie.  Dziesięciotomowy  wybór  pism  Junoszy  zaczyna 
wychodzić  w  r.  1891.  —  Wogóle  dziesięciolecie  to  daje  obfity 
plon  wydawnictw  zbiorowych  (Orzeszkowej,  Sienkiewicza,  Jor- 
dana).  Julian  Morosz  (Cecylia  Gładkowska),  Marya  Paprocka, 
Natalia  Krzyżanowska  (Anatol  Krzyżanowski),  Marya  Łopuszań- 
ska, Simara,  Abgar  Sołtan,  Kazimierz  Rojan,  Antoni  Godziemba 
Wysocki,  Rodziewiczówna,  Esteja,  Walewska,  Gawalewicz,  W. 
hr.  Łoś,  Teodor  Jeske  -  Choiński  —  zapełniając  fejletony  pism 
umożliwiają  istnienie  ich  bez  » przekładów  z  angielskiego «,  które 
nie  mniej  wychodzą  obficie   wraz  z  romansem  francuskim,  nie- 
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mieckim,  skandynawskim  i  włoskim,  stanowiąc  lekturę  tych 
czasów.  W  literaturze  dla  dzieci  odznaczyły  się:  Teresa  Pra- 
źmowska  (Serce  1897),  Zofia  Kowerska  (liczne  powiastki  w  smaku 
angielskim),  Zofia  Urbanowska  (Księżniczka),  Zofia  Bukowiecka, 
Felicya  Popławska,  Teresa  -  Jadwiga  i  inne.  Wreszcie  i  wiele 
z  tych,  o  których  mamy  jeszcze  mówić  na  innych  miejscach 
zaczynają  w  noweli  lub  powieści  swoją  działalność  lub  szukają 
w  niej  równoważnika  pracy  poetyckiej.  Tak  młodziutki  Miciński 
debiutuje  konkursową  Nauczycielką  (1898)  lub  Tetmajer  pisze 
prześlicznego  Księdza  Piotra  (1895),  Anioła  Śmierci  (1898)  daje 
zbiorek  Melancholia  (1899),  Otchłań  (1900)  i  t.  d. 


ROZDZIAŁ  XX. 


Odmiany  liryki  polskiej. 

107.  Jeżeli  powieść  daje  nam  wyraźnie  poznać  różnicę  psy- 
chiki i  zakresu  obserwacyi  dwóch  pokoleń  —  to  znowu  poezya 
tego  momentu  tak  pełną  jest  fermentów  uczuciowych  wy- 
łącznie niemal  charakterystycznych  dla  nowej  generacyi, 
że  staje  się  pierwszym  terenem  jej  całkowitego  zwycięztwa. 

Spowiedniczy  ton  momentu  stanowi  i  tutaj  podkład  twór- 
czości. Na  jego  zaś  tle  wybujać  mają  jakby  próby  odrębnego 
życia  duchowego,  z  większą  niż  kiedykolwiek  przed  tern  po  ro- 
mantyzmie siłą  wprowadzając  pierwiastek  osobisty  do  poe- 
zyi.  Przemiany  czy  fermenty  —  oto  słowo  tych  lat.  Tych  prze- 
mian wyraziciele  —  poeci  —  wyrażą  rozmaitość,  bogactwo 
pierwiastków  indywidualnej  wrażliwości  —  na  razie  zatopią  się 
niemal  całkowicie  w  jej  sprawach,  a  w  ten  sposób  twórczość 
ich  stanie  się  jeśli  nie  wyłącznie,  to  przeważnie  rozwojem 
liryki,  odnowieniem  wszystkich  form  jej,  wypeł- 
niających się  żywą  treścią  uczuciowych  fer- 
mentów. 

Gdybyśmy  szukali  analogii  do  tego  zjawiska  w  latach 
ubiegłych  —  nie  znaleźlibyśmy  go  w  dziejach  samej  poezyi, 
raczej  w  owym  przepięknym  rozkwicie  nowelli,  która  przed  laty 
kilkunastu  (72—77)  była  podobną  zapowiedzią  odmian,  miała 
jak  pamiętamy  niezmierną  skalę  wrażliwości  i  łączyła,  jak  w  so- 
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czewce,  wpływy  sztuki  i  życia,  dając  ich  pierwsze  syntezy 
artystyczne. 

Dla  nowego  pokolenia  nowella  nie  przestaje  być  również 
formą  uprzywilejowaną  —  przybywa  jednak  obok  niej  rozkwit 
liryki.  Jakgdybyśmy  płynęli  z  jakąś  wzbierającą  falą,  która 
coraz  głębiej  porusza  władze  twórcze,  coraz  bliżej  dociera  do 
najczystszych,  najwłaściwszych  form  poezyi.  Tak  zresztą,  wiemy 
to  post  factum,  było.  Lata  1890 — 1900  widzą  początek  a  niekiedy 
piękny  już  przebieg  rozwoju  tych  wszystkich  poetów,  któ- 
rzy w  latach  1900—1910  dadzą  najdoskonalszy  swój  wyraz 
i  staną  się  datą  odrodzenia  polskiej  twórczości.  Kasprowicz 
przebywa  tu  wszystko,  co  może  przebyć  poeta  przed  ostatecz- 
nem  zdobyciem  mistrzowstwa.  Miriam  i  Lange  dają  wszystko, 
co  mieli  do  oddania  poezyi  w  twórczości  osobistej  i  zajmują 
stanowisko  wpływu,  które  już  tylko  spotęguje  się  w  wyrazie 
w  latach  następnych.  Liczny  szereg  liryków  jak  Nowicki, 
Wolski,  Lieder,  Or-Ot,  M-ski,  Rydel,  Górski,  Szcze- 
pański, Niemojewski,  Adamowicz  i  inni  tu  wyrażą 
się  całkowicie,  odmieniając  niekiedy  w  latach  następnych  dzie- 
dzinę twórczości  lub  milknąc  zupełnie.  To  dziesięciolecie  wresz- 
cie widzi  rozwój  najświetniejszej  twórczości  lirycznej  Tetma- 
jera. 

Przy  końcu  tych  lat  dopiero  wystąpią  Przybyszewski  i  Wy- 
spiański, przekształcając  wyraźnie  twórczość  następnego  lat 
dziesiątka  podług  innej  skali  poetyckiej.  Tu  jednak  spełnia  się 
i  rozkwita  przedewszystkiem  całkowite  odnowienie  się  liryk  i, 
jako  oczyszczającego  się  z  wszelkiej  konwencyi 
sensorium  psychiki  pokolenia. 

Badacze  literatury  naszej,  lekceważąc  sobie  zazwyczaj 
sprawę  t.  z.  formy  w  tejże  literaturze,  zbyt  mało,  zdaniem  na- 
szem,  zwracali  uwagę  na  ten  fakt  wezbrania  liryzmu,  poprze- 
dzający okres  najbujniejszej  twórczości  pokolenia,  podobnie,  jak 
nie  wyodrębniali  dość  wyraźnie  takiej  samej  w  stosunku  do 
powieści  roli  nowelli.  Tymczasem  oba  te  momenty  noszą  na  so- 
bie wyraźny  stygmat  tej  samej  dążności,  tego  samego  momentu 
życia  wewnętrznego,  które  jakby  w  dwóch  pokoleniach  jedno 
obok  drugiego  występujących  czyni  wysiłek  spotęgowania 
pierwiastków  osobistych  w  naszej  twórczości,  posługu- 
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jąc  się  i  tam,  i  tu  młodzieńczą  wrażliwością,  odrę- 
bnościami jej  coraz  śmielej  występuj  ącem  i,  wresz- 
cie ożywczem  hasłem  swobody  sztuki,  jako  dyalektyką 
wspólną  tego  samego  zjawiska.  Nieodłącznem  zaś  tych  czynni- 
ków czy  stanowisk  następstwem  jest  rozszerzenie  się,  wzboga- 
cenie tego  co  w  liryce  stanowi  jednak  zawsze  i  wszędzie  punkt 
wyjścia,  mianowicie  skali  życia  zmysłowego.  Czy  to 
młodość  potęgująca  pierwiastek  erotyczny,  czy  sztuka  --  orga- 
nizatorka wszystkich  zmysłów,  czy  wreszcie  śmielej 
wyrażająca  się  indywidualność,  a  więc  z  konieczności  nasyca- 
jąca bardziej  barwą  swego  odczuwania  poszczególnego  ogólną 
treść  ideową  —  zawsze  dział  zmysłów  wzrastać  i  wzbogacać 
się  musi.  Był  po  temu  niewątpliwie  wielki  czas  w  twórczości 
polskiej,  nazbyt  długo  poddanej  supremacyi  już  nie  idei  nad 
słowem  nawet,  jak  chciał  ongi  Miriam,  lecz  konwencyonalnego 
świata  dydaktyki  lub  ideologii   nad  żywą  treścią  wrażeń. 

Liryka  podejmowała  w  ten  sposób  pracę  niezmiernie  do- 
niosłą uźywotnienia  wrażliwości,  ośmielenia  jej,  wydobycia  z  nas 
wszystkich  uśpionych  lub  przytłumionych  jej  wątków.  Było  to 
coś  •  jak  uczenie  się  ruchów  rekonwalescenta  po  długiej  choro- 
bie. Jak  wtedy  gra  i  upaja  świat  zmysłów,  jak  każde  nowe  od- 
czucie się  w  przywiędłych  władzach  jest  nowym  dowodem  po- 
wrotu do  życia! 

Przyjrzyjmy  się  jak  się  mieszają  tony  indywidualne  w  tej 
próbie  zorkiestrowania  twórczych  pierwiastków  odnowionej  liryki. 

Nie  będziemy  się  tu  rozwodzili  nad  przygotowawczem  zna- 
czeniem poezyi  Faleńskiego,  Asnyka,  Gomulickiego,  Konopnickiej 
dla  tej  fazy  liryki  polskiej.  Zapewne  że  było  niemałe.  Każdy 
to  stwierdzi  z  zestawienia  tego  rozdziału  z  poprzednimi.  Jednak 
w  sprawach  twórczości  wszelka  tradycya  przynosi  obok  sprzy- 
jających nowości  zarodków  —  skrystalizowane  i  zesztywniałe 
ujęcia,  przez  które  nowość  musi  się  właściwie  przedzierać.  Czuć 
trzeba  za  siebie  samego  —  i  całym  sobą.  Ta  świadomość  przy- 
świeca młodym  poetom.  Rzecz  zresztą  znamienna:  w  tym  okre- 
sie odszukiwania  pogubionych  pierwiastków  wrażliwości,  nawet 
Konopnicka  przez  całe  to  właśnie  dziesięciolecie  —  żywić  się 
będzie  pokarmem  względnie  nowym  wrażeń  włoskich,  ze  świata 
obcowania  z  bezgrzesznym  pięknem  kształtu,  ze  świata  plastyki, 
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dźwięku,  światła.  Ale  to  już  osobiste  przeobrażenie  poetki,  zna- 
mienne, lecz  będące  wyrazem  nie  powodem  zmian,  które  prze- 
żywa samo  pokolenie. 

Bo  jeśli  chcemy  zacząć  tu  przegląd  pierwiastków  życio- 
wych w  liryce  młodych  od  kultu  sztuki,  to  wśród  nich  sa- 
mych znajdziemy  i  umysłowo,  i  zmysłowo  najbardziej  powoła- 
nych wyrazicieli.  Zacznijmy  w  istocie  od  tej  kategoyi,  bo  zresztą 
wszystkie  zawsze  zwiążą  się  w  całość  —  w  nowej  przemianie 
całej  poezyi.  Przy  końcu  zaś  tej  pracy  wyraźniej  okaże  się 
dla  czego  w  tej  dobie  stawania  się  nowego  człowieka 
pierwszeństwo  zawsze  dać  trzeba  —  sztuce. 


108.  Wyrazicielem  tego  kultu  bezwątpienia  najbardziej 
prawowiernym  i  świadomym,  jeśli  nie  najpotężniejszym  był  Mi- 
riam  (Zenon  Przesmycki).  Nie  odrazu  jednak  i  nie 
w  najczystszej  jego  formie,  którą  poznamy  dopiero  w  latach 
Chimery,  gdy  potężniejsze  duchy  twórcze  podniosą  na  barkach 
swych  i  kult  ów,  i  jego  ołtarze.  Tymczasem  i  Miriam  wraz 
z  całem  pokoleniem  przebywa  lata  wędrówki  w  symbolicznem 
i  dosłowrnem  znaczeniu. 

Jakkolwiek  wydać  się  to  może  paradoksem  dla  tych,  któ- 
rzy Miriama  po  latach  wielu  przywykli  sądzić  z  nieskazitel- 
nego, jak  marmur  renesansowy,  piękna  jego  Bondów  i  którzy  do 
znudzenia  prawią  o  jego  » zimnie «  —  Miriam,  jak  całe  to  poko- 
lenie przechodzi  przez  okres  rozterki  duszy  i  żarliwych  starć 
w  niej  zapowiadających  się  na  przyszłość  pierwiastków  osobi- 
stych a  wpływów  otoczenia.  I  jego  tom  nie  napróżno  nosi  pod- 
tytuł » liryczny  pamiętnik  duszy *,  bo  jest  również  fragmentem 
owej  spowiedniczej  literatury,  od  której  rozpoczęło  po- 
kolenie zarówno  w  powieści,  liryce  i  dramacie. 

Pod  tym  względem  poucza  nas  i  Życie  (1887)  warszaw- 
skie, przy  którem  Miriam  jako  kierownik  sam  po  raz  pierwszy 
musiał  sobie  i  innym  sformułować  swoje  credo.  Nie  » zimne «  ka- 
nony znajdujemy  tam  od  pierwszych  słów  {Nasze  zamiary  Nr  1), 
lecz  przeciwnie  wyraźną  walkę  myśli,  od  początku  natrafiają- 
cej na  polski  problemat  służby  publicznej: 
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»Dla  nas  wytrwała  praca  zbiorowa  we  wszystkich  za- 
kresach życia  społecznego  —  to  suprema  lex«. 

W  artykule  Atmosfera  literacka  wysuwa  hasło:  »Sami  — 
dla  siebie «.    W  innym  Literatura  i  Życie  wyjaśnia,  źe  tu  chodzi 

0  cześć  i  o  kult  piękna.  Zarazem  w  stylu,  w  zawiłości  samej 
myśli  aź  nadto  śladów  walki  z  sobą  samym  i  z  opiniami  bieźą- 
cemi:  » Atmosfera  literacka  jest  celem  i  środkiem  jednocześnie, 
przyczyną  i  skutkiem.  Celem,  bo  urabia  się  przez  twórczość; 
środkiem,  bo  usposabia  do  twórczości;  przyczyną,  bo  zapładnia 
talenta,  skutkiem,  bo  talenta  przyczyniają  się  do  jej  utrwa- 
lenia. Nie  maż  być  przeto  pożądaną  że  jest  zjawiskiem  tak 
skompliko  wanem? « 

Wiele  tam  wprost  dziecinnych  wywodów  i  dziwna  mie- 
szanina pozytywizmu  i  pogłosów  romantyzmu,  sentymentalnej 
a  niedołężnej  frazeologii  i  jakiegoś  niezdarnego  zuchwalstwa. 
Ulubiona  forma  epoki  —  fejleton  —  i  tu  nadużyta  i  doprowadzona 
niekiedy  do  absurdu  przez  różnych  Wiszów,  Feliksów,  Nemów 
i  t.  p.  Smak  w  wyborze  wierszy  niekiedy  również  zawodny, 
a  materyał  krytyczny  rozprasza  się  między  nieciekawemi  roz- 
trząsaniami  z  poezyi  polskiej  a  »rzutem  oka  na  literaturę  zje- 
dnoczonej Bułgaryi«.  Zapewne  źe  obok  wiersze  i  przekłady 
rzeczy  cennych  i  zawsze  obecna  troska  o  samą  poezyę  bez 
względu  już  na  »pracę  zbiorową*.  Ale  karty  owego  Życia  nie 
ukazują  nam  bynajmniej  Miriama  ani  takim  niewzruszonym 
i  jedynym  kapłanem  piękna,  ani  takim  pewnym  w  wyborze 
jego  znawcą,  jakim  go  uczyniły  długie  lata  terminu  u  wielkich 
europejskich  majstrów  i  porywający  (w  następnem  dziesięciole- 
ciu) impet  bardziej  twórczych  rówieśników. 

Eklektyzm  Miriama  jeszcze  w  tych  czasach  nazbyt  jest 
czeski  —  dopiero  następne  dziesięciolecie  uczyni  go  panem  ca- 
łej zachodniej  literatury,  w  której  się  na  lata  całe  pogrąży  jak 
nurek  za  perłami.  —  Stanowisko  jego  jest  jeszcze  raczej  próbą 
dyalektyczną  aniżeli  zdobytym  już  i  utrwalonym  terenem  kultu. 

1  bezwarunkowo  raz  jeszcze  podkreślimy,  że  zarówno  Głos  —  roz- 
machem twórczym  młodych  sił  (Żeromskiego,  Sieroszewskiego, 
Kasprowicza,  Reymonta),  jak  Wędrowiec  —  zrównoważonym  już 
i  w  swoim  zakresie  (plastyki)  dojrzałym  krytycyzmem,    więcej 
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w  tych  latach  dla  przyszłej  Młodej  Polski  zdziałały,  niż  baka- 
laureackie  Życie  Miriama. 

Wyświetlam  ten  punkt  dla  ścisłości  historycznego  faktu, 
gdyż  historycy  jeden  za  drugim  (Feldman  za  Chmielowskim) 
powtarzając  legendę  o  Życiu  warszawskiem,  nie  dość  jasno  od- 
dzielają dobre  chęci  od  dokonanych  faktów  i  kredytem  lat  pó- 
źniejszych niesłusznie  obarczają  pierwsze  lata  Miriama. 

Nie  uszczupli  to  jednak  w  niczem  roli  Miriama  w  przy- 
szłości: ukaże  ją  nam  tylko  w  bardziej  ludzkiem  świetle  zwy- 
czajnego szukania  drogi  i  zależności  od  twórczych  przeobrażeń 
całej  polskiej  i  niepolskiej  poezyi. 

Za  ważniejsze  bez  porównania  od  epizodu  Życia  uważam 
współpracownictwo  Miriama  w  Świecie  krakowskim,  gdzie  jako 
Zagięli  drukował  szereg  studyów  z  zakresu  filozofii  sztuki  i  lite- 
ratury i  ogłaszał  cenne  przekłady  z  literatur  europejskich.  Już 
pierwsze  lata  przynoszą  nasamprzód  w  Świecie,  potem  oddziel- 
nie wydany  (1894)  przekład  Wyboru  pism  dramatycznych  Maeter- 
lincka  obejmujący  Ślepców,  Siedm  królewien,  Pelleasa  i  Melisandę, 
nadewszystko  zaś  opatrzony  ważnym  i  obszernym  wstępem 
krytycznym  o  Młodej  Belgii,  roztrząsającym  zagadnienia  poezyi 
i  poetyki. 

Jest  to  niewątpliwie  punkt  stanowczy  w  rozwoju  poglądów 
Miriama  na  filozofię  sztuki,  co  dla  temperamentu  nawskroś  in- 
telektualisty cznego  ma  znaczenie  znalezienia  programu  ży- 
cia, celu  życia.  Równocześnie  wydaje  tom  własnych  poezyi 
» dziesięcioletni  pamiętnik«  mocowań  się,  zwątpień  i  tryum- 
fów duszy  p.  t.  Z  czary  młodości  (1893).  Od  tego  też  momentu 
datuje  stanowczy  wpływ  Miriama  na  dalsze  losy  kultury  lite- 
rackiej w  Polsce,  na  razie  osobisty,  luźny  i  dorywczy,  z  po- 
wstaniem Chimery  spotęgowany  na  wzór  francuskiego  Parnasu, 
powszechny.  A  i  tak  jeszcze  trzeba  pamiętać,  że  jeśli  wpływał, 
to  dla  tego,  źe  wraz  z  wzbierającą  falą  twórczości  sam  płynął. 
To  pewna,  że  jak  doświadczony  żeglarz,  umiał  się  trzymać  jej 
szczytu. 

Z  którymkolwiek  bądź  z  dwóch  liryków  tego  pokolenia 
z  warszawskiej  atmosfery  rozbudzonego  obozu  społecznego  pu- 
ścimy się  w  wędrówkę  —  z  Langem  czy  z  Miriamem  —  przej- 
dziemy zawsze  przez  pokrewne  etapy  walki,  zwątpienia,  próbę 
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pogodzenia  służby  publicznej  z  powołaniem  poety.  —  Są  to  te 
same  tony,  które  znamy  już  ze  stanu  sumień  całego  pokolenia. 
Miriam  i  Lange  przedstawiają  i  tę  jeszcze  właściwość  wspólną, 
że  pisząc  obaj  liryczne  pamiętniki  czasów  —  sami  są  nawskroś 
intelektualistami  —  i  na  tej  tylko  drodze  znaleść  mogą  rozwią- 
zanie swoich  wątpliwości.  Obaj  uprawiają  na  ogromną  skalę 
eklektyzm  poetycki,  jakby  przeszukując  tęsknym  wzrokiem 
cały  horyzont  poezyi  wszystkich  czasów:  kędyż  płonie  pożą- 
dane Logos  ich  racyi  istnienia?  I  obaj  znajdą  je  w  kulcie  czyn- 
nym, żarliwym  literatury  samej,  jako  » miejsca  cudu«,  gdy  na 
cud  wrłasnej  twórczości  obaj  są  za  słabi.  Daleki  jestem  od  po- 
tocznie takim  indywidualnościom  stawianego  zarzutu  » świą- 
tyni bez  boga«.  Puste  frazesy  o  niewystarczającej  jakoby 
formule  » sztuka  dla  sztuki «  ,podobnie  jak  i  zarzuty  z  powodu 
Miriamowego  protestu  wobec  »supremacyi  myśli  nad  słowem* , 
na  szczęście,  jak  plewę,  zwiał  potężny  wichr  twórczy,  który 
przeszedł  między  nami.  Cześć  ową  Miriama  dla  samejże  litera- 
tury (sztuki)  jako  dla  ustawicznego  miejsca  cudu  (twórczości), 
jako  dla  kielicha  spełniającej  się  wiekuiście  ofiary  ducha,  uwa- 
żam za  najcenniejszy  nabytek  jego  »lirycznego  pamiętnika«. 

U  nas,  wśród  ustawicznego  ataku  utylitaryzmu  na  poezyę, 
stanowisko  takie  było  w  istocie  przodownicze  i  wojujące.  U  nas, 
gdzie  tylu  ludzi  uprawia  literaturę  bez  miłości,  z  musu  spo- 
łecznego, traktując  ją  niemal  jak  taczkę  skazańca  »naszych 
warunków«  do  przewożenia  wszelkich  »użyteczności«  —  u  nas 
takich  jej  kochanków  nigdy  za  dużo  nie  było.  I  Miriam,  wy- 
zwalając w  liryce  naszej  wszystkie  te  drgnięcia  miłowa- 
nia sztuki,  ów  sentyment  zboźności  wobec  samego 
misteryum  słowa  czy  wreszcie  po  prostu  szacunek  dla  kul- 
tury poetyckiej  —  to  pionier.  Wszakże  po  tylu  latach  wrzenia 
twórczego  w  Polsce,  w  momencie  rzekomego  » kultu «  (bez  uczyn- 
ków) Słowackiego  jeszcze  i  dzisiaj  historyk  literatury  przyta- 
czając Rondo  Miriama  zawoła:  » Śliczne  —  chłodne  —  nieszczere 
wirtuozowstwo«  (Feldman).  To  utajona  nienawiść  do  literatury 
tak  się  skarży,  że  w  czystym  jej  krysztale  nie  znalazła  cze- 
goś aż  tak  » gorącego  i  szczerego, «  jak  np.  przekonania  poli- 
tyczne... z  artykułu  wstępnego. 

Nie  zatrzymując  się  tutaj  nad  filozofią  sztuki  Miriama  — 
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zarówno  w  wierszach  jak  w  artykułach  krytycznych  rozwiniętą, 
ani  nad  zależnością  jej  od  Maeterlinck'a  lub...  Du  PrePa  -  jako 
fakt  wytyczny  dla  rozwoju  liryki  polskiej  w  tym  momencie 
podnoszę  ten  właśnie  kult  literatury  i  wszystkie  jego  na- 
stępstwa i  objawy  (kunsztowność  formy,  poliglotyzm  literacki, 
stosunek  do  t.  zw.  treści  i  t.  p )  —  w  Langem  bardziej  maskowane 
porywczością  temperamentu,  w  Miriamie  bardziej  obnażone 
i  zrównoważone  w  tegoż  refleksyjności. 


109.  Talenty — raczej  osobowości  —  na  wskroś  refleksyjne, 
nie  tyle  samorodne  i  nienazwane  jak  gwiazdy,  rodzicielki  świa- 
tła, lecz  światło  owo  na  szlif  kultury  chciwie  i  wiecznie  chwy- 
tające i  odbijające  je,  jak  tylko  można  najjaśniej,  na  pożytek 
młodego  ogółu  (o  starym  mało  warto  mówić)  —  istne  reflektory 
zachodnich  przemian,  rozświetlające  piwniczny  nieraz  mrok 
suteren  polskiego  życia  więziennego  —  reflektory  tern  cenniejsze, 
im  polerunek  ich  kulturalny  lepszy,  im  lepiej  na  samo  ognisko 
światła  ustawione  —  oto  właściwa  wartość  w  liraturze  polskiej 
dwóch  poetów  obok  Tetmajera  zdobywających  sobie  imię  w  tych 
latach:  Miriama  i  Langego. 

Wiekuiste  metamorfozy  Antoniego  Langego  charak- 
teryzują nie  samego  tylko  autora,  który  jak  wieczny  tułacz 
pielgrzymuje  bez  wytchnienia  wśród  światów  poezyi.  One  są 
zarazem  symptomatem  i  szkolą  młodszych,  są  już  dziś  histo- 
rycznie zespolonym  z  dziejami  ducha  pokolenia  dokumentem 
jego  lat  wędrówki  i  nauki.  Lange  i  Miriam  we  dwóch  mogliby 
w  literaturze  Młodej  Polski  wypełnić  rozdział  wpływów  cudzo- 
ziemskich, biorąc  w  siebie  niemal  każdy  z  nich  po  kolei,  jak- 
gdyby  dla  oswojenia  piskląt  poetyckich  rodzimego  gniazda  z  co- 
raz to  nowym  pokarmem.  Lecz  podczas  gdy  u  Miriama  ta  wę- 
drówka wśród  kultur  zachodnich  organizuje  się  od  najwcześniej- 
szych lat  w  pewien  systemat,  w  pewną  filozofię  poezyi  i  do- 
prowadzi w  końcu  do  pewnego  jej  rytuału  religijnego  —  Lan- 
gego treścią  i  znaczeniem  jest  sama  owa  zdolność  do  mienienia 
się  z  kształtu  w  kształt  —  sam  przebieg-  niestrudzonej  meta- 
morfozy. Należałoby,  jak  to  zresztą  uczynił  jeden  z  krytyków 
(Lorentowicz)  przy  nazwisku  Langego  otworzyć  sążnisty  nawias 
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dla  wyliczenia  wszystkich  światów  obcych,  przez  które  przewę- 
drował, poczynając  od  doby  francuskich  »symbolistów^«  i  «de- 
kadentów«,  kończąc  na  nieodzownych  Upaniszadach,  księgach  sta- 
ro-hebrajskiej  i  staro-greckiej  literatury.  Za  nowym  kształtem 
poezyi  Lange  zapuściłby  się  nawet  w  geologiczne  pokłady  ziemi, 
gdyby  jakieś  dihwium  czy  alluvium  posiadało  w  swych  war- 
stwach kryształy  tego  żywiołu,  przez  który  ten  poeta  jedynie 
poezyę  rozumie.  Żywiołem  tym  jest:  Słowo.  Lange  należy  bo- 
wiem do  tego  z  dwóch  wielkich  rozgałęzień  rodziny  poetyckiej, 
którego  osią  jest  nie  byt,  lecz  jego  ujęcie,  nie  widzenie  i  rzecz, 
lecz  wizya  i  słowo.  Plastyka  Langego  t.  j.  odtwarzanie  wzroko- 
wymi środkami  rzeczy  z  pola  widzenia  jest  mniej  niż  uboga, 
często  dziecinna,  jak  np.  w  opisach  przyrody  (Sielanki).  Wier- 
sze te  przypominają  uproszczone  szemaciki  malowanek  i  próbki 
przyrody  ze  szkółki  froeblowskiej.  Łatwo  opis  świerszcza  np. 
wziąć  za  apoteozę  słowika  lub  odwrotnie.  Nie  —  pod  pla- 
stykę tego  poety,  pod  świat  jego  realnego  widzenia  Cyklopy  nie 
kładły  fundamentów  i  Grek  nie  stawiał  kolumnady,  jak  sam 
gdzieś  o  tern  mówi.  Więc  nie  » panteonem  stylów «  jest  jego 
poezya,  bo  panteon  to  kształt  widziany,  lecz  jakąś  raczej  Wal- 
hallą  ich  wizyi,  płynących  miraż  za  mirażem  na  nurtach  roz- 
igranych  słowa.  Ten  pewnego  rodzaju  zanik  muskulatury  zmy- 
słów jest  cechą  intelektualizmu  wogóle,  a  najbardziej  już  tej 
jego  odmiany  anemicznej  i  od  życia  w  czasie  i  przestrzeni  ode- 
rwanej, której  hodowlą  są  nasze  pseudo  wielkomiejskie  stosunki 
i  ta  sfera  stolic  europejskich,  która  jedynie  bywa  dostępną  in- 
teligentnemu proletaryuszowi.  W  takich  też  atmosferach  —  bez- 
powietrznych  —  gdzie  żaden  kształt  nie  »rzeżbi  się  przepięknie* 

1;.|  lecz  wszystkie  jak  widma  znane  są  tylko  z  wysiłku  mózgu 
i  szermierki   słowa  —  jak  we  własnym  żywiole  szybuje  poe- 

eJ  zya  Langego.  Trzeba  to  dobrze  zapamiętać,  że  to  są  znowu 
symptomatyczne  rysy  wielu  z  tego  i  następnych  pokoleń  poezyi 
polskiej.  Myślicieli  miewaliśmy  w  niej  zawsze:  teraz  wystę- 
pują intelektualiści;  mieliśmy  też  w  niej  najwyższych  wład- 
ców7 słowa,  teraz  wrystąpią  często  -  jego  niewolnicy,  którym  się 
niestety  przedwcześnie  nieraz  wyda,  że  są  jego  —  tyranami! 
W  ten  sposób  da  się  wykreślić  stanowisko  poezyi  Langego: 
metamorfozy    coraz    to    innych    światów    poetyckich    oglądane 
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w  wiecznej  tułaczce  i  ujęte  nie  w  plastycznym  obrazie  twórcy, 
lecz  odbite  w  refleksyi  myśliciela,  skażonej  często  jednostron- 
nością mózgowca  i  podane  w  dyalektyce  słowa,  zbaczającego 
nieraz  na  manowce  retoryki.  » Dzisiaj  nasze  serce  tak  mózgiem 
przesiąknięte,  źe  już  być  nie  umie  sercem.  Samo  się  mózgiem 
stało «  —  żali  się  sam  poeta  i  woła:  »Ale  ja  nie  chcę  by  mój 
mózg  był  w  szale!  —  Nie,  ja  nie  umiem  kochać,  jam  nie  ko- 
chał wcale «.  Lecz  próżno  zatęskni  (Nad  Switezią)  bodaj  do  pro- 
stoty ptaszęcego  serca:  prostota  taka  nie  będzie  mu  daną. 

Ale  i  my  z  kolei  nie  grzeszmy  prostactwem  i  takich  samo- 
oskarżeń  poety  —  nie  bierzmy  dosłownie.  Ten  poeta-intelektua- 
lista,  ten  reflektor  świetlnych  a  dalekich  miraży  poetyckich  — 
kocha  i  cierpi  i  rozpłomienia  się  nie  tylko  odbijając  świa- 
tło. Ukochaniem  jego  jest  przede wszystkiem  żywioł  słowa. 
A  wszakże  ono  jest  zawsze  arką  przymierza  i  pali  się  w  niem 
owo  Logos  prawodawcze  dusz  ludzkich,  jak  w  kryształowej 
amforze.  Kult  ten  —  sam  jeden  ocala  duszę  od  bezmiłosnej  ni- 
cości. Wśród  retoryki  Langego  pada  niejeden  przeszywający 
krzyk  pokolenia  (Vox  Posthuma),  wytacza  się  niejedna  prze- 
czysta jak  łza  perła  zadumy  nad  niem  (O  zachodzie).  A  nawet 
ten  wieczny  tułacz  i  czciciel  słowa  bierze  na  siebie  posłanni- 
ctwo dawnych  naszych  poetów-doboszów,  zagrzewających  w  boju 
i  pod  pseudonimem  Napierskiego  (najpierw  w  Pobudce  pa- 
ryskiej) pisze  całą  seryę  pieśni  bojowych,  marszów  i  hymnów 
patryotycznych  i  rewolucyjnych  (Kołysanka,  Z  dymem  pożarów, 
Ojczyźnie,  Przekleństwo,  Pogrubowcom,  Cezarowi  oddaj  —  wydane 
osobno  w  1901).  W  tej  kategoryi  utworów,  tryskających  nie- 
tylko  z  ukochania  ideałów  narodowych  i  ludzkich,  lecz  i  z  so- 
lidarności z  pokoleniem  młodych  bojowników  o  nie  w  Polsce, 
Lange  w  gorętszej  już  strofie,  zrywając  (nareszcie!)  z  cenzurą, 
prowadzi  dalej  to,  co  w  swych  hasłach  ostatnia  z  polskich  poe- 
tów rzucała  warszawskiej  młodzieży  Konopnicka.  Więc  i  tu 
krok  naprzód  —  w  bliższej  pokoleniu  psychologii  tych  pobudek, 
w  geście  zerwania  z  jednym  bodaj  ze  strychulców  polskiego 
życia. 

W  tym  fragmencie  swych  poezyi  jest  Lange  raczej  pod 
wpływem  starej  i  nowej  emigracyi  polskiej  w  Paryżu  —  może 
Goszczyńskiego  w  jakimś  momencie  szerszego  tonu  patryotycz 
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no- społecznego,  napewno  Daszyńskiego  Feliksa,  Barańskiego  — 
entuzyastów   i  działaczy  emigracyjnych    z  własnego  pokolenia. 

Lecz  wstawiamy  ten  epizod  Napierskiego  w  dzieje  twór- 
czości Langego  bynajmniej  nie  dla  jakiegoś  usprawiedliwienia 
jego  kultu  słowa.  I  owszem:  nie  z  tego  fragmentu  społecznego 
pieśniarstwa,  charakterystycznego  jako  symptom  pokoleniowy, 
lecz  z  samego  owego  kultu  wyprowadzamy  całkowitą  doniosłość 
tego  poety  w  naszej  literaturze.  Wracajmy  więc  do  Langego- 
intelektualisty,  do  jego  retoryki  i  logomachii,  do  jego  meta- 
morfoz. 

>Gdy  wstecz  obracam  myśl  —  jakieś  podzwonne  słyszę... 
Zaiste  sny  to  były  płonne«  pisze  poeta  w  momencie  porachunku 
z  sobą.  A  wiemy,  że  tak  nie  jest  —  o,  nie!  »Jady  samobiczo- 
wań,  co  w  duszę  się  wżarły,  szamotanie  bezpłodne  woli  pół-za- 
marłej,  Ironia  gór  olbrzymich  wydających  karły,  maligny  cho- 
robliwa niemoc  —  rumowisko  przepalonego  ducha... «  Wszystko 
to  wszystko  ten  orszak  własnych  przeobrażeń  pokolenia  nie  na- 
próżno  żłobiły  duszę  poety,  nie  sny  płonne  z  niej  pragnąc  wy- 
dobyć. Wydobywały  więc  dążenie  —  po  przez  tysiąc  metamor- 
foz —  do  własnej  ostoi  ducha;  we  własnej  dyalektyce 
kazały  mu  formułować  pokoleniu  nowe  choć  ludzkości  stare 
prawdy  i  tęsknoty.  A  dyalektyka  » mózgowca*,  z  konieczności 
giętsza  w  chwytaniu  wewnętrznych,  filozoficznych  uzależnień 
zjawisk,  bardziej  łakoma  ich  związku  niż  ich  obrazu,  wiodła 
wiernie  w  jednym  kierunku. —  w  kierunku  ubóstwienia  żywota 
twórczego,  sztuki,  będącej  jego  horyzontem,  słowa  wreszcie,  bę- 
dącego narzędziem.  Wiersze  tego  rodzaju,  co  Cytra  i  Słowa, 
Pieśń  o  Słowie,  Bym  ważne  są  niezmiernie  dla  momentu,  usta- 
nawiającego w  młodych  duszach  kult  słowa.  Do  niego  modli 
się  Lange  w  przepięknej  parafrazie  modlitwy  o  chleb  powsze- 
dni; dla  niego  zgłębia  zaślubiny  »cyfry  z  ziemi  ku  niebu  mkną- 
cej ze  Słowem  co  mknie  z  nieba  na  ziemię«;  jego  przepy- 
chem, godnym  za  wzór  być  przytoczonym  w  poetyce  de  Ban- 
ville'a,  niedbale  i  książęco  olśniewa  i  zadziwia.  Odrębną  este- 
tykę świata  rymów  i  rytmów,  retoryki  i  krasomówstwa  odczuwa 
organizacya  jego  poetycka,  jak  mało  kto  —  wzorów  szukać  na- 
leży   u  francuskich  parnasistów,    bo    Słowacki  jest  sam  zjawi- 
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skiem  nazbyt  żywiolowem,  gdy  mowa  o  tej  cierpliwej,  wiernej, 
a  wkońcu  zwycięskiej   kulturze  słowa. 

Poezye  Langego,  to  w  istocie  przedewszystkiem  poezya 
dyalektyki,  dyalektyka  zaś  ta,  to  znów  nieraz  towarzyszka  typu 
pokoleniowego,  tu,  na  razie  odnajdującego  się  w  intelektualizmie. 

Po  Klaczce  pierwszy  to  wybitniejszy  a  rasowo  semicki 
umysł  w  literaturze  polskiej.  Lecz  podczas  gdy  Klaczko  swą 
niepospolitą  werwę  stylową  oddał  na  usługi  krytycyzmu  i  po- 
lemiki, Lange  wprowadza  ją  do  poezyi,  dając  w  ten  sposób 
nową  odmianę  kultu  słowa.  Trzecią  odmianą  miary  umysłowo- 
ści  typu  semickiego  będzie  w  przyszłości  świetny  retor-historyk 
Askenazy. 

Lange  wraz  z  Adamem  M-skim  przetłumaczył  i  wydał 
Baudelaire'a  Kwiaty  Grzechu,  które  wyszły  w  tym  samym  roku 
(1894)  co  Miriama  przekład  Dramatów  Maeterlincka,  opatrzony 
ważnym  wstępem  o  Młodej  Belgii,  i  wraz  z  nim  stanowią  datę 
w  naszej  znajomości  nowoczesnej  poezyi  zachodu.  Przekłady 
Langego  są  niepoliczone  i  obejmują  rzeczy  z  Baudelaire'a,  de 
Banville'a,  G-autier'a,  Ghil'a,  W.  Hugo,  Leconte  de  LTsle'a,  Mai- 
larmeJgo,  MerilPa,  Richepin7a,  de  Regnier'a,  Verlaine'a,  Viele-Grif- 
fina,  Verhaerena,  eposu  indyjskiego,  poezyi  perskiej  i  hebraj- 
skiej, legend  Meksyku  lub  Nowej  Zelandyi,  Nowej  Ameryki,  — 
Ruskina,  Poego,  Whitmana,  Sheliey'a,  Valmiky'ego  i  t.  d.,  i  t.  d. 
Uzupełniają  je  studya,  wstępy,  przeróbki,  mitologie  —  słowem 
niestrudzona  praca  glossatorska,  której  Studya  (1897),  Studya 
i  wrażenia  (1899)  —  przeważnie  z  literatury  francuskiej  są  tylko 
ułamkiem.  Reszta  rozsiana  po  pismach  (Głos,  Życie,  Chimera) 
i  wydaniach  książkowych. 

Nie  wiem  czy  wybieram  na  zakończenie  tego  profilu  w  skró- 
ceniu dobry  obraz,  lecz  gdy  porzucam  poezye  Langego  —  myśl 
wraca  do  pokoju,  gdzie  konał  »uświadomiony«  Rudnicki  (Śmierć 
Dąbrowskiego).  Ta  poezya  —  wraz  ze  swym  śmiertelnym  smut- 
kiem —  jest  czemś  blizkiem  tamtej  filozofii  suchotnika  -  intelek- 
tualisty. Warszawa  tych  czasów,  w  których  poeta  tworzył 
a  Rudnicki  snuł  gorączkową  filozofię  śmierci  —  jest  tym  je- 
dnym pokojem,  pełnym  suchotniczych  zarazków.  Samoanaliza 
(Vox  Posthuma)  doprowadzająca  do  samobójstwa  —  to  ostateczny 
kryzys    tych,    co  nie  mieli    wyżyć.    Kto  wyżyć    miał,    ten,  jak 
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poeta,  poprzez  suchotnicze  warunki  myśli  i  życia  szukał  ostoi, 
a  cokolwiek  zdobył,  rzucał  na  fundament  mocy  pokolenia. 
Lange,  tak  współczując  i  współumierając  z  ludźmi  swojego  typu, 
zdobywał  swoją  poezyę  intelektualistycznej  tułaczki,  rozkosz 
żeglugi  po  falach  dyalektyki  poetyckiej,  pod  któremi  czuł  za- 
wsze głąb  żywiołu  Słowa. 


110.  Wacław  Wolski,  z  niezrozumiałych  względów  pomi- 
jany w  historyi  literatury  (Feldmana  z  1908  r.)  należy  do  naj- 
wcześniejszych i  najbardziej  jednolitych  przedstawicieli  młodej 
liryki  (Nieznanym  1902). 

Rozrzucał  poezye  swe  po  czasopismach  (od  Przeglądu  Tygo- 
dniowego do  Chimery),  przechodząc  z  całem  pokoleniem  prze- 
miany ku  wyzwoleniu  zupełnemu  osobistego  pierwiastku.  Czci- 
ciel słowa,  samotnik,  odsuwający  się  raczej  od  życia,  szept 
niedosłyszalnych  drgnień  duszy  starał  się  utrwalić  w  swym 
wierszu.  W  samotności  podlegał  może  owej  halucynacyi  samot- 
ników, polegającej  na  olbrzymieniu  własnej  treści  wyrazów.  Lecz 
z  natury  dyskretny  i  cichy  nie  grzmiącego  Logos  w  nich  szu- 
kał, jeno  tajemnych  drgnień  samoistnego  życia  słów,  podobnie 
może  je  odczuwając,  jak  Rodenbach  stare  wnętrza,  sprzęty 
i  dziwne  szmery  opuszczonych  domostw.  W  etapach  tej  samot- 
nej pielgrzymki  wśród  modlitewnych  tłumów  słów  nie  wpadł 
jednak  nigdy  w  dziwactwo  dla  dziwactwa  (jak  np.  Lieder).  Ryt- 
mika jego  wierszy,  a  w  ostatnich  latach  i  poezyi  prozą  (Arkana), 
ma  coś  w  sobie  z  Deszczowego  preludium:  słowo  konieczne, 
uznane  przez  poetę  za  rdzeń  utworu,  spada  tam  w  powtórze- 
niach, jak  kropla  deszczowa,  żłobiąc  w  wyobraźni  czytelnika 
potrzebny  poecie  ślad.  Mimo  całej  samotności  Wolski  wędrował 
zazwyczaj  nieopodal  swego  pokolenia.  Tatry  i  Zakopane  (Ballady 
Tatrzańskie  s.  III  r.  1907)  odgrywały  nie  małą  rolę  w  jego  poezyi, 
jak  w  liryce  polskiej  tych  lat  wogóle.  Wydał  wreszcie  szereg 
sylwetek  poetów  współczesnych,  których  ujmuje  w  sposób  oso- 
bliwy, dyskretny,  daleki  od  przeciętnej  miary  targowiska  kry- 
tycznego (Wzloty  na  Parnas).  Ton  jego  poezyi  zapamiętało  całe 
pokolenie,  niekiedy  odbity  w  szczęśliwem  jednem  ujęciu  (Żóra- 
wie),  zawsze  wreszcie  sam  sobie  wierny.  Dziś,  kiedy  poeta  coraz 
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wyłączniej  chce  widzieć  palącą  się  wizyę  życia  jedynie  z  jakiejś 
odludnej  ciemni  osamotnień,  kiedy  mu  zdawna  nieciekawy  świat, 
owe  »dary  źycia«  których  się  wyrzekł,  coraz  wyraźniej  przed- 
stawiają się  jak  mijanie  cieniów  »w  ciemnej  marzennej  Ilu- 
zyonu  sali«  —  dziś  może  mimo  rwącego  nurtu  przeobrażeń, 
mimo  kipienia  życia  dookoła,  czujemy  go  lepiej,  niż  dawniej,  bo 
dzięki  jemu  samemu  i  całej  liryce  tych  lat  nauczyliśmy  się  sza- 
cunku i  zrozumienia  dla  osobistych   wizy  i  życia. 

Przedwcześnie  w  tem  rozumieniu  zaczął  się  wypowia- 
dać i  nie  w  czas  zamilkł  inny  poeta  temu  bezwątpienia  po- 
krewny. 

Wacław  Rollicz  Lieder  należy  niewątpliwie  do  sta- 
rej gwardyi  polskiego  modernizmu.  Od  pierwszych  wydań  poe- 
zyi  (1889  Z  księgi  lirycznej  1892)  wszedł  w  zatarg  polemiczny 
z  krytyką,  której  nie  szczędził  szyderstwa  (Dokument  wszeteczeń- 
stwa  gazeciarskiego  1892).  Wszelako  dużo  wody  upłynie,  nim  ja- 
kakolwiek odprawa  »recenzentom  warszawskim «  dosięgnie  ich 
przez  skafander,  na  pozór  tak  kruchy,  zasmarowanej  bibuły.  Wier- 
sze Liedera  —  wyszukane,  lubujące  się  w  neologizmach,  oso- 
bliwe w  nastroju  i  nie  abdykujące  z  najprzelotniejszego  wra- 
żenia na  rzecz  przeciętnie  zdrowej  zrozumiałości,  nadawały  się 
zresztą  doskonale  do  pocisków  i  —  nieczytania.  Szkoda,  że 
poeta  sam  usunął  się  w  znacznej  części  od  bojowania  o  losy 
poezyi,  czyniąc  z  niej  luks  własny  i  swych  prywatnych  znajo- 
mych przez  niedopuszczanie  dalszych  seryi  do  publiczności. 
Nie  wiele  też  o  nim  powiedzieć  możemy  prócz  tego,  że  jest  je- 
dnym z  najdawniejszych  i  najrzadszym  u  nas  okazem  poety 
gabinetowego  (Montesąuiou),  przy  którym  już  nawet  Feli- 
cyan  może  uchodzić  za  poetę  tłumów.  Lieder  pracuje  nad  nie 
mniej  rzadką,  od  czasów  Korsaka  bodaj  zaniedbaną,  gałęzią  — 
literatury  wschodu,  dając  przekłady  perskich  poetów  i  arabską 
gramatykę.  Pożądany mby  był  dzisiaj  wybór  prac  tego  poety, 
pomijanego  nawet  w  antologiach!  —  Czas  sprzyja  może  ponie- 
chaniu dawnych  żalów,  a  znów  publiczność  polska  (jeśli  ~nie 
recenzenci)  nauczyła  się  bodaj  trochę  poprzez  zdziwaczałą 
nawet  formę  autorów  sięgać  do  watka  ich  poezyi. 

Adam  M-ski  —  poeta  o  bardzo  czystym  tonie,  rzadki 
(u  nas)  typ  literata   pracującego  gdzieś  w  głuszy,    a  nie  mają- 
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cego  w  sobie  nic  z  paraf iańszczyzny  formy  lub  ducha.  Od  naj- 
wcześniejszej doby  współczciciel  wraz  z  Langem,  Miriamem 
poezyi  współczesnej  zachodniej.  Z  pierwszym  wydał  Kwiaty 
Grzechu  Baudelaire'a  (1894)  —  przekładał  w  tern  dziesięcioleciu 
Mistrala  Mireio,  Luizjady  Kamoensa,  Jocelyna  Lamartina,  Ostat- 
nią pieśń  pielgrzymki  Child- Harolda  i  in.  Drukował  przeważnie 
w  pismach  odcienia  postępowego,  więc  w  Prawdzie,  Ateneum, 
Życiu.  Mniej  podobno  drukuje  niż  pisze  (Chmielowski),  co  tak 
rzadkie  w  czasie  druków  i  przedruków,  źe  tern  bardziej  za- 
chęca do  poznania  całkowitej  pracy  wytwornego  i  kulturalnego 
pióra.  Musimy  czekać  na  jakieś  znaczniejsze  wydanie  tego  pi- 
sarza, o  którym  nic  nie  wie  (poza  przekładami)  Estreicher. 

Ładnym  i  jakgdyby  w  zaraniu  na  wątłość  skazanym  ta- 
lentem z  tej  doby  entuzyazmu  dla  sztuki  w  naszej  literaturze 
był  Konstanty  Górski  poeta,  estetyk,  nowelista.  Z  zapa- 
łem i  subtelnem  znawstwem  oddawał  się  studyora  nad  historyą 
sztuki,  pielgrzymując  po  włoskich  campo-santo  i  tętniących  ży- 
ciem wystawach  Paryża.  Smakosz,  wrażliwy  i  wyrafinowany, 
trzymał  się  zawsze  na  pograniczu  sztuki  i  literatury,  czy  to 
w  poezyach  (Wierszem  drukowane  w  1904,  pisane  w  dziesięcio- 
leciu poprzedniem),  przesiąkniętych  hasłem  wielkiej  plastyki 
Odrodzenia,  czy  w  życiu,  wykładając  z  umiłowaniem  w  kra- 
kowskiej Akademii  historyę  sztuki  i  marząc  o  stanowisku  dy- 
rektora Muzeum  narodowego,  do  którego  przez  lata  się  przygo- 
towywał. Próbował  również  sił  w  artystycznej  nowelli  —  jego 
Biblioman  (1895)  należy  do  najpiękniejszych  utworów  rodzaju, 
podobny  w  opracowaniu  do  włoskich  portretów  Bourgefa.  Roz- 
rzucił po  pismach  (Czas,  Przegląd  Polski)  sporo  notatek  kry- 
tycznych, sprawozdań  z  wystaw,  fejletonów  teatralnych.  — 
I  w  poezyach  był  talentem  dyletanckim,  w  najszlachetniejszem 
rozumieniu  dyletantyzmu,  jako  życia  w  atmosferze  sztuki  i  my- 
śli. Formę  cyzelował  szczęśliwie  i  starannie  wzorem  parnasi- 
stów,  których  znał  i  wielbił.  Pozostanie  jako  wątły  i  przed- 
wczesny, nie  mniej  szlachetnie  piękny  kwiat  kultury  artystycz- 
nej wśród  naszych  stosunków. 

Lirykę  Lucyana  Rydla  zaliczał  ongi  krytyk  (Chmie- 
lowski) do  wyrazów  » czystego  artyzmu «.  —  Kto  wie  czy  ton 
umiłowania  piękna,  pełen  zapału  i  świadomy  jego  dziejów,    nie 
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jest  w  istocie  najczystszym  w  jego  pieśniach?  [Poezije  1899>. 
Pominąwszy  bowiem  wyraźny,  skrystalizowany  w  wielu  kult 
piękna  klasycznego  (Mitologie,  Wenus  Milońskaj  —  nie  onże  to, 
nie  ten  czysty  ton  wnosi  korektę  nawet  w  motywy  ludowe 
poety,  że  niektóre  z  nich  czasami  krótkie  jak  westchnienia 
(Mojej  Zonie),  czasami  wiążące  się  w  malowniczą  całość  (Proce- 
sija)  są  jakby  czystsze,  bliższe,  ściślejsze  w  związku  z  ludowością 
od  wielu  pokrewnych?  Podobnie  bodaj  ten  kult  piękna  właści- 
wego każdej  sferze  daje  najpiękniejsze  wiersze  w  Zaczarowanem 
kole  (tryolety).  Jest  to  niewątpliwie  ta  odmiana  liryki,  którą  bez 
wahania  nazwać  można  liryzmem  artystycznym, 
a  która  plvnie  z  umiłowania  i  zżycia  się  ze  sztuką,  z  czyn- 
nym jej  kultem,  wyrażonym  najpełniej  nie  w  tym  czy  innym 
motywie,  lecz  właśnie  w  samym  kunszcie  piosenki.  Lecz 
do  poety  tego  wrócimy  na  innem  miejscu. 

W  poezyi  współczesnej  Rydel  również  wybija  się  nie  miarą 
indywidualności,  lecz  sumienną  i  opracowaną  kulturą  literacką, 
której  język  jest  zawsze  nienagannym  wyrazem.  Niekiedy  daje 
rodzaj  waryantu  baśni  lub  pieśni  ludowej.  Bajka  o  Kasi  i  kró- 
lewiczu jest  prześlicznie  stylizowanym  z  folkloru  wirtuozowskim 
popisem;  w  Poezyach  zaś  (1899,  1902,  1910)  do  najszczęśliwszych 
należą  krótkie  na  krakowski  ton  nastrojone  śpiewki  liryczne 
lub  ulotne  liryki  erotyczne  i  refleksyjne  (Mojej  Żonie  —  Hania). 

Mniemam,  że  równie  daleka  od  dytyrambicznej  oceny  je- 
dnych (Tarnowski),  jak  i  bagatelizowania  innych  (Feldman),  war- 
tość poetyckiej  pracy  Rydla  krystalizuje  się  przedewszystkiem 
w  kulcie  języka,  w  kulturze  artystycznej,  w  opracowywaniu 
stylizowanem  folkloru,  wreszcie  w  zupełnej  sumienności  wT  trak- 
towaniu pracy  literackiej.  Pieśni  zaś  z  dotychczasowego  prze- 
kładu Iliady  przenoszą  poziom  wszystkich  dotychczasowych 
przekładów  Homera  i  wnoszą  do  języka  literackiego  nieprze- 
brany skarb  słownictwa  i  obrotności  stylistycznej.  Podobnie  jest 
Rydel  znakomitym  tłomaczem  Moliere'a  (Sawantki).  Nie  wiem, 
czy  równie  cennym  dorobkiem  będą  prace  Rydla  popularno- 
historyograficzne  (Święta  Jadwiga)  —  podczas  gdy  znowu  jego 
opis  Grecyi  dla  młodzieży  (Ferenike  i  Peisidoros)  są  wzorem 
tego  rodzaju  literatury.  I  cokolwiek  sam  on  lub  krytyka  trzyma 
o  tem  —  został  na  nim  jakiś  odblask  z  bojujących  czasów  Mło- 
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dej  Polski  —  bodaj  w  rodzaju  kultu  dla  sztuki,  poezyi,  języka. 
Może  jest  on  nazewnątrz  chramu  pracującym  nad  jego  orna- 
mentyką snycerzem,  który  z  miłością  wykuwa  kamienne 
chimerki  i  stylizuje  kwiaty  na  fryzie,  wiedząc,  że  w  jakiemś 
tajnem  skojarzeniu  są  jego  ozdoby  z  wewnątrz  płonącym  oł- 
tarzem? 

Artur  Oppman  (Or-Ot)  należy  do  nielicznej  grupy 
poetów,  którzy  umieli  pokochać  i  wyrazić  Starą  Warszawę  (Go- 
mulicki,  Szanser).  Or-Ot  jest  jej  wiernym  paziem  i  najlepsze 
niewątpliwie  karty  swej  poezyi  zawdzięcza  tej  wdzięcznej  za- 
lotności, z  jaką  błąka  się  wśród  miłosnych  i  miłowania  godnych 
mar  minionej  i  mijającej  Warszawy  (porów.  Wybór  Poezyi  1900; 
Stare  Miasto  1901;  Kronika  mieszczańska  1903).  Cudne  Basie  Ła- 
wnikówny,  ale  i  rzewne  Domicele,  staropanieńską  swoją  schlu- 
dność tulące  gdzieś  przy  Farze,  śpiewa  wierny  paź  Starego 
Miasta.  I  prowadzi  korowód  dam,  z  portretów  zeszłowiecznych 
zstępujących,  patrycyuszek  przepowabnych,  dworek  robrono- 
wych  przez  tak  odwykłe  od  dawnych  menuetów  biedne,  zaśmie- 
cone, odrapane  wnętrza  i  uliczki.  —  To  znowu  w  obramowaniu 
facyatek  z  Dziekanki  i  kamienic  z  Rynku  typ  po  typie  prze- 
suwają staromodni  jegomoście:  Pan  Mateusz,  cechmistrz  Mel- 
chior Halaburda,  szefc  Onufer,  dzwonnik  Kacper  Dławiduda, 
ostatni  klasyk  pan  Baltazar,  wreszcie  Johan,  protoplasta-niemiec, 
śpiewający  już  wnuczętom  o  Wandzie    co  niemca  nie  chciała... 

Niekiedy  wśród  tych  korowodów  wyśni  się  poecie  romans 
rzewnego  humoru  —  jak  ów  Madejowej  z  Bartłomiejem:  File- 
mon  i  Baucis  z  za  straganów.  Niekiedy  wreszcie  dotrzyma  tonu 
'  najkunsztowniejszym  trubadurom,  jak  w  przepięknej  a  wielce 
żałosnej  historyi  o  Malchrze  Gąsce,  rajcy  warszawskim,  o  pięk- 
nej Zofce,  córce  Gąskowej  i  o  Piórkosie  z  Francyej.  Poezye  te 
są  melodyjne,  skromnie  smętne  a  perliste  jak  granie  kurantów 
w  starym  zegarze,  jak  tchnienie  zeszłowiecznych  pachnideł 
wraz  z  zapachem  starych  piwnic,  jak  półzatarte  freski  w  sta- 
rych komnatach,  gdzie  zawaliły  się  w  gruz  posadzki  a  przez 
wszystkie  piętra  pną  się  bluszcze.  —  Rzadko  pożarny  błysk 
nieugaszonej  namiętności  —  stal  i  krew  na  cudnej  piersi  nie- 
wieściej, —  tam,  gdzieśmy  przywykli  widzieć  sztywne  koronki 
na  portretach  pra-pra -babek...  —  Tego  tonu  Or-Ot  nie  wziął  od 
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nikogo  —  ani  nawet  od  starszego  od  siebie  Gomulickiego,  któr> 
znów  jest  często  posępnym  burgrabią  Starego  Miasta.  Or-Ot, 
paź  jego  rozkochany,  w  tym  sentymencie  pazia  zawarł  i  całą 
wartość  swych  poezyi  i  całą  jej  wątłość.  Jednak  wśród  licznej 
rzeszy  wierszopisów  warszawskich  wyróżni  go  zawsze  ten  ero- 
tyzm archaiczny,  ton  szlachetniejszy,  z  rzetelnego  umiłowania 
godnego  umiłowań  przedmiotu  płynący.  Poza  tern  należy  Or-Ot 
do  tych,  którzy  łatwość  rymowania  przekładali  nad  głębsze  od- 
danie  się  kunsztowi  poetyckiemu  i  nazbyt  rozrzutnie  szafowali 
swą  pieśnią  po  szpaltach  pism.  Słodycz  jego  nieco  ckliwą  pod- 
nosi krytyka  (Sten),  nie  szczędząca  mu  zarzutów  (Feldman); 
krytyk  rosyjski  (Jacymirskij)  porównuje  go  chlubnie  z  poetą 
starej  Moskwy  Waźniecowym;  szkoda,  że  nie  można  porównać 
jego  staromiejskiej  ballady  z  głęboką  strofą  poety  ruin  i  wnętrz 
Rodenbacha.  A  potrzebny  był  taki  hołd  » mieszczańskiego  dziecka- 
dziecku  mieszczańskiemu «  przypisany,  skoro  nawet  Chmielow- 
ski, nie  bardzo  oryentując  się  w  wartości  tego  tonu,  mówi  o  Sta- 
rej Warszawie,  jako  o  »tych  zaułkach«... 


111.  Nie  zawsze  prawdą  jest  twierdzenie  historyka  litera- 
tury, że  »brak  wielkich  utworów  oryginalnych  skłania  uzdol- 
nione jednostki  do  przyswajania  literaturze  ojczystej  znakomitych 
płodów  obcych «  (Chmielowski).  Stwierdziliśmy  to  i  w  dziedzinie 
powieści,  i  teraz  przekonamy  się  w  poezyi,  że  ruch  przekładów,, 
stopień  zainteresowania  się  literaturą  powszechną  jest  raczej 
w  prostym  stosunku  do  przypływu  władz  twórczych  —  jest  niejako 
dalszym  jego  ciągiem.  Poezya  polska  dużo  przyswaja  w  ostatnich 
kilkunastu  latach  —  może  nigdy  ruch  tłumaczeń  poetyckich  nie 
był  tak  wielki,  a  jednocześnie,  jak  wiemy,  wchodzi  sama  w  okres 
bujnej  twórczości.  Co  więcej  twórcy  sami  nie  wyczerpani  nią 
bynajmniej  czują  potrzebę  uzupełniania  się  przekładami.  Znamy 
pracę  Kasprowicza,  Miriama,  Langego,  Felicyana,  M-skiego  i  tylu 
innych.  W  pośród  poetów  polskich  istnieje  wszakże  jeden,  któ- 
rego zasługę  i  wartość  niepowszednią  wyraziły  li  tylko  prze- 
kłady. Przynajmniej  one  tylko  ukazują  się  w  druku.  Mówimy 
o  Edwardzie  Porębo  wic  z  u.  Profesorski  tytuł  z  jednej, 
tytuł  tłumacza  z  drugiej  strony  zakryły  jakby  tego  poetę  przed 
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okiem  naszej  nie  lubiącej  odkryć  krytyki.  Dla  tego  zapewne  na 
kartach  historyi  literatury  można  się  u  nas  łatwiej  spotkać 
z  apologią  księgarza  -  wydawcy  niż  z  charakterystyką  poety- 
tłomacza  Boskiej  Komedy?,  Don  Żuana  lub  Pism  Leopardiego!  — 
Z  Porębowiczem  spotkamy  się  jeszcze  przy  ocenie  krytyki  lat 
ostatnich.  Tu  należy  jedynie  wykazać  miarę  jego  poetyckiej 
siły,  zamkniętej  niejako  w  obrębie  ogromnej  poetyckiej  erudycyi. 
Porębowicza  dzieło  porównać  można  do  plastru  woskowego 
wypełnionego  miodem.  Oto  pobudował  sobie  misterne  na  podziw, 
filigranowe  a  wszakże  w  mocnem  kolisku  spójne  i  trwałe  ko- 
mórki. To  jego  erudycya  w  krąg  wiedzy  solidnej  ujęta.  Wiedza 
to  u  nas  osobliwa,  bo  oparta  na  głębokiej  znajomości  poezyi 
wszechświatowej,  poczynając  od  słodkiej  poezyi  św.  Franciszka 
z  Assyżu,  kończąc  na  folklorze  północy.  Środkiem  tego  obszer- 
nego świata  —  czas  i  język  truwerów,  skąd  jest  konieczne 
wiązanie  z  Włochami,  Hiszpanią  i  Francyą,  kunszt  poetycki 
wszystkich  epok  na  tle  dziejów  kultury  —  a  z  tego  podłoża 
urastające  wiekopomne  dusze  św.  Franciszka,  Dantego,  Kalde- 
rona,  Leopardiego,  wreszcie  Bajrona,  bardów  szkockich. 

To  jest  plaster  woskowy  Porębowicza  —  to,  co  nawiasem 
mówiąc,  dla  wielu  nienajuboźszych  stanowiłoby  cały  skarb. 

Dla  niego  jednak  woszczyna  jest  tylko  woszczyną:  po  to 
się  buduje  tak  misternie  i  wytrwale,  by  napełniać  miodem.  Wy- 
pełnia więc  miodem  poezyi  swój  ul.  Zewsząd  ją  zbiera.  Oto 
wreszcie  uczony  sztafaż  ustawiony  wśród  rusztowań,  zniknął 
uczony  i  —  w  nieopisanej  radości  ducha  —  sam  teraz  został 
poeta.  Twórcą  jest  Porębo wicz  wielkiej  miary.  Mało  kto  i  kiedy 
nietylko  u  nas  trud  tak  ogromny  jak  te  przekłady  —  wykonał. 
By  odnaleść  podobną  skalę  słowa,  obrazu,  rytmiki  posłusznej 
nagięciu  poety,  trzebaby  sobie  przypomnieć  przekład  Piotra 
Kochanowskiego.  Lecz  tamto  byłoby  tylko  fragmentem  w  tern 
dziele. 

Ile  przekład  sił  twórczych  pochłania,  gdy  dopiąć  ma  go- 
dnej oryginałów  miary  —  wiedzą  tylko  tacy,  jak  Słowacki,  tło- 
maczący  Księcia  Niezłomnego  lub  Mickiewicz  nad  pieśniami 
Czajd- Harolda.  Wie  z  pośród  żyjących  Miriam  i  Kasprowicz  — 
lecz  nikt  z  nich  nie  wzniósł  tego  kunsztu  wyżej  nad  Porębowi- 
cza.  Tamten  miał  język  epoki  gotowy  —  ten  sam  go  musi  od- 
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nowa  stworzyć;  inni  —  zaledwie  w  paru  fragmentach  błys- 
nęli ten  objął  olbrzymi  świat  poezyi.  —  Ci  wreszcie  wielką 
miarą  pracy  szafując,  jednak  nie  zespolili  takiej  jak  on  wiedzy 
i  znawstwa  językowego  z  równym  wszędzie  poziomem  kunsztu. 

Tylko  Czas,  wielki  pasiecznik,  wybierze  cały  przesłodkiej 
mocy  miód  poezyi  w  dziele  Porębowicza  zawartej.  My  dziś 
dzięki  Jemu  obcować  możemy  w  przepychu  z  królewskimi  du- 
chami Poezyi  wszechświatowej. 

Moźnaby  powiedzieć,  że  Porębowicz  jako  poeta  jest  roz- 
winięciem Miriama.  Zbywszy  się  wobec  ogromu  poezyi  wszech- 
światowej własnych  ambicyi  twórczych,  poeta  wszystką  swą 
swadę  wierszopisarską  —  wszystek  kunszt  formy 
i  wreszcie  wszystką  inwencyę  językową  oddaje  wtaje- 
mniczaniu się  w  nieśmiertelne  dzieła.  Dla  tego  to  te  przekłady 
mają  w  pewnych  chwilach  zupełną  pierworodność  aktu 
twórczego.  Poeta  nic  ze  swej  siły  nie  wyżył  poza  niemi: 
wszystko  im  oddał.  Nieporównane  tercyny  dantejskie  splatają 
się  w  żywą  pieśń,  chwilami  drgającą  tętnem  własnem  orygi- 
nału (Piekło).  —  To  znowu  w  Don  Żuanie  bieg  strofy  osiąga 
największą  pełnię  swobody  i  nagle  rozwiąże  się  w  prześlicznem 
intermezzo,  o  którem  wierzyć  się  nie  chce  że  jest  przekładem  — 
tak  taneczną  stopą  pomyka  od  »ludzi  z  twarzą  smutną«  w  rytm 
jakiegoś  peanu  rozkoszy.  W  przekładach  z  folkloru  północy 
i  południa  język  jego  z  niezrównaną  giętkością  zespala  staro 
polszczyznę  z  gwarą,  by  tą  najbardziej  rodzimą  drogą  wżyć 
się  w  wieczny  rytm  prostego  serca  ludów. 

Praca  takiego  tłumacza  —  to  twórczość.  I  jak  twórczość 
w  istocie  ma  ona  swoją  organiczną  jedność,  swój  plan  ogólny. 
To  nie  są  przekłady  na  wyrywki  lub  dla  względów  zewnętrz- 
nych podejmowane.  To  od  Dantego,  Kalderona,  Byrona,  I  eopar- 
diego  aż  do  pieśni  ludowych  najwyraźniej  opanowany  pier- 
wiastek bohaterskiej  liryki,  stanowiący  w  ten  sposób 
jedyny  może  w  poezyi  naszej  tych  czasów  ton  akopaniamentu 
do  spowiedzi  pokolenia.  Mogło  tu  ono  słuchać  ogromnego  głosu 
ludzkiego  serca,  jak  kiedy  człowiek  —  zadumany  gorzko  o  so- 
bie —  zasłucha  się  w  ogromny  rytm  morza,  bijący  z  głębin 
o  jego  kruchy  brzeg. 

Zapewne,    że    na  pracę    najświetniejszego  tłumacza   pada 
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nieśmiertelny  blask  oryginałów.  Właśnie  to  trzeba  podnieść 
w  Porębowiczu,  ze  on  ten  blask  umiał  pochwycić  krystaliczną 
głębią  własnej  duszy  i  odbić  go  w  wielkim  snopie  promieni  na 
młody,  stający  się  świat  polskiej  liryki. 


112.  ...Są  szopenowskie  dusze  —  roztęsknione,  Okryte  złotą 
rdzą  miłości  —  ciche,  Wagnera  —  każda  królewską  koronę 
Ma  i  płaszcz  królów,  purpurową  pychę.  Są  Bethovena  —  te 
znów  księżycowe  I  życie  dla  nich  ciężką  jest  niewolą.  Zresztą 
przeróżne... 

Tak  mówi  o  ludzkich  indywidualnościach  Włodzimierz 
Perzyński  w  przepięknem  scherzo  swoim  Bez  Tytułu.  Twier- 
dzi, że  »każdej  duszy  treść  spisaćby  można  na  tym  specyalnym 
matowym  papierze...  Przeróżne  style  są«. 

O  swojej  własnej  duszy  mówi,  że:  »Jest  z  operetki  aryą, 
którą  śpiewa  człowiek  cierpiący  na  zęby«.  Nie  gardźmy  nigdy 
samokrytycyzmem  poetów,  nawet  wtedy,  gdy,  drwiąc  z  sie 
bie  —  chcą  kpić  właściwie  z  nas  samych.  Czem  jest  bowiem 
»z  operetki  arya«  —  nie  myślmy  tu  rzecz  prosta  o  operetkach 
z  tinglów  —  jeśli  nie  pieśnią  Anakreona,  jeśli  nie  perlistą  gamą 
radości  życia,  wyśpiewaną  o  szczęściu?  Więc  dusza  będąca 
»z  operetki  aryą«  może  jest  właściwie  anakreontykiem  —  arka- 
dyjskiem  echem  harmonii  życia,  zabłąkanem  w  świat  prozy 
i  brzydoty? 

To  pewna,  że  malutki  tomik  Pocziji  (1902)  Perzyńskiego, 
wydany  jako  pierwsze  i  jedyne  wyznanie  wiary  młodego  poety  — 
jest  pełen  tak  czystej  eurytmii,  tak  młodzieńczego  wdzięku 
efeba,  że,  mimo  smutku,  który  wieje  z  jego  kart,  jest  niemal 
cały  jedną  strofą  apollińskiego  śpiewu. 

Jest  książeczka  ta  jakby  śpiewnym  modlitewnikiem,  peł- 
nym westchnień  i  krótkich  słów,  które  same  wybiegły  na 
usta,  i  rytmów  kołysankowych,  któremi  dusza,  dla  szczęścia 
stworzona,  kołysze  nieutulony  jego  głód.  Zupełna  wytworność 
tych  poezyi  równa  się  ich  zupełnej  szczerości.  Młodzieńczo  bez- 
błędna ich  wrażliwość  starczy  za  ż\ciową  mądrość  —  uprze- 
dza ją    i    wyraża    gestem    tak    pięknym,    jak  pięknym  jest  ów 
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grecki  symbol  śmierci  —  młody  geniusz,  pochylający  ku  ziemi 
pochodnię  życia. 

Arkadyjską  strofą,  w  smutek  życia  współczesnego  zabłą- 
kaną, rozpoczynał  swoją  twórczość  autor  Aszantki  —  w  on  czas 
liryk  życiowej  harmonii  —  roztęskniony,  jak  tęskni  młodość, 
za  szczęściem,  pięknem  i  szlachetnością  życia.  Jak  tęskni  mło- 
dość, a  więc  jeszcze  bez  wszelkiej  doktryny,  z  samego  rozkwitu 
sił,  z  prężenia  się  piersi  i  ramion,  z  dziewiczego  głodu  życia. 
A  jeśli  taka  »stworzona  do  szczęścia*  dusza  -  o  skali  wszech- 
stronnej, o  iskrzącem  się  poczuciu  jawy  życiowej  —  zetknie 
się  z  koniecznością  bytu  przyziemnego,  brzydkiego,  obranego 
z  sił  i  porywów,  skazanego  na  taczkę  pospolitości,  niedostatku, 
upośledzeń?  Jeżeli  przyniesiony  z  jakiejś  Arkadyi  młodzień- 
czości ton,  podług  którego  ona  życie  rozumie  —  zagłuszy  ka- 
kofonia skrzeczącej  rzeczywistości? 

Wówczas,  jeśli  mamy  do  czynienia  z  naturą  bardzo  wraż- 
liwą, dzieje  się  często  rzecz  nieznośna.  Oto  jak  przy  zetknię- 
ciu się  metalu  z  gryzącym  kwasem  wytwarza  się  skorupa 
szpetna  i  chropawa,  jak 'głęboko  wźarł  się  kwas  —  podobnie 
dusze  niezmiernie  czułe  powlekają  się  jakąś  łuską  obronną,  jak 
głęboko  sięgnęła  rozterka  życia  w  głąb  ich  istoty.  Powłoka 
taka  o  charakterze  cynizmu,  mizantropii,  szyderstwa,  ironii, 
wreszcie  obojętności,  spoczywa  nieraz  na  duszach  najwrażliw- 
szych  i  najsubtelniejszych.  Sam  kpi,  kto  nie  chce  być  wykpio- 
nym, chłoszcze  —  by  chłosty  uniknąć. 

Z  pod  powłoki  tej  wydzierają  się  boleśnie  wizye  i  tęsknoty, 
niekiedy  wspaniałe,  jak  ta,  gdzie  »czas  będzie  się  w  trumnę 
z  płomieni  kładł«  (Sąd)  —  niekiedy  wiotkie,  powabne  jak  »ko- 
chanka  moja  Uajali  biała«  (TJajali).  —  To  znów  jak  »źycie  — 
to  zwykłe,  bezsłoneczne,  szare  którego  treścią  obiad,  dach  nad 
głową «  —  (Życie)  —  skarżące  się,  gdy  ^obudziło  się  w  sercu  i  krzy- 
czy jakieś  echo«  (O  świcie). 

Zamiast  szczęśliwej  Arkadyi  —  błotna  kraina  Parodyi  ży- 
cia. Gdyby  nie  to  —  dałby  nam  orszak  Nimf  i  Faunów,  uwień- 
czonych winoroślą  i  ciągnących  w  słońcu  w  tanecznym  koro- 
wodzie za  siedmiodźwięczną  fletnią  Pana.  Ale  orszak  ten  za- 
przepaścił się  kędyś  na  długie  wieki.  Widzi  go  przed  oczyma 
duszy  biedny  Pierrot,    skazany   na  byt  wielkomiejski  —  czeka 
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tajemnie  na  jego  powrót.  Tymczasem  jednak  po  bruku  ulicz- 
nym wracają  inne  orszaki  —  »na  gumach «.  Pierrot  powtarza 
ich  opłakany  gest  ku  wesołości  mieszkańców  Parodyi,  dla  sie- 
bie szepcąc  słowa  Przysięgi: 

»A  jeśli  błoto  po  drodze  —  przez  błoto,  A  jeśli  ciernie 
i  kolce  —  przez  ciernie,    A  jeśli  róże   i   wieńce  —  przez  róże. 

»A  naszem  słońcem  nieśmiertelne  piękno,  A  nasze  hufce 
przed  wrogiem  nie  klękną,  A  naszem  słońcem  nieśmiertelne 
piękno  —  Z  niem  —  póki  dzwony  na  pogrzeb  nie  jękną«. 

Ludwik  Szczepański  —  przedewszystkiem  tempera- 
ment, czujący  się  dobrze  tylko  na  bystrym  nurcie  przemian.  — 
Coś  z  mewy,  lubiącej  nadlatywać  tuż  nad  burzącą  się  falę,  ma  — 
czy  może  miał,  bo  oddawna  milczący,  jego  talent  poetycki. 
Każden  szanujący  się  modernista,  z  typu  pierwszych  jego  wy- 
znawców u  nas,  zna  jego  » wśród  oceanu  czarnej  kawTy«  —  żart- 
program  liryczny  młodych,  kawiarnianych  argonautów  poezyi. 
I  odrazu  z  tym  tonem  leniwie-kapryśnego  zdenerwowania  i  z  tą 
lekkością  taneczną  (w  tempie  strausowskiego  walca)  —  zalatuje 
nas  z  tej  poezyi  echo  monachijskich  secesyi,  wiedeńskiej  na- 
strojowości  —  i  cała  ta  wtórna  literatura  modernizmu  niemie- 
ckich stolic,  która  powtórzyła  tak  samo  gest  głębokich  przeo- 
brażeń poetyckich  Francyi  i  Anglii,  jak  i  ich  —  mody...  To 
były  zbyt  często  próby  wrpinania  Kwiatów  Grzechu...  w  bu- 
tonierki. Ale  młodziutki  poeta,  przybywając  »prosto  z  Wie- 
dnia«  do  Krakowa,  przywoził  nie  tylko  tę  modę  poetycką  z  ka- 
wiarni Grabenu.  Pod  smokingiem  wiedeńskiego  kroju  był,  mimo 
żeglugi  po  oceanie  czarnej  kawy,  materyał  nerwowy  mocny, 
niewyżyty.  Był  w  łatwej  i  wrażliwej  strofie  jego  poezyi  ton 
zapowiedzi  głębszego  liryzmu,  poryw  do  życia  pełną  piersią, 
rycerska  skorość  do  walki.  Poezye  jego  (Srebrne  noce,  Lunatica  — 
Hymny  1897)  nie  wskazywały  dążenia  do  jedynego  dzieła,  ce 
chującego  prawdziwą  twórczość,  lecz  pozwalały  się  spodziewać 
wytrwałej  pracy  poetyckiej,  bodaj  w  arabeskach  kaprysu.  Był 
w  nich  ton  jakiś  (może  pokrewny  z  tonem  poezyi  Perzyńskiego?) 
własny  i  potrzebny  w  psychologii  tamtych  czasów  —  tak  nie- 
dawnych. Niepodobna  tu  wdawać  się  w  dochodzenia,  czy  ton 
ów  zamilkł  w  jednych  dla  tego,  że  czasy  przyniosły  wyolbrzy- 
miały i  żywiołowy  jego   akord   w    innych?    Dość,    że  poetycka 
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działalność  Szczepańskiego  pozostała  dotąd  tylko  »młodzieńczem 
muśnięciem  skrzydła  wśród  oceanu  czarnej  kawy-... 

Być  może  jednak  że  nastąpiła  jakaś  zamiana  sił  w  mło- 
dej duszy,  gdy  zamiast  pisać  własne  wiersze,  Szczepański  stwo- 
rzył pamiętny  w  dziejach  Młodej  Polski  punkt  oparcia  dla 
jej  twórczości,  stwarzając  Życie.  Na  innem  miejscu  dajemy 
miarę  tego  wysiłku,  zaznaczając  raz  jeszcze,  że  takie  pismo 
warte  było  niewątpliwie  —  niedopisanego  poematu  i  samo  jak 
przerwana  pieśń  młodzieńczych  porywów  zabrać  mogło  z  du- 
szy ludzkiej  —  całą  jej  twórczą  siłę. 

W  następnych  latach  Szczepański  prowadził  Illustracyę 
Polską  (1902)  —  obecnie  prowadzi  Nowiny,  dziennik,  w  którym 
niekiedy  drukuje  fantastyczne  powieści  dla  szerokiego  ogółu. 
{Król  powietrza  1909). 


113.  Jeżeli  Miriama  słusznie  uważamy  za  punkt  ogni- 
skowy do  oznaczenia  powyższego  szeregu  powinowactw  dla 
tych,  o  których  znaczeniu  jednak  stanowi  głównie  kult 
sztuki,  tak  czy  inaczej  zabarwiony  cechami  indywidualnemi 
(kult  słowa,  uzdolnienie  do  odczuć  piękna  plastycznego,  rozmi- 
łowanie się  w  kunszcie  wersyfikatorskim,  wrażliwość  na  barwy 
lokalne  otoczenia  miejskiego  lub  wiejskiego  i  t.  d.,  i  t.  d.)  —  to 
znowu  dla  zogniskowania  innego  szeregu  tonów  tej  samej  za- 
wsze gamy  wezbrań  lirycznych  wymienimy  Kasprowicza. 
Będzie  to  szereg  wstępujący  niejako  ku  wyrażeniu  liryzmu,  inte- 
gralniej  wyczerpującego  zakres  uczuć  zbiorowych,  o  ja- 
kąkolwiek skalę  zbiorowości  one  się  opierają.  Ale  i  natychmiast 
uczynić  musimy  zastrzeżenie,  że  zarówno  wśród  wielu  z  tego 
szeregu,  jak  w  Kasprowiczu  samym  jest  to  ton  organizujący 
niejako  inne,  lecz  bynajmniej  nie  wyczerpujący  indywidualnej 
treści  ich  liryki.  Tak  samo  jak  zakres  uczuć  estetycz- 
nych nie  wyczerpywał  szeregu  poprzedniego.  Chwila  jest 
w  istocie  niezwykle  bujna:  zarówno  rozterką  dusz  jak  i  orga- 
nizującą je  skalą  indywidualności.  Żadne  uproszczenie  nie  nada 
się  tu,  bo  jest  chwila  właśnie  komplikowania,  wzbogacania  ży- 
cia uczuciowego.  Niekiedy  zbliżamy  się  do  tonów  bardziej  ogra- 
nych,   w  formie    i  treści    jakby  będących    echem    poprzednich 
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etapów  polskiego  liryzmu.  Lecz  wtedy  znów  oddalamy  się  od 
właściwego  nurtu  tej  chwili. 

Do  takich  należą  np.  poezye  Andrzeja  Niemojew- 
skiego,  które  miały  zawsze  przywilej  budzenia  dokoła  siebie 
tej  charakterystycznej  dla  publicystyki  rymowanej  sensacyi 
i  wrzawy.  Talent  też  Niemojewskiego  jest  nawskroś  publicy- 
styczny i  wplata  zręcznie  motyw  aktualności,  chwilowego  efektu, 
haseł  bieżących  w  tkankę  swoich  poezyi.  Nie  będziemy  się  tu 
kusili  o  całkowity  rozbiór  ich,  odsyłając  do  szczegółowej  pracy 
krytyki  (Pini);  nie  podzielamy  zresztą  poglądu  innych  (Feld- 
man, Jacymirskij)  o  znaczeniu  Niemojewskiego  w  literaturze. 
Nieporozumienie  to  oparte  jest  naszem  zdaniem  na  polemicznej, 
bojowniczej  treści  tych  utworów,  na  stanowisku  raczej  kultu- 
ralnem  i  społecznem  autora,  na  rozgłosie  wreszcie,  który  dają 
jego  książkom  cenzura  i  konfiskaty  —  wszystko  to  są  czynniki 
może  —  wraz  z  działalnością  osobistą  —  zapewniające  osobi- 
stości Niemojewskiego  znaczenie  w  partyi  lub  akcyi  społecznej, 
lecz  nie  w  literaturze.  Za  najcharakterystyczniejsze  utwory 
jego  poetyckie  uważam  Polonia  Irredenta  (1895—6:  Podziemia, 
Łuny,  Ziemia  Obiecana,  W  ciszy  wiejskiej.  Stolica,  Ptaki  burzy)  — 
wiersze,  Legendy  (1902)  —  prozę. 

Polonia  Irredenta  jest  zstąpieniem  poezyi  na  padół  najniż- 
szy społeczeństwa,  gdzie  wśród  skazanych  na  śmierć  zapaśników 
walki  o  byt,  odczuwa  poeta  żywioł  nieprzejednany,  Polskę  przy- 
szłości. Obrazy  pełne  grozy  i  efekta  życia  w  podziemiach  ko- 
palni, łuny  hut  żelaznych,  katastrofy  i  przekleństwa  mieszają 
się  tu  z  rewolucyjnemi  hasłami,  tworząc  ciąg  jaskrawy,  wartki, 
ale  nigdy  nie  wznoszący  się  po  nad  poziom  rymowanej  kroniki. 
I  jeden  obraz  Germinafa,  pouczy  nas  więcej  nawet  o  polskim 
górniku,  niż  te  przesiąknięte  polskością  i  znawstwem  kopalni 
disiecta  membra  poezyi.  Coś  w  Niemojewskim,  nawet  w  samej 
budowie  wiersza  przypomina  ową  łatwość  i  skoczność  Pola  — 
rytm  kusy,  podskakujący  próżno  sili  się  na  silę.  Okrucieństwem 
jest  zestawienie  tych  rymowanych  polemik  i  szerpentynkowego 
ferworu  z  majestatyczną  poezyą  tłumów  współczesnych  Ver- 
haerena  (Feldman).  Powtarzamy:  skalą  temperamentu  i  nawet 
rodzajem  rytmów  przypomina  Niemojewski  Pola. 

Jeden  rys  wyróżnia  korzystnie  działalność  Niemojewskiego 
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wśród  licznych  pisarzy  wojujących  aktualnością,  efektem,  po- 
pularnym hasłem:  oto  że  się  zawsze  opowiada  przy  żywotnej 
sprawie.  Efekciarstwo  jego,  kazuistyka,  aktualność,  służą  za- 
wsze temu,  co  sankcyę  znalazło  w  sumieniu.  Więc  i  ten  rys 
prowadzi  raczej  do  obywatelskiej  niż  twórczej  zasługi  tego  pi- 
sarza, nie  tyle  indywidualność  nową  zwiastując,  ile  temperament 
wartki  i  ruchliwy. 

Ale  oto  równocześnie  obok  takiej  poezyi  publicystycznej, 
nie  zostawiającej  po  sobie  śladu  w  jej  dziejach,  bo  idącej  po 
nazbyt  wydeptanych  cudzych  śladach  —  odezwie  się  niemal 
tonem  bólów  powszechnych,  ale  jakże  zestrojonych  na  miarę 
wyraźnej  indywidualności  swej,  poeta. 

Do  kategoryi  poetów  *  przerwanej  pieśni «  należy  talent 
młodzieńczy,  czysty,  górny  Franciszka  Nowickiego. 
Mało  zapewne  brakowało,  ażeby  i  on  przeszedł  między  nami 
jak  wielu  z  grupy,  do  której  w  młodości  należał,  nie  odsłoniw- 
szy nawet  swej  treści  poetyckiej  w  zamęcie  społecznej  walki. 
Należał  do  młodzieży  krakowskiej  w  dziewiątym  lat  dziesiątku 
dokoła  Czytelni  akademickiej  i  Ogniska,  staczających  szlachetny 
i  zbawienny  bój  o  odświeżenie  atmosfery  duchowej,  o  swobodę 
myśli.  Próby  literackie  (nowelle  drukowane  w  Biesiadne  litera- 
ckiej, wiersze  rozrzucane  po  pismach)  przerywały  szumne  ko- 
mersy i  burzliwe  zatargi  z  opinią  i  —  z  policyą,  procesy  wresz- 
cie i  relegacye.  Tej  młodzieńczej  dobie  bojowania  poety  odpo- 
wiedziały górnym  i  chmurnym  akordem  —  Tatry.  Nie  po  raz 
pierwszy  to  kraj  skamieniałych  marzeń  w  tych  latach  daje 
oparcie  duszy  polskiej  —  nie  po  raz  ostatni. 

Nowicki  zebrał  wiersze  swe  w  jedyny  tomik  (1891)  w  za- 
raniu tego  dziesięciolecia  —  w  momencie  kiedy  nowe  pokolenie 
zaledwie  rozpoczynało  spowiedź,  dalekie  jeszcze  tonów  zwycię- 
skich następnej  doby.  I  poezye  jego,  jak  Langego,  są  pełne 
skruchy  i  żalu  —  coś  w  nich  z  nastroju  wigilii,  kiedy  dusza 
w  męce  umartwia  się  nawet,  gdy  się  zrywa  do  lotu  i  choć  wie  że 
jutra  dostąpi  —  nie  widzi  siebie  w  tern  jutrze.  Coś  z  Mojżesza 
u  progów  Obiecanej  ziemi  ma  zawsze  poezya  póki  się  waży,  na- 
rzeka i  porywa,  nim  się  odważy  i  porwie.  Świat  zewnętrzny 
wtedy  nadto  przykuwa  oczy  i  wrydaje  się  czemś  beznadziejnem 
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i  niepokonanem  —  i  słusznie,  gdyż  przekracza  jego  ogranicze- 
nia zawsze  tylko  —  czyn  wewnętrzny,  bezwzględna  twórczość. 

Dużo  z  tonu  Asnyka  sonetów  Nad  głębiami  mają  poezye 
Nowickiego  (Obrazy  pustyni,  Tragedya  pustyni,  Pieśni  czasu)  — 
wtedy  zwłaszcza  gdy  w  akordach  bezosobistego  smutku  daje 
widzenie  losów  powszechnych  (Czarny  okręt,  Syzyf).  —  Lecz  w  Ta- 
trach jest  o  całą  młodzieńczość  źywotniejszym  od  refleksyjno- 
ści  Asnyka,  bo  umie  przedziwnie  zrosnąć  się  własnem  życiem 
z  górską  poezyą.  On  te  szczyty  i  przepaście  (młodość  to  ma 
za  zwykłą  drogę)  —  cały  ten  świat  kozic  i  pasterzy,  orłów, 
gromów  i  potoków  poprostu  zaludnia  życiem  własnej  duszy. 
Nigdzie  określenie:  »krajobraz  —  to  stan  duszy«  nie  było  wy- 
rażone z  naiwniejszą,  pierwotniejszą  siłą,  jak  w  tych  przepięk- 
nych erotykach  gór.  On  tam  stawia  ostatnie  —  z  własnego 
serca  wyśnione  —  » swobody  ołtarze«.  —  Tam  w  tragedyach 
prostych,  elementarnych,  jak  śmierć  kozicy,  powstaje  echo  ró- 
wnież niemiłosiernych  pościgów  życia  —  tam  w  księżycu,  wiecz- 
nie ku  przeźroczu  Morskiego  Oka  powracającym  wygasłem 
i  bezsennem  spojrzeniem,  widzi  obraz  zdradzonej  miłości  —  tam 
ech  górskich  pyta  o  współczucie  dla  miłości  własnej.  Słowem 
przepaja  granit  tatrzański  ekstazą  własnych  uczuć,  a  miarą 
ich  kipienia  i  zrywania  się  jest  niezłomność  i  nieruchomość  ta- 
trzańskich ogromów.  Wiecznie  powracający  myt  Orfeusza,  wzru- 
szającego pieśnią  głazy  w  poszukiwaniu  za  obumarłą  Eury- 
dyką —  duszą.  Czynili  to  inni,  i  inni  brali  przyrodę  wogóle 
lub  Tatry  nawet  za  powierników. 

Nowicki  ma  ton  tak  własny,  ze  zestawień  się  nie  boi.  As- 
nyka w  Tatrach  prześcignie  porywem  młodzieńczości,  a  kiedy 
Tetmajer  wysnuje  cały  wątek  tatrzańskiej  legendy  i  ukaże  ją 
w  przebogatych  mieniących  się  barwach  lokalnych,  No- 
wickiego sonety  mają  właśnie  jakiś  szczególny,  ascetyczny  urok 
powściągliwości  kolorystycznej,  jakby  przynosiły  niezmienny 
na  zawsze  zarys  tatrzańskich  szczytów.  Poezya  Nowickiego 
ma  ową  rasową  chudość  młodości,  której  osobliwy  urok  mierzy 
się  nawet  z  utoczonym  kształtem  rozkwitu. 

Język  też  jej,  zarówno  w  słownictwie  jak  w  składni,  nie 
ma  nic  z  naleciałości  gwarowych,  jest  nieomal  surowy,  zawsze 
powściągliwy  —  to  ostatnie  już  wiernie  na  długie  lata  —  nie  cier- 
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piący  na  owo  przekrwienie,  hipertrofię  osobliwości  słowa,  która 
towarzyszy  całej  twórczości  Młodej  Polski.  Jest  w  nim  jeszcze 
poczucie  miary,  z  mickiewiczowską  zestrojonej  równowagą. 

Przerwanej  pieśni  swojej  twórczości,  mimo  nowego  wyda- 
nia (1904)  poezyi,  Nowicki  nie  nawiązał  dotąd.  Czy  że  mniema 
iż  w  bogactwie  dnia  dzisiejszego  ton  jego  poezyi  niepotrzebny? 
Lecz  każden  ton  własny  w  poezyi  najbogatszej  —  a  ma  go 
Nowicki  —  »to  dźwięk  dzwonu,  co  nie  głuchnie  w  huraganów 
szumie «  (Tetmajer).  Z  natury  zaś  przemian  liryki  polskiej  kto 
wie,  czy  ton  ów  powściągliwości  nawet  w  uniesieniach  obecnej  — 
nie  będzie  tonem  najbliższych  czasów,  sam  z  kolei  potężniejąc 
w  ogromne  akordy  równowagi  ducha? 

Bogusław  Adamowicz  —  poeta  nawskroś  oryginalny 
zespoleniem  pierwiastków,  w  psyche  polskiej  przeważnie  nie 
umiejących  się  zrosnąć  w  jedno.  Niewątpliwy  romantyk  wśród 
współczesnych  —  może  ostatni  z  takich,  którzy  romantyzm 
mają  w  sobie  nie  jako  doktrynę  literacką,  nawet  nie  jako  na- 
kaz sumienia,  lecz  jako  własny  temperament  życiowy.  Coś 
z  archaizmu  wpływów  mickiewiczowskiej  tradycyi  językowej, 
przechowanej  na  Litwie,  zachował  jego  język  —  coś  z  cygane- 
ryi  drugiej  odmiany  polskiego  romantyzmu  (czasów  Zmorskiego, 
Wolskiego,  Dziekońskiego)  ma  skład  jego  umysłu.  Należy  też  do 
kategoryi  autorów,  których  współczesność  zazwyczaj  spycha 
nazbyt  wartkim  nurtem  na  dalsze  plany;  do  tych,  którym  histo- 
rya  literatury  lubi  wymierzać  pośmiertną  sprawiedliwość,  po- 
dobny w  tern  z  losu  do  W.  Wolskiego,  który  też  go  najlepiej 
odczuł  (Wzloty  na  Parnas). 

W  atmosferze  tężyzny  obyczajowej,  archaicznej  nieco  lecz 
niezmiernie  żywotnej,  polsko  -  litewskiej  wykrystalizował  się 
w  jego  poezyach  najwcześniej  ton  patryotyczny  (Veto, 
Rapsod  ludzkości,  Hunnom,  Kuźnia  i  inne).  Nie  narodowy  wła- 
śnie —  lecz  patryotyczny  w  całej  skali  romantycznej  tego  po- 
jęcia, wrastający  organicznie  we  wszystkie  władze  duszy  i  nie- 
uchronnie prowadzący  do  Patosu.  Przepięknym  akordem  tego 
tonu  są  wiersze  Adamowicza,  w  których  uderza  w  strunę  po- 
czucia winy  powszechnej,  wyrażając  »gniew  prawy,  święty 
bunt«,  jako»wieczne  dźwiganie  dziejów«,  zrywając  »maskę  obłudy 
i  strachu,    co    twarz    narodu    myślącą    udaje «     (Gdzie  światło, 
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Maska).  I  znowu  staregobym  użył  porównania  dla  tych  gestów 
poety:  to  są  gesty  Rejtana,  których  ma  zresztą  świadomość  on 
sam,  mówiąc,  że  gdy  poezya  »jak  Rejtan,  w  progu  klęsk  i  zdrady 
stanie  i  padnie  wołając  na  te  rzesze  głupie  —  po  trupie  chyba 
wy  przejdziecie  moim  —  to  wtedy  one  —  przejdą  po  twym 
trupie«. 

Nie  podobna  tu  wdawać  się  w  szczegółową  analizę  tej 
liryki  —  nawskroś  osobistej  przeżyciem,  a  nawskroś  zbiorowej 
świadomością.  —  Pomijając  więc  inne  tony  (prześliczny  cykl 
Gdy  ja  w  zmierzchach  drzemię,  Stygmaty),  zawsze  uderzające  nie- 
zmierną prawością,  gdzie  nigdy  więcej  w  słowach  nad 
to  co  ma  w  czuciu  nie  daje  ten  poeta  —  rzecz  rzadka 
i  osobliwa  wśród  powszechnego  rozgadania  —  przejdźmy  do 
cyklu  liryk,  zdumiewającego  nawet  w  tych  latach  odwagą  czu- 
cia i  głębią  ujęcia.  Cykl  ten  nosi  tytuł  Tragedya  krwi  i  stanowi 
znowu  równie  głęboko  w  istotę  samą  modernizmu,  jak  patryo- 
tyzm  przeżyty  w  istotę  romantyzmu  sięgający  ton. 

Kłębiącą  się  potęgę  Piątego  żywiołu  —  krwi  i  zmy- 
słów —  wydobywa  z  tych  rytmów  poeta.  Opiewa  nagość,  bo 
wszystko  co  kocha  »obsłon  pragnie  zdzierać  szaty «  —  rzuca 
wzrok  zuchwały  w  przepaście  grzechu,  idąc  za  »smętnym  Bau- 
delaire'em«  (Bezpłodność,  Świętokradztwo,,  Krzyk  sodomski)  —  daje 
wreszcie  może  najpotężniejsze  w  naszej  poezyi  ujęcie  —  symbol 
(Wąż)  przedziwnej  samo  wiedzy  grzechu,  towarzyszącej  spra- 
wom zmysłów. 

Cykl  ten  jest  rodzajem  szkicu  poetyckiego,  rzuconego  je- 
dnak bardzo  pewną  ręką,  o  mocnym  rysunku,  choć  w  zanie- 
dbaniu tego,  co  stanowi  kolorystykę  poezyi.  Pomiędzy  światem 
zmysłowym  Tetmajera  a  Przybyszewskiego  znajdziemy  zawsze 
Tragedyę  krwi  Adamowicza,  jako  pierwsze  tak  świadome  ujęcie 
w  liryce  naszej  olbrzymiej,  ciemnej  potęgi  życia.  Ani  tak  kla- 
sycznie nagi  i  piękny,  jak  u  Tetmajera,  ani  tak  żywiołowo 
skłębiony  jak  u  Przybyszewskiego  występuje  ten  Piąty  żywioł 
Adamowicza  w  całym,  niezmiernie  charakterystycznym  ryn- 
sztunku grzechu,  a  więc  jest  tern  bardziej  rdzennym  w  na- 
szej psychologii.  —  Dla  pobieżnego  bodaj  scharakteryzowania 
indywidualności  Adamowicza  dodam,  że  jeśli  osamotnieniem 
przypomina     wśród   dzisiejszych    Wolskiego,    to    znów  prostotą 
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tonu  i  powściągniętym  patosem  mickiewiczowskiego  typu  —  No- 
wickiego. 

Adamowicz  wydał  Tragedyę  krwi  w  1897  (prócz  tego  Me- 
lodye  w  1898,  Poezye  Serya  I  1899  —  pomnożony  wybór  utworów 
wyszedł  w  Paryżu  nakł.  B.  -Kozakiewicza  w  1903j.  Wrócimy 
do  niego  w  dziale  prozy  poetyckiej  na  schyłku  przyszłego  dzie- 
sięciolecia. 


114.  Te  rozbite  atomy  sumienia  polskiego,  których  wraźli 
wość  poznajemy  w  duszach  całego  pokolenia,  skupia  w  jedno 
potężne  sensoryum  człowieczeństwa  Jan  Kasprowicz.  Zda- 
wałoby się  że  imię  to  rozsadza  ramy  liryki  —  tak  dziś  nam 
są  przytomne  jego  ostateczne  przeobrażenia,  w  istocie  sięgające 
poza  jej  granice.  Tymczasem  jednak  w  tych  latach  twórczość 
Kasprowicza  jest  tą  samą  spowiedzią  z  wrażeń  i  tak  samo  pły- 
nie wylewem  liryzmu,  jak  w  całem  pokoleniu.  Tylko  że  to 
liryzm  bohaterski  nie  w  znaczeniu  opiewania  takich  czynów 
lecz  w  znaczeniu  organizmu  wewnętrznego  duszy  poety.  Li- 
ryzm młodzieńczy,  erotyczny,  zmysłowy,  refleksyjn}7,  estetyczny, 
wreszcie  specyficznie  polską  odmianą,  liryzm  narodowy  w  od- 
cieniach ofiary,  ekstazy  i  samodręczycielstwa,  instynktu  wreszcie 
plemiennego  —  poznawaliśmy  niejednokrotnie.  Liryzm  bohater- 
ski mało  znany  rozbitej,  rozproszkowanej  uczuciowości  naszej, 
która  po  nad  bohatera  wyniosła  nieomal  męczennika,  że  nie 
zwycięztwro  zdaje  się  czcić,  lecz  tylko  drogę  do  niego.  Najrzad- 
szy to  zresztą  typ  odczuwania,  jak  rzadką  jest  wśród  żyją- 
cych dusza  bohatera.  Niepokonana  moc,  pierwotna  sama  siebie 
wieńcząca  siła  —  musi  stanowić  istotę  takiej  duszy.  Coś  z  psy- 
chologii wielkoluda  —  więc  tyle  ile  z  niej  ma  lud  —  w  tej 
duszy  sprzeciwia  się  naszym  kieszonkowej  miary  uczuciowo- 
ściom.  Przedziwny  jest  stosunek  takiej  duszy  do  dramatu.  Ona 
go  nie  zna,  choć  go  stwarza  dokoła  siebie:  nie  zna  go  w  zna- 
czeniu rozterki  i  niepewności.  Pewność  zupełna  jest  cechą  bo- 
hatera, a  miarą  jej  —  potęga  ciosu,  dramat  stwarzającego.  Lecz 
smutek  jego  bodaj  najprzeraźiiwszy  nie  płynie  z  rozterki,  jeno 
z  niespełnionej  jeszcze,  choć  w  duszy  pewnej  pracy,  bohater- 
skiego miecza.    Cyd  jest   po  wszystkie  czasy    wzorem  bohater- 
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skiego  odczuwania.  Kasprowicz  w  liryce  polskiej  —  to  skarżący 
się  losom,  lecz  świadomy  ich  Cyd.  Zapewne,  że  człowiek  pier- 
wotny —  wieczysty,  człowiek  prosty  —  jednolity  stoją  blizko 
takiej  duszy  jak  Kasprowicz  (Z.Wasilewski),  —  lecz  w  wyrazie 
jej  uczuciowym  nie  wystarczą  nam,  bo  i  sama  pierwotność 
stwarza  myt  bohatera  i  w  jego  psyche  składa  skarb  włas- 
nej uczuciowości  w  tern,  co  w  niej  nieprzemijające,  wszech- 
ludzkie. 

Lecz  teraz  idą  lata  młodości,  więc  nie  ostatecznej  próby, 
ale  zbierania  sił  i  tonów,  mocowania  się  z  wpływami.  Mamyż 
się  dziwić?  Oto  Kasprowicz  w  latach  tych,  choć  bliższy  rodzi- 
mej wioski  wiekiem,  choć  przekonaniami  zapalony  ludowiec  — 
mniej  ten  lud  wyraża,  choć  o  nim  tyle  mówi,  niż  w  latach 
ostatecznej  dojrzałości,  w  wielkiem  oratoryum  swej  twórczo- 
ści. Lecz  o  tern  —  później.  Tymczasem  nie  dziwmy  się,  że 
»szuka  mąż  nim  wspina  się  do  celu«  (Goethe),  że  młodzie- 
niec nawet  bohaterskiej  miary  ma  swoje  lata  wędrówki  i  ter- 
minu. 

Twórczość  Kasprowicza  już  w  tern  dziesięcioleciu  polała 
się  nurtem  tak  obfitym,  jak  żadna  inna  z  pokolenia.  (Prócz  licz- 
nych przekładów  z  Szekspira,  Byrona,  Szelleya,  Hauptmana 
i  t.  p.  obejmuje:  Poezye  1889,  Z  chłopskiego  zagonu  1891,  Chrystus 
1891,  Anima  lachrymans  1894,  Bunt  Napierskiego  1894  (dramat), 
Miłość  1895,  Krzak  dzikiej  róży  1898).  Ten  liryk,  bo  prócz 
paru  prób  dramatu  poetyckiego,  taki  jest  stały  charakter  tej 
twórczości,  sam  jeden  dałby  wyraz  pokoleniu,  gdyby  je  mie- 
rzyć potęgą  pracy  twórczej. 

Jak  może  —  jak  musi  raczej  —  czuć  człowiek  bohater- 
ski? Z  pojęciem  liryzmu,  uczuciowości  wiąże  się  u  nas  zwła- 
szcza nierozerwalnie  coś  z  delectiatio  morosa  —  wszystko  jedno, 
czy  przechodzącej  w  sentymentalną  łezkę  (jakże  często),  godną 
nie  poezyi,  lecz  spędzenia  z  powieki  (jakże  rzadko)  —  czy  też 
w  mniej  lub  więcej  świadomy  pokaz  własnych  wezbrań  uczu- 
ciowych. Jałowość  jest  najczęściej  klątwą  liryki,  choć  ona  to 
zapładnia  dusze  nowem  ziarnem  czucia! 

Otóż  —  jak  czuje  człowiek  bujny,  młody,  silny  i  powa- 
żny —  taki,    dla  którego  pieśń    a   życie  to  jedno,    dla   którego 
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Słowo  jest  w  istocie  ziarnem,  a  on  je  sieje,  jak  chłop  sieje  zboże, 
ze  statecznością,  a  z  szerokim  rozmachem  garści? 

Pomińmy  już  tu  łatwe,  bo  konieczne  określenie,  że  prze- 
dewszystkiem  człowiek  taki  czuć  musi  potężnie  —  lecz  ta  po- 
tęga uczuć  czegóż  będzie  wyrazem  w  duszy  bohaterskiej  w  prze- 
ciwstawieniu do  duszy  choćby  i  najpiękniejszego,  lecz  nie  bo- 
haterskiego typu?  —  Odpowiedziała  zdawna  poezya  wszystkich 
czasów  ajschylosowem  wołaniem,  które  się  echem  odbiło  w  mic- 
kiewiczowskiej piersi,  że  czucie  bohaterskie  mierzy  się  miarą 
jego  losu  —  los  zaś  jego  miarą  zbiorowiska,  którego  jest  przedsta- 
wicielem. Patos,  towarzyszące  bohaterskiemu  liryzmowi,  oświad- 
cza wyraźnie  jakiej  to  psyche  jest  wysłannikiem.  Cyd  bierze 
w  siebie  ducha  całego  rycerstwa  i  staje  się, przez  to  jego  —  bo- 
haterem. Raczej  nie  bierze  w  siebie  —  to  zbyt  samowolne  — 
lecz  sobą  wyraża.  Podczas  gdy  liryzm  osobisty,  choćby  brał 
ton  swój  z  głębi  najpotężniejszego  żywiołu  zmysłów  i  czucia, 
szuka  niejako  usprawiedliwienia  a  w  niem  przechodzi  w  delek- 
tacyę  —  liryzm  bohaterski  opiera  się  na  patosie,  jako  na  sta- 
nięciu całą  swą  osobą  moralną  w  osi  sprawy  żywotnej  całego 
zbiorowiska,  które  wyraża.  Bohater  —  to  w  istocie  » legion «. 
Legion  wrośnięty  w  żywy  symbol  swój  —  w  mit  własny  —  lub 
jeśli  chcemy  to  określić  surowiej:  legion  wyrażony  w  orężu 
swego  zwycięztwa.  —  Takąby  miał  psychologię  miecz  w  dłoni 
Cyda,  jaką  Cyd  ma  w  dłoni  swojego  losu.  To,  co  ma 
zwyciężyć  —  więc  to,  co  ma  żyć  całą  pełnią  zbioro- 
wiska —  oto  co  stanowi  ton  bohaterskiego  liryzmu. 
Świadomość  takiego  przeznaczenia  zapala  się  w  duszy  wcze- 
śniej lub  później:  to  rzecz  otoc  enia;  lecz  siłę  potrzebną  do  jego 
wypełnienia  przynosi  ze  sobą:  to  stygmat  właśnie  bohater- 
skiej rasy.  Po  stygmacie  też  powagi  i  mocy  poznaliśmy  rasę 
Kasprowicza.  Bezwątpienia,  że  rasa  nie  odłącza  się  nigdy  od 
swego  wyrazicieli,  cokolwiek  ten  czyni.  Lecz  czyn  sam  —  jak 
tu  poetycki,  twórczy  —  zabarwia  się  inaczej  w  innem  otocze- 
niu. Dla  tego  to  —  choć  ten  sam  to  typ  bohaterskiego  liryzmu 
jawi  się  w  poezyi  Kasprowicza  oddawna  do  dziś  —  nie  wszystko 
w  niej  jest  koniecznością  rasy  —  muszą  być  i  są  konieczności 
środowiska.  Stąd  lata  wędrówki  —  stawania  się  i  dochodzenia 
do  najbardziej  własnego  czynu. 
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Mówimy  i  słusznie  —  że  Romantyzm  wyraził  bohater- 
ski pierwiastek  narodowości.  Bezwątpienia:  Mickiewicz  to  uczy- 
nił. Co  tylko  było  bohaterskiego  t.  j.  powołanego  do  zwycięztwa 
w  narodzie  szlacheckim  —  wyraziło  się  u  Mickiewicza.  Otóż 
rdzeniem  tego  narodu  szlacheckiego  jedynie  żywym  była  idea 
ojczyzny.  Reszta  struła  się  w  swawoli,  kazuistyce,  nałogu,  kon- 
wenansie —  oderwała  się  od  życia  i  inną  już  mocą  do  życia 
powrócić  miała.  Co  zawarło  się  w  ogromnem  mickiewiczowskiem 
milczeniu  —  próżno  zgadywać:  lecz  w  wołaniu  jego  głosem 
bohaterstwa  wołała  ojczyzna. 

Lecz  stworzona  już  idea  ojczyzny  musiała  wrrosnąć  — 
wiemy  już  o  tern  z  dziejów  —  w  inną  całość,  niż  naród  szla- 
checki. Wrosnąć  miała  w  lud,  by  zwyciężyć. 

Jakiekolwiek  więc  stanowisko  zapewnia  na  zawsze  geniusz 
poezyi  Mickiewiczowi  —  podobno  ojca  —  w  stosunku  do  wszyst- 
kich polskich  poetów  —  pierwiastek  bohaterski  wyrazić  się 
musiał  ponownie  głosem  zbiorowiska  mającego  nie  ulec,  lecz  — 
zwyciężyć.  »Ta  życia  płomienność,  której  hasłem  wieczność 
treści,  chociaż  form  odmienność«  (Kasprowicz)  przelała  się  za- 
pewne ogniem  prometeuszowym  nie  w  jedną  pierś  poety:  ona 
przecież  bije  z  podłoża  bytu  człowieczego.  Podłożem  jest  lud  — 
nie  w  przenośni  lecz  w  istocie  swej,  jako  niewyczerpany  re- 
zerwuar siły  żywotnej.  »Zbawienie  leży  pod  siermięgą  —  jest 
w  ludzie  siła  niepoźyta«  woła  syn  tego  ludu.  To  nie  obraz:  to 
pewnik.  W  tym  razie  pewnik  ten  staje  się  żywym  człowiekiem 
mającym  wyrazić  zwycięztwo  —  bohaterem. 

Ale  próżnobyśmy  naród  chłopski  chcieli  wtłoczyć  w  kon- 
cepcye  narodu  szlacheckiego.  Zbyt  naiwnie  tuszymy,  mniema- 
jąc, że  ten  będzie  wykonawcą  tamtego.  On  się  sam  w  dziejach 
wykona,  ocalając  tylko  po  drodze  jedyną  żywą  wartość  sąsie- 
dniego narodu:  ojczyznę.  Bo  nie  młodszym  jest  w  dziejach,  lecz 
starszym  —  to  znaczy,  że  ogarnia  więcej,  nie  jako  zorganizo- 
wany ustrój  społeczny,  lecz  jako  żywy  twór  przyrody.  Boha- 
terstwu liryki,  która  to  ma  wyrazić,  otworzy  się  bezkres  ży- 
wiołowych i  człowieczych  potęg,  bo  one  w  nim  jeszcze  wszyst- 
kie drgają,  przedwcześnie  nie  ujęte  w  tę  czy  inną  formę.  A  ra- 
czej formy  tej  trzeba  poszukiwać  tak  daleko,  aż  się  zejdą 
w  jedną  piastowską  całość  dwa  »narody«  rzeczypospolitej  szła- 
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checki  i  chłopski;  i  jeszcze  dalej  —  aż  się  zbiegną  w  jedną 
rasę  aryjską  przeróżne  szczepy.  Tam  wreszcie  pierwiastek  oby- 
czaju i  społeczności,  której  tu  wyraz  bohaterski  ma  dać  poeta. 

Nie  możemy  się  zagłębiać  w  analizę  poszczególnych  zwro- 
tów liryki  Kasprowicza  w  tym  okresie.  Jak  ona  sięga  tych  ży- 
wiołów, jak  się  spotyka  w  istocie  z  indyjskim  kędyś  hymnem, 
jak  przepaja  się  cała  aryjskiem  poczuciem  jedności,  jak  splata 
z  szumem  drzew  wezbranie  własnej  piersi,  jak  się  odradza 
w  słońcu,  rosnąc  w  słońce  jak  nagi  Budda  w  lotosie,  jaką  ma 
głęboką,  z  tej  jedności  bijącą  wiadomość  zwycięztwa  Bytu,  jak 
wreszcie  praaryjskim  obyczajem  każden  czyn  własny  zespala 
osobowem  swym  czuciem  z  nurtem  owej  płomienności  żywota  — 
zawsze  jedynej  —  i  olbrzymiejąc,  po  staremu,  jak  hymny  indyjskie 
tysiącem  symbolów  sama  się  staje  symbolem  jedynym  Bytu  — 
tego  poszczególnie  okazywać  tu  nie  możemy,  odsyłając  czytel- 
nika do  pięknej  analizy  Z.  Wasilewskiego  (Liryzm  Kasprowicza). 

Nie  będę  tu  również  wskazywał  jakim  czynem  twórczym 
wszczepił  się  w  pierś  współczesną  ten  poeta,  bo  to  on  sam  okaże 
w  momencie  zupełnej  dojrzałości,  który  niebawem  poznamy. 

Raczej  tu  czas  jeszcze  ponotować  drobniejsze  zapewne, 
lecz  dla  historyi  pokolenia  i  literatury  nieoszacowane  rysy. 

Zaznaczyłem,  że  tu,  w  pierwszem  dziesięcioleciu  twórczo- 
ści, Kasprowicz  niekiedy  staje  dalej  ludu  niż  potem  i  że  ma 
wiele  do  pokonania  w  otoczeniu  t.  j.  w  sobie  w  miarę  stawania 
się  sobą  nie  swoich  lecz  z  czasu  i  miejsca  płynących  cech. 
We  wstępie  do  VAmore  desperato  mówi  Kasprowicz  o  przyjacielu 
» podlegającym  newrozie,  której  podlega  większa  część  umy- 
słów... «  W  Maryanie  Olchowiczu  ukaże  zmęczony  » piekłem  życia  « 
duch,  który  »jak  burza  przebiegłszy  przez  ten  świat«  zanurzyć 
się  pragnie  w  niebycie. 

Oto  są  głosy  pokoleniowej  rozterki,  przebiegające  przez 
pierś  bohaterską.  Lecz  nie  wyjdą  z  niej  skargą.  Ten  chłop-pro- 
meteista  nie  może  się  żalić,  może  urągać  jak  Prometej  po 
wieczne  czasy  urąga  Zewsowi,  wiedząc,  że  —  zwycięży.  To 
znów  —  i  tu  jest  moment  ogromnej  wagi  —  podepce  tłum  w  po- 
tężnem  uniesieniu  wołając:  »Byłeś  mi  niegdyś  bożyszczem,  o  tłu- 
mie*. Jak  gniew  Achillesa  rozpęta  się  tu  własna  istota  boha- 
tera, który  wie    że   nie    w  służbie    podporządkowanej 
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jakiemukolwiek  tłumowi,  lecz  z  wszechmocy  nurtem  płynącej 
od  źródeł  bytu  przez  jego  własną  pierś  wziął  pomazanie  na 
zwycięztwo.  Tern  lepiej  dla  tych,  którym  łup  tego  zwycięztwa 
pozwoli  dalej  żyć.  A  i  miłość  jego  mocuje  się  wpierw  z  marą 
wszech-ludzkości  nim  się  wypełni  miarą  człowieczeń- 
stwa. Jak  Samson,  Ezechiel,  Mojżesz  odtąd  poczuje  się  włas- 
nym prawodawcą.  Więc  boleść  wreszcie  pozdrowi,  źe  jest  mu 
»macierzą  natchnienia«  i  w  tem  bohaterski  t.  j.  ponownie  pełen 
zwycięztwa  —  nie  pierwiej  aź  zwali  z  siebie  narzucony  ciężar 
boleści  -  pokuty,  boleści  -  zła  zbiorowego  i  stanie  wyzwolony  dla 
obcowania  z  losem. 

Prawdziwie:  twardy  owoc  podał  czas  -  twórca  w  poezyi 
Kasprowicza  polskiej  duszy.  Cierpkim  był  już  jako  język  sam, 
nie  źe  ludowy,  ale  że  w  wielkopolskiej  odmianie  najmniej 
pieści  wy  i  najmniej  zdrobniały,  najmniej  uchu  polskiemu  z  tra- 
dycyi  znajomy.  Cierpkim,  że  w  uczuciowości  całej  tak  od- 
mienny —  i  znowuź  nie  że  o  ludzie  mówiący,  lecz  że  z  »na- 
rodu  chłopskiego«  wyrosły  —  trafiał  starszeństwem  tonu 
w  dusze  z  »narodu  szlecheckiego«  nawet  samą  skłonność  do  lu- 
dowości czerpiące.  Cierpkim  wreszcie  —  a  tu  najbardziej  — 
nie  dla  tego,  że  idealną  moc  uczucia  zjawił  —  uczuciem  wzbie- 
ramy łatwo  —  lecz  źe  był  to  inny,  najmniej  nam  sentymental- 
nym, przeczulonym,  wreszcie  ofiarnym  w  najlepszym  razie  lub 
zrezygnowanym,  znany  —  inny  typ  uczuciowości  —  ten  typ 
bohaterski. 

I  tu  podziwiam  już  nie  poetę  —  ten  jest  zawsze  zjawiony, 
więc  tajemnicy  pełen  —  lecz  żywotność  polskiego  ogółu  w  tym 
momencie.  Jakim  potężnym  instynktem  jest  obdarzony,  jaką  to 
wróżbą  jego  odrodzenia,  że  tak  daleki  kulturą,  obyczajem,  to- 
nem własnej  uczuciowości  od  poety  —  tak  pogarnął  się  ku 
niemu  wszystkiem,  co  sam  czuł  w  sobie  żywotnego.  Zbawienna 
konieczność  jakaś  gnała  dusze  ku  tym  pełnym  nurtom  boha- 
terskiego czucia.  Szlachcice,  studenci,  żydzi,  kobiety  —  wszakże 
cały  obóz  zbierany  na  rozstajach  polskich  klęsk,  zwany  inteli- 
gencyą  —  ten  zbyt  obfity,  cierpki  liryzm  Kasprowicza  pił,  jak 
tęgie  wino.  Alboż  się  nawet  nie  krzywiono  na  »stonogie  lamen- 
tacye«  tych  hymnów  —  bo  jakżeż  trudno  iść  razem  w  drogę 
takimi  krokami!    Nic  nie  przeparło    żywiołowego    wpływu   tej 
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poezyi  czy  znowuż:  żywiołowego  instynktu  życia  w  tej  od- 
uczanej od  życia  w  niewoli  i  swawoli  polskiej  duszy.  To  dostra- 
janie się  dusz  wyraźnie  czujących  w  tym  tonie  przesilenie 
kultu  zbiorowości  —  nawet  w  dziedzinie  »społecznej«  — 
w  potężną  skalę  osobowości  człowieczej  jest  jednym 
z  najpiękniejszych  momentów  liryki  polskiej    w  stuleciu  calem. 

. . .  Same  nieznane,  ciemne  imiona:  Jan  Rudawski,  Maciej  Ko- 
narczyk,  Hanka  Olpińska,  Marcin  Szafran,  Maryan  Olchowicz... 
Może  które  z  nich  powtórzyło  się  w  bohaterskich  wysiłkach 
z  lat  ostatnich  polskiego  chłopa  lub  robotnika?  Nie  dziwiłbym 
się  temu.  Bezimienne  imiona  te  —  szare  jak  » szare  chaty,  szare 
chłopskie  chaty «  — rozpryskują  się  po  pcrezyach  Kasprowicza,  jak 
kurzawa  dusz  ludzkich,  istnień  przyziemnych.  Uderzała  mię  kie- 
dyś ta  braterska  zażyłość  poety  z  tłumem,  to  uszanowanie 
z  imienia  i  postawy  każdego  —  zdawałoby  się,  który  oczom 
patrzącym  zdaleka  ukaże  się  tylko  jako  cząstka  bezimienna 
tłumu.  Podziwiałem  w  tern  zdolność  pisarza,  porównując  ją  z  rzeź- 
biarską pracą  Meunier'a,  wielkiego  poety  siewców,  żniwiarzy, 
kowali,  rybaków,  marzył  mi  się  w  tern  fresk  rozwijający 
pochód  bohaterów  pracy . . .  Tak  to  mimowoli  narzuca  się  drogi 
w  przyszłość  —  tym,  którzy  je  sami  nam  mają  wskazać! 

W  jakże  zdumiewająco  świetnej  —  niespodziewanej  jak- 
błysk  jeden  rozświetlającej  otchłanie,  innej,  ogromnej,  pracy  — 
pracy  ducha  człowieczego  —  przyszło  w  najbliższych  latach 
zaprzeczenie  takiej,  zapewne  logicznej  nawet  lecz  przecież 
nie  organicznej  wizyi  krytyka  w  dalszem  przeobrażeniu 
poety!  Już  w  jednym  tym  błysku  odsłonić  się  mogła  miara  po- 
tęgi poetyckiej,  wydzierającej  nicości  to,  czego  przed  cza- 
sem dojrzeć  nie  można,  bo  —  jeszcze  nie  istnieje.  Tak 
przyszła  twórczość  Kasprowicza:  wydarła  jedną  —  podwali- 
no wą  —  przemianę  kultu  zbiorowości  w  liryce  polskiej,  ukazując 
nam  stawanie  się  człowieka.  Lecz  o  tern  będziemy  mówili  my, 
dziejopisowie  tych  przemian,  znowuż  tylko  w  kolei  lat. 
A  mówiąc  będziemy  po  dawnemu  słyszeli  poganianie  poetów 
przez  polską  krytykę  do  —  służby  społecznej. 
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115.  Zapamiętać  wreszcie  należy  z  tych  lat  kilka  dalszych 
ciągów  poznanej  poprzednio  twórczości  i  kilka  debiutów.  Przede- 
wszystkiem  —  w  tych  właśnie  latach  Konopnicka  —  Tyrteusz 
Warszawy  —  przebywa  dziwne  odmiany  w  swej  twórczości, 
które  skrystalizowały  się  w  sery  i  3-ciej  (1895)  i  w  zbiorku  Ita- 
lia (1901).  Ton  bojowy,  ongi  niemal  wypełniający  jej  pieśń,  na- 
przemian  z  ludowym  —  tu  ustępuje  miejsca  uczuciom  osobi- 
stym: smutkom,  rezygnacyom,  tęsknotom  takim,  jakie  prowadzą 
ludzi  na  wędrówki  po  cmentarzach  wspomnień  własnych  i  ca- 
łej ludzkości.  Hellenica  i  Italica,  Prace  amora  i  Echa  florenckie, 
głosy  z  zamkniętej  willi  Wołkońskich,  Cimabue,  Giotto,  Corregio, 
Boticelli  —  oto  treść  tych  poezyi!  A  po  nad  tą  pielgrzymką  po 
krainach  piękna,  żal  i  tęsknota  osobiste  i  powrót  częsty  kędyś, 
gdzie  srebrzyścieje  kraj  pamięci.  Prawdziwie  —  nawet  i  ona 
w  atmosferze  tych  lat,  zmieniając  grunt  Warszawy  na  włoską 
wędrówkę,    odbije  charakterystyczne   załamanie  polskiej  liryki. 

Felicyan  w  tych  latach  wydaje  Meandry  (1892)  i  Pieśni 
spóźnione  (1897),  przekłady  obcych  poetów  (całego  Petrarki), 
wreszcie  w  kilku  sery  ach  wydaje  swe  dramaty.  Podobno  on 
jeden  tylko  w  polskiej  poezyi  tych  lat  nie  miał  nic  do  zmie- 
nienia w  sobie,  zdawna  dojrzały  i  ludzki,  zawsze  skończony 
artysta. 

Jerzy  Żuławski  (Na  strunach  duszy  1895,  Intermezzo 
1897,  Stańce  o  pieśni  1897,  Poezye  1900,  1901,  Z  domu  niewoli, 
Pokłosie  1904,  Przekłady  z  biblii  1905  i  inne).  Jeden  z  ciekaw- 
szych przykładów  momentu  przejściowego,  temperament  bujny, 
obejmujący  zakres  umysłowy  obszerny,  bezwzględnie  oddany 
służbie  poezyi,  nieomal  jej  niewolnik.  —  Przemierza  wr  niespo- 
kojnym, ustawicznym  biegu  cały  świat  dzisiejszych  jeśli  nie 
przeżyć,  to  —  tematów.  Wszystkiemu  pragnie  podać  w  swTej 
twórczości  echo,  objąć  chce  —  wszystko. 

Ogromna  łatwość  słowa  jest  jego  cechą  —  i  zarazem  szko- 
pułem jego  poezyi.  Zaledwie  dotknie  tematu  lub  weźmie  ton 
jakiś:  już  szeregują  się  pod  nazbyt  biegłem  piórem  ujęcia,  po- 
równania, strofy,  cykle.  A  język  zdradnie  podsuwa  mu  swe 
gotowe  formuły  —  martwe  lub  ograne  —  i  on,  zbyt  niecier- 
pliwy turysta  ducha,  nie  czując  zdrady,  niże  je  wszystkie  na 
jeden  łańcuch  dyalektyki.    Nikt  tyle    i    tak  łatwo    nie  napisze 
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sonetów.  Gdy  o  jeden  bezbłędny  próżno  dotąd  wołają  poeci  — 
cóż  dziwnego,  że  sto  sonetów  musi  przynieść  zarazem  sto  błę- 
dów? Jakgdyby  w  tej  niewątpliwie  żywotnej,  oddanej  poezyi, 
myślącej  organizacyi  brakowało  jakiegoś  zmysłu  wyboru,  od- 
różnienia. 

W  tak  obszernej  pracy  liryka  trudno  dziś  wybrać  bodaj 
jeden  niezastąpiony  jakiś  wiersz  z  tych,  które  wracają  same 
jak  refreny  w  pamięci  czytelnika,  raz  przeczytane  na  zawsze 
zrastając  się  z  jednem  jakiemś  przeżyciem.  Nie  znajduję  takich 
momentów:  ciągle  i  ciągle  szum  słowa,  w  powodzi  swej  uno- 
szący disiecta  membra  uczuciowości. 

Z  tonów  Żuławskiego  najbardziej  organicznym,  który  zi- 
mny połysk  miewa  nie  szkła  lecz  szlachetnego  metalu,  jest  ton 
metafizyczny,  w  odcieniu  zamierzchłych  prawd  religii  lub  do 
religii  podniesionego  kultu  dyalektyki.  Najlepsze  też  wiersze 
znajdzie  czytelnik  w  biblijnych  jego  transkrypcyach,  w  cyklu 
Z  Talmudu,  w  nawiązaniu  do  Spinozy,  którego  sam  uznaje  za 
swego  mistrza  w  geometryi  słowa.  Wtór  tym  motywom  podadzą 
później  również  te  fragmenty  prozy  Żuławskiego,  w  których 
rozwija  się  w  symetryi  logicznych  przesłanek  jakiś  temat  z  dya- 
lektyki. Będziemy  mieli  sposobność  gdzieindziej  zastanowić  się 
obszerniej  nad  cechami  tego  pisarza.  Tu,  w  dziedzinie  liryki, 
podniesiemy  ton  zasadniczej  sprzeczności,  jaki  musi  dźwięczeć 
w  twórczości,  gdy  jedynem  źywotnem  jej  oparciem  jest  dya- 
lektyka,  zaś  zawiązaniu  się  w  prawdziwie  misterną  pracę  ducha 
przeszkadza  ustawicznie  owa  niecierpliwa,  więc  i  niewybredna, 
łatwość  słowa.  Przypomina  się  coś  z  epoki  pozytywizmu,  tak 
macoszej  dla  poezyi.  —  Kryształy  myśli  i  misteryum  poznania 
bynajmniej  nie  są  obce,  choć  muszą  być  rzadkie,  w  poezyi. 
Lecz  krystalizacya  nie  pogodzi  się  z  rozlewnością,  bo  jest  od- 
wrotnym jej  biegunem,  a  misteryum  z  łatwością  wielu  słów, 
bo  wynika  ze  słów  —  jedynych. 

Marya  Komornicka  należała  bez  wątpienia  do  bar- 
dziej osobliwych  zjawisk  okresu  przejścia  i  męki  dusz.  Nie  wy- 
raziła  tak  całkowicie  kobiecej  duszy  nowoczesnej  jak  np.  Za- 
wistowska, bo  od  przedwczesnej  młodości  stanęła  pod  wpływami, 
paczącemi  jej  własną  indywidualność.  Nie  mogę  się  inaczej  za- 
patrywać na  udział  tej  młodziutkiej  poetki  w  Forpocztach  (1895), 
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gdzie  musiała  ulec  wpływowi  retoryzmu  C.  Jellenty  i  żółciowej 
mizantropii  W.  Nałkowskiego.  Sama  miała  skłonności  frazeolo- 
giczne i  mizantropie  we  krwi,  której  spotęgowanie  nie  było  po- 
myślnem.  —  Wydała  Szkice  (1894),  w  Przeglądzie  poznańskim 
Rabskiego  dramat  Skrzywdzeni  (1894),  wreszcie  Baśnie  i  Psalmo- 
dye  (1900)  —  zawierające  najciekawsze  wskazania  dla  jej  liry- 
zmu. Poszarpane,  rozpłomienione  to  fragmenty  osobowości  na- 
wskroś  wyważonej  z  równowagi.  W  wierszach,  drukowanych 
w  Życiu  i  Chimerze  ten  sam  rytm  hymnu  lub  zawodzenia,  tenże 
nieprzejednany  niepokój  w  ostatecznem  napięciu  mózgu  i  ner- 
wów. Na  swojem  miejscu  wspomnimy  o  dalszych  —  zwłaszcza 
krytycznych  —  pracach  tej  niepospolitej  duszy  przedwcześnie 
rozbudzonej  i  przedwcześnie  zgasłej. 

Franciszek  Pik  (Mirandolla)  (Liber  tristium  1898,  Li- 
ryki 1900).  —  Dyskretny,  małomówny  a  zamyślony  poeta.  Ton 
zadumanej,  nostalgicznej  eurytmii  —  jakieś  rozkołysanie  ciche, 
które  przecina  nagła  refleksya.  Coś  z  nastroju  tych,  którym 
konieczność  życia  przerywa  w  duszy  rozpoczętą  modlitwę.  Głę- 
bokiem  pięknem  dyszy  wiersz  My,  pełen  żalu  za  rzeczami  »nie 
dającemi  się  przywabić  chlebem «  —  jakby  moment  palingenezy 
rasowej  dojrzanej  » wśród  falangi  obcych  ludzi «  okiem  prawego 
» wnuka  Brahminów  z  nad  Gangi «.  —  Lecz  i  tę  chwilę,  jak  te 
inne  » drżące «,  i  te  wszystkie  które  lecą  za  gwiezdnym  rojem, 
i  te  które  »zetlały  w  wirze  przeobrażeń*,  i  te  które  na  duszę 
padają  ciężką,  bezsilną  tęsknotą  (Chwile)  — pominie  poeta  w  swej 
twórczości,  odchodząc  w  cień  i  zadumę  i  milknąc,  jak  tylu 
najszczerszych  poetów  z  tego  pokolenia.  Czy  ten  cień,  w  który 
się  pogrążają,  też  »chwieje  się  do  taktu  jakichś  praw  wiekui- 
stych«    czy  jest  tylko    momentem  skupienia  sił  —  czas  okaże. 

Godlewski  Witold,  młody,  wdzięczny  przedwcześnie 
zmarły  liryk  pełen  żarliwych  i  czystych  uniesień  w  rytmice 
płynnej,  młodzieńczej  wyrażonych.  Towarzysz  Rudnickich  i  Za- 
liwskich  (Neron  Chrystyanizmu  1898;  I  jeszcze  pieśni  1899;  Utwory 
w  wydaniu  pośmiertnem  1901). 


116.  Nawrocki  Władysław    uniknął  w  Warszawie  zba- 
nalizowania  —  co  już  można  uznać  za  kwalifikacyę  poetycką. 
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Wytworny  i  doskonały  znawca  liryki  polskiej  i  zachodniej,  tłu- 
macz bardzo  sumienny  a  często  szczęśliwy  (Heinego,  poetów 
angielskich  i  in.)  mógłby  z  przekładów  własnych  ułożyć  bogatą 
antologię  —  szkoda  że  tego  nie  czyni.  Sam  włada  wierszem 
kunsztownie  i  rozumnie  (Ronda,  Sonety  królewskiej.  —  Nie  znam 
żadnego  zbioru  jego  poezyi;  dla  kultury  wiersza  mógłby  mieć 
znaczenie. 

Maciej  Szukiewicz  w  liryce  nie  zdobył  pożądanej 
czystości  własnego  tonu,  lubując  się  zwłaszcza  w  szerokiej, 
retorycznej  strofie  i  silnych,  lecz  już  osłabionych  przez  po- 
wtarzanie, efektach.  Wrócimy  do  tego  pisarza  przy  dra- 
macie. 

Bez  porównania  więcej  od  poprzedniego  napisał  Kazimierz 
Gliński  {Poezye  1893,  Wybór  poezyi  1899,  Ballady  1900,  Spi- 
sowe dźwięki  1902,  Królewska  Pieśń  1909  i  inne).  —  O  pisarzu 
tym  obficie  zasilającym  pisma  i  piśmiennictwo  już  pisaliśmy 
parokrotnie.  Tu  gdzie  idzie  wyłącznie  o  lirykę  nie  mamy  o  nim 
nic  nowego  do  powiedzenia.  Fenomenalna  łatwość  zmyślenia 
idzie  o  lepsze  z  niepospolitą  swadą.  Całość  zawiera  się  w  licz- 
nych tomach. 

Zdzisław  Dębicki  podobnie  jak  ze  starych  Rossowski, 
z  rówieśnych  D  mol,  Zbierzchowski,  Bukowiński,  Sterling,  Słoń- 
ski, Daniłowski  i  kilku  innych  należy  do  poetów  współczujących 
z  atmosferą  Młodej  Polski,  czerpiących  z  niej  soki  do  włas- 
nej twórczości.  Bezwzględność  i  zapamiętanie  towarzyszą  tylko 
twórcom  prądu  —  skłonność  do  półtonu,  pojednań  i  umiar- 
kowań  jest  już  cechą  jego  turystów.  Nie  małą  kategoryę 
wśród  tej  doby  odmiany  scen  widzenia  w  poezyi  polskiej  sta- 
nowią dusze-turystki.  Do  takich  należy  Dębicki.  Poezye  jego 
{Ekstaza  1899,  Noce  bezsenne  1900  —  wybór  poezyi  Święto  fia- 
tów 1904  i  inne)  powstawały  na  pograniczu  dwuch  momentów, 
kiedy  dopiero  dojrzewał  w  duszach  samych  twórców  siew  przy- 
szłości. Dębicki  w  strofie  łatwej,  płynnej,  kołyszącej  dawał  się 
unosić  fali  liryzmu  —  nie  szukał  w  głębi  duszy  wśród  mięk- 
kich jak  rozpieszczone  zmysły  jej  wTładz,  o  coby  wśród  tych 
rozkołysań  się  oprzeć  lub  z  czemby  walczyć.  Łagodnie  i  har- 
monijnie czuje  —  bez  trudu  to  co  czuje  wypowiada;  pieści  się 
łatwością    rymu    w  tym  czy  innym   kunszcie   wiązanego.    Zna 
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rytmy  nierówne,  któreby,  gdyby  tętno  ducha  potężniejsze  zwią- 
zały się  w  hymn  —  tymczasem  wiążą  się  w  kołysankę,  pełną 
marzenia  o  kwiatach  i  wegetacyjnej  jakiejś  półistności.  —  Ce 
chom  tej  półtonowej  nastrojowości  towarzyszy  u  Dębickiego 
szczęśliwie  dbałość  o  formę  i  kulturalna  wrażliwość.  Całą  działal- 
ność w  dziesięcioleciu  ostatniem  Dębicki  przeniósł  do  fejletonu. 
Jest  współpracownikiem  wielu  pism  warszawskich;  pisze  o  rze- 
czach bieżących.  Pragnęlibyśmy,  by  sam  pielgrzym  z  krainy 
piękna,  nad  kultem  jego  czuwał  wyłączniej  in  parłibus  infi- 
delium. 

Bukowiński  Władysław  (Selim)  liryk  wzruszeń  łago- 
dnych i  szlachetnych,  przeżywający  bez  pozy,  co  już  inni  prze- 
żyli w  poezyi  przed  nim  i  opisujący  to  w  wierszu  płynnym 
i  śpiewnym  (Z  marzeń  i  życia  1898.  Nowy  zeszyt  1900,  Na  greckiej 
fali  i  inne).  Jest  jednym  z  tych,  którzy  poezyi  nie  nadużywają 
do  żadnej  postronnej  służby.  Stąd  w  skali  nierozległej  zawarł 
jednak  niepowszednią  czystość  tonu.  Pochodzi  z  rasy  prawych 
łiryków.  Rozmarzenie  jest  tonem  dominującym  jego  nastrojowo- 
ści; nostalgia  za  krainami  zupełnego  piękna  jest  przewodniczką 
w  jego  żegludze  poetyckiej  i  życiowej.  Ostatnio  założył  czaso- 
pismo Sfinks,  w  którem  z  wielką  życzliwością  czuwa  nad  wszyst- 
kiem,  co  czasy  niosą  poezyi. 

Józef  Jankowski  uprawia  wiersz  salonowy:  to  się  już 
utarło  wśród  warszawianek.  Po  za  granicami  królestwa  saloni- 
kowego  —  o  ile  »  galerników  salonu «  salon  zwalnia  od  służby  — 
jest  zwolennikiem  swawolnej  kunsztowności  rymu:  przekładał 
Heinego.  Najpopularniejszym  z  jego  utworów  jest  Lalka  (w  kilku 
wydaniach).  Niekiedy  drukuje  utwory  ze  starych  skryptów  (np. 
Norwida)  oddając  prawdziwą  usługę  poezyi.  Wiersze  jego  miałyby 
charakter  anakreontyków,  gdyby  te  w  atmosferze  saloników 
nie  więdły,  jak  więdną  polne  kwiaty  przy  gazowem  świetle. 
Przy  sztucznem  świetle  lepiej  się  trzymają  sztuczne  kwiaty 
(Staccato  1892,  Poezije  1894,  Bytmy  i  Rymy  1898,  Zwrotki  1904, 
Z  sery  i  lirycznej  1905  i  inne). 

Stanisław  Rossowski  (Poezye  —  trzy  serye  1887 — 1892, 
Tempi  passati  1894,  Psyche  1900)  poeta  szczery,  o  silnem  zabar- 
wieniu lokalnem  i  realistycznem.  Często  przeplatający  swe  wier- 
sze rytmem  nierównym,   niekiedy  wpadający  w  ton  prozy,   ry- 
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mującej  się  leniwie,  jakby  tematom  nazbyt  »z  życia*  trudno  było 
wejść  w  sferę  poezyi.  Ostatnio  Rossowski  mniej  zaprząta  uwagę 
przy  zbyt  obfitych  plonach  nowej  poezyi.  W  momencie  bardziej 
jałowym  dla  niej  (z  czasów  Przeglądu  Tygodniowego)  budził  na- 
dzieję i  przerywał  swym  wierszem  monotonię  doktryneryzmu. 
Jest  to  pisarz  który  zyska  na  starannem  i  treściwem  wydaniu 
wyboru  swych  wierszy. 

Ignacy  Baliński  (Aksel)  drukuje  w  pismach  wiersze 
myślące,  nie  banalne  w  rytmie  (Niech  bieleje  płótno  szare).  Wraz 
z  Rossowskim,  Dębickim  i  kilku  innymi  należy  do  dyskretniej- 
szej  bliższej  artyzmu  odmiany  liryki  retorycznej. 

Antoni  Pilecki  publicysta  i  prelegent  warszawski.  Liczne 
prelekcye  (O  ŻmichowsJciej,  Asnyku,  Kobietach  iv  poezyi,  Przy- 
rodzie w  poezyi  i  t.  p.)  drukowane  potem  w  pismach  lub  oddziel 
nie  mają  charakter  kompilacyjny,  wykład  potoczystj7,  treść  wą- 
tłą. Podobnież  biegły  rymopis  —  wydał  prócz  innych  obszerny 
zbiór  wierszy  {Poezye  1891). 

Laskowski  Kazimierz  (El.)  —  temperament  osobliwie 
zestrojony  z  dziennikarstwem  z  jednej  i  z  wiejskością  z  drugiej 
strony.  Niepospolita  łatwość  rymów  i  rytmów;  przeplatanych 
wykrzyknikami  i  hołubcami  —  pozwala  mu  pisać  bez  wytchnie- 
nia owe  hejzehy  i  ojdady  (Nowaczyński),  których  treść  jak  Dziś! 
Dziś!  Dziś!  rymuje  się  z  krakowskiem  weselem,  klaskaniem 
z  bata  i  brzękiem  podkówek.  Więc  »jak  to  na  Mazowszu «  — 
ale  już  wszystko  jedno  z  której  strony  czytane.  Szlachcice,  któ- 
rzy »wyprzęgli«  już,  jeszcze  wyprzęgają  lub  będą  wyprzęgać, 
znajdą  tam  posmak  sentymentu  własnego,  coś  z  sentymentalnej 
łezki  wąsatego  mazgajstwra.  Krakowiakami  sypie  jak  wodzirej 
na  baliku  w  Wólce,  zaś  czytelnicy  kuryerka  nieodmiennie  stwier- 
dzą: » jakie  to  nasze «..  (Z  chłopskiej  piersi  —  kilka  seryi,  Melo- 
dye,  Z  rapsodów  wolności,  Pogrzeb  i  t.  d.  i  t.  d.). 

Aleksander  Kraushar  (autor  Strof,  Strofy  jesienne)  tłoma- 
czył  Heinego. 

Piszą  jeszcze  i  przed  i  po  1910  B.  Londyński,  W.  Leitgeber, 
Władysław  i  Kazimierz  Sterling,  Bożydar  (Bogdanowicz),  J.  Koś- 
cielski,  Wojciech  Dzieduszycki,  Wł.  Bełza  [Poezye  1892),  Bogusław 
Butrymowicz  {Poezye  1897,  98),  W.  Dzierżanowski,  Kazet  (Kamiń- 
ski), T.  Konczyński  i  inni. 
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W  podniesieniu  tego  momentu  twórczości  naszej  jako  mo- 
mentu liryki  nie  jesteśmy  całkiem  sami.  Prócz  poetów,  od  któ- 
rych zawsze  powinniśmy  się  uczyć  pojmowania  zjawisk  twór- 
czości, niekiedy  (coprawda  nieliczni)  krytycy  zbliżali  się  do 
naszego  stanowiska.  Tak  T.  Pini  w  cennej  rozprawie  o  współ- 
czesnej poezyi,  tak  Z.  Wasilewski  najgłębiej  z  dotychczaso- 
wych krytyków  ujmujący  istotę  twórczości  Kasprowicza,  co  się 
tyczy  jej  materyału  lirycznego  (Od  Romantyków  do  Kas- 
prowicza). 

Czystość  uczuciowego  tonu  bynajmniej  nie  jest  przyro- 
dzoną właściwością  poezyi  —  przynajmniej  dziś,  gdy  tyle  od 
kolebki  psuje  nam  słuch  falcetów.  Tę  czystość  ona  wypraco- 
wuje dziś  z  siebie  —  z  sumienności  przeżyć  i  wrażeń!  Gdy  do- 
chodzi do  odczuwania  fałszu  wszelkiego  jak  królewna  z  bajki 
odczuwała  pod  dziewiątą  pierzyną  ziarnko  grochu  —  wtedy, 
jak  królewnie,  grozi  jej  częstokroć  —  maniera.  Maniera  i  pro- 
stactwo w  równej  mierze  fałszują  uczuciową  czystość.  Stąd 
olbrzymie  znaczenie  liryki  w  szczególności  dla  poezyi 
wogóle,  do  którego  jeszcze  powrócimy. 


117.  Otóż  gdy  ów  ton  piękna  zabrzmiał  w  Italii  Konop- 
nickiej, w  wyszukanym  rymie  Miriama,  w  poliglockiej  harmo- 
nii słowa  Langego,  w  niezmąconej  zawsze  poetyckiej  erudycyi 
Felicyana  —  liryka  polska  wyraźnie  nawiązywała  drugą  strunę 
do  dawnej.  Lecz  nie  było  jeszcze  w  owej  chwili,  ktoby  z  bo- 
skim bezwstydem  zagrał  na  niej  własną  pieśń.  Jeżeli  dusza 
w  całkowitym  swym  zestroju  jest  podobna  do  rzeczpospolitej 
ludzkiej  i  jest  jej  odbiciem,  to  dusza  sprowadzona  do  najele- 
mentarniejszego  wyrazu  jest  jakby  jedynym  zmysłem  żywota 
i  jest  w  istocie  kolebką  zmysłów.  Dla  tego,  jak  mniemam, 
w  liryce  najdalej  sięgającą  reakcyą  w  stosunku  do  tonu  kon- 
wencyonalnego  jest  ton  —  zmysłowy.  I  w  liryce  polskiej,  bodaj 
po  raz  pierwszy  od  Morsztyna,  ton  taki  rozległ  się  na  schyłku 
stulecia,  w  momencie  jej  odnowienia  się. 

Poezya  łaknęła  twórczego  czynu,  ażeby  przerwać  wresz- 
cie akompaniament  rozterki,  a  wydobyć  ton  zasadniczy  własnej 
liryki.  Takim  pierwszym  czynem  liryki  młodego  pokolenia  jest 
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twórczość  Kazimierza  Tetmajera.  I  on  zaczął  w  dzie 
sięcioleciu  poprzedniem  z  tonu  kantat  i  wierszy  okolicznościo- 
wych (na  cześć  Mickiewicza,  Kraszewskiego),  co  najważniejsza 
zaś  i  on  jak  całe  pokolenie  za  tło  uczuciowe  swej  duszy  ma 
ową  rozterkę  nastrojów  więziennych,  po  przez  którą  ton  własny 
wybić  się  dopiero  musi  przebojem.  Lecz  miara  tej  własnej  wraż- 
liwości, która  stanowi  o  zapanowaniu  tonu  nad  akompaniamen- 
tem, jest  w  Tetmajerze  nazbyt  pełna,  by  zbyt  długo  mógł  po- 
zostawać w  niepewności.  —  Dziesięciolecie  spowiedzi  zastaje  go 
już  w  rozkwicie  talentu  —  cztery  serye  jego  poezyi  —  to  od- 
wrócona w  »lirycznym  pamiętniku  pokolenia«  karta  (1891,  1894, 
1898,  1900). 

Cóż  się  stało?  Dojrzała,  rozkwitła  w  pokoleniu  jedna  in- 
dywidualność poetycka  — a  nigdy  słowo  >rozkwit«  nie 
odpowiadało  literalniej  zjawisku,  jak  tym  razem.  Poezya  jest 
organizatorką  życia  w  duszy  ludzkiej  —  władze  jej  same  mu- 
szą się  wpierw  zorganizować  dokoła  jakiejś  nie  rozumowej, 
lecz  żywiołowej  zasady  wzruszeń,  aby  mogły  potem  stwa- 
rzać cud  życia.  W  poetach,  których  poznawaliśmy  poprzednio, 
przeważał  zawsze  pierwiastek  rozumowy:  kult  piękna  i  kult 
myśli  same  nie  stanowią  twórczej  siły  —  stanowią  raczej  zro- 
zumienie warunków  wśród  których  ona  w  poezyi  miała 
się  objawić. 

W  Tetmajerze  zaś,  od  pierwszej  seryi  znajdujemy  obec- 
ność pewnej  twórczej,  intuicyjnej  władzy,  która  tak  musi  or- 
ganizować wszelkie  słowo  poety,  jak  właśnie  tajemna  moc 
rodzaju  organizuje  w  żywą  całość  koronę  kwiatu  lub  mającą 
żyć  istotę.  Potężnie  rozszerzona,  organicznie  je- 
dnolita skala  zmysłów  jest  zawsze  punktem  ży- 
cia każdej  organ  i  żacy  i  poetyckiej,  warunkiem 
jej  żywotności.  Jest  to  pewnik  poezyi  (sztuki)  obowiązujący 
równie  Homera  lub  Dantego  jak  Mickiewicza  lub  Słowackiego. 
Cokolwiek  bądź  duch  poety  nadbuduje  nad  tą  cudowną  or- 
ganizacyą  zmysłów  —  ona  tu  musi  leżeć  w  podstawie  budowy, 
jeśli  ma  powstać  dzieło  sztuki.  Formułą  tą  musimy  zastąpić 
dawną  formułę  obowiązującej  obrazowości,  która  wskazy- 
wała na  jeden  z  zasadniczych  przejawów  tej  organizacyjnej 
władzy  zmysłów  (zmysł  plastyczny)  i  przez  długie  lata  wskutek 
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możnego  znaczenia  wzruszeń  wzrokowych  była  najpowszech- 
niejszą formą  poetyckiej  organizacyi,  lecz  która  jednak  nie  obej- 
mowała całości  sprawy.  Bo  obok  obrazowości  —  znowuż  od 
niepamiętnych  czasów  —  kiełkowały  w  poezyi  zarody  innych 
zmysłowych  światów,  składając  się  razem  na  jej  suggestywność, 
mniej  widoczną,  choć  nie  mniej  obecną  w  dziele  sztuki.  Czasy 
nowsze  częściej  opierały  się  o  tę  przeciwwagę  zmysłu  wzroko- 
wego, stwarzając  olbrzymią  rozmaitość  rymu  i  rytmu,  trans- 
ponując  jedne  wrażenia  zmysłowe  na  język  drugich,  powodując 
się  wreszcie  intuicyjną  sztuką  napomknień,  półoświetleń,  przypo- 
mnień —  nieomal  bezpośrednio  w  sprawy  tworzenia  wprowa- 
dzającej nastrojowości  i  t.  p.  Lecz  wszystko  to  razem  stanowi 
potężną  całość  organizacyi  zmysłów  —  podstawy  żywego  wzru- 
szenia a  z  nim  twórczości  poetyckiej. 

W  tem  właśnie  znaczeniu  indywidualność  Tetmajera  uznać 
musimy  jako  maximum  zrealizowanego  w  pokoleniu  materyału 
żywotności  zmysłowej  —  wszechstronnej,  bujnej,  zuchwałej,  nie 
dającej  się  zmylić  w  rozkwicie,  jak  kwiat  chłonnej  na  światło, 
ciepło,  powietrze  —  jak  kwiat  lub  żywa  istota  zanurzającej  się 
z  rozkoszą  w  żywiołach  życia. 

Od  doby  wielkich  romantyków  nie  mieliśmy  w  liryce  na- 
szej tak  żywotnego  zespołu  organizacyi  zmysłowej  z  darem  wy- 
razu poetyckiego  jak  Tetmajer.  Mniemam  iż  to  samo  wystar- 
czyłoby   na  wyjaśnienie  zasady  jego  indywidualności  twórczej. 

Lecz  Tetmajer  jest  rówieśnikiem  spowiadającego  się  poko- 
lenia. W  pokoleniu  tem  pierwszorzędną  sprawą  jest  dojście  do 
bezwzględnego  wyrażenia  siebie.  To  ja  przebija  się  przez  atmo- 
sferę wTpływów  zbiorowości  i  tradycyi  już  gotowych,  przez 
akompaniament  smutków  i  nałóg  liryki  polskiej  do  wyrażania 
raczej  uczuć  zbiorowych  niż  osobistych.  I  Tetmajer  w  poezyi 
swojej  przynosi  wszystkie  ślady  i  echa  tej  sprawy.  Nie  jest 
obcym  i  niedościgłym  psychice  pokolenia,  jak  byłby  Anakreon, 
nazbyt  radosny  lub  nazbyt  zrównoważony  Wirgili  —  nie  jest 
przerafinowanym  nie  na  miarę  naszych,  jeszcze  młodzieńczych, 
zmysłów,  ani  nazbyt  egzotycznym,  jak  często  liryka  współ- 
czesna francuska.  Jest  młodzieńczy,  jak  nasza  własna  zmysło- 
wość, jest  marzycielski,  jak  nasza  własna  w  romantyzmie  ską- 
pana uczuciowość,   jest  w  sumieniu  zmęczony,    bo  nie  wydarty 
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z  niego  pierworodny  grzech  polskiego  bytu  więziennego,  jak  my 
wszyscy,  jest  wreszcie  zmysłami  swemi  zatopiony  w  ten  sam 
świat,  który  dla  całej  budzącej  się  do  osobistego  życia  Polski 
jest  żywem  przejściem  od  ucisku  życia  do  życiowej  swobody 
i  piękna,  jeszcze  rzeczywistych,  a  już  nie  ustępujących  marze- 
niu. Wreszcie  cała  atmosfera  ideowa  poezyi  Tetmajera  znajoma 
nam  w  etapach  smutku  i  rezygnacyi,  rwania  się  i  tęsknoty, 
spominków  i  widzeń,  w  całem  rozpięciu  między  postradaną 
przeszłością  a  utęsknioną  przyszłością. 

Lecz  po  nad  wspomnienie,  ból  zbiorowy,  atmosferę  umy- 
słową i  po  nad  świat  rzeczywisty  bujnie,  zuchwale,  po  raz 
pierwszy  z  taką  wonią  odurzającą  i  blaskiem  barwy,  strzela 
kwiat   żywy    zmysłów    tej  poezyi. 

Nie  miejsce  tu  na  szczegółowy  rozbiór,  któryby  dopiero 
szemat  powyższych  sformułowań  wypełnił  żywą  treścią.  Lecz 
cóż  innego  brzmi  w  fijołkowej  barwie  i  woni,  jak  nie  ta  strofa 
tetmajerowska:  »Słońce!  słońce!  słońce!  słońce! «  —  Od  wiośnia- 
nych  i  porannych  blasków,  od  rosy  wonnej  i  niepokalanej  — 
przejdźmy  wrażeniami  wielki  słoneczny  dzień  zmysłów  Przejdźmy 
przez  południowy  znój  i  popołudniową  rozdzwonioną  ciszę  —  wraz 
ze  słońcem  i  kwiatem  przechylmy  się  od  zenitu  ku  zachodowi 
przez  dźwięki  na  anioł  pański  bijących  dzwonów,  płyńmy- 
z  mgłami  wieczorów  —  odczujmy  nagość  cudowną  naradzają- 
cego się  wiecznie  ze  słońca  i  zmiennej  fali  wrażeń  piękna  zmy- 
słowego, rzeźbiącego  się  ruchem  posągów,  mięknącego  od  waru 
krwi  i  palącego  nadmiaru  rozkoszy  —  i  wróćmy  znowu 
w  szepty,  żale,  tęsknoty  i  nienazwany  szał  nocy  —  a  wtedy  za 
symbol  tej  poezyi  —  lecz  tylko  wtedy,  poznawszy  jej  pełnię,  od- 
czytajmy Kwiat  symboliczny  —  akt  spowiedzi  lirycznej  poety  — 
wtedy  drgnie  w  nas  zrozumienie  tej  liryki  —  jej  przeżycie.  — 
Przeżyjemy  w  sobie  tetmajerowska  pełnię  świata  zmysłowego, 
zrozumiemy  że  liryka  jego  —  to  Doba  Zmysłów  w  poezyi 
polskiej. 

Tetmajer  miał  specyalny  przywilej  ściągania  na  siebie  za- 
rzutu bezideowości  i  bezdogmatowości.  Właściwie  niedorzecz- 
ność zarzutu  uderza  na  pierwszy  rzut  oka:  Tetmajer  jest 
poetą  i  kocha  poezyę,  wierzy  w  poezyę,  ma  dogmat  poezyi  — 
czyż   to    nie  wystarcza?    Nie  podobna  również  ukrywać  się  za 
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sofizmaty  o  »treści«  w  przeciwstawieniu  do  » formy «  w  samejźe 
poezyi,  bo  Tetmajer  nazbyt  potężnie  wyraził  i  specyficzną 
treść  swojej  poezyi  właśnie  w  kulcie  formy,  a  nadewszystko 
w  rozmiłowaniu  się  w  pięknie  plastycznem,  zmysłowem. 

I  stanowisko  takie  poety  wystarczyłoby  na  całym  świe- 
cie —  ale  nie  u  nas.  Moźnaby  juz  tylko  stojąc  na  tern  stano- 
wisku badać  o  ile  takiej  właśnie,  przez  samego  siebie  wybranej 
duszy,  poeta  uchybił  lub  nie,  co  wniósł  nowego  w  ten  świat  zmy- 
słowego piękna,  co  z  niego  i  jak  wyraził.  Dośćby  było,  jak 
wiemy,  nie  na  jedną  egzystencyę.  Lecz  u  nas  z  uporem  bierze 
się  za  nawias  takie  stanowisko  poety  i  powraca  się  znowu  do 
zarzutu  o  —  bezdogmatowości! 

Otóż  byłoby  to  niezrozumiałą  łamigłówką,  gdybyśmy  nie 
wiedzieli,  źe  i  w  tym,  jak  we  wszystkich  innych,  zamaskowa- 
nych naszych  sądach  o  polskiej  twórczości,  ów  » dogmat*,  o  który 
chodzi  —  to  po  prostu  zawsze  i  wszędzie  dogmat  kultu 
zbiorowości:  wieczny  stry  chulec  *  społeczeństwa «  przez 
jego  samozwańczych  zresztą  plenipotentów  stosowany  w  poe- 
zyi, plastyce,  filozofii  i  t.  p.  Gdy  wreszcie  poeta  odpowie  sło- 
wami Nietzschego:  » tańcząc  i  śpiewając  objawia  się  człowiek 
członkiem  nowej  społeczności «  —  choć  zamilknąć  będą  musieli, 
ale  odejdą  nieprzekonani... 

Oto  np.  jak  charakteryzuje  go  krytyk  (Feldman):  «Cały 
jego  liryzm  —  to  ucieczka...  W  ucieczce  nie  tworzy  się  boha- 
terskich ideałów...  Ucieczką  jest  artyzm  objawiający  się  jako 
bezideowe  malarstwo  plastyczne...  Jak  człowiek  osłabły  lub  wy- 
soce rozstrojony  znajduje  odpoczynek  w  przeglądaniu  obrazków, 
tak  umysł  poety  tworzy  sobie  obrazy...  Ostatecznie  składa 
poeta  broń  bo  w  najwyższem  nawet  uniesieniu  woła:  » Ciszy! 
Przestrzeni!  Światła! «  —  Cisza,  przestrzeń,  światło  to  tylko 
ostatni  obraz  z  rzędu  tych,  któreśmy  już  widzieli,  koncepcya 
artystyczna...  Nie  niebo  lub  raj  nasz,  nie  królestwo  nieśmiertel- 
ności naszej... » 

Przytoczyłem  ten  zdumiewający  tok  spotwornieli  istoty 
poety  i  poezyi  przez  krytyka  na  dowód  ile  w  naszych  ba- 
daniach literatury  i  sztuki  jest  nienawiści  dla...  sztuki  i  lite- 
ratury. Bo  tylko  ta  nienawiść  mogła  spiętrzyć  takie  niedorzecz- 
ności pod  piórem   historyka   literatury!  —  Więc  liryzm 
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odnowiciela  liryzmu  polskiego  —  to  ucieczka;  więc  od- 
waga poety  umiejącego  wziąć  ton  tak  bardzo  osobisty  —  to 
brak  bohaterstwa;  więc  artyzm  jako  malarstwo  —to  ucieczka; 
więc  poeta  » Nirwany  i  Miłości*  (określenie  krytyka  samego)  — 
jest  bezideowry;  więc  obrazki  przeglądane  w  książce  a  obrazy 
tworzone  przez  poetę  —  to  » jeden  wyraz  osłabnięcia, 
znużenia  ducha  (choćby  były  »nieustępujące  najpyszniejszym 
malowidłom  sławnym  Heredyi«).  Więc  »Cisza!  —  Przestrzeń!  — 
Światło! «  —  to  tylko  obraz,  to  tylko  koncepcya  artystyczna  — 
choć  poeta  woła  do  nich:  »o  ty  święta  ojczyzno  ducha*. .. 

Oto  tak  polski  krytyk  pojmuje  swe  powołanie:  tylko 
liryzm,  tylko  obrazy,  tylko  koncepcya  artystyczna  —  to  — 
w  poezyi!  —  ucieczka...  1  cóż  w  zamian  za  tak  unicestwioną 
istotę  świetnego  poety  —  więcej  bo  za  istotę  liryki  samej,  cóż 
nam  ofiarowuje?  Ofiarowuje  »raj  nasz,  królestwo  nieśmiertel- 
ności nas  z  e«. 

Nasze?  Czyje?  —  o  tern  niema  mowy.  Nasze  —  krytyk 
sztuki  poetyckiemu  ja  po  prostu  przeciwstawia  swoje  my  — 
jakieś  bezimienne  komandytowe  z  jakże  ograniczoną  poręką 
my!  To  my  i  to  nasze  —  to  oczywiście  ohydny  strychulec 
jakiegoś  obowiązującego  dogmatu  społecznej  użyteczności,  któ- 
rego czytelnik  nawet  nie  zna,  który  jest  jedną  z  wielu 
może  znjadle  sprzeczających  się  z  sobą.  doktryn  społecznych! 
I  oto  takie  bezimienne  ciemne  my  zostaje  rzucone  na  szalę 
dla  przeciwza  ważeni  a  całej,  jak  kwiat  otwartej  oczom  ducha 
i  ciała  pokoleń,  twórczości. 

Znam  tylko  jeden  epizod  w  literaturze  polskiej,  który  temu 
m  y  odpowiada  skalą  osłupiającego  zuchwalstwa.  W  Lalce  Prusa 
kiedy  po  śmierci  poczciwego  Rzeckiego  Ochocki  biada  nad  tym 
kto  zostanie  —  wysuwają  się  z  za  kantorka  subjekci  Szlag- 
baum  i  Maruszewicz  i  mówią 

-My... 

Niestety  —  nie  po  raz  pierwszy  i  ostatni  spotkamy  się 
w  dziejach  Młodej  Polski  z  nienawiścią  jej  samozwańczych 
glossatorów  do  literatury,  poezyi,  sztuki.  Mniemam,  że  ich  osłu- 
piające  m  y  jest  właśnie  ostatnią  pokusą  stającego  się  j  a  na- 
szej twórczej  samowiedzy. 
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Inaczej  —  na  szczęście  —  odczuło  i  zrozumiało  świetnego 
odnowiciela  liryki  polskiej  całe  pokolenie,  świadome  że  » rozwój 
poety  był  w  nim  rozwojem  człowieka «  (J.  Sten)  —  a  nawet  obcy 
krytyk  naszej  literatury  (Jacymirskij)  zachęca  takich  »naszych« 
wrogich  poezyi  jej  historyków,  by  pogłębili  nieco  analizę  arty- 
sty, który  jak  mówi  » pierwszy  powiódł  polską  poezyę  ku  nie- 
przerwanym szturmom  do  nowego  słowa «. 

Lecz  z  kolei  zamknijmy  i  my  charakterystykę  stanowiska 
Tetmajera  w  liryce  polskiej,  a  przez  nią  —  w  duchowem  od- 
rodzeniu. 

Doba  zmysłów,  jak  nazwaliśmy  jego  poezyę 

Precz  ze  zmysłami!  Wolne  żarty.  Nawet  kastracya  nie 
przecina  tego  związku  ze  światem  słonecznym.  Jedynem  wy- 
rzeczeniem się  zmysłów  byłaby  śmierć,  gdyby  nie  to,  że  jest 
ona  li  tylko  zmianą  tytułu  własności  i  ze  w  momencie  naszego 
zgonu  już  kiełkuje  nowe  życie,  aby  na  jedno  mknienie  nie 
przerwał  się  wątek  życia,  choć  zmienią  się  biesiadnicy  uczty. 
Lecz  tu  nie  chodzi  o  filozofię  zmysłów,  tylko  o  dyscyplinę  ich 
w  życiu  ludzkiem,  odpowiedzą  mi.  Zapewne.  Lecz  jeśli  ta  dy- 
scyplina ma  zgóry  przesądzać  o  przecięciu  twórczej  władzy 
zmysłów,  to  już  jest  ich  filozofią  i  w  dodatku  —  osądzoną.  Bo 
jedyny  świat  pozazmysłowy  (niezupełnie  zresztą,  bo  jednak  je- 
szcze żywy)  w  znaczeniu  społecznem,  to  świat  ascezy.  Otóż 
dla  czego  ten  świat  jest  jeszcze  nieco  żywy?  Jedynie  dla  tego, 
że  żyje  pasożytniczo  w  społeczności  ludzkiej  żyjącej  pełnią 
zmysłów. 

Ze  wszystkich  więc  stron  podchodząc  do  tego  splątanego, 
jak  kłąb  sił  kosmicznych,  zagadnienia  (taki  też  początek  jego 
wszechmocy  w  życiu),  znajdujemy  zawsze  jedno:  jakąkolwiek 
dyscyplinę  zgodną  z  jakąkolwiek  filozofią  chcemy  przeprowa- 
dzić w  świecie  zmysłów  —  musimy  zawsze  poddać  się  prawu 
ich  istnienia  nasam  przód  (Nemo  naturae  jabet  nisi  pa- 
rendo).  —  A  sztuka  jako  życie  osobowości  nie  osobników, 
indywidualności  nie  indywidyów  —  jest  właśnie  naj- 
mniej niebezpiecznem  społecznie  polem  doświadczalnem  tego  ich 
prawa.  I  znowu  stoimy  wobec  postulatu  bezwzględnej  swobody 
sztuki. 


ROZDZIAŁ  XXI. 


Dramat  i  scena. 

118.  Lata  te,  a  nieodzowny  ich  wyraz  teatr  krakowski  Pawli- 
kowskiego —  zasłużyły  się  niemało  w  pchnięciu  naprzód  życia 
sceny  polskiej.  Wpływ  ich  bezwątpienia  udzielił  się  latom  na- 
stępnym, potęgując  w  atmosferze  literackiej  czynnik  sceniczny, 
ośmielając  i  zachęcając  młodych  do  tej  pracy. 

Nie  na  scenie  jednak  tylko  miał  się  skrystalizować  potę- 
żny poryw  siły  dramatycznej,  który  przeniknie  niebawem  i  wznie- 
sie wysoko  nad  dotychczasowy  poziom,  już  nie  samą  tylko 
scenę,  lecz  całą  poezyę.  Dlatego  to,  cokolwiek  mamy  do  powie- 
dzenia o  scenie  polskiej  w  tym  okresie  —  koleje  właściwego 
dramatu  tu  zaledwie  się  zaznaczają  —  rozwiną  się  gdzie  in- 
dziej i  kiedy  indziej. 

Nie  będziemy  się  tu  również  rozprzestrzeniali  nad  wpły- 
wem dramaturgii  zachodniej  na  rozwój  naszego  teatru,  mówiąc 
o  tem  na  właściwszem  miejscu  (Wpływy  obce),  gdyż  współżycie 
i  zależność  twórczości  naszej  od  Europy  w  tym  okresie  ma 
wogóle  cechy  osobliwe,  godne  zastanowienia. 

Gdzie  indziej  podajemy  repertuar  teatru  krakowskiego 
(Przypisy)  jedynego,  który  w  tych  latach  (może  i  potem?)  dawał 
oparcie  polskiej  twórczości.  W  czasach  tych,  jak  na  dłoni  wy- 
czytać można  i  dzieje  zaznajomienia  się  młodych  z  repertua- 
rem Becque'u,  Ibsena,  Hauptmana  —  i  zgubnego  ułatwienia, 
które    wskazywała     sceniczność    Sudermana,    Schnitzlera,   sta- 
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rego  Sardou,  i  próby  naśladownictw  —  zrazu  nieśmiałe  »je- 
dnoaktowe«,  ale  bodaj  z  dobrej  rasy  (Sfinks  Tetmajera,  Ma 
tka  Rydla  —  podług  Maeterlinck'a),  potem  rozmachane  i  spe- 
ktaklowe,  ale  juź  z  cu^as  wątpliwszym  udziałem  Duchów  Ziemi 
i  wiedeńskiej  secesyi  .  a  gościnnych  występach  w  Młodej  Pol- 
sce, —  i  zawiązywania  się  własnego  repertuaru  t.  j.  stałej,  sy- 
stematycznej pracy  dla  sceny,  i  wreszcie  łamania  się  lodów  na 
pierwszych    wezbraniach  właściwej  dramatycznej  twórczości. 

Nie  ustalonym  repertuarem,  bo  ten  zrazu  był  rozmaity, 
ani  nadmiernem  poparciem  młodych,  bo  ci  wpierw  musieli 
z  czemś  przyjść,  ale  stworzeniem  atmosfery  sprzyjania  i  zain- 
teresowania się  sceną  a  następnie  poprowadzeniem  jej  samej 
(jako  gry  i  wystawy)  w  kierunku  nowoczesnym  przyczynił  się 
Tadeusz  Pawlikowski  w  tych  latach  do  rozwoju  dra- 
matu. I  znowu  zaznaczymy  tu,  źe  może  nie  dość  tę  ściśle  fa- 
chową stronę  reżyserskiej  działalności  Pawlikowskiego 
w  jej  znaczeniu  dla  literatury  samej  podkreślają  historycy 
tego  momentu. 

Szukanie  poezyi,  popieranie  młodych  sił,  hojne  łożenie  na 
wystawę,  dbałość  o  repertuar  —  to  wszystko  zapewne  bardzo 
ważne  warunki  dla  rozwoju  teatru.  Ale  aktor  i  pojęcie  stylu 
gry,  czy  to  w  walce  z  pseudoromantycznym  patosem,  czy 
w  kształtowaniu  zespołów,  czy  w  wydobywaniu  wartości  gry 
niemej,  a  zawsze  z  użyciem  najwłaściwszego  tonu  dla  artysty- 
cznie pojętej  sceniczności  —  to  zasługa  Pawlikowskiego  nieza- 
stąpiona nietylko  dla  aktorów,  ale  i  dla  autorów.  Dość  wziąć 
do  ręki  wydania  Kisielewskiego  lub  Wyspiańskiego,  gdzie  nota- 
tki inscenizacyjne  są  równouprawnione  z  samym  tek- 
stem, ażeby  zrozumieć,  jaką  doniosłość  miała  dla  kształtowania 
się  pojęć  sceniczności  i  dramatyczności  dyrekcya  Pawlikow- 
skiego, jak  bardzo  ten  genialny  inscenizator  był  potrzebny 
naszym  dramaturgom.  W  istocie  za  jego  dyrekcyi  odbywa 
się  najściślejszy  zaspół  sceniczności  z  dramatem,  jak 
zawsze  w. świetnych  momentach  teatru. 

Typ  gry  aktorskiej  najściślej  odpowiada  kierunkowi  w>  lite- 
raturze. Gra  przestaje  być  popisem  de^lamatorstwa  i  efektownych 
ogólników  scenicznych,  lecz  poczyna  się  i  n  dy  wi  d  u  a  1  i  z  owa  ć. 
Dość    przypomnieć   sobie   skład  teatru  Pawlikowskiego  w  tych 
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latach,  ażeby  zrozumieć  w  jakim  kierunku  postępuje  rozwój: 
Kamiński,  Solski,  Roman,  Siemaszko wa,  Przybylko  —  to  najwy- 
bitniejsze siły  polskiej  odnawiającej  się  sceny,  a  cechą  ich 
wszystkich  gra  charakterystyczna,  unikająca  patosu  i  ogólni- 
ków, cała  oparta  na  wydobyciu  osobowości  postaci.  Jest  to 
rdzennie  ta  sama  dążność,  którą  ma  i  twórczość  tych  lat.  Wza- 
jemność sztuk  raz  jeszcze  tu  poręczona,  gdyż  nowy  repertuar 
musi  wychowywać  nowego  aktora;  a  pod  wszystkiemi  przemia- 
nami malarstwa  czy  dramatu,  liryki  czy  sztuki  scenicznej,  pły- 
nie ten  sam  nurt  pokoleniowy,  ustanawiający  jedność  zjawiska. 
Gra  charakterystyczna  rozwijając  się  w  atmosferze  sztuki  sym- 
bolicznej prowadzi  nieuchronnie  do  stylizowania  gry,  to  zaś 
w  rysach  jeszcze  wyraźniejszych  podkreśla  indywidualność,  oso- 
bowość postaci  i  aktora.  Dużo  było  młodzieńczej,  żywiołowej 
siły  w  zespole  ówczesnym  sceny  i  literatury  i  moment  ten 
w  kształtowaniu  się  kierunków  odegrał  ważną  rolę. 

Nie  jestźe  to  znamienne  znowu,  że  szacunek  dla  form 
wykonawczych,  poziom  kultury  artystycznej  —  zbiegają 
się  i  w  tern  zjawisku  najściślej  (jak  w  liryce  i  powieści)  z  sa- 
mym porywem  twórczym,  dążeniem  do  osiągnięcia  coraz  wyż- 
szych, intensywniejszych  wartości  duchowych? 


119  Poza  Krakowem  teatr  rozwija  się  też  słabo:  warszaw- 
ski odegrzewa  swój  i  obcy  repertuar  mieszczański:  nie  będziemy 
tu  powracali  do  zdawna  wyczerpanej  pracy  Zalewskiego,  Lu- 
bowskiego,  Przybylskiego.  —  Nie  doda  też  blasku  literaturze 
znany  już  nam  Kozłowski,  ani  sporadyczne,  z  piętnem  dyle- 
tantyzmu  utwory  Mańkowskiego,  Rzewuskiego,  ani  próby  Gray- 
bnera,  Grabowieckiego  lub  Sawiczewskiego,  których  miejsce 
oznaczyć  może  raczej  historya  repertuaru  niż  literatury,  ani 
wreszcie  Ruszkowski,  który  wraz  z  Abrahamowiczem  próżno 
sili  się  stworzyć  polską  odmianę  francuskiej  spółki  do  fars. 
Nie  zawsze  też  ożywią  repertuar  konkursy  warszawskie,  przy- 
chodzące z  uznaniem  często  po  niewczasie,  gdy  już  twórczość 
a  nawet  publiczność  żyją-frowem  życiem. 

Co  do  sceny  lwowskiej,  to  ta  nie  zdawała  się  od  niepa- 
miętnych czasów  mieć  innych  ambicyi,  jak  w  gmachu  Skarbka 
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zmieścić  jaknajwięcej...  z  Koloseum.  Dobrze  więc  gdy  bodaj  po- 
wtarza repertuar  — .  po  Krakowie. 

Wysiłki  też  autorów  mają  cechy  prób  sporadycznych,  roz- 
proszonych, którym  brak  naturalnego  ogniska,  jakiem  jest  scena. 

Bohdan  Jaksa  Ronikier  (Gryf)  zapowiadał  się  jako 
rzecznik  młodego  dramatu,  lawirując  między  parodyami  ibseni- 
zmu  a  zdawkowością  Sudermana. 

Rozgłosiły  go  konkursy,  zgasiła  bezpowrotnie  żądza  doj- 
ścia do  sławy  łatwemi  drogami.  Sztuki  jego  Czy  warto  (1896), 
Nieszczęśliwi  (1896),  Dla  rodu  (1897),  Fraucymer  (1899)  przypadają 
na  ostatnie  dziesięciolecie.  Uprawiał  najniższe  gatunki  repor- 
terki »z  towarzystwa«  —  jak  przedtem  w  sztukach,  później  zaś 
w  dwuznacznem  pisemku  Kuryer  świąteczny.  Odtąd  jego  losy 
nie  należą  do  literatury. 

Stanisław  Rzewuski  pisarz  początkowo  polski,  obe- 
cnie francuski,  współpracownik  Figaro  i  Gaulois.  W  jednej  z  pier- 
wszych powieści  Hrabia  Witold  należy  do  kategoryi  psycholo- 
gów erotyzmu  Feuilletowskiego  odcienia  (Płoszowski,  Hr.  August). 
Cały  szereg  utworów  scenicznych:  Ostatni  dzień  Don  Znana,  Cudze 
Dzieci,  Dla  miłości  sztuki  i  t.  p.  nie  zapewnił  mu  ani  sceny  ani 
znaczenia  literackiego.  W  Paryżu  również  wystawiał  sztuki 
z  ogromnym  nakładem  dekoracyi,  kolejno  interesował  się  bizan- 
tynizmem  i  modernizmem:  talent  dyletancki,  fejletonowy. 

Józefat  Nowiński  pisarz  za  mało  zdecydowany,  nie 
umiejący  w  krótkiem  zresztą  życiu  dobrze  sobie  samemu  okre- 
ślić granic  swego  powołania.  Rozgłosiła  go  rzecz  najbardziej 
najmniej  warta  pamięci  Biała  Gołąbka  (1899)  poemat  dramaty- 
czny odznaczony  na  konkursie.  Lepsze  są  bezwątpienia  choć 
bardzo  nierówne  nowelle  (Świekra  i  inne  1897)  oraz  studya  kry- 
tyczne, pozbawione  równowagi  sądu,  lecz  stawiające  sobie  bodaj 
wyższy  nad  przeciętny  poziom  wymagań  (o  Sienkiewiczu,  Ko- 
nopnickiej inne). 

Władysław  Rabski  pisarz  o  niepospolitej  werwie 
słowa,  temperament  bujny,  który  na  nieszczęście  wycofał  się 
przedwcześnie  z  pola  walki  dla  łatwego  lauru  dziennikarskiego, 
należy  do  pokolenia  »szturmującego«.  Sam  był  autorem  paru 
dramatów,  pod  wpływem  odrodzonej  sceny  niemieckiej  napisa- 
nych,   a   świetnych   językiem   i    ciekawych  w  charakterystyce 
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postaci.  Zatarg  przekonaniowy  obrał  sobie  zgodnie  z  duchem 
momentu  za  przedmiot  (Asceta  1894,  Zwycięzcy  1895)  w  for- 
mie zaś  scenicznej  zbliża  się  do  dramatu  książkowego  z  odcie- 
niem filozoficznym  lawirując  między  Ibsenem  a  —  Święto- 
chowskim. Dziś  Rabski  znany  jest  jako  długoletni  fejletonista 
Kuryera  Warszawskiego,  recenzent  teatralny,  polemista.  W  latach 
zaś  poprzednich  należał  do  grupy  Głosu  (jako  współpracownik 
w  Poznaniu)  i  był  jednym  ze  świetniejszych  szermierzy  pogłę- 
bienia i  uwspółcześnienia  życia  w  Polsce.  Zwłaszcza  stwarzając 
Przegląd  Poznański  (1894 — 96)  pismo  żywotne,  garnące  ku  sobie 
wszystkie  młode  siły,  pełne  ech  zachodnich,  odważne  w  szerze- 
niu nowości  przekonaniowych  —  i  to  w  atmosferze  poznańskiej, 
najbardziej  może  stęchlej  w  Polsce  ówczesnej  —  stawał  się 
Rabski  rzecznikiem  odrodzenia  życia  i  umysłowości.  W  latach 
tych  (1893 — 96)  rozwinął  energię  duchową  niepospolitą,  mając 
na  usługi  temperament  i  styl  prawdziwie  niezwykły,  mierząc 
wysoko. 

Nie  lekceważę  dziennikarstwa,  lecz  mniemam,  że  oddanie 
się  temuż  w  latach  późniejszych  —  i  to  na  poziomie  Kuryera 
a  w  dwuznacznej  atmosferze  brukowego  wpływu  i  zakuliso- 
wych prądów  —  zbyt  mało  zrealizowało  z  zapowiedzi  niepo- 
spolitego talentu  tego  pisarza.  Nie  uniknął  też  Rabski  jako  pu- 
blicysta i  dziennikarz  owego  charakterystycznego  zgorzknienia 
i  niechęci  dla  tych,  którzy  pozostali  wierni  twórczości  i  idea- 
łom kultury.  A  mógł  być  bardziej  niż  wielu  rzecznikiem  tych 
wartości  wśród  ogółu,  umiejąc  nawet  w  mowach  pogrzebowych 
błysnąć  ich  zrozumieniem. 


120.  Wspominaliśmy  gdzieindziej,  że  nasi  pisarze-ludowcy 
nie  mieli  nigdy  szczególnego  talentu  lub  zamiłowania  do  sceny. 

Może  dlatego  i  sztuka  sceniczna  we  właściwych  szerokich 
formach  sztuki  dla  ludu  lub  o  ludzie  —  mimo  tak  barwnego 
materyału  —  nie  zdobyła  się  nigdy  na  dzieła  znamienne.  Nie 
mówimy  tu  o  próbach  w  rodzaju  Pottecher'a,  twórcy  teatru 
chłopskiego  we  Francy  i,  tern  mniej  o  Potędze  mroku  Tołstoja, 
ale  na  ogół,  jak  to  zobaczymy  później,  sztuka  sceniczna  na- 
sza, gdy  staje  się   formą   szeroką  —  rychło  wpada  w  manierę 
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i  smak  » przeciętny «  (choćby  maskowany  »  symbolami «),  nie 
umie  zaś  utrzymać  szerokiego  tchnienia  siły  i  prostoty.  Brak 
tchu.  Bodaj  źe  najlepszemi  w  tym  kierunku  próbami  były  Ry- 
dla Z  dobrego  serca  (1897)  i  zgoła  odmienne  ale  równie  dosko- 
nałe w  rodzaju  Popychadto  (1895)  Szutkiewicza  —  Inni  próbo- 
wali sił  i  chcąc  dać  pogłębioną  psychologię  chłopa  —  przeja- 
skrawiali tematy  na  zwykły  szablon  melodramatu,  nawet  wkła- 
dając niemało  siły  poetyckiej  i  znajomości  tła  —  tak  Marcin 
Luba  (1896)  Sewera  i  Micińskiego,  Familia  Niemojewskiego 
i  inne.  O  sztukach  ogrodowych,  letnich,  przedmiejskich  i  t.  p. 
nie  wspominamy. 

Może  najsympatyczniejszym  talentem  z  tej  kategoryi, 
przedwcześnie  zmarnowanym  w  nędzy,  był  Jan  Szutkiewicz 
malarz  obyczajów  półinteligencyi  i  proletaryatu  inteligentnego 
na  brukowem  tle  Warszawy,  studentów,  szwaczek  i  t  p.  Naj- 
większem  i  słusznem  powodzeniem  cieszył  się  jego  realistyczny 
melodramat  Popychadh,  wzmiankowany  wyżej,  ceniony  przez 
aktorów  dla  popisowych  ról,  w  istocie  tętniący  życiem.  Napisał 
jeszcze  drugą  sztukę  p.  t.  Kula  u  nogi  (97)  —  umarł  w  tym  sa- 
mym roku. 


121.  Obraz  żywotności  dramatu  zmienia  się  wyraźnie,  gdy 
się  zbliżamy  do  Krakowa. 

Do  utworów,  które  w  pamięci  naszej  związały  się  z  dobą 
odrodzenia  sceny,  należy  Lucyana  Rydla  baśń  dramatyczna 
Zaczarowane  Kolo.  Nie  potrzebujemy  tu  bez  miary  zastrzegać 
się,  źe  o  scenicznem  nie  o  dramatycznem  odrodzeniu  mówimy, 
gdyż  o  tern,  co  dramat  polski  w  tych  czasach  stworzył  mówimy 
dość  gdzieindziej.  Ale  Zaczarowane  Koło,  jak  zresztą  cała  dzia- 
łalność Rydla,  płynie  z  tą  samą  falą  kultu  sztuki,  języka,  od- 
nowienia sceneryi  naszych  myśli,  współdź wiecznie  z  ruchem 
scenicznym  Zachodu,  co  i  głębsze  od  niej  nurty  Młodej  Polski. 
Rydel  postawił  sobie  za  zadanie  skojarzyć  w  jednym  ciągu 
dramatycznie  związanych  obrazów  dwa  przebarwne  światy 
polskie:  szlachetczyznę  i  lud,  do  nich  już  zaliczając  i  imć 
Borutę  i  djabła  chłopskiego.  Zapewne,  że  Dziadek  leśny  wlazł 
w  ten    przebarwny    świat    jak    Piłat   w    Credo:    prosto    z  ksią- 
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żek.  Ale  wojewoda  ze  swym  orszakiem,  Wojewodzianką  i  Bo- 
rutą z  jednej,  a  Młynarka  z  Jaśkiem,  drwal  i  kusy  z  drugiej  — 
to  dwa  przepyszne  ornamenty,  stylizowane  w  jaskrawych  bar- 
wach i  ostrych  konturach  —  właśnie  jak  w  bajce.  Niewiele 
feeryi  czy  baśni  dramatyzowanych  poszczycić  się  może  tak 
silnie  związanym  węzłem  dramatu,  który  w  Zaczarowanym  Kole 
mimo  marudzenia  Maciusia  i  Dziadka  leśnego  —  postaci  zby- 
tecznych —  wiąże  te  dwa  światy.  Ze  stanowiska  udramatyzo- 
wanej  baśni  sądząc  ten  utwór,  znajdziemy,  że  jest  świetnym 
w  swoim  rodzaju.  A  językiem  giętkim,  pełnodź wiecznym,  z  zu- 
pełną swobodą  przerzucającym  się  od  patosu  szlacheckiego  do 
wymuskanego  tryoletu,  od  tryoletu  do  gwary  ludowrej  —  stanęło 
Zaczarowane  Kolo  na  poziomie  wysokiej  kultury  literackiej  — 
rzecz  w  teatrze  polskim  nienajcodzienniejsza.  I  nie  »legło  w  krai- 
nie najczarniejszej  niepamięci«,  jak  chce  wzór  bezstronności  na- 
szej krytyki  (Feldman),  lecz  dotąd  jest  pożądanem  przejściem 
dla  młodzieży  i  szerokiej  publiczności  od  sensacyjnych  spekta- 
klów do  dobrej  scenicznie,  a  doskonałej  językowo  roboty  litera- 
ckiej. Nie  trzeba  tylko  mieć  do  autora  tej  baśni  fantastyczniej- 
szego  niż  ona  sama  żalu,  że  nie  on  jest...  przedstawicielem 
dramatu  Młodej  Polski.  Wogóle  stosunek  naszej  krytyki  do 
pracy  Rydla  jest  zadziwiającą  miarą  niekulturalności  naszych 
sądów.  Bo  oto  mamy  do  czynienia  z  nieocenionym  znawcą 
języka  polskiego,  z  pracownikiem  literackim  wskroś  sumien- 
nym i  kulturalnym  —  a  występujemy  do  niego  z  pretensyą, 
że  nie  » trzyma  miary «  jakiejś  urojonej  przez  krytyków!  Kie- 
dyż zrozumiemy,  że  Młoda  Polska  to  nie  rekrucka  komisya,  po- 
dług której  mamy  mierzyć  wartość  naszych  pisarzy. 

Do  niemniej  pożądanych  nabytków  szerokiej  sceny  należy 
Betlejem  Polskie  —  patryotyczne  jasełka,  z  brawurą  i  pomysło- 
wością przeprowadzone,  próba  bezwzględnie  polskiej  formy 
sztuki  ludowej;  dalej  doskonała  sztuka  z  życia  rzemieślniczego, 
p.  t.  Z  dobrego  serca,  jedna  z  wcześniejszych  (1897)  prób  sce- 
nicznych młodego  pokolenia.  Prócz  tego  napisał  Rydel  szereg 
utworów  mniej  lub  więcej  scenicznych  —  od  fantazyi  Jeńcy, 
Dies  Irae,  Matki  do  sztuk  na  motywach  najbliższych  i  współ- 
czesnych jak  Na  zawsze  (1903)  Bodenhaim  (1906).  Nie  wdając  się 
w  ich  szczegółowy  rozbiór,  zaznaczymy    że   ani  w  repertuarze 
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ani  w  literaturze  nie  zdobyły  donioślejszego  znaczenia.  Rydel 
w  pracach  tych  nie  sięga  ponad  znośną  przeciętność,  nawet  gdy 
rzecz  pisze  doskonałym,  lecz  obojętnym  wierszem  (Bies  Irae, 
Jeńcy). 

Do  takich,  którzy  nie  wpływając  stanowczo  na  losy  wła- 
ściwej twórczości  dramatycznej  wnosili  coś  bodaj  w  jej  atmo- 
sferę sceniczną  należy  Maciej  Szukiewicz.  Bezwarun- 
kowo zgodzić  się  można  z  Feldmanem,  że  w  Szukiewiczu  odna- 
lazło się  najwięcej  z  wpływu  Sudermana  (może  i  Schnitzlera) 
na  scenie  polskiej.  Największem  powodzeniem  cieszyła  się  jego 
sztuka  Ułuda  (1898),  już  »sztuka«  właśnie,  nie  dramat  ani  ko- 
medya  —  ten  gatunek  scenicznego  malowidła  rodzajowego,  wpro- 
wadzony przez  »ostatnie«  czasy.  Sfera  w  której  się  rzecz  dzieje,  na- 
turalnie, artystyczna:  dzieje  uwięzionej  w  sidłach  zmysłowego  sto- 
sunku przyszłości  malarza  —  motyw  drugi,  nie  dość  klarownie 
przyszłość  od  kary  ery  oddzielający  w  naszej  dramaturgii. 
Typy  rozbrajająco  wyrostkowate,  jak  znowu  często  w  tych  czasach: 
dużo  przejmowania  się  efektem  w  najlepszej  wierze  (także  rys  su- 
dermanowski:  naiwność,  wygodnie  łącząca  się  ze  scenicznością). 
Całość  szła  wartko,  a  dzięki  świetnej  grze  na  scenie  krakow- 
skiej —  tem  wyższe  zapewniała  powodzenie  autorowi.  Inne  jednak 
jego  utwory  nie  usprawiedliwiły  nadziei.  Autor,  z  natury  tem- 
perament prosty  i  przy  odpowiedniem  pokierowaniu  talentu,  bez- 
warunkowo dobry  pisarz  dla  szerokiej  sceny  —  wdawał  się  nadto 
z  poetyckim  poziomem,  nastrojem  modernistów  (Śnieg,  Pleśń), 
którym  nie  podołał,  wykolejając  się  zarazem  z  powszedniej  ro- 
boty scenicznej.  Próbował  także  sił  w  poemacie  dramatycznym 
p.  t.  Arfy  gdzie  jednak  w  patosie  słów  nie  jawi  się  potęga  du- 
cha, tak  poematom  dramatycznym  nieodzowna.  W  poezyach 
swoich  (1902)  Szukiewicz  włada  potoczyście  wierszem. 


122.  Dopiero  jednak  świetny  talent  Gabryeli  Zapol- 
skiej, rozszerzając  krąg  za  kręgiem  polską  obserwacyę  a  ra- 
zem i  zakres  środków  twórczych,  kipiący  życiem  i  życia  ła- 
komy, dotarłszy  w  końcu  do  sceny,  dał  początki  jej  właści- 
wego repertuaru.  Że  rozwój  jej  pracy  dramatycznej  pozostaje 
w  związku  wprost    już    ze  znajomością  samej  technikki  kuliso- 
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wej  i  zakulisowej,  że  dużo  zawdzięcza  latom  Paryża  (Teatr  An- 
toine'a)  i  wTreszcie  atmosferze  Młodej  Polski  w  Krakowie,  roz- 
zuchwalającej niejako  tę  twórczość,  o  tern  nie  potrzebujemy  się 
rozwodzić.  Powieść  i  scena  są  jakby  dwoma  warunkami  dra- 
matu Zapolskiej.  Długoletnie  autorstwo  powieściowe  dało  jej 
specyalną  swadę  czy  kolorystykę  obserwacyi,  że  tak  powiem 
od  zewnątrz  sięgającej  charakterów;  sztuka  sceniczna  dała  jej 
świadomość  środków  i  efektów,  niezależnie  od  samego  wiązania 
dramatu  wspierających  jego  sprawność.  Świetna  obserwacya 
i  dar  sceniczności  nie  stanowią  same  geniusza  dramatycz- 
nego; ten  w  formie  bodaj  młodzieńczej,  niewyrobionej,  lecz 
jakże  rasowej,  poznamy  niebawem  u  Kisielewskiego.  Lecz  tak 
rutynowany  pisarz,  jak  Zapolska,  umie,  wychodząc  z  każdego 
założenia,  zbudować  rzecz  trwałą  i  żywotną. 

Śmiało  tu  rzec  można,  że  jakiekolwiek  miewał  teatr  polski 
tryumfy  odświętne  w  dziesięcioleciach  ostatnich,  to  jednak 
Zapolskiej  zawdzięczał  w  znacznej  mierze  swój  dzień  powsze- 
dni —  raz  na  zawsze  podniesioną  stopę  reper- 
tuaru. 

Zapolska,  pominąwszy  już  ogromną  miarę  talentu  (obser- 
wacyjnego), miała  tę  wyższość  nad  ogółem  polskich  autorów 
dramatycznych,  że  w  skali  swej  nie  zależała  tak  wyłącznie, 
jak  oni  wszyscy,  od  sceny  niemieckiej,  lecz  przeżyła  w  swoim 
czasie  najpiękniejszy  moment  francuskiego  odrodzenia.  Reper- 
tuar Antoine'a,  żywa  tradycya  Becque;a,  późniejszy  repertuar 
TOeuvre;u  a  wreszcie  i  rasową,  wytworną  robotę  de  Curera, 
Donnay'a,  Hervieu  i  t.  p.  znała  Zapolska,  nie  potrzebując 
wcale  przechodzić  przez  drugorzędne  wpływy  sudermanizmu 
i  » wolnej  sceny «  niemieckiej.  To  się  czuje  w  każdym  calu  jej 
roboty,  pozbawionej  całej  tej  »limfy«  niemieckiej,  którą  się  bie- 
rze niesłusznie  za  krew  sceniczności  —  roboty  suchej  lecz  sucho- 
ścią doskonałego  unerwienia,  nie  gubiącej  się  nigdy  w  żałosnej 
łezce  niemieckiej.  Nawet  melodramat  Zapolskiej  ma  tę  wyż- 
szość w  stosunku  do  niemieckiego  (np.  Wedekinda). 

Repertuar  Zapolskiej  zaczyna  stawać  się  podstawą  sceny 
polskiej  mniej  więcej  od  r.  1895  t.  j.  od  wystawienia  Zabusi. 
Zgadzam  się  najzupełniej  z  krytykiem  rosyjskim,  iż  Żabusia  — 
to  wszechświatowa  kreacya  typu  mieszczanki  współczesnej  (Ja- 


—     133     - 

cymirskij).  Mniemam,  że  tylko  upośledzenie  polskiego  losu  nie 
pozwoliło  tej  sztuce  zabłysnąć  na  scenach  europejskich,  gdzie 
obok  Paryżanki  i  Nory  dawała  by  trzecią  odmianę  kobiecości 
współczesnej.  —  Ta  sama  skala  mieszczańska,  rozwinięta  z  mi- 
strzowstwem,  w  charakterystyce  całej  już  sfery  w  Moralno- 
ści pani  Dulsltiej  (1907)  prowadzi  nas  do  zupełnej  dojrzałości 
tego  ogromnego  talentu.  I  zawsze  francuska  szkoła,  świetna  szkoła 
sceniczna,  uderza  w  tej  sztuce,  przywodzącej  w  pamięci  całą  li- 
teraturę bezlitosnego  zdemaskowania  mieszczaństwa  od  Kruków 
Becque'a  do  Les  Affaires  sont  les  Affaires  Mirbeau.  Po  drodze,  zgo- 
dnie ze  swą  ciekawością  życia  na  wszystkich  jego  poziomach, 
a  podobno  i  z  jego  rzeczywistym  poziomem  w  tych  sferach,  daje 
szereg  sztuk  » sceniczny ch«  jak  Tamten  (1896),  Małka  Szwarcen- 
kopf  (1897),  Jojne  Firułkes  (1898),  Ahaswer,  (Mężczyzna  1901), 
Dziewiczy  wieczór  (1899),  Skiz  (1909),  Panna  Maliszewska  (1910). 

Nie  miejsce  tu  na  analizę  utworów  poszczególnych.  Raz 
w  skali  kolorytu  lokalnego,  raz  w  znakomitej  technice  sceni- 
cznego ruchu,  raz  znowu  w  wyzyskaniu  przeciętności  psycho- 
logicznej dla  zainteresowania  tematem,  sztuki  te  są  wzorami 
scenicznej  roboty,  niekiedy  zaś,  mimo  melodramatyczno- 
ści  (przeciętność)  poziomu,  są  bądź  co  bądź  kapitalnym  doku- 
mentem. Tak  np.  Mężczyźnie  brak  może  tylko  wyraźniejszych 
akcentów  ironii,  by  był  niewątpliwym  dokumentem  samolubnego 
mazgajstwa  swego  typu.  Lecz  jakiekolwiek  wady  lub  zalety 
poszczególne  przedstawia  ten  repertuar  —  jest  sam  on  wystarcza- 
jącą szkołą  sceniczności  w  polskim  teatrze.  Żubusia  zaś  i  Mo- 
ralność pani  Dulskiej  zbliżają  nas  do  poziomu  sztuki  europej- 
skiej. 

Swoją  własną  drogą  szła  Zapolska  do  opanowania  dra- 
matu. Nie  cofniemy  tego,  cośmy  powiedzieli  na  wstępie,  że  ra- 
czej z  zewnątrz  t.  j.  od  obserwacyi  i  znajomości  sceny  niż 
z  wewnątrz  t.  zn.  przez  rasowe  poczucie  budowy  docierała  ta 
autorka  do  swych  dzieł.  Ale  też  uniknęła  wielu  szablonów 
patetyczności  i  pseudo-poezyi,  które  czyhają  na  owej  wewnętrz- 
nej drodze  na  dusze  nie  dość  silne.  W  końcu  zaś  opanowała  tę 
formę  i  wyraziła  w  niej  ile  tylko  objęła  własnem  artysty cznem 
doświadczeniem.  Jest  pierwszą  bezsprzecznie  w  szeregu  praco- 
wników  polskiej    sceny    tych  lat    w  znaczeniu  wyposażenia  jej 
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w  repertuar,  w  znaczeniu  wszechstronnej,  nie  gubiącej  się  w  za- 

ściankowościach  niemieckiego  modernizmu,  kultury  scenicznej, 
jak  pierwszym  w  znaczeniu  wrodzonego  porywu,  młodzieńczego 
geniuszu  dramatycznego   jest  Jan  August  Kisielewski. 


123.  Zachodzi  ogromna  różnica  między  dążeniem  do  dra- 
ni a  t  u,  a  dążeniem  do  sceny.  Z  małemi  zastrzeżeniami  rzec  mo- 
żna, że  sztuka  mieszczańska  nie  znała  i  nie  pragnęła  dramatu,  jak 
zresztą  i  życie,  i  psychologia  tego  typu.  Nie  mniej  jednak  miała 
bardzo  wyraźne  dążenie  do  sceny  i  sceniczności.  Tak  towar 
dąży  rad  na  —  sklepowrą  wystawę.  Dawniejsza  znów  grupa 
(Szujski,  Belcikowski  i  inni)  przeciwnie  miała  prawdziwe  pożą- 
danie dramatu,  choć  ze  sceną  nigdy  prawie  nie  umiała  się  upo- 
rać. Mieli  ci  ludzie  również  silne  poczucie  dramatu  dziejów  pol- 
skich, lecz  —  od  chwili  późniejszej  gdy  sami  uznali  się  za  by- 
łych farysów  —  nie  mieli  już  dramatu  własnego.  To  znaczy,  że 
żaden  konflikt  twórczy,  kierowniczy  w  duszach  ich  nie  stwa- 
rzał tych  szranków,  w  których  ściera  się  wola  ludzka  z  równej 
sobie  potęgi  mocami. 

Trzeba,  ażeby  dążenie  do  dramatu  w  sztuce  zbiegło  się 
z  dramatem  własnym  na  to,  by  mógł  powstać  nie  »ruch  sceni- 
czny«  w  miejscowych  teatrach,  lecz  nowa  perspektywa  twór- 
czości w  duszy  pokolenia.  Ten  właśnie  wrarunek  ziszcza  współ- 
czesność. Długoletni  rozwój  liryki,  dochodzący  wreszcie  do  wy- 
dobycia z  duszy  polskiej  krańcowych  pierwiastkówr  uczucio- 
wych: od  uczucia  społecznego,  podniesionego  aż  do  p  a  t  o  s  u  do 
uczucia  osobistego,  obnażonego  aż  wT  nagiej  formie  zmysłów, 
był  to  doskonale  przygotowany  teren  dla  wTalki  tychże  pier- 
wiastków' między  sobą,  z  której  powstaje  wszelka  dramatyczna 
koncepcya. 

J.  A.  Kisielewski  wyraża  w  momencie,  któren  tu  roz- 
patrujemy, najdalej  sięgający  poryw  w  twórczości  dramatycz- 
nej, najczystszą  jej  bez  żadnych  domieszek  rasę.  Był  i  pozo- 
stanie, jak  jeden  z  dziś  powszechnie  przyjętych  a  z  jego  wła- 
śnie sztuki  wrzięty  symbol  Szalonej  Julki,  wyrazem  wszyst- 
kiego co  rwało  się  ze  szranków  pospolitości  młodzieńczą  » górną 
i  chmurną«  tęsknotą  do  wielkości,  poezyi,  osobistego  czynu.  Niemal 
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dziecinnie  też  młody  stanął  w  kole  starszych  rówieśników  — 
meteorycznie  wśród  nich  rozbłysnął,  nieokiełznanym  pędem 
porwał  za  sobą.  Bezwątpienia,  iź  nie  wyłamuje  się  i  on,  jak 
cała  zresztą  polska  literatura,  z  pod  wpływu  zagranicy  —  ści- 
ślej, jak  cała  niemal  Młoda  Polska,  z  pod  wpływu  odrodzenia 
sceny  niemieckiej.  Lecz  to  odbije  się  na  rodzaju  faktury  arty- 
stycznej jego  sztuk  —  nie  sięgnie  ich  rdzenia,  który  cały  wy- 
rasta z  pokoleniowej  psyche. 

Parokrotnie  zaznaczaliśmy  pęd  do  dramatu  w  młodszem 
pokoleniu  —  do  dramatu  już  nie  tylko  do  sceny.  Świat  roz- 
przężonej  na  poszczególne  wątki  uczuciowości,  którą  tak  wier- 
nie odbiła  spowiedź  pokolenia  w  liryce  i  powieści,  był  od  po- 
czątku szukaniem  czystych,  silnych,  przemagających  tonów 
współczesnej  osobowości.  Ta  osobowość,  czując  we  wszystkiem 
różnicę  swoją  ze  starą  lub  pragnąc  oczyścić  się  z  wszelkiej  na- 
leciałości i  konwenansu,  pragnąc  być  sobą,  tylko  sobą  —  do- 
chodzi zwolna  do  skrystalizowania  się.  Wyczuwa  w  sobie  pe- 
wne nieprzeparte  dążenia  —  wszystko  jedno,  jak  się  one  sfor- 
mułują: jako  dążność  do  swobody,  do  * innego  życia*,  kult 
sztuki  i  twórczości,  wprost  wreszcie  jako  nienawiść  do  świata  fi- 
listerskiego,  do  pospolitości  i  t.  p.  Lecz  dojrzewając,  osobowość  ta, 
gdy  juz  nie  starczy  jej  samo  wyrażanie  nowych  uczuć  — 
musi  pogłębić  życie  wewnętrzne,  musi  zahaczyć  o  jego 
ostoje,  musi  wprowadzić  obok  wrażliwości  takiej  lub  in- 
nej —  jeszcze  pierwiastki  woli,  prężność  do  czynu.  Już  w  li- 
ryce widzieliśmy,  jak  pewne  bardziej  lub  wcześniej  zintegro- 
wane dusze  lub  poprostu  dusze  przychodzące  z  pewną  sferą  ży- 
wotnych instynktów  zestrojonych  na  miarę  bohaterską  (Ka- 
sprowicz) —  przekraczają  właściwie  szranki  samej  uczuciowo- 
ści, jak  liryzm  ich  staje  się  coraz  wyraźniej  —  drama- 
tem. Otóż  tę  samą  drogę  —  ku  problematom  czynu  i  woli  od 
świata  czystych  odczuć — przebiegnie  każda  osobowość,  gdy  z  fra- 
gmentów zrośnie  się  w  bardziej  jednolitą  i  zapragnie  nie  czuć 
tylko,  lecz  i  żyć. 

Stająca  się  osobowość  natrafi  zawsze  na  pozornie  podwójne 
źródło  dramatu:  na  konflikt  wewnątrz  siebie  pewnych  sprzecz- 
nych ze  sobą  porywów,  oraz  na  konflikt  na  zewnątrz  osobo- 
wości   własnej  —  ze    społeczeństwem.    Pisarz   francuski   (Poiti) 
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rozpoznaje  w  całej  sferze  dramaturgii  »36  zasadniczych  sytua- 
cyi  dramatycznych*.  —  Mniemam,  że  podaje  ich  o  35  za  dużo, 
gdyż  nawet  ów  rozdwojony  konflikt  wewnętrzny  i  zewnętrzny  — 
ściąga  się  zawsze  do  konfliktu  jedynego:  osobowości  nowej  ze 
starą,  czy  ta  starsza  osobowość  jest  społecznością  wewnętrzną 
(sumieniem)  czy  zewnętrzną  (otoczeniem). 

Otóż  Kisielewski  jest  w  literaturze  dramatycznej  tych  lat 
najczystszym  tonem  tego  rdzennie  dramatycz- 
nego, obranego  ze  wszystkich  35  niepotrzebnych,  jedynego 
konfliktu.  To  jest  bezwątpienia  dramaturg  »urodzony«,  taki, 
który  znajduje  formę  dramatyczną  na  drodze  swej  jako  jedy- 
nie możliwą  dla  siebie  formę  wcielenia.  Inni  przychodzą  do  niej 
z  przypadku,  naśladowanie,  wpływów,  świadomej  kultury  i  t.  p. 

Odczuli  to  w  nim  wszyscy,  a  przed  innymi  współ- 
twórca polskiej  dramaturgii,  sam  nieodrodny  syn  pokolenia,  Ta- 
deusz Pawlikowski.  I  właśnie  to  odczucie  pierworodztwa  w  ty- 
pie samej  twórczości  stanowiło  i  urok  Kisielewskiego,  i  rękoj- 
mię wpływu,  choć  przecie  i  słabe  strony  techniki,  nazbyt  uła- 
twionej, i  samej  indywidualności,  nazbyt  lokalnie-młodzieńczej, 
nie  uszły  uwagi  współtowarzyszy. 

Był  jeszcze  jeden  rys  zasadniczy  w  indywidualności 
Kisielewskiego,  który  łączył  go  jak  najściślej  z  pokoleniem  spo- 
wiedniczej i  lirycznej  Polski.  Czem  jest  » Szalona  Julka «  (nie- 
wątpliwie autosymbol  poety)  w  stosunku  do  pokolenia?  —  Jest 
zdaniem  mojem  wezbraniem  uczuciowości  tegoż  poko- 
lenia, jeszcze  bez  określenia  tych  czy  innych  wzniosłych  ce- 
lów  działania,  bez  wprowadzenia  bohaterskiego  pier- 
wiastku woli.  Cała  jest  porywem,  tęsknotą  »za  czemś  i  po 
czemś«  —  jej  kobiecość  nawet  jest  symboliczną  i  ona  jest  ko- 
bieca, jak  tęsknota,  nie  zaś  męska,  jak  czyn.  Zdaje  mi  się,  iż 
dramat  Kisielewskiego  —  to  dramat  liryczny  przede- 
wszystkiem. 

I  z  tego  tytułu,  jako  współmierny  z  psychologią  lirycznego 
pokolenia,  wyraża  je  w  tej  formie  lirycznego  dramatu  bardziej 
niż  np.  Kasprowicz  wyraził  je  w  formie  bohaterskiego  li- 
ryzmu. To  było  na  później.  Na  razie  krystalizowała  się  sama 
tylko  uczuciowość  bez  akcentu  woli  —  w  dramat  liryczny  Ki- 
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sielewskiego,   jak   gdzie   indziej    w   najczystszą   lirykę  zmy- 
słów Tetmajera. 

Te  dwa  nazwiska  złączą  się  razem  zawsze,  gdy  historya 
literatury  w  tym  okresie  przejścia  i  przygotowania  będzie  szu- 
kała właściwych  dróg  poezyi,  t.  j.  najwcześniej  i  najorganiczniej 
wyraźnego  przez  skrystalizowanie  osobowości  czynu  twór- 
czego. Odnowienie  liryki  i  odnowienie  dramatu  oznaczają  te 
dwa  imiona. 

Lecz  przyjrzyjmy  się  po  kolei  rodzajowi  dramatu  i  sztuce, 
z  której  go  autor  wydobywa.  Mówimy  tu  o  dwóch  sztukach 
Kisielewskiego:  W  sieci  (1898)  i  Karykatury  (1899),  stanowiących 
o  jego  znaczeniu.  Ostatnie  spotkanie  jest  malowanym  resztką  farb 
z  tamtych  wdzięcznym  obrazkiem  Co  zaś  do  Sonaty,  to  autor 
sam  nie  uznaje  jej  za  autentyczne  dzieło:  wrócimy  do  niej  na 
innem  miejscu. 

Obie  sztuki  obracają  się  dookoła  jednego  problematu,  któ- 
remu na  imię  dziś:  »Szalona  Julka«.  Szalona  Julka  przeszła 
jako  symbol  niemal  do  umysłowości  pokolenia,  a  jest  rodzącym 
się  w  męce  i  pospolitości  warunków  porywem  jego  do  —  swo- 
body osobistej.  Otóż  ze  wszystkich  uczuć  to  jedno  zawiera 
w  sobie  najwięcej  przybliżenia  do  woli:  sam  poryw  do  swobody 
jest  już  zapowiedzią  jej  ocknięcia  się  i  walki  —  jest  więc  w  li- 
ryce czemś  najbliźszem  dramatu.  To  daje  odrazu  poecie  punkt 
wyjścia  najszczęśliwszy  dla  zastąpienia  właściwego  starcia  dra- 
matycznego, którego  pełni  niepodobna  zrozumieć  bez  pełni  władz 
człowieczych,  wprowadzonych  w  grę,  przez  takie  stany  pragnie- 
nia, porywu,  tęsknoty,  rozterki,  które  starciu  dramatycznemu 
najbliżej  w  liryce  odpowiadają.  Ten  ruch  wewnętrzny  najbar 
dziej  ruchliwego  z  uczuć  —  pragnienia  swobody  —  wy- 
twarza podobieństwo  czynów  duchowych,  aktów  woli  t.  j. 
dramatu.  Bo  » szalona  Julka «  nie  napróżno  porusza  się  w  sferze 
» Karykatur «  i  sama  jest  jeszcze  tylko  porywem,  tęsknotą,  żeń- 
ską inkarnacyą  pokolenia,  istotą  niezdolną  do  wzięcia  na  siebie 
jakiejś  odpowiedzialności  —  nie  zaś  istotnym  bohaterem 
dramatu,  z  odpowiedzialności  za  czyn  zamierzony  i  z  pełni  władz 
do  jego  spełnienia,  biorącym  pomazanie  tragizmu. 

Szalona  Julka  —  to  raczej  Słabość  pokolenia  niż  jego 
siła.  Ta  słabość  zrywa  się,  szamoce  i  cierpi  w  upragnieniu  swo- 
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body.  lecz  ani  ją  zna,  ani  ma  władzę  do  jej  zdobycia.  Dlatego 
to  dramat  jej  musi  w  ostatecznem  ujęciu  mieć  kształt  bolesnej 
karykatury.  Karykatury  są  bezlitosnym  komentarzem  do 
Szalonej  Julki.  Ta  sfera  —  to  znowu  szalona  Julka  bez  złud- 
nego powabu  kobiecości.  I  oto  nagle  zmienia  się  widzenie  sfery: 
owa  sieć  pospolitości  w  postaci  sfery  radcowsko-urzędniczej 
oplatająca  rzekomo  Szaloną  Julkę  —  odsuwa  się  na  pian  drugi, 
dając  tylko  tło  zatargu;  zaś  w  miejsce  jej  oglądamy  kary- 
katurę woli,  talentu,  niezwykłości,  ba,  nawet  młodości,  w  po- 
staci grupy  całej  i  nagle  rozumiemy,  źe  właściwą  matnią  tego 
porywu  do  swobody  jest  ta  oto  właśnie  sfera.  Dramat  Szalonej 
Julki  —  to  zatarg  jej  nie  z  otoczeniem  filisteryi,  lecz  z  kabo- 
tynizmem,  niedorosłością,  ułudą  własnych  instynktów,  upostacio- 
wanych tu  w  grupie  kolegów.  Tak  być  musiało  zresztą,  bo 
areną  dramatu  jest  zawsze  jedyny  konflikt  nieprzemoźony:  kon- 
flikt wewnętrznego  rozdźwięku  sił. 

I  tak  było  w  życiu  —  tak  dotąd  jest  jeszcze  wśród  fer- 
mentującej dokoła  nas  słabości  dusz,  próżno  jak  ów  dym  z  bajki, 
przybierającej  pożyczone  kształty  siły,  woli,  świadomości  celu. 
Poryw  Szalonej  Julki  był  tylko  liryzmem,  do  ostatecznych  gra- 
nic posuniętem  łaknieniem  swobody  osobistej,  nie  był  zaś  aktem 
woli  i  walki  o  jej  zdobycie,  nie  szedł  nigdzie,  choć  zrywał  się 
do  drogi.  Gdy  Kisielewski  pisał  W  sieci  i  Karykatury  —  dalszy 
ciąg.  owej  spowiedzi  z  wezbranych  uczuć  pokolenia  —  inni  jak 
Przybyszewski,  Kasprowicz,  Wyspiański  stali  już  w  obliczu  dra- 
matu pokolenia  i  nie  w  tęsknocie  już,  lecz  w  aktach 
tryumfującej  woli  stwierdzali  dążność  do  wyzwolenia. 
Być  może,  iż  w  związku  z  tym  włzśnie  faktem  wyprzedzenia 
niejako  przez  wewnętrzną  akcyę  dramatu  pokoleniowego,  które 
się  wyraziło  w  ich  twórczości  —  zatrzymać  się  musiała  twór- 
czość Kisielewskiego:  czy  że  zostało  powiedzianem  to,  co  on 
miałby  do  powiedzenia,  czy  że  to,  co  jeszcze  ma  powiedzieć  — 
przyjdzie  już  po  tem,  co  się  w  twórczości  polskiej  tych  lat  do- 
tąd zdołało  wyrazić.  Bo  zważmy,  źe  —  rzecz  szczególna,  i  Ki- 
sielewski należy  do  licznej  w  tych  latach  grupy  tych,  którzy 
zamilkli  przedwcześnie. 

Lecz  wracajmy  do  samych  sztuk.  Mniemam,  źe  powyższe 
uwagi  wyświetlają  olbrzymią  ich  wartość,  jako  dokumentu  epoki^ 
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Tak  było  w  duszach  naszych,  tak  jest  jeszcze  naokół  i  to  wy- 
raziła Szalona  Julka.  Co  do  budowy  ich  nie  będę  tu  dochodził 
poszczególnych  zależności  od  tych  czy  innych  wpływów: 
w  tych  latach  nikt  się  z  siebie  samego  nie  rodzi.  Ale  na  sce- 
nie polskiej  były  one  pierwszą  rasową  próbą  młodego  pokole- 
nia. Jak  krew  tętni  w  żywym  organizmie,  tak  przez  te  sztuki 
przepływa  nurt  życia  tak  pełną,  tak  rozbrajającą  falą,  że  za- 
wsze one  mają  tę  samą  władzę  nad  nami  —  do  dziś.  Uklecić 
niezgorszy  dramacik,  odwołując  się  zwłaszcza  do  łezki  współ- 
czucia, potrafi  lada  » zdolny  literat*.  Ale  dać  symbol  żywy 
Szalonej  Julki  na  dorobek  pokoleniu  —  tylko  poeta.  A  wzru- 
szyć i  zatoczyć  kręgi  na  tej  stojącej  wodzie  naszych  stosun- 
ków, nie  powołując  żadnej  akcyi  zewnętrznej  na  pomoc,  po- 
trafi tylko  —  urodzony  drzmaturg.  Postaci  Julki,  Wisi,  Misi 
i  Cesi,  rodzina  radcy  wraz  ze  starą  Katarzyną,  urzędnik  z  »Wi- 
dnia«,  żałosny  Serha,  wątpliwy  Jura,  banda  karykatur,  wynu- 
rzająca się  z  filiżanki  czarnej  kawy,  Zośka  i  Migdał,  kelnerki, 
stare  matki,  przyjaciółki,  młoda  wdowa  »złamana,  zniszczona«  — 
to  korowód  żywych  istot,  a  autor  stoi  wśród  nich  jak  pasterz 
świadomy  każdej.  Jest  zaś  w  tern  wszystkiem  owa  vis  comica 
cudotwórczo  wprost  wpływająca  na  ożywienie  kreacyi,  której 
tajemnicę  posiadają  tylko  urodzeni  twórcy.  Rozmowa  o  Wie- 
dniu, postaci  Serhy  i  Rolewskiego,  kichanie  radcy,  figle  i  poń- 
czoszka Cesi,  śpiew  siostrzyczek,  owa  »Filistera«  będąca  roz- 
kosznem  pendent  do  Korzeniowskiego  »Rakaka«  —  to  wszystko 
owe  ślady  lwiego  pazura  na  oślej  skórze,  której  tajemnicę  od 
greckich  klasyków  do  dnia  dzisiejszego  zna  poezya,  gdy  sty- 
gmatem  swym  piętnuje  rzeczywistość. 

Cóż  dziwnego,  że  Kisielewski  dał  początek  tylu  naślado- 
wnictwom,  pociągając  nierozważnych  pozorami  łatwizny  takich 
kroków  od  wzniosłości  do  śmieszności?  —  Cóż  dziwnego,  że  my 
nie  przestaniemy,  póki  żyw  jest  między  nami,  czekać  dalszego 
ciągu  przerwanej  pieśni  —  od  niego  samego? 


Najpobieżniejszy  nawet  przegląd  tych  lat  ukazuje 
nam  wyraźnie  w  zakresie  dramatu  jeden  rys  cenny.  Oto  naj- 
lepsze sztuki  z  jakiegokolwiek  wpływu  i   repertuaru   będziemy 
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je  brali:  W  sieci  i  Karykatury,  Żabusia  i  Zaczarowane  kolo,  Popy- 
chadło,  Z  dobrego  serca  czy  Malka  Szwarcenkopf —  wykazują  wspólne 
dążenie  do  uszanowania  własnych  praw  teatru, 
wchodzą  do  jego  przybytku  ze  zrozumieniem  ile  sama  forma 
sceniczna  zawiera  warunków  swoistych,  niezastąpionych  dla 
rozwoju  sztuki.  Nie  ma  w  tym  repertuarze  ani  figlowania  tanią 
scenicznością  zzewnątrz  niejako  przyczepianą  do  utworów, 
ani  lekceważenia  tejże  sceniczności.  Jest  sforność,  spójność  wy- 
siłku twórczego  z  warunkami  gry,  jakby  coraz  wyższy  stopień 
wzajemności,  organicznego  zespołu  między  dramatyczną  tre- 
ścią, a  jej  wyrazem.  Znaczy  to,  że  dojrzewa  i  dla  tej  doby  wła- 
sne pojmowanie  tej  sztuki  —  rozkwita  jej  własna  osobo- 
wość. Rzecz  pamiętna,  źe  ten  warunek  zespolenia  się  twór- 
czości z  warunkami  sztuki  scenicznej  odnajdziemy  i  w  latach 
najbliższych  w  dziełach  o  tak  wysokiej  skali  poetyckiej  jak 
Wesele  lub  Wyzwolenie,  podkreślone  przez  Przybyszewskiego 
i  Wyspiańskiego  może  jeszcze  bardziej,  jeszcze  wszechstroniej. 
Nadchodzi  bowiem  czas  żywej  syntezy  dotychczasowych  fra- 
gmentów młodej  osobowości,  a  ma  ona  świadomość  różnicy  śro- 
dków  i  zakresów  swojego  wyrazu,  ma  szacunek  dla  formy 
swego  stawania  się  i  coraz  bogatszą  treść  chce  wyrazić  w  ró- 
wnem  bogactwie  organicznie  zespolonych,  pełnodźwięcznych 
władz  twórczych.  Lecz  całokształt  tego  zjawiska,  choć  zazna- 
czony już  w  pierwszych  utworach  Przybyszewskiego  i  Wyspiań- 
skiego na  schyłku  tych  lat  —  (Warszawianka,  Dla  szczęścia), 
poznamy  dopiero  w  dziesięcioleciu  następnem,  nazbyt  bowiem 
bystry  i  jednolity  nurt  tej  twórczości,  byśmy  mogli  któren- 
kolwiek  jej  fragment  rozpatrywać  osobno. 


ROZDZIAŁ  XXII. 


Uwagi  ogólne. 

124.  Przebiegliśmy  znowu  dzieje  jednego  dziesięciolecia 
i  znowu  poznaliśmy  oblicze  duchowe  jednego  pokolenia. 

Wśród  fermentów  stawania  się  dawnej  Polski  nowoczesną 
społecznością  wyjrzało  ku  nam  to  pokolenie  wyrazem  bólu,  po- 
rywu i  tęsknoty,  a  w  spowiedzi  swej  powszechnej  dało  rękoj- 
mię głęboko,  organicznie  z  polskim  losem  związanego  sumienia. 

»Ach  kiedyż  wyku jem  strudzeni  oracze  —  Lemiesze  z  pała- 
szy skrwawionych,  Ach  kiedyż  na  ziemi  już  nikt  nie  zapłacze, 
Prócz  rosy  łąk  naszych  zielonych... «    (Romanowski). 

Tę  cudną  strofę  ludzkiej  tęsknoty,  w  nieludzkich  warun- 
kach istnienia  polskiego  wydzierającą  się  z  piersi  każdego  po- 
kolenia, przytacza  Żeromski  w  Syzyfowych  pracach.  Nikt  za- 
pewne tego  westchnienia  poety-żołnierza  powtórzonego  właśnie 
przez  autora,  najbardziej  umęczonego  rachunkiem  sumienia  swo- 
jej społeczności,  nie  weźmie  za  małoduszne  opuszczenie  rąk. 
Każden  zrozumie,  że  ta  prawa  tęsknota  do  godnej  człowieka 
doli,  a  całkowite  przyjęcie  na  się  odpowiedzialności  za  los  przy- 
szłej Polski  —  to  właśnie  dwa  rysy  z  jednego  bijące  źródła:  ze 
źródła  żywotności  narodowej. 

Pokolenie  występujące,  jak  to  stwierdziliśmy,  ma  niezmier- 
nie silne  poczucie  tej  odpowiedzialności,  lecz  z  natury  przemian 
społecznych  okresu  czerpie  zarazem  wskazania  do  własnej  roli 
w  literaturze.  Rolę  tę  pojmuje  jako  bezwzględny  rachunek   su- 
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mienia,  jako  przeszacowanie  wszystkich  wartości  własnego  życia 
wewnętrznego.  Powieść,  liryka,  dramat  stają  się  organami  tego 
właśnie  pokolenia  i  tej  sprawy  ustalania  nowej,  wzbogacającej 
się  osobowości. 

Pragnąłbym  jaknaj więcej  wydobyć  z  tego  wspaniałego 
momentu  rozkwitu.  Jak  nic  wspólnego  z  szablonem  pojęć 
o  » schyłku «  lub  » upadku «  tu  niema!  W  pełni  blasku  talentów 
stają  tu  powieści  starej  grupy  —  młodzi  nie  zawsze  na  tej 
staną  wyżynie.  Żywotność  tryska  pełną  miarą  zewsząd,  choć 
coś  na  zawsze  się  rozkłada  i  zapada  w  kraj  pamięci  u  jednych, 
coś,  choć  targa  się  i  upada,  wznosi  się  coraz  wyżej  w  świa- 
domości u  drugich.  Cóż  jest  wspólnego  w  tym  samym  pokole- 
niu, w  tych  samych  ludziach  między  tym  momentem  apoteozy 
i  samoanalizy  »ludzi  bezdomnych«,  a  późniejszym  wybujaniem 
całej  » Młodej  Polski«? 

Moglibyśmy  tu  w  odpowiedzi  przytoczyć  sto  faktów  bio- 
graficznych, któreby  pokazały,  jak  oto  autor  Próchna  był  w  swoim 
czasie  autorem  Fachowca  —  i  to  nawet  w  życiu  nie  na  pa- 
pierze; jak  Kasprowicz,  autor  Ginącemu  światu,  był  współpraco- 
wnikiem i  kolegą  znowuź  nietylko  w  sonetach,  lecz  w  życiu 
polskich  rewolucyonistów  i  nie  w  przeszłym  jeszcze  czasie  wo- 
łał » Byłeś  mi  kiedyś  bożyszczem  o  tłumie«  do  ludu;  jak  Przy- 
byszewski wreszcie  pisał  tym  samym  płomieniem  artykuły 
wstępne  w  Gazecie  robotniczej,  którym  potem  wypalił  niezatarte 
zgłoski  swego  »absolutu«  na  nagiej  przed  nim,  jak  Ewa  przed 
Panem,  duszy  całego  pokolenia.  Moglibyśmy  wyliczać. 

Lecz  nie  to  jest  mocą,  na  której  się  pokolenie  to  pobudo- 
wało w  polskiej  duszy.  Kryteryum  prawomyślności  wobec  tej 
czy  innej  doktryny  społecznej  zawieść  musi  jak  każda  do- 
ktryna, stając  przed  sądem  miar  wieczystych.  Wszakże  Homer 
lub  Goethe  nie  postradali  znaczenia  przez  to,  że  nie  należeli  do 
» walki  klas«.  Natomiast  walka  ta  tyle  i  wtedy  tylko  warta, 
ile  i  kiedy  urzeczywistnia  tamtych  pełnię  i  mądrość. 

Czynnik  decydujący  o  odmianie  tych  lat  równie  w  życiu, 
jak  w  twórczości  poznaliśmy  już  raz.  Na  imię  mu  wola  stwa- 
rzania źvcia. 
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125.  Tak  zwana  »nastrojowość«  —  nazywaliśmy  ją  ra- 
czej spowiedzią  —  nie  przywędrowała  do  nas  również  gotowa 
»z  zagranicy«,  lecz  w  części  korzystając  już  z  nabytków  lite- 
ratury (i  to  od  Goncourfów  z  jednej  i  od  Tołstoja  z  drugiej 
strony),  —  w  znacznym  stopniu  jak  widzieliśmy  była  sama  orga- 
niczną potrzebą,  wprost  koniecznością  wyrazu  pewnego  stanu 
dusz.  Punktem  wyjścia  jej  jest  samoanaliza  pokolenia,  które 
znów  nie  zwrócić  na  siebie  uwTagi  nie  mogło,  gdyż  było  w  mo- 
mencie wyzwalającego  zawsze  maximum  świadomości  konfliktu 
jednostki  ze  zbiorowością.  Kiedy  więc  obierzemy  takie  jedynie 
właściwe  stanowisko  wobec  samego  życia  duchowrego  momentu  — 
to  forma,  styl  i  wrogóle  ten  a  nie  inny  tegoż  życia  wyraz 
ukażą  się  nam  jako  konieczność.  Tu  zaś  stwierdzić  tylko  mo- 
żemy —  jak  już  i  dawniej  —  że  Polska  przechodzi  ten  sam 
konflikt  duchowy,  który  się  rozwija  w  dramacie  całej  młodej 
Europy  —  zabarwia  go  tylko  inaczej  —  pod  innym  —  rodzi- 
mym —  kątem  pochyla  jego  ujęcie. 

Tymczasem  —  rzecz  uderzająca  —  w  najświetniejszych 
utworach  tej  literatury,  jak  widzimy,  nagromadzają  się  ujemne 
wskazania,  których  młode  pokolenie  nie  dostrzec  po  prostu  nie 
mogło.  Więc  konwencyonalizm,  oportunizm,  kompromisowość  — 
bróżdżące  nieraz  w  polskiej  powieści  —  wysysają  i  tu  z  niej 
krew  i  życie;  oderwanie  się  od  ogółu  prawdziwego,  a  trzyma- 
nie się  obserwacyą  jakichś  »sfer«  i  sferek;  stopniowe  w7reszcie 
ochładzanie  się  nawet  tego,  co  dotąd  było  ogniskiem  każdej  pol- 
skiej twórczości,  a  więc  owego  dogmatu  kultu  zbiorowości.  I  to 
na  rzecz  takiego  nieporozumienia,  jakiem  jest  des  Camors  Pło- 
szowski! 

Prawdziwie  powieść  taka  o  towarzystwie  z  sleeping  caru, 
o  ludziach,  co  »z  siedmiu  dni  tygodnia  powszednie  skreślili « 
(Bruckner)  —  nie  mogła  objąć  życia  polskiego  ni  z  zewnątrz, 
ni  z  wewnątrz.  Przeszła  też  w  znacznym  stopniu  —  mimo 
niego.  Sąd  zaś  ten  w  tym  razie  nie  dlatego,  że  wielu  krytyków 
go  potwierdza,  lecz  dlatego,  że  był  powszechnym  sądem  młod- 
szego pokolenia,  należy  zapamiętać  jako  symptom  i  warunek 
odnowienia  się  literatury  nawet  —  wbrew  najświetniejszym  jej 
przedstawicielom.  Sienkiewicz  sam  próbował  rozprawić  się 
z  tymi,  którzy  w  Płoszowskiego  nie  chcieli  wierzyć,  a  jednemu 
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z  ówczesnych  przedstawicieli  młodzieży,  w  Głosie  poddającemu 
analizie  Bez  dogmatu  (Dmowski),  odpowiedział  aż  z  Afryki,  źe 
patrzy  na  powieść  » przez  rurę  do  barszczu«.  Niestety,  barszczem 
z  rurą  była  tylko  rodzina  polska  z  Połanieckim,  mającym  dać 
przeciwieństwo  Płoszowskiego... 

Konflikt  ten  wydobywa  na  jaw  to,  cośmy  nazwali  proble- 
matem niezłomnego  szlachcica.  Innemi  słowy  toczy  się 
przed  trybunałem  duszy  naszej  sprawa  o  to,  co  w  niej  ze  spu 
ścizny  szlacheckiej  przetrwa   już  jako  stały  nabytek  osobowości 
polskiej,  co  zaś  bezpowrotnie  zaginie. 

Akcenty  krytyczne  naszej  twórczości   wyświetlają  często- 
kroć  w   najniespodziewańszej    formie   (bezwiednie   dla  autorów; 
w  różnych    postaciach    martwe    cechy    tej    szlacheckości    oraz 
głębiej    niżby    się    zdawało    wrośniętą    chęć    do    jej    ocalenia. 
»Nie   złudzą   nas   szablony,    gdzie    szlachetnie    urodzony  szlach- 
cic walczy  z  nadmiarem  własnej  szlachetności.    Bo  nie  walczy 
z  niczem   innem,   ponieważ   wogóle   poza    tern  nie  jest  człowie- 
kiem. Nie  wie  co  gniew,  nienawiść,  miłość  —  nie  żyje  nawet  i  nie 
umiera  —  tylko  myśli  o  kraju  i  poświęca  się  za  kraj  na  bibule. 
Interesującą  stokroć  bardziej  rzeczą  będzie  poznać  mecha- 
nizm intryg  intryganta,  zbadać  głębiej  podłości  szubrawca,  zmie- 
rzyć stopę  przeciętnego  człowieka,  zaprzepaścić  się  w  niezmie- 
rzonej i  niezbadanej  sile  namiętności,  objąć  dookoła  mały  świa- 
tek zdrowego  rozsądku,  poznać  co  ból,  radość,  rezygnacya,  roz- 
kosz, zwyrodnienie,  nieszczęście,   wola  w  starciu  z  losem,    wre- 
szcie nawet  rozchwiać  się  i  rozprószyć  we  wrażeniach   przelo- 
tnych, jak   szara   godzina.    To   wszystko   jest   ludzkie,    wieczne 
i  wiecznie   nowe   dopóki   trwać   będzie  życie.   Ale   stracić   tom 
czasu    na  cenzuralnie   dozwolonem   politykowaniu  z  wielokrop- 
kiem —  zajmować  się  mazgajem  dlatego,  że  szlachetnie  urodzony, 
przelicytowywać   się   wreszcie   w  domyślnikach   i   pytajnikach, 
w    wykrętach    i   subtelnościach,    pod   któremi   ta   sama  niemoc 
zawsze   kwili   i   żebrze  zmiłowania  —  to  upakarzające!  To  za- 
cznie wyraźnie  formułować  się  w  powieści  tych  lat  —  starczy 
zresztą    fermentu,    jak    to  zobaczymy,  i  na  przyszłość. 

Odmieńmy  raz  jeszcze  formułę  ujęcia  zjawiska,  którego 
wyrazem  stała  się  powieść  polska  w  tych  latach.  Nie  starych 
i  młodych   miejmy   przed   oczyma,    lecz  dwie  siły,    dwa  nurty 
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świadomości  społecznej.  Czy  nie  jest  rzeczą  wyraźną,  że  pod- 
czas gdy  pierwsza  grupa  daje  wyraz  raczej  kategoryom  pa- 
mięci społecznej,  obrazując  typy  i  zabytki  egzystencyi  skon- 
solidowanych w  świat,  w  którym  nie  oczekujemy  już  żadnej 
odmiany,  prócz  tej,  którą  przyniesie  rozkład  i  wygasanie  ży- 
cia -  to  w  drugiej  mamy  do  czynienia  z  wyraźnym  przypły- 
wem woli  społecznej,  w  tysiącznych  wewnętrznych  i  zewnętrz- 
nych starciach  budującej  świat  nowy,  świat  przyszłości.  Ta 
obecność  woli  twórczej  cierpiącej,  upadającej  lub  zwycię- 
skiej, lecz  zawsze  twórczej  jest  symptomatem  niezmiernie  do- 
niosłym. Zobaczymy  jak  przyrost  tego  pierwiastku  w  całej  twór- 
czości pokolenia  stanie  się  punktem  wyjścia  najgłębszej  różnicy 
tych  lat  z  poprzednimi,  najwyższych  wezbrań  twórczości,  naj- 
donioślejszych w  literaturze  współczesnej  dzieł. 

To  walka  form  ustalonych  z  ustalającemi  się,  w  której 
przeważa  —  wola.  Rzecz  uderzająca:  nikt  chyba  nie  zaprze- 
czy, że  w  grupie  tych  starych  pisarzy,  najbliższym,  najdroż- 
szym młodym  jest  —  Prus.  Mimo  wszelkich  pozytywizmów, 
mimo  opłakanej  sfery  ludzi,  wśród  których  rozrzuca  bogactwo 
swego  serca,  mimo  drobiazgowości  rzeczy,  w  które  chce  wtło- 
czyć wielkość  własnej  duszy. 

Czemźe  się  to  dzieje?  —  Przypomnijmy  Wokulskiego,  Rzec- 
kiego,  Madzię,  Panią  Later,  ba  nawet  Dębickiego  i  Ochockiego. 
To  wszystko  są  wyraźne  etapy  woli  ludzkiej  w  niewoli 
tymczasowości,  konwenansu,  doktryny,  środowiska,  to  jakby 
niższe  awatary  tych  jej  przemian,  które  rychło  rozbijając 
wszystko  przejściowe  i  przemijające  —  staną  w  obliczu  pier- 
worodnych krzywd  społecznych  lub  pierworodnych  klęsk  du- 
cha —  w  obliczu  » absolutu «  sumienia,  wobec  » nagiej  duszy « 
utajonego  ja  —  staną  na  bój  twórczy,  bój  o  nieprzemijającą 
wartości  prawdy  i  żywota.  Więc  jeszcze  raz  współdźwięczność 
tonu  wojującej  woli  stwierdzamy,  jako  wspólność  między  sta 
rym  a  młodymi  pisarzami.  I  tylko  tej  przewodniej  napiętej 
struny  woli  trzymając  się  —  poznamy  i  w  najdalszych  cza- 
sach i  tu,  które  utwory  w  istocie  są  młode  lub  wiecznie  młode, 
które  zaś  świecą  próchnem,  choćby  dziś  powstały. 

Zarazem  wynurza  się  i  inny  problemat.  Oto  stwierdzamy, 
że   inteligencya   nasza   niedość   żyje,    —  zanadto    f  u  n  k  c  y  o- 
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nu  je.  Raz  jako  p.  o.  społeczeństwa  plenipotentka  troszczy  się 
o  zbyt  wiele,  nazbyt  mało  wskutek  tego  urzeczywistniając,  to 
znów  w  wykonaniu  własnej  funkcyi  pojmowania  nazbyt  lite- 
ralna, dla  ciągłego  strychulea  doktryny  zapominająca  abecadła 
czynu.  —  Bo  wszakże  nie  cała  Polska  oduczyła  się  żyć.  Żyje 
lud  całą  pełnią  mięśni,  zmysłów,  woli,  żyją  w  labiryncie  krzy- 
żujących się  interesów  całe  grupy  społeczne.  Lecz  życie  polskie 
jest  jakby  przepołowione:  na  jednym  jego  biegunie  siła  żywo- 
tna, napięcie  woli  —  na  drugim  wrażliwość  przeczulona  i  spa- 
raliżowany w  bezwładach  intelektualizm  (zresztą  jakże  wątły 
w  istocie  swrej).  Żaden  więc  z  tych  dwóch  biegunów  nie  ogni- 
skuje całkowitej  wartości  życia,  drogi  zaś  między  nimi  —  po- 
rwane. Bo  nie  możemy  uważać  za  pełnię  życia  jego  nawet  bo- 
haterskich lub  pionierskich  form  w  nadto  już  elementarnych 
sprawach  wyrażonych,  a  tembardziej  jego  przeczulonych  zwy- 
rodnień i  znowu  poza  pewną  sferą  sumienia  nie  sięgającej 
pełni  dziejowej  samowiedzy. 


126.  Kiedy  więc  jedna  część  tej  inteligencyi  staje  nie  sym- 
bolicznie lecz  osobą  własną  w  szrankach  walki  —  również  nie 
symbolicznej  lecz  rzeczywistej  (strasznie  nadużywszy  zazwy- 
czaj tych  pojęć  » walki «,  » stawania  w  szrankach «,  i  t.  p. 
o  czem  później  —  dlatego  podkreślam  tu  o  czem  mówię  wy- 
raźnie) —  kiedy  w  ten  sposób  mobilizuje  swe  pordzewiałe  wła- 
dze do  czynu  społecznego  na  jednym  krańcu  życia,  to  na  dru- 
gim odpowiada,  jak  wiemy  by  sprawić  innną  mobilizacyę,  inny 
czyn. 

Mówimy  o  wielkim  wypróbowywaniu  się  form  i  kształ- 
tów samej  twórczości  w  tych  latach,  o  oczyszczaniu  jej  na  nie- 
bywałą przedtem  skalę  z  naleciałości,  przeżytków,  szablonów. 
Wiemy,  że  sprawa  ta  przenika  wszystkie  dziedziny  literatury 
tego  momentu,  że  wszędzie  twórczość  nasza  dociera  do  własnego 
odczucia,  własnego  kształtu,  własnej  hierarchii,  słowem  wła- 
snego —  czynu.  Tej  zaś  powszechnej  dążności  odpowiadają 
próby  zakładania  obozowisk  sztuki. 

Próby  takich  mobilizacyi  twórczych,  któreby  objęły 
rozstrzelone   pragnienia   i    wysiłki   młodszych  w  jedno  ognisko, 
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odbywają  się  po  całej  Polsce.  Po  upadku  ostatecznym  warszaw- 
skich placówek  ((Wędrowca,  Życia,  Głosu)  —  teraz  dopiero  naj- 
bardziej sroźą  się  » skutki  r.  63-go«  a  właściwie  zapierająca  dech 
życia  reakcya  —  w  Warszawie  rozwija  się  raczej  życie  » niele- 
galne«,  praca  nad  ludem  wiejskim  i  miejskim,  mozolna  i  bole- 
sna sprawa  organizowania  się  zbiorowego  sumienia  —  jedynego 
zarówno  dla  »inteligencyi«,  jak  i  dla  »nizin«  społecznych. 

W  tej  atmosferze  wątłe  próby  w  rodzaju  Strumienia  (1899) 
założonego  przez  Gąsiorów skiego,  a  inspirowanego  głównie  przez 
poetę  malarza  Pieńkowskiego,  rozwinąć  się  nie  mogły,  nie  ma- 
jąc zresztą  od  założenia  warunków  żywotności  ni  z  zewnątrz  ni 
wewnątrz.  Takie  znów  próby  jak  Wł.  Rabskiego  Przegląd  Po- 
znański (1894 — 6)  mimo,  że  wyraźnie  bardzo  wyrastają  z  »mło- 
dych«  ruchów  Niemiec  i  chcą  skupić  dokoła  siebie  młodą  Pol- 
skę, —  ulec  muszą  na  gruncie  poznańskim  wobec  obojętności 
społeczeństwa,  nazbyt  zagrożonego  gardłową  sprawą  walki  z  pru- 
ską przemocą  i  dla  niej  tylko  mającego  siłę.  Toż  dzieci  tej 
dzielnicy  Przybyszewski  i  Kasprowicz  nie  znajdą  w  niej  przez 
całe  życie  oparcia  dla  swej  pracy  i  będą  musieli  gdzie  indziej 
rozbić  namioty. 

Warunki  wysuwają  Kraków  jako  jedyny  punkt  wol- 
niejszego oddechu  polskości.  Wiele  przyczyn  składa  się  na  prze- 
wagę tego  miasta;  w  latach  zaś,  gdy  sztuka  wchodzi  w  coraz 
ściślejsze  związki  z  literaturą,  w  jednym  nurcie  twórczym  obej- 
mując wszystkie  zakresy  i  potrzeby  dusz  —  decydujące  zna- 
czenie muszą  mieć  dwa  ogniska  szczególnie  rozwijające  się 
w  Krakowie:  Teatr  i  Akademia  sztuk  pięknych.  Teatr 
od  chwili  objęcia  przez  T.  Pawlikowskiego  przygotowuje  się  do 
roli  doniosłej  przez  wprowadzenie  repertuaru  sztuki  odrodzonej 
skandynawskiej,  francuskiej,  niemieckiej  —  wreszcie  przez  za- 
jęcie się  przy  pierwszej  zdarzonej  sposobności  twórczością  mło- 
dych. Decyduje  tu  przedewszystkiem  wysoki  poziom  kultury 
scenicznej,  który  wnosi  Pawlikowski;  zwłaszcza  zaś  fakt,  że 
sam  on  jest  z  pokolenia  Młodej  Polski  —  czciciel  piękna,  piel- 
grzym do  zachodnich  świątyń  sztuki,  organizacya  nawskróć  ar- 
tystyczna, w  instynktach  już  wzdragająca  się  przed  sztuką  kon- 
wencyonalną  i  ponad  wszystko  wynosząca  w_  sztuce  —  oso- 
bowo ś  ć. 

10* 
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Szkoła  sztuk  pięknych  znowu  jest  na  razie  ogniskiem  buj- 
nego przypływu  sił  artystycznych.  Czy  to  w  oficyalnej  roli 
prefesorów,  czy  związani  wewnętrznemi  powinowactwami  —  prze- 
defilują tu  w  tych  latach  talenty  pierwszorzędne,  energie  nie- 
zwykłe: Malczewski,  Wyczołkowski,  Mehoffer,  Stanisławski, 
Aksentowicz,  Laszczka,  Fałat,  potem  Wyspiański,  Ruszczyć, 
Pankiewicz,  wytwarzają  ogniska,  skupiające  wszelką  młodzież 
artystyczną.  —  Gdy  zaś  powstanie  Sztuka,  stowarzyszenie 
o  najwyższym  jak  dotąd  u  nas  poziomie  kultury  artystycznej, 
gdy  wypłyną  nowe  talenty,  gdy  poczną  tu  osiadać  na 
stałe  dla  bezpieczeństwa  pracy,  dla  bogatych  trądy cy i  Mal- 
czewski, Tetmajer,  Jasiński,  niestrudzony  zbieracz  i  wierny  przy- 
jaciel sztuki,  Raczyński,  jeden  z  niewielu  dziś  świadomych 
protektorów  tejże,  gdy  Stanisławski  rozwichrzy  wpływ  swój 
wszechstronny,  do  zapamiętania  wierny  sztuce,  gdy  Wyspiański 
niebawem  da  próby  żywej  gorączkowej  syntezy  sztuk  w  orna- 
mentyce, teatrze,  drukarstwie  naraz,  gdy  powstanie  Towarzy- 
stwo polskiej  sztuki  stosowanej,  gdy  nawet  władze  miejskie 
i  obywatelstwo  miasta  poczują  pewne  obowiązki  względem  jego 
artystycznej  kultury  —  cóż  dziwnego,  że  Kraków  stanie  się 
widomem  i  czynnem  ujściem  nowych  prądów  twórczości,  choć 
źródła  ich  biją  z  całej  Polski? 

Dlatego  to,  gdy  w  r.  1897  Ludwik  Szczepański, 
młodziutki  poeta,  założył  Życie,  pismo  to  nie  tylko  dzięki  jego 
świadomej  inicyatywie  i  najbliższemu  gronu  współpracowników, 
lecz  przedewszystkiem  może  dzięki  potrzebie  całej  Polski,  w  atmo- 
sferze Krakowa  —  musiało  się  stać  wyrazem  Młodej  Polski.  Tu 
należy  raz  na  zawsze  podnieść  wysiłek  niesłabnący  przez  sze- 
reg lat  małego  bądź  co  bądź  miasta,  jakiem  jest  Kraków,  dla 
spraw  kultury  artystycznej  i  literackiej.  Cokolwiek  w  niem 
przeżyła  Młoda  Polska  osobiście  —  zwłaszcza  gdy  nadto  lite- 
ralnie chciała  być  młodym  Krakowem  —  i  możność  pierwszego 
wypowiedzenia,  i  pierwTsze  swe  wpływy,  i  związek  swój  ścisły 
z  trądy cyą  narodową  zawdzięczała  temu  miastu,  ponad  siły 
własne  z  poczucia  dawnej  stołeczności  czerpiącemu  środki  i  ży- 
wotność dla  sprostania  nowym  potrzebom.  Wszakże  nawet  prasa 
krakowska  miała  bezwzględnie  najwięcej  zrozumienia  dla  no- 
wych prądów  sztuki  i  literatury  (Recenzenci  Czasu,  nie  zawsze 


—     149     — 

w  zgodzie  z  programem  pisma);  nawet  publiczność  garnęła  się 
do  zrozumialszych  dla  siebie  rzeczy,  rozgrzana  tradycyami  da- 
wnego teatru  i  Matejki;  nawet  uniwersytet  daw^ał  niekiedy  go- 
ścinę twórczej  myśli.  Prawdziwie:  nie  sam  tylko  Wawel  i  prze- 
świetne mury  krakowskie  obcowały  z  Młodą  Polską. 

Życie  zgrupowało  koło  siebie  na  razie  wszystko,  co  miało 
coś  do  powiedzenia,  co  odpowiadało  bodaj  kryteryum  zapału 
i  dobrej  woli.  W  bliższej  grupie  redakcyjnej  znaleźli  się  ze 
Szczepańskim  —  Górski  Artur,  Wyspiański,  Rydel,  Potocki  An- 
toni —  zgromadzający  się  niekiedy  na  redakcyjne  posiedzenia. 
Grupa  ta  jednak  nie  miała  decydującego  wpływu  na  kierunek 
pisma.  Nadawał  go  sam  Szczepański,  umysł  żywy,  temperament 
nerwowy,  łaknący  odmiany,  bojowania,  nowości.  Przedefilowały 
prócz  kilku  wymienionych  w  Życiu  nazwiska  bardzo  liczne 
i  bardzo  różne  w  stosunku  do  twórczych  zadań  Młodej  Pol- 
ski: Arnsztajnowa,  Z.  Golińska-Daszyńska,  G.  Zapolska,  Roz- 
wadowski, Starzewski  Rudolf,  (Red.  Czasu),  Alfred  Wysocki, 
Rakowski  Konrad,  Cezary  Jellenta,  Adolf  Nowaczyński,  Jerzy 
Żuławski,  Rittner,  Andrzej  Niemojewski,  Sierosławski  St,  Pik- 
Mirandolla,  Perzyński,  Tetmajer  Wł.,  Wasilewski  Zyg.  (red.  Słowa 
Polskiego),  Sewer-Maciejowski,  Antoni  Lange,  Miriam,  Kasprowicz, 
B.  de  Courtenay,  W.  Feldman,  J.  Lorentowicz,  St  Lack,  B.  Lu- 
tomski, Iza  Moszczeńska... 

Odbiło  Życie  w  tym  składzie  współpracowników  z  pierw- 
szego okresu  obraz  pospolitego  ruszenia  ówczesnej  Polski.  Nie 
miało  też  innego  programu  nad  program  ruchu  w  przeciw- 
stawieniu do  zastoju  umysłowego.  Barwa  » modernistyczna* 
wynikała  już  z  siły  rzeczy,  rozwijających  się  w  tym  kierunku; 
praca  redakcyjna  uzupełniała  przekładami  z  literatury  skandy- 
nawskiej, niemieckiej,  francuskiej  ów  ton  modernizmu.  Polemi- 
czność  wnosił  sam  Szczepański,  potem  Ad.  Nowaczyński.  — 
Element  pewnej  syntetyczności,  wątlej  zresztą  i  nie  wychylają- 
cej się  poza  stanowisko  choćby  dawnego  Głosu,  przedstawiał 
Artur  Górski  (Quasimodo),  wyraźniej  cokolwiek  formułujący  pe- 
wne dążenia  Młodej  Polski  dopiero  pod  natarciem  St.  Szczepa- 
nowskiego.  Co  w  tych  artykułach,  w  których  nazwa  Młodej 
Polski  była  rzucona  poraź  pierwszy,  uderzało  może  najbardziej 
to    ów    znajomy    nam    ton   spowiedniczy  oskarżeń  i  samo- 
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oskarżeń  —  podniosły  one  też  i  przeciwstawiły  stryehulcom 
tendencyi,  zbiorowości  zewnętrznej,  zasady  indywidualności,  oso- 
bowości własnej,  opartej  o  sumienie  i  pracę  ducha,  wysoko  pod 
nosząc  trądy cyę  Mickiewiczowską.  Powtarzamy:  prócz  hasła 
ruchu  i  intensywnej  kultury  literackiej  samego  redaktora,  prócz 
gromadzenia  się  w  pospolitem  ruszeniu  przeróżnych,  dobrej 
woli  pisarzy,  Życie  z  tego  okresu  ani  sfery  umiłowań,  ani  dość 
stanowczych  sił  nie  przyniosło.  Było  raczej  terenem  prac  przygo- 
towawczych, co  zaś  do  samego  » modernizmu «,  to  ten  podmy- 
wał nawet  » sutereny «  tych  pism,  które  na  piętrach  bałwochwal- 
czo czciły  kropidło  lub  Stańczyka,  jak  Czas  i  nawet  Glos  Narodu. 
Życie  Szczepańskiego,  to  jeszcze  widok  owego  obozu  przed 
bitwą:  rządzi  też  w  nim  oboźny,  nie  wódz.  Po  krótkiem  inter- 
regnum,  w  którem  Życie  objął  zawsze  młodzieńczy  Sewer,  na- 
stąpi czas  właściwej  walki.  Obóz  zamieni  się  na  świętą  ko- 
hortę idącą  wyraźnie  do  ataku.  Życie  będzie  jeszcze  przez  rok 
pismem  z  formy,  lecz  z  treści  już  będzie  jakby  jedyną  strofą 
zwycięskiego  peanu.  Winkelrydem  —  wodzem  i  ofiarą  zarazem  — 
będzie  Przybyszewski.  Lecz  o  tern  będziemy  mówili  gdzieindziej. 


127.  Przejdźmy  do  poszczególnych  nabytków  liryki  i  dra- 
matu. Pożar  uczuciowości  naszej  buchnął  w  romantyzmie  z  nie- 
powściągnioną  siłą.  Ile  w  jego  płomieniu  wytopiło  się  szlachet- 
nego kruszcu  dla  przyszłości,  ile  oczyszczający  ogień  spalił 
przeżytków  przeszłości  —  to  wypróbują  niedalekie  lata. 

Ale  pożar  zostawia  po  sobie  i  zgliszcza,  a  nazbyt  długie 
lizanie  języków  płomieni  —  zźużla  i  spopiela.  Wybuchem  uczu- 
ciowości patryotycznej  zagrożone  bywały  pierwiastki  samejże 
woli  —  przetliły  się  nieraz  tak,  że  poza  nieme  wołanie  liryk; 
nie  byliśmy  się  w  stanie  posunąć.  Karlał  z  tem  dramat  i  sztuki 
i  dziejów,  a  z  palącego  płomienia  należało  bądź  co  bądź  wydo- 
być duszę  —  pewną  źe  idzie  nie  do  zdrady,  ale  do  dalszych, 
koniecznych  spraw  wyzwolenia.  Przesilenie  to  bolesne,  lecz  ko- 
nieczne, dążące  do  wytworzenia  oparcia  dla  najszlachetniejszych 
lecz  rozbujanych  porywów  w  tęgich,  pełnych,  człowieczych 
osobowościach.  —  Oto  rys  najwyraźniejszy  literatury 
spowiedniczej,    liryki    pozornie    rozprzęgającej    (dla 
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wprowadzenia  nowych)  pierwiastki  naszego  ducha,  dramatu 
wreszcie  z  tęsknot  i  porywów  wiążącego  pierwsze  przę- 
sła woli. 

Nieraz  podlegamy  optycznemu  złudzeniu:  wydaje  nam  się, 
że  dusza  sama  się  rozprzęgła,  kiedy  to  tylko  zwierzchni  strój 
jej  —  konwencyonalny  zespół  władz  —  nieco  się  rozluźnił,  by 
weszły  nowe  wątki  przędzy  w  jej  treść.  To  zjawisko  ustawicz- 
nie jawi  nam  liryka  tych  lat. 

Bezdogmatowość  Tetmajera,  powielekroć  (a  niesłu- 
sznie) podnoszona  jest  nie  czem  innem,  jak  znanem  nam  już 
oderwaniem  się  poezyi  od  kultu  zbiorowości.  Nie  bezdogmato- 
wość to,  lecz  bezspołeczność  w  tym  zresztą  jedynie  rozumieniu 
w  jakim  ją  zawsze  będziemy  brali  —  w  rozumieniu,  że  społe- 
czność przestała  tu  być  osią  świadomości  twórczej,  jaką  była 
w  poprzednich  pokoleniach  aż  do  Asnyka  i  Konopnickiej  włą- 
cznie. W  ten  sposób  pozyskujemy  w  stosunku  do  Tetmajera 
odrazu  punkt  wyjścia  właściwy,  stawiający  go  w  najbliższym 
związku  z  całym  późniejszym  okresem  t.  z.  Młodej  Polski.  Był 
on  w  istocie  zuchwałem,  jak  żywioł  zmysłów,  z  którego  rytmem 
płynie  jego  twórczość,  zerwaniem  z  całą  dawną  szkołą  poety- 
cką —  oczywiście  znowuż  mówimy  o  »zerwaniu«  w  znaczeniu, 
jakie  mu  może  nadać  kulturalne  stanowisko  literackie  —  więc 
nie  o  poniechaniu  wszystkiego  co  było,  a  jedynie  o  przeniesieniu 
na  inny  punkt  ciążenia  twórczego. 

Zmysłowość  Tetmajera  —  ów  cudownie  nastrojony  or- 
gan jego  poetyckiej  wrażliwości  —  rozzuchwaliła  się  i  rozzu- 
chwaliła wogóle  poezyę  polską  do  niebywałych  dotąd  licencyi 
obyczajowych.  No,  jeszcześmy  listka  figowego  nie  zdjęli  z  gre- 
ckich posągów,  ale  zaczynamy  je  bodaj  odczuwać.  Otóż  to  roz- 
pętanie się  zmysłów  w  twórczości  poety  odpowiada  nietylko 
jego  organizacyi  osobistej,  ono  jest  wyrazem  rozgrzeszenia  się 
duszy  polskiej  do  życia.  To  jedna  z  wielu  dróg  powrotnych  ze 
świata  s/ematów  i  konwencyi  społecznych  —  w  świat  stawa- 
nia się  sobą,  wolnego  ścierania  się  z  żywiołami  bytu. 

Aż  nadto  wyraźnie  wskazaliśmy  w  liryce  obecność  trady- 
cyjnego tonu  kultu  zbiorowości. 

Nowe  pokolenie  występując  —  nawiązuje  struny  do  tyr- 
teuszowego  tonu  Konopnickiej,  jak  ona  nawiązywała  do  Sowiń- 
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skiego  lub  Ujejskiego  jak  tamten  nawiązywał  do  tradyeyi  wiel- 
kiego romantyzmu.  Zmienia  się  dyalektyka  zjawisko  po- 
zostaje bez  zmiany !  Liryka  polska  od  pół  wieku  jest 
brzmieniem  jednej  —  jedynej  struny  p  a  t  r  y  o  t  y- 
c z n e j;  na  ton  patetyczny  z  Ujejskim,  rozpaczny  z  So- 
wińskim, zrezygnowany  z  Asnykiem,  retoryczny  z  Ko- 
nopnicką. Wszystkie  inne  jej  dźwięki  to  tylko  dalsze  i  bliż- 
sze waryacye  na  tej  jedynej,  wiecznie  napiętej  strunie.  Coraz 
inna  indywidualność  raz  bardziej  ułamkowa  w  stosunku  do 
pełni  brzmienia,  raz  bogatsza;  raz  nawiązanie  od  piosenki  ludo- 
wej, to  od  biblijnego  tonu,  to  od  bakalarskiego  nałogu,  to  znów 
od  tonu  historycznego,  filozoficznego  —  cenzuralna  lub  nie,  zu- 
chwała lub  trwożliwa,  —  lecz  zawsze  tej  samej  napiętej  struny 
kapłanka,  wiwandyerka,  bohaterka  lub  dewotka. 

Co  było  w  liryce  tej  tonu  odrębnego,  to  stanowiło  już 
tylko  barwę  dźwięku  —  nic  więcej.  Inaczej  głuchło,  jak  pieśni 
Norwida  lub  żyło  życiem  samotniczem,  jak  po  części  Faleński 
i  G-omulicki. 

Pokolenie,  występujące  z  rachunkiem  sumienia  wr  nowelli 
i  powieści  —  nie  zaniedbało  go  i  w  liryce.  Ton  spowiedni- 
czy, pamiętnikarski  —  a  w  tonie  tym  zgrzyty  i  roz- 
terkę wewnętrzną,  pełne  rwania  się  do  czegoś,  za  czemś  — 
obok  nieodmiennie  głębokiej  miłości  i  czci  dla  niezałatwionej 
sprawy  narodowej  —  znaleźliśmy  u  Langego  i  u  Kasprowicza 
u  Or-Ota  i  u  Nowińskiego,  u  Niemojewskiego  i  u  Miriama.  — 
A  wszędzie  ciężkie  brzemię  pierworodnego  grzechu  polskiej  du- 
szy » urodzonej  wT  niewoli «  —  wszędzie  skir  nieuleczalnej  ża- 
łoby —  po  stracie  nieskazitelnego  mienia 

Lecz  w  tym  to  właśnie  pokoleniu  coraz  wyraźniej  do  je- 
dynej struny  owej  nawiązuje  się  inna:  kult  piękna.  A  dzieje  się 
to  z  taką  siłą,  iż  temu  »osobistemu«  uczuciu  ulega  nawet  Ko- 
nopnicka. Tyrteusz  pieśni  swej  nie  cofnie,  lecz  wt  oczekiwaniu 
Spartańczyków  widzi,  że  słońce  świeci  nad  Helladą.  Kult  pię- 
kna, w  jakiejkolwiek  formie  przychodzi,  zawsze  otwiera  wie- 
rze je  —  życiu.  Młode  pokolenie  uczy  się  żyć  —  nawet  w  wię 
zieniu.  Pamiętamy  podbój  Sybiru  Sieroszewskiego  —  bodaj 
pierwszą  lekcyę  życia  w  literaturze  spowiedniczej  pokole- 
nia;   pamiętamy    Reymonta    —  Z    drugiej    zaś   strony    przy  po- 
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mnijmy  sobie  cośmy  mówili  o  trwaniu  w  sumieniu  poetów 
żywych  tradycyi  romantyzmu.  Jeżeli  kiedy,  to  teraz  to  nowe, 
czyniące  rachunek  sumienia  pokolenie  wie,  że  nie  u  » żyją- 
cych wszystkie  jego  siły«  i  że  Tyrteusz  —  to  cała  polska 
poezya.  Jeżeli  liryka  jest  w  istocie  najwrażliwszym,  naj- 
czulszym organem  duszy  zbiorowej,  to  każden  poeta  musi  to 
odczuwać.  O  tern  zapomnieć  mogą  tylko  nieznośni  bakałarze, 
uczący  wiecznie  poezyę,  co  ma  robić  »dla  społeczeństwa«,  rozu- 
miejąc, że  wszystko  trzeba  robić  —  »na  nowo*.  Liryka  zaś 
sama  czuje  swoją  organiczną  jedność  w  całym  tym  żałobnym 
okresie  dziejów. 

Pieśń  jedynej  struny  brzmi  ciągle  nad  sumieniem  pol- 
skiem  —  lecz  młodzi  pod  groźbą  samozatraty,  gdy  nic  w  niej 
dodać  nie  mogą  —  muszą  ton  zmienić.  Szopenhauer  możeby  to 
określił  w  ten  sposób,  że  »geniusz  gatunku*,  powołując  do  ży- 
cia w  tym  okresie  szerokie  warstwy  społeczeństwa,  dawał  im 
ową  pieśń  polskiej  liryki  od  więziennej  piosenki  z  Dziadów  do 
ostatnich  akordów  Konopnickiej,  a  twórcom  rozkazał  iść  w  nowe 
życie.  Jeżeli  liryka  jest  najczulszem  sensorium  duszy  —  a  jest 
niem  —  to  odczuć  musiała  to  potężniejące  tętno  życia  w  Pol- 
skiej społeczności  (94 — 5)  i  poczęła  nową  strunę  nawiązy- 
wać do  starej:  pieśń  będzie  potężniała  w  akordach.  Z  niezmierną 
ostrożnością  stawiamy  krok  za  krokiem  w  tej  analizie  zwrot- 
nego momentu  liryki  naszej,  aż  nadto  świadomi  łatwych  zarzu- 
tów, które  na  nas  spadną,  mimo  wszystko.  Lecz  chcemy  być 
w  zgodzie  z  własnem  sumieniem. 

Zdumiewający  obłęd!  Można  codzień  rano  wstawać  z  my- 
ślą o  biurze  lub  podniesieniu  procentów,  można  wstąpić  na  śnia- 
danko i  czarną  kawę,  można  spędzać  godziny  na  miłej  gawę- 
dzie, można  iść  na  koncert  lub  na  wieczorek,  można  zasnąć 
w  objęciach  dozgonnej  lub  chwilowej  przyjaciółki  —  można  my- 
śleć o  zrobieniu  majątku,  kochać,  pracować,  płodzić  dzieci,  ba- 
wić się,  wypoczywać  —  ba  nawet  myśleć  można  —  nie  można 
tylko  w  twórczości  wziąć  swobodnego  lotu  —  bo  naród  w  kaj- 
danach. I  z  tym  fałszem  w  duszy  można  tu  u  nas  być  ryce- 
rzem —  prawdy!  Jeden  czysty  ton  osobisty  więcej  wart  od  fał- 
szywego oratoryum  westchnień  zbiorowych  —  i  to  nie  tylko  dla 
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sztuki,  lecz  i  dla  społeczności.  Dlatego  tak  wysoko  stawiamy  te 
lata  liryki  polskiej:  dla  oczyszczania  się  jej  tonu. 

Nie  będziemy  tu  dluźej  streszczali  wyników  dziesięciole- 
cia. W  dramacie  potwierdzą  się  te  same  postulaty  i  dla  tych 
samych  wartości  w  szeregu  nazwisk  najczyściej,  najkrańcowiej 
dających  wyraz  pracom  pokolenia  obok  Żeromskiego,  Reymonta, 
Sieroszewskiego,  Miriama,  Tetmajera  wyblyśnie  młodziutkie  imię 
Kisielewskiego.  To  są  wszystko  fragmenty  stającej  się  nowej 
osobowości  polskiej. 


128.  W  społeczeństwie  upośledzonem  i  zagroźonem  literatura 
musi  pełnić  służbę  publiczną,  która  gdzie  indziej  jest  po- 
prostu  funkcyą  życia  samego  społeczeństwa,  jako  całości.  — 
W  ten  sposób  solidarność  literatury  i  społeczeństwa  wyraża 
się  w  stosunku  niejako  zastępstwa  drugiego  przez  pierwsze. 
W  społeczeństwie  bogatem  i  swobodnem  literatura  zwolniona 
od  tej  troski  i  owszem  wsparta  żywotnością  samego  społeczeń- 
stwa, oddaje  się  całkowicie  wyrażeniu  wartości  indywi- 
dualnych, stając  się  wyraźnie  funkcyą  potęgującej  się  oso- 
bowości. Tutaj  solidarność  literatury  a  społeczeństwa  wyraża 
się  w  stosunku  daleko  bardziej  skomplikowanym  współpra- 
cownictwa  wzajemnego. 

Nawet  w  tej  najrdzenniej  polskiej  zasadzie  służby  publi- 
cznej, kultu  zbiorowości  literatura  nasza  nie  odchylała  się  tak 
bardzo  od  osi  literatury  powszechnej.  Czas  romantyzmu  i  lata 
późniejsze  do  siódmego  lat  dziesiątka  widziały  i  w  Europie  ca- 
łej potężny,  choć  nie  jak  u  nas  jedyny,  rozwój  tego  kultu 
w  poezyi  —  od  Wiktora  Hugo  i  Lamartine'a  do  fantastycznej 
lub  realistycznej  dydaktyki  powieściowej  Suego  lub  Balzaca. 
Poeci  niemieccy,  duńscy,  powieść  i  poezya  rosyjska  stały  również 
pod  tym  znakiem. 

Kiedy  dogmat  zbiorowości  ustępuje  coraz  wyraźniej  do- 
gmatowi jednostki  na  Zachodzie  i  kultura  własnego  ja  we  wszyst- 
kich postaciach  od  fantastyczności  drugiej  grupy  romantyków 
do  kultu  piękna  prerafaelitów,  od  autoanalizy  Sthendala  do 
psychologizmu  Bourgeta,  od  czystej  sztuki  G-autiera  do  rzeko- 
mego   »egotyzmu«    a   raczej    do   odkrycia   własnego    świata 
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wewnętrznego  w  modernistach  wypełniają  już  twórczość  za- 
chodu —  u  nas  jak  wiemy  trzydziestolecie  jeszcze  całe  upływa 
na  zbieraniu  w  całość  składników  życia  zbioro- 
we go  w  literaturze.  Nic  dziwnego:  na  zachodzie  sprawa  prze- 
kształcenia się  społeczności  w  ludzkość  odbywała  się  na  swobo- 
dzie, parła  szybko  naprzód,  niwelując  konwencyonalne  różnice 
poszczególnych  ugrupowań  i  wprost  zniewalając  jednostkę  sta- 
nąć oko  w  oko  z  ludzkością  więc  z  sobą  samą.  U  nas  zaś  spo- 
łeczeństwo o  składzie  wpół- średniowiecznym,  już  z  tego  względu 
dalsze  od  zniwelowanej  jedności  zachodu,  musiało  się  jeszcze 
rozwijać  i  stawać  społecznością  nowoczesną  w  takich  więzien- 
nych warunkach,  przy  tylu  przeszkodach!  Coraz  w  niedoświad- 
czeniu  życia  brało  więc  jedną  z  funkcyi  a  względnie  z  grup 
własnych,  jak  dawniej  rycerskość  i  szlachetczyznę,  za  ostate- 
czne kry  tery  u  m  stawania  się  i  znowu  cała  ideologia  próbo- 
wała nagiąć  się,  przystosować  do  nowego  konceptu.  Po  pod 
tern  wszystkiem  zaś  trwał  w  obronnej  postawie  najorganiczniej- 
szy  i  najbardziej  zagrożony  z  instynktów  —  instynkt  naro- 
dowy. I  nie  mógł  nawet  nie  stwierdzać  się  w  każdym  momen- 
cie dopóty,  dopóki  przeminęły  kryzysy  ryczałtowych  prze- 
mian i  ostatnia  z  nich  —  demokratyzm  —  z  większą  niż  któ- 
rakolwiek siłą  opowiedziała  się  przy  nim.  Wtedy  dopiero,  gdy 
polskość  poczuła  się  w  nas  t.  j.  w  tern  przekształconem  już 
społeczeństwie  tak  organicznie  utwierdzoną,  jak  romańskość 
we  Francuzie  lub  germańskość  w  Niemcu;  gdy  stało  się 
rzeczą  pewną,  iż  jednostka  —  jak  ongi  każda  z  grup  —  wszy- 
stkie swe  ewolucye  przechodzić  może  li  tylko  na  tem  podłożu 
polskości  —  wtedy  dopiero  zwolniał  i  jej  nakaz  nad  sumieniem 
jednostki. 

Ten  punkt  zrozumieć  należy,  choć  się  nie  łudzę  by  nie 
dał  i  tak  sposobności  do  nieuczciwych  interpretacyi.  Polskość 
jest  tak  bezwzględnie  utrwaloną  w  nas  cechą  —  czy  to  w  po- 
staci całokształtu  rysów  fizycznych  i  moralnych,  czy  w  po- 
staci tradycyi  i  ciągłości  ideału,  że  nic  jej  nie  wzruszy.  Wię- 
cej nawet:  twórczość  swobodna  polskiego  pisarza  —  to  już 
przyjęcie  dogmatu  tryumfującej  Polski.  Nie  można  niewolni- 
kiem odejść  w  te  światy  człowieczeństwa,  w  których  żyje  Ka- 
sprowicz   lub    Przybyszewski.     Twórczość    ich,    jak    twórczość 
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całej  poezyi  współczesnej,  to  domyślne  przyjęcie  postulatu  pol- 
skości za  rozwiązany.  Realizacya  swobody  narodowej  jest  i  po- 
zostaje tylko  kwestyą  czasu  i  sił  raateryalnych,  nigdy  zaś 
sumienia  i  sił  duchowych.  Na  tej  podwalinie  utwierdziła  się 
swoboda  twórcza  jednostki  w  Polsce.  Stanowisko  narodowe  jest 
w  niej  przekroczone,  lecz  nie  porzucone. 

Ale  z  tą  samą  chwilą,  gdy  dusza  rozwiązuje  w  sobie  wy- 
zwolenie polskie  jako  konieczność  czasu  —  wyzwala  się  sama 
dla  dalszych  prac.  Tak  człowiek,  gdy  oznaczy  dzień  ślubu  — 
sięga  jednak  natychmiast  poza  ten  moment  upragniony  i  nieod- 
wołalny planowaniem  —  całego  przyszłego  życia. 

Ten  stan  rzeczy  w  duszy  polskiej  różnie  przeczu- 
wany i  przepowiadany  od  czasów  romantyzmu  —  wyraził  się 
w  ogromnej  spowiedzi  powszechnej  (fragmenty  już  po- 
znaliśmy) całej  stającej  się  Polski.  Poznamy  dalej  etapy  po- 
tężnych zapasów  wewnętrznych  o  własne  wyzwolenie,  tych 
którzy  o  wyzwoleniu  narodu,  jako  o  warunku  życia  samego,  już 
nie  wątpili. 

Poznamy  próby  nieskazitelnego  użycia  daru  swobody  we- 
wnętrznej w  polskim  pisarzu.  Tymczasem  zaś  przed  całem  po- 
koleniem, wyruszającem  na  drogi  swych  prac,  stawał  się  gra- 
nitem rzeczywistości,  spełniający  się  wreszcie  w  życiu  ongi 
duchem  przewidziany,  testament  romantyzmu.  Rozgrzesza  się 
ono  dla  swego  czynu  twórczego.  Któż  to  rozgrzesza?  —  Za- 
wsze sumienie.  A  któż  jest  jego  organem?  —  Ty  lko  poezya. 
To  ona  nad  konfesyonałem  naszych  przeobrażeń,  nad  męką 
dusz  pragnących  ocalić  swej  ojczyźnie  nie  samo  tylko  imię  pol- 
skości, lecz  pełnię  jej  człowieczą  —  za  spowiedź  ową  bole- 
sną, żarliwą,  powszechną  całej  polskiej  młodości,  całej  bez  wy- 
jątku —  to  jej  geniusz,  spowiednik  dusz  ludzkich,  rzucił  słowa 
rozgrzeszenia,  które  brzmieć  zdają  się  nad  wezbranym  nurtem 
twórczości: 

Ego  Te  absofoo! 


KSIĘGA  V 


1900—1910. 


ROZDZIAŁ  XXIII 


Rządy  Poezyi. 

129.  Historyk  literatury  mający  przed  oczyma  ową  lawinę 
czasów  toczącą  się  w  przypływie  twórczym  od  przeszłości  ku  te- 
raźniejszości —  łatwo  ulega  złudzeniu:  że  wszystko  co  było, 
było  niejako  po  to  jedynie,  by  się  złożyć  na  to  co  jest.  Błąd 
perspektywiczny  wynika  tu  z  samego  punktu  który  się  zaj- 
muje: wszakże  się  stoi  w  kręgu  teraźniejszości,  ku  któremu  zda 
się  zbiegają  wszystkie  minione  czasy. 

Stanowisko  takie,  rzecz  prosta,  w  tern  co  jest  w  nim  nie- 
uniknione, nie  da  się  przekroczyć  żadnym  wysiłkiem.  Któż  nam 
zaręczy,  że  czyniąc  wszelkie  zastrzeżenia,  przedsiębiorąc  wszel- 
kie środki  ostrożności  i  wreszcie  jaknajsumienniej  odnosząc 
każde  zjawisko  do  przypuszczalnej  przez  nas  przyszłości 
jako  korektywy  czasów  obecnych,  że  mimo  to  tych  właśnie 
ostatnich  ciągle  i  stale  nie  jesteśmy,  w  coraz  to  innej  termino- 
logii niewolnikami? 

Powołujemy  się  np.  na  to,  że  przecież  i  przeszłość 
w  nas  żyje,  bo  np.  czcimy  czy  uznajemy  za  kryteryum  od- 
wiecznego Homera  lub  Sofoklesa.  Zapewne  —  ale  czyniąc  już 
wybór  w  przeszłości  popełniamy  akt  samowoli,  bo  któż  prze- 
kona, że  przyszłość  nie  uczyni  innego  wyboru?  Z  tego  petitio 
principi  wybrnąć  nie  można.  Można  tylko  i  należy  mieć  w  so- 
bie jego  samowiedzę  i  wybierać  bodaj  te  miary  i  sprawdziany, 
których  znaczenie  poręcza  nie  tylko  czas   lecz  i  instynkt 
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życia  najgłębiej  pojmowany.  Stąd  pozorny  paradoks:  oto  chcąc 
najbliższym  być  miary  wieczystej  trzeba  jaknajgłębiej  za- 
nurzyć się  w  teraźniejszość.  Trzeba  wsłuchać  się  co  z  niej 
mówi  w  nas  najpotężniejszym,  niepokonanym  głosem  —  to  bę- 
dzie głos  na  miarę  ludzką  wieczny,  bo  to  będzie  —  jeśli  tylko 
słuchać  w  sobie  umiemy  —  głos  sił  żywych,  życie  tworzących, 
więc  sił  najwiekuistszych.  Dziedzina  twórczości  bardziej  niż 
każda  inna  nadaje  się  do  takiej  właśnie  kąpieli  w  wiecznie  ży- 
wym nurcie  cudu  istnienia  —  bo  ona  ciągle  iści  i  stwarza,  oży- 
wia i  przekracza  czasy. 

Zaczem  im  głębiej  duch  historyka  zjednoczy  się  z  nurtem 
samej  twórczości  —  im  częściej  dostąpi  łaski  stawania  twa- 
rzą w  twarz  z  tajemnicą  jej  objawień  —  im  mniej  się  obarczy 
balastem  doktryny,  a  im  bardziej  zaufa  przeżyciu  utworów  — 
tern  miary  i  kryterya  będą  bliższe  jakiejś  nieznanej  nam,  lecz 
wszakże  obecnej  Prawdy.  Tej,  której  w  każdej  przeszłości  na 
imię  —  przyszłość. 

Stanowisko  takie  —  dążność  do  tego  wysiłku  —  nie  obce 
jest  bynajmniej  współczesnej  myśli  filozoficznej  i  w  niem  szuka 
duch  ludzki  korekty  wy  dla  nazbyt  niewolniczej  władzy  poj- 
mowania przez  bunt  wieczny   wczuwania  się. 

Na  pograniczu  dwóch  stuleci  pomimowoli  zadajemy  sobie 
pytanie,  czy  nie  ulegamy  po  prostu  perspektywicznemu  złudze- 
niu, gdy  moment  ten  uważamy  za  najwyższe  w  całem  50-leciu 
wezbranie  sił  twórczych  w  literaturze  polskiej?  Może  to  auto- 
suggestya  w  połączeniu  z  emfazą  setnej  rocznicy,  z  tą  potrzebą 
wewnętrzną  robienia  rachunków,  którą  nowy  wiek  przynosi  tak 
przez  nas  przemawia?  —  Lecz  w  odpowiedzi  cofamy  się  wzro- 
kiem wstecz  i  stwierdzamy,  że  od  śródwiecza  fala  przypływu 
podnosiła  się  ustawicznie,  znacząc  dziesięcioleciami  swe  po- 
ziomy coraz  wyższe;  że  objęte  jednem  wejrzeniem  dziesięciole- 
cia ostatnie  są  współpracownictwem  coraz  liczniejszych,  bo  co- 
raz młodziej  rozpoczynających  pracę  pokoleń.  Dziś  jeszcze  — 
współtworzą  jako  rówieśnicy  i  ci  którzy  zabrali  głos  w  okresie 
63-go,  i  ci  którzy  już  w  nowym  stuleciu  stanęli  w  szranki.  Na 
gromadzą  się  więc  żywy  materyał  twórczości,  uwielokrotniają  się 
związki  jego  i  wzajemności  —  przymnaża  się  bogactwo  du- 
chowe  Z  drugiej  strony  przez  cały  ciąg  tych  lat    mieliśmy  do 
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zaznaczenia  coraz  to  nową  zdobycz  w  dziedzinie  samych  prze 
mian  społecznych.  Coraz  to  nowe  grupy  wynurzały  się  z  jego 
łona,  by  wziąć  udział  w  pracy;  coraz  nowe  wątki  snuła  z  nich 
twórczość,  Aż  musieliśmy  wreszcie  stwierdzić  —  a  cała  ta 
książka  jest  tego  zjawiska  argumentem  —  ze  fPolska  cała 
w  osobie  już  swych  składowych  grup,  nie  tylko  w  sym- 
bolu ich  interesów,  —  wciągnięta  dziś  w  sprawę  życia,  że 
zdążyła  wyraźnie  wziąć  w  siebie  wszystkiemi  warstwami  czyn- 
niki jego,  jak  je  ludzkość  współczesna  cała  rozumie,  —  i  sama 
w  oczach  naszych  staje  się  żywą,  czynną,  obecną  wśród  ludz- 
kości cząstką,  przetrawiając  przeszłość,  oczyszczając  się  z  prze- 
żytków, budując  przyszłość. 

I  to  tak  dalece,    że   literatura    sama   wobec  wzmagającej 
się  żywotności  społeczeństwa  część  sił  swoich  może  już  swobo 
dnie  oddawać  sprawom  najczystszej  twórczości,  przestając  peł- 
nić obowiązek  świadomej  służby  społecznej. 

Gdy  więc  zważymy,  że  wszystko  to  co  mieliśmy  dotąd  do 
podniesienia  w  kolei  czasów  tego  pięćdziesięciolecia  —  składa 
się  na  współczesność,  że  wątków  tych  twórczość  nie  po- 
gubiła, lecz  przeciwnie  spotęgowała  każdy  udziałem  geniuszu 
t.  j.  osobistych  czynników  w  tej  pracy  zbiorowej  —  zrozu- 
miemy, że  początek  nowego  wieku  nie  z  błędu  perspektywy, 
lecz  z  istoty  rzeczy  może  nam  się  przedstawiać  jako  maximum 
od  pół  wieku  wzbierających  sił. 


130.  Najpobieżniejsze  zestawienie  bibliograficzne  lat  tych 
wykaże  nam  niebywałe  dotąd  w  literaturze  (od  czasów  Roman- 
tyzmu) zjawisko.  Oto  przeważającą  formą  będzie  nie  powieść, 
jak  dotąd  bywało,  lecz  ten  dział  utworów,  któremu  w  literatu- 
rze nadajemy  ściślejsze  miano  Poezyi.  Jest  to  fakt  uderza- 
jący, a  chwila  rozwagi  wystarczy,  by  zrozumieć,  jak  głęboko 
wiąże  się  z  tern,  cośmy  mówili  poprzednio  o  żywotności  tych 
lat.  Poezyę  w  znaczeniu  formy  literackiej  określamy  w  sto- 
sunku do  wszystkich  innych  jako  mowę  wiązaną.  To  wiąza- 
nie się  mowy  podług  wewnętrznych  rytmów  jest  nie  czem  in- 
nem, jak  wyrazem  dojrzewania  osobowości  twórczej  w  coraz 
żywotniejszy  organizm.  Materyały,  obserwacye,  owe  silva  rerum, 
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którą  jest  literatura  w  ogólności,  owe  słowem  jej  dokumenty 
zewsząd  gromadzone,  ulegając  potężnej  sprawie  przetrawiania 
wiążą  się  w  poezyi  w  rytm,  symbol,  w  nierozkładalne  organi 
zmy  którym  jest  zawsze  jedno  tylko  imię  —  imię  ich  twórców. 
Ten  nurt  »wiązania  się«  mowy  w  całości  poetyckie  jest  w  tych 
latach  tak  potężny,  że  przekracza  szranki  właściwego  wiersza 
i  organizuje  samą  prozę.  Zjawisko  znowuż  znane  w  okresach 
najbujniejszej  twórczości:  obok  Bajrona  —  Chateaubriand,  obok 
Pana  Tadeusza,  Beniowskiego  lub  Przedświtu  —  Księgi  Pielgrzym- 
stwat  Anhelli  lub  Irydyon. 

Wierni  metodzie  tej  pracy  rozpoczynamy  od  wskazania 
panującego  typu  twórczości.  Nie  przypuszczam  aby 
zachodziła  potrzeba  pedantycznego  dowodzenia  samego  faktu: 
wszak  to  dziś  przed  oczyma  naszemi  stoją  te  utwory,  a  raczej 
czujemy  jeszcze  do  dziś,  jak  wrastają  nam  przez  coraz  głębsze  się- 
gając pokłady,  w  rdzeń  duszy,  w  sumienie.  Przybyszewski, 
Kasprowicz,  Wyspiański  dają  tu  cały  dramat  swej  dojrzewa- 
jącej twórczości:  wszystko,  co  grupuje  się  dokoła  Synów  Ziemi 
pierwszy,  dookoła  Ginącego  świata  drugi,  dookoła  Wyzwolenia 
trzeci. 

Pod  ich  wpływem  »prozaicy«  tacy  np.  jak  Żeromski  po- 
stąpią ogromnym  krokiem  w  eurytmii  swych  utworów,  dając 
Walgierza   TJdałego,  Popioły,  Bóżę. 

Reymont  da  w  Chłopach  może  najdalej  w  powieści  wszech- 
światowej sięgającą  próbę  zrytmizowania  tej  formy  i  w  kompo- 
zycyi,  i  w  stylu  samym.. 

Berent  w  Próchnie  zbliża  się  do  miary  poematu. 

A  obok  młodsi  w  bardzo  licznej  falandze  przyśpieszają 
w  tern  gorącem  tempie  dojrzewanie  własne  —  powstanie  proza 
rytmiczna,  rozkwitnie  liryka  w  niebywałej  bujności  ze  Staffem 
i  Micińskim.  Wreszcie  same  nawet  pisma  przybiorą  charakter 
poetyckich  antologii  jak  Chimera,  z  przeszłości  zaś  wstaną 
tacy  jak  Norwid,  może  najgłębszy  wewnętrzną  muzyką  słowa 
poeta. 

Fakt  zupełnej  przewagi  formy  poetyckiej  —  i  to  w  do- 
słownem  jej  rozumieniu  jako  mowy  wiązanej  —  jest  bez- 
względnie dominujący  w  tern  dziesięcioleciu.  To  zaś  podług  ja- 
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kich  czynników  wiązała  się  w  nas  twórczość  tych  lat  w  żywą 
pieśń  —  wykryć  może  tylko  dalsze  badanie  istoty  twórców 
i  utworów. 

Lecz  tymczasem  ustanawiamy  prawomocność  tytułu  tego 
rozdziału  —  całej  tej  księgi  —  Rządy  Poezyi. 

Zanim  przejdziemy  jednak  do  szczegółowego  badania  zja- 
wisk twórczości  —  musimy  tu  zwrócić  uwagę  na  pewne  po- 
zorne odstępstwo  od  dotychczasowej  metody  tej  pracy.  Każdą 
księgę  jej  (dziesięciolecie)  zaczynaliśmy  charakterystyką  tych 
czynników,  które  nazywaliśmy  kształtującymi  dla  danego 
momentu;  za  każdym  zaś  razem  wprowadzaliśmy  —  bo  tak 
było  —  nową  grupę  pokoleniową. 

Otóż  czynniki  kształtujące,  jak  dotąd,  znajdywaliśmy  za- 
wsze w  zjawiskach  samego  życia  zbiorowości  polskiej  —  czy 
to  był  czynnik  historyi  na  służbie  polityki,  czy  naukowości 
i  pracy  organicznej,  czy  demokratyzmu  i  ludowości,  czy  wresz- 
cie zjawisko  owego  pospolitego  ruszenia  siły  mobilizacyi  społe- 
czeństwa, najwyraźniej  wyrażonej  w  dziesięcioleciu  ostatniem, 
pod  znakiem  uwspółrzędnienia  życia  polskiego  z  życiem  całego 
Zachodu.  Cztery  pokoleniowe  grupy  odpowiadały  tym  czterem 
przemianom  psyche  zbiorowej.  W  literaturze  te  zjawiska  spo- 
łeczne były  jakby  pełniącemi  obowiązki  poezyi  t.  j.  kształtują- 
cemi  jej  objawy  siłami. 

Tymczasem  tu  na  początku  nowego  stulecia  rozpoczynamy 
wprost  od  poezyi,  nie  szukając  już  usprawiedliwień  zjawisk  lite- 
rackich po  za  literaturą?  Co  więcej  —  nie  wskazujemy  na  nową 
grupę  pokoleniową,  mimo,  iż  niewątpliwie  nowy  dziesiątek  lat 
dał  nowe  wschody  —  wiemy  o  tern  zresztą  z  zestawienia  dat 
bio-bibliograficznych?  Czy  się  potargały  te  związki,  czyli  też 
uchybiliśmy  metodzie  pracy?  —  Ani  jedno,  ani  drugie.  Owszem, 
zarówno  raczej  istota  sama  owych  związków,  jak  i  istota  me- 
tody zmuszają  nas,  choćbyśmy  nie  chcieli,  tak  nie  inaczej  zor- 
ganizować materyał  dziesięciolecia.  I  znowu  powiemy :  bo 
tak  jest. 

Metoda,  polegająca  na  rozpatrzeniu  się  w  całym  materyale 
literatury  danego  momentu,  przynosiła  nam  stale  ten  wynik: 
przewaga  form  utylitarnych,  doraźnie  wyrażających  etapy  kształ- 
towania się  polskiego  zbiorowiska  nowoczesnego,  mniejszość  form 
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właściwej  poezyi.  Niekiedy,  gdy  tak  organicznie  jak  w  ludowo- 
ści wyrażał  się  czynnik  zbiorowy  —  literatura  sama  zabar- 
wiała się  organiczniejszą  barwą;  niekiedy,  gdy  kształtowała  się 
polska  plastyka  —  literatura  cała  odbijała  we  wzajemności 
tamtej  zdobycze  i  metodę  pracy.  Lecz  na  ogół  życie  zbiorowe 
wyciskało  swe  piętno  na  całokształcie  literatury,  przewagę  form 
jej  że  tak  powiem  stosowanych  (powieść,  fejleton,  literatura 
popularno  -  naukowa,  agitacyjna  i  t.  p).  Zbiorowość  uciskała 
i  wprzęgała  do  swych  prac  wszelką  twórczość  —  czy  że  sama 
zbyt  potężnie  żyła,  czy  że  ta  ostatnia  była  zbyt  wątłą  (nie  za- 
pominajmy, że  ludzie  genialni,  ważni  dla  literatury,  nie  rodzą 
się  z  konieczności  co  lat  dziesięć).  —  W  dziesięcioleciu  zaś  bie- 
żącem  —  choć  nie  brak  form  literatury  stosowanej  —  stwier- 
dzamy właśnie  bogactwo  twórczości  poetyckiej,  biorącej  rozpęd 
z  bogactwa  indywidualności.  Tyle  co  do  metody.  Co  zaś  do 
związku  ze  społeczeństwem,  to  i  w  tym  wypadku  nie  po- 
pełniliśmy żadnego  uchybienia.  Być  może,  iż  się  mylimy  w  uję- 
ciu samej  jego  istoty,  lecz  musimy  dać  to,  co  zdaniem  naszem 
jest  prawdą  naszej  obserwacyi. 

Otóż  kilkudziesięciolecie  poprzednie  —  dalszy  ciąg  prze- 
kształceń Polski  porozbiorowej  —  wnosiło  coraz  to  nowe  czyn- 
niki, wprowadzało  coraz  to  nowe  grupy  społeczne  w  życie. 
Gdyśmy  jednak  doszli  do  schyłku  XIX  stulecia  —  tych  grup, 
a  z  niemi  i  czynników  zabrakło.  Bo  zarówno  wszystkie  grupy 
obcoplemienne  (żydzi),  jak  wszystkie  grupy  klasowe  (robotnicy, 
lud)  jak  upośledzona  kategorya  kobiet  —  weszły  już  wnosząc 
cały  swój  zasób  ideologiczny  w  to  życie.  Co  więcej  —  w  życiu 
tern,  stwierdziliśmy  to,  rozsunęły  się  nawet  ongi  patryarchalne 
granice  wieku  —  i  weszła  w  nie  jako  czynnik  pracy  —  mło- 
dzież. Otóż  dopóki  te  różne  grupy  wynurzały  się  niejako  z  nie- 
bytu, by  wziąć  udział  w  świadomości  narodowej,  dopóki  z  sym- 
bolicznej reprezentacyi  przez  inteligencyę  przechodziły  w  stan 
czynnego  osobistego  udziału  —  dopóty  wnosiły  nowe  fermenty 
w  twórczość  i  twórczość  je  przerabiała,  zabarwiając  »barwą 
lokalną «  tych  ugrupowań.  Ale  oto  słowo  staje  się  ciałem  — 
rzeczywistość  wyprowadziła  jak  armię  bojową  wszystkie  siły 
polskie  do  życia.  —  Formuły  się  rozwinęły  w  akcyę  społeczną  — 
symbole  i  zastępstwa    ustąpiły  przed  osobą  nowych  warstw  — 
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w  warstwach  tych  dokonywa  się  trawienie  wszystkich  warto- 
ści ludzkich,  nie  zaś  samo  potrząsanie  sztandarami  —  sło- 
wem —  żyjemy! 

Stan  ten  rzeczy,  utrwalający  się  po  wiekowej  blizko  pracy 
tylu  pokoleń,  uznaliśmy  już  w  podniesieniu  powstańczem  ducha 
w  dziesięcioleciu  ubiegłym.  Nowy  wiek  jest  już  tylko  jego  utrwa- 
leniem —  odmianę  przynieść  może  tylko  —  walka  i  zwycię- 
stwo, równie  bez  przenośni  pojęte,  jak  bez  przenośni  już  jest 
faktem,  że  żyjemy. 

Nie  to  lub  inne  hasło,  nie  ten  lub  ów  czynnik,  nie  ta  lub 
inna  grupa  społeczna  czy  rasowa,  nas  teraz  w  życiu  polskiem 
uderza.  Uderza  nas  stopień  napięcia,  żywotność,  spra- 
wność działalności  ich  wszystkich  we  wzajemnym  stosunku  — 
uderza  nas  słowem  w  życiu  polskim  nie  ta  lub  inna  barwa  lo- 
kalna życia  —  teśmy  poznali  —  lecz  jego  energia. 

Krótki  rzut  oka  na  walkę  w  Poznańskiem,  od  krucyaty 
dziecięcej  rozpoczętej  we  Wrześni,  a  zakończonej  bezrobociem 
szkolnem  w  Królestwie,  przebieg  wypadków  podczas  » konsty- 
tucyjnych dni«  Warszawy  —  przekonają  nas,  że  czasy  te  cechują 
się  właśnie  coraz  większem  napięciem  energii  życia,  które  w  za- 
rysach swych,  w  barwie,  w  celu  powszechnie  ujętym  we  wszyst- 
kich postaciach  walki  ma  już  rysy  ustalone. 

Energia  czynu  społecznego,  energia  życia  dziś  nas  zaj- 
muje, nie  już  jego  kierunki.  Te  ustalił  wiek  porozbiorowej  hi- 
storyi  —  wiemy  że  jesteśmy  i  że  mamy  być.  »Tylko«  stopień 
energii,  »tylko«  przejawy  jej  przechodzenia  ze  stanu  deside- 
ratu  powszechnego  w  stan  osobistego  posiadania 
nie  warstw  już  —  te  znosi  człowieczeństwo  w  sumieniach  na- 
szych —  lecz  w  osobach,  w  jednostkach  wprost  staje 
się  zagadnieniem  powszechnem. 

Zaczem  nie  zachodzi  potrzeba  przemierzania  zjawisk  lite- 
ratury hasłami  i  przekształceniami  zbiorowości,  bo  ona  sama 
zakończyła  sprawę  zbierania  swych  disieda  mernbra  i  zaprząt- 
nięta jest  już  tylko  zrośnięciem  się  ich  w  jedną  potężną,  ży- 
wotną, czynu  łakomą  osobowość. 

Dla  tego  to,  w  tej  dobie  energii  osobowości  polskiej, 
nie  zrywając  zgoła  związku  ze  społecznością,  lecz  tylko  przo- 
downiczo  i  proroczo  wybiegając  po  nad  nią,  literatura  da  wyraz 
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właśnie  przedewszystkiem  energii  twórczej  i  osobowości 
twórców  —  rozkiełza  porywy  i  skupi  wolę,  a  uczyni  to  przez 
organ  swój  najorganiezniej,  najwszechstronniej  wyrażający  i  je- 
dno, i  drugie  —  przez  P  o  e  z  y  ę. 

Po  raz  wtóry,  ;już  nie  z  siły  faktu,  lecz  z  rzutu  oka  na 
filozofię  zjawisk  wzajemności  między  społeczeństwem  a  twór- 
czością utwierdzamy  się  w  mniemaniu,  źe  czas  ten,  to  czas 
Rządów  Poezyi.  Zobaczymy,  że  ona  te  same  właśnie  czynniki 
energii  twórczej  i  twórczej  osobowości  zwiąże  w  potężny 
żywot  rytmami  swemi,  które  naród  cały  chce  dziś  związać 
stającą  się  pełnią  istnienia. 

I  prawdziwie:  poezya  w  tych  czasach  w  rytm  swój  koły- 
sała nie  samo  tylko  słowo :  czemźe  dziś  wspomnienie  ich 
w  nas  żyje  jeśli  nie  momentami  walki,  czynu  —  poezyą,  wy- 
zwalającą energię,  wyrażoną  zawsze  w  bohaterstwie  osobowości? 

Coś  jest,  co  każe  całą  poezyę  widzieć  w  poetach  i  coś 
jest,  co  każe  jej  szukać  w  nurcie  przepływającym  naraz  przez 
całą  epokę. 

W  pierwszym  wypadku  ulega  się  urokowi  postaci  i  nai- 
wności faktu,  w  drugim  —  jakimś  tajemniczym  szeptom  życia, 
które  ostrzegają  że  nie  wszystek  » strumień  piękności «  prze- 
pływa widomie...  Lecz  to  pewna,  że  i  poczucie  tej  drugiej 
prawdy  zawdzięczamy  znowuż  —  poetom. 

To  pewna,  że  faktem,  w  którym  po  raz  pierwszy  od  lat 
wielu  objawiła  się  całkowita,  żywa  energia  osobowości  wśród 
nas,  zarówno  w  postaci  żywiołu,  człowieczeństwa,  t  ra- 
dy c  y  i,  zestrajając  wszelkie  disiecta  membra  naszych  instynktów, 
sumienia  woli  —  była  twórczość  trzech  genialnych  indywidual- 
ności Przybyszewskiego,  Kasprowicza,  Wyspiań- 
skiego. Myśl  sama  biegnie  od  tej  bezspornej  trójcy,  która 
dziś  już  jak  symbol  w7yrasta  w  kaźdem  poczuwającem  się  do 
polskości  sumieniu,  do  tej  innej,  wyolbrzymiałej  po  nad  wszelkie 
zestawienia,  bo  stanowiącej  kamień  wTęgielny  budowania  polskiej 
duszy.  I  prawdziwie:  tylko  o  tamtych  stal  niezłomną  uderza- 
jąc mógł  się  poddawać  krzemień  tych  trzech  energii,  dla  na- 
szej świadomości  niecąc  iskry  boskiego  zrozumienia.  Prawo 
pierworodztwa  obowiązuje  wszystko  co  żyje  —  więc  twórczość 
przed  wszystkiem.    Łonem   polskiego   bytu  duchowego  jest  Ro- 
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mantyzm  wielkiej  epoki  —  a  ktokolwiek  się  zrodzi  wśród  nas 
do  czasów  już  nie  symbolicznego,  lecz  zupełnego  wyzwolenia  — 
zrodzi  się  z  tego  łona.  Przepiękny  myt  wszystkich  mitologii 
bohaterom  daje  zazwyczaj  boskie  pochodzenie.  Gdy  bogi  rzą- 
dzić nie  przestają  nad  całą  ludzkością  —  bohaterowie,  do- 
konują dzieł  ludzkich,  nauczając  pełni  żywota  te  pokolenia, 
wśród  których  walczą  i  żyją.  Taki  to  stosunek,  zdaniem  mo- 
jem,  łączy  ten  bohaterski  moment  Młodej  Polski  z  bo- 
skim początkiem  ducha  polskiego  w  Romantyzmie.  Na  inne 
zestawienia  przedwcześnie  dopóki  czasów  Bóg  znowu  postąpi 
krokiem. 


131.  Nie  znajdzie  się  wśród  autorów  Młodej  Polski  ani  jeden 
prawy  talent,  któryby  tchórzliwie  zaprzeczył  temu,  co  zawdzię- 
cza Przybyszewskiemu.  Przybyszewski  wtargnął  do  dusz 
naszych  jak  żywioł.  Że  dusze  pokolenia  były  przygotowane  do 
przyjęcia  tego  wpływu,  że  miarą  ludzką  lub  miarą  talentu  nie- 
które zapewne  równały  się  z  płomienną  duszą  Przybyszewskiego 
(jak  mało  nawet  kruszców  wytrzymuje  próbę  ognia!)  —  w  to 
wierzymy.  Lecz  jego  jest  ślad  w  każdej  przemianie  tych  dusz: 
żadna  po  jego  przejściu  —  a  mówię  o  najpotężniejszych,  jak 
Kasprowicz,  Wyspiański,  nie  pozostała  tą  samą,  jaką  była  przed 
nim.  Śmiertelną  potęgę  żywiołu  miał  ten  wpływ,  dokądkolwiek 
sięgnie  sam  człowiek,  który  go  wywarł,  cokolwiek  w  jego^włas- 
nem  dziele  z  tego  wpływu  zdołało  lub  jeszcze  zdoła  się  skry- 
stalizować na  godną  jego  energii  miarę. 

Przybyszewski  przybył  do  nas  przedewszystkiem  jako 
wieść  niepokojąca  i  tryumfalna  zarazem,  o  zwycięstwach  nie 
zwykłego  polskiego  artysty  w  niezwykłem  środowisku  europej- 
skiem.  Potem  przybył  jako  osoba,  mająca  wprost  niebywały 
dar  jątrzenia  ospałej  etyki  i  estetyki  przeciętnego  ogółu  z  je- 
dnej, a  znów  skupiania  dokoła  siebie  w  bałwochwalczej  niemal 
czci  prozelitów  —  z  drugiej  strony.  Wieść,  uprzedzająca  jego 
o3obę,  i  osoba,  uprzedzająca  twórczość  —  złożyły  się  na  hasło 
bojowe  rzadkiej  doniosłości.  Czy  jednak  zdołał  już  cały  przy- 
być ku  nam  i  jako  dzieło  lat  swojej  męki  życiowej,  czy  wyłu- 
skaliśmy   już    z  niego    to  ziarno,    którem  był   plenny?  —  Nie- 
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stety  —  wędrówka  wyrazów,  haseł  i  osób  nie  zawsze  u  nas  się 
kończy  dotarciem  do  istoty.  Obawiam  się,  że  i  tu  w  dziwnem 
zobojętnieniu  ogółu  dla  dzieła  Przybyszewskiego  w  latach  ostat- 
nich jest  może  dowód,  że  jeszcześmy  całej  jego  potęgi  i  donio- 
słości nie  odłączyli  od  zgiełku  i  zamętu  pierwszych  niechęci 
lub  uniesień. 

Zadaniem  naszem  będzie  tu  wykazać  jakie  pierwiastki  tej 
indywidualności  są  i  pozostaną  niezastąpionemi,  więc  bezwzglę- 
dnie żywemi  i  koniecznemi  w  naszej  twórczości. 

W  przyszłości  sam  przebieg  biograficzny  jego  rozwoju 
i  wpływu  ustali  niewątpliwie  te  najważniejsze  momenty.  Przy- 
byszewski bowiem  należy  do  tych  postaci,  rodzących  się  w  każ- 
dej głębszej  epoce  twórczości,  których  dzieło  wiąże  się  z  żywo- 
tem, a  całość  jednego  i  drugiego,  utrwalona  wpływem  osobistym, 
wyrasta  w  symbol  pewnego  prądu.  Powrócimy  do  tego  punktu 
przy  końcu  charakterystyki.  —  My  dziś  możemy  się  tym  ma- 
teryałem  posiłkować  bardzo  ogólnikowo,  całą  uwagę  zwracając 
na  przebieg  jego  działalności  literackiej.  Zanotujmy  wszakże 
osobliwe  rysy  jej  kształtowania  się.  Przybyszewski  tak  czy  ina- 
czej pochodzi  ze  środowiska  ludowego  (Łojewo,  wioska  sąsiednia 
z  Szymborzem  Kasprowicza  na  Kujawach).  Dzieciństwo  jego 
kształtuje  się  pod  wpływem  tej  dziewiczej  mocy,  którą  ma 
w  sobie  byt  chłopski  i  obcowanie  bezpośrednie  z  przyrodą.  Byt 
chłopski  —  to  znaczy  troska  i  walka;  przyroda  chłopska  —  to 
znaczy  nie  »spectacle  de  la  Nature«  romantyków,  lecz  niejako 
branie  w  rękę  żywiołu  po  żywiole.  Jak  warkocze  deszczu  łą- 
czą niebo  z  ziemią  na  chłopskim  ugorze  —  bezpośrednio  —  tak 
bezpośrednio  z  obcowania  w  polu,  oborze,  porach  roku  dziecko 
chłopskie  nasiąka  odczuciem  wegetacyi,  zwierzęcości,  mocy  przy- 
rody, która  się  wiąże  wtedy  nie  w  alegoryę  ani  w  symbol,  nie 
w  panteizm  —  lecz  stanowi  jakby  organiczne  rozszerzenie 
sensoryum  ludzkiego,  wszech  zmysłów  i  nasyca  raz  na  zawsze 
duszę  nie  obrazem  już,  lecz  samą  sprawą  żywota. 

Po  nad  tym  zaś  wpływem  chłopskiego  bytu  —  jako  szczyt 
dostępnego  duszy  uniesienia,  jako  miejsce  cudu,  łaski,  wniebo- 
wzięcia —  roztacza  się  —  znowuż  nie  religia,  nie  ta  czy  inna 
atmosfera  umysłowa  środowiska,  lecz  chłopska  żywa  wiara. 
Ta  wiara  ludowa,  która  się  przędzie  znowuż  z  natychmiastowego 
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stosunku  duszy  z  niepojętem  a  uwielbionem,  a  która  w  ogrom- 
nych chorałach  obrządku,  w  potężnych  aktach  zbiorowych  skru- 
chy, żalu,  uniesienia  przez  wszystkie  pory  roku,  przez  wszyst- 
kie zjawy  dnia  łączy  się  w  jedyny  dziś  na  ziemi  żywy  ko- 
ściół: w  tłum  chłopski  wiejskiego  kościoła  w  Polsce. 

Zdumiewająca  to  nauka  życia  —  lud  w  całokształcie 
swego  bytu  —  ona  to  wrosła  w  duszę  dziecka  Przybyszew- 
skiego. Ona  legła  glebą  niewyczerpanego  bogactwa  życia  w  nim 
i  Kasprowiczu.  Ci  dwaj  na  wieki  pozostaną  złączeni,  jak  dio- 
skury  naszych  przeobrażeń  na  drodze  energii  ducha.  (Co  do 
zrastania  się  duszy  dziecka  chłopskiego  z  przyrodą  warto  prze- 
czytać nieporównane  naiwnością  wynurzenia  Biegasa,  rzeźbia- 
rza, w  książce  dziwacznej  lecz  mającej  wartość  dokumentu 
p.  t.  Duch  myśli;  o  wiarę  ludową  w  jej  istotnem  rozumieniu  to- 
czyły się  ongi  polemiki  w  Głosie,  wyświetlające  coś  z  tego,  co 
rozjaśni  nam  całkowicie  twórczość  Kasprowicza). 

Otóż  tak  przyssanej  do  samej  niejako  piersi  żywota,  w  chłop- 
skim bycie  obnażonej  duszy  danem  było  przejść  przez  lata  prób 
i  wędrówki  w  środowiskach  najbardziej  od  wszelkiej  żywioło- 
wości oderwanych.  Drugim  etapem  Przybyszewskiego  po  latach 
wielu  jest  wir  stołecznej  egzystencyi  —  zupełna  obczyzna  śro- 
dowiska —  po  kolei  Berlin,  Skandynawia,  zachód  —  a  zawsze 
w  obcowaniu  z  sferą  najosobliwszą,  najintensywniejszą  twór- 
czością i  sumieniem  (własnem)  żyjącą.  Jean  Jacąues  Rousseau, 
przeniesiony  z  szwajcarskich  pastwisk  i  alkówek  również  mle- 
kiem pachnących  —  w  piekło  ówczesnego  Paryża,  w  salony 
i  intrygi  na  własną  odpowiedzialność  żyjącej  przedrewolucyjnej 
społeczności  —  może  krócej  i  silniej  niż  wszelkie  charaktery- 
styki da  nam  zrozumieć  różnicę  tych  dwóch  tonów  i  wiekuisty, 
potężny  ich  dwugłos  w  duszy  ludzkiej.  Z  współczesnych  —  może 
właśnie  sami  młodzi  skandynawczycy,  gdy  z  pod  fiordów  i  z  bieli 
śniegów  wynurzają  się  w  labirynt  życia  zachodniego  najpokre- 
wniej  taki  stan  duszy  przeżywają.  Względnie  obojętną  jest  rze- 
czą czy  wpływ  ojca  chłopa  i  raatki-szlachcianki  (Requiem  Aeter- 
nam)  skłócił  się  z  Przybyszewskim  (porównaj  Le  Cahaire  Oktawa 
Mirbeau)  —  dość,  że  wpływ  macierzy  -  wsi  chłopskiej,  i  wpływ 
jego  językiem  mówiąc  Malstromu    współczesności    w  ogniskach 
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jej  własnych  zwarł  się  w  tej  duszy  na  wieki  —  na  mękę  jej 
i  poród  jedynego  symbolu,  jakim  jest  cała  ta  twórczość. 

Odtąd  niosło  się  to  życie  —  jedno  stanowiąc  z  twórczo- 
ścią —  jak  fala  błyskającej  i  gradem  siekącej  burzy  —  w  rzad- 
kich minutach  ukojenia  marząc  o  jedynej  łasce  wyładowań  na 
jakiejś  wieczystej  ostoi  bytu. 

A  wielu  patrzyło  na  to  jak  na  znak  zagłady  ze  zgrozą,  bło- 
gosławiąc że  nie  są  tak  » chorzy «  jak  ten  oto  potępieniec. 

»Biedni!  nie  przeczuwają  oczywiście  jak  trupio  i  upiornie 
wygląda  ich  zdrowie,  gdy  obok  nich  z  szumem  przebiega  pło- 
mienne życie  dyonizyjskich  marzycieli«  (Nietzsche). 


132.  Tak  też  —  jako  jeden  wyolbrzymiony  organ  jakiś, 
jako  jedyny  przez  wszystkie  formy  poryw  —  tak  płomień  zmie- 
nia kształt  na  wichrze,  lecz  jedną  tylko  potęgę  wyraża  —  tak 
go  będziemy  rozpatrywali  tu,  odkładając  na  inne  miejsce,  a  i  do 
innej  pory,  całkowite  opracowanie  tej  niezamkniętej  jeszcze 
twórczości. 

Dwa  momenty  dają  go  nam  poznać  najlepiej:  moment 
pierwszych  kilku  lat  na  Zachodzie  —  mianowicie  w  Berlinie, 
i  moment!  1898 — 99  w  Krakowie  przy  Życia.  Życie,  wpływ  oso- 
bisty, twórczość  i  działalność  organizatorska,  poezya  i  krytyka  — 
w  obydwóch  tych  momentach  to  tylko  znikome  kształty  w  któ- 
rych się  mieni  ten  płomień.  Im  przeciwniejsza  atmosfera  do- 
koła, im  wichr  gwałtowniejszy  —  tern  bardziej  wydłuża  się  ję- 
zyk płomienia,  by  —  wypalić  swój  stygmat  za  wszelką  cenę. 
Czasy  berlińskie  nie  należą  do  literatury  polskiej.  W  ogólnym 
więc  tylko  zarysie  wiemy,  że  rychło  studyami  swemi  o  Chopi- 
nie i  Nietzschem,  Oli  Hanssonie  —  dalej  Trylogią  Homo  Sapiens, 
poematem  Totenmesse,  powieścią  Dzieci  Szatana,  Wigilie,  In 
hac  lacrimarum  valle,  Be  profundis  i  t.  p.  Przybyszewski  w  kole 
Młodych  Niemiec  i  Młodej  Skandynawii  ślad  swój  wypalił.  Na- 
rzucił się  z  niepowściągnioną  siłą  zarówno  przechodząc  już  to 
natychmiast,  jako  postać,  do  powieści  (Servaesa,  Birbauma),  już 
to,  jako  wpływ  literacki,  ważąc  na  twórczości  młodych  i  star- 
szych w  Niemczech  i  po  za  ich  granicami  (Dehmel,  Schlaf,  Bal- 
mont,  Arcybaszew,  poczęści  Strinberg  i  inni),   już  w  ogniskach 
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redakcyjnych  szerząc  swe  wpływy,  juź  wreszcie  stając  się  sam 
ogniskiem  towarzyskim,  w  które  jak  ćmy  wpadają  powołane 
i  niepowołane,  młode  i  stare  dusze,  paląc  się  niekiedy  na  śmierć, 
niekiedy  nie  mogąc  do  końca  życia  darować  podsmalonych 
skrzydełek.  W  tej  fazie  berlińskiej  (o  epizodzie  wrocławskim 
wspominaliśmy)  mało  o  nim  wie  polska  literatura.  —  Po  paru 
latach  tułaczki  czy  wędrówki  po  zachodniej  Europie  i  po  Skan- 
dynawii (Na  drogach  duszy)  Przybyszewski  obejmuje  w  1898  r. 
redakcyę  krakowskiego  Życia.  Legendy  z  prywatnego  życia 
berlińskiego  towarzyszyły  lub  wyprzedzały  juź  wtedy  każden 
krok  jego  w  Polsce  (napaść  w  Glosie  A.  Niemojewskiego,  po- 
kątne  broszury  o  p.  p.  Przybyszewskich  i  t.  d). 

Więc  płomień  tern  bardziej  się  rozwichrza,  tern  głębiej, 
bezlitośniej  sięgają  jego  języki.  Działalność  Przybyszewskiego 
w  Życiu  jest  jakby  powtórzeniem  momentu  berlińskiego.  Prze- 
dewszystkiem  transponuje  na  polski  dawne  utwory  —  sypią  się 
znowu  poematy,  powieści,  krytyki,  polemiki,  esseje  z  filozofii 
sztuki  —  teatr  krakowski  daje  mu  sposobność  przybrania  je- 
szcze jednego  kształtu:  dramatu. 

Równocześnie  rozpoczynają  się  czasy  Młodego  Krakowa 
i  Paon!\x}  znowu  osobistego  wywierania  się  poety  na  otoczeniu  — 
on  podaje  rękę  Wyspiańskiemu,  którego  dotąd  nie  bardzo  rozu- 
miano (epizod  z  Warszawianką);  on  pierwszy  w  słowach  niemal 
kornych  stwierdza  znaczenie  Kasprowicza  (»który  dla  mnie  był 
od  dziecka  wzorem,  a  nie  ja  dla  niego «  Pro  Dorno  mea)  —  wy- 
dobywa i  wprowadza  nowych  poetów  (Brzozowskich)  —  wresz- 
cie na  bezmyślny  zarzut  że  Życie  —  to  Przybyszewski  —  od- 
powiada znowuź  wyniesieniem  wpływów  Miriama  i  Kasprowi- 
cza —  daje  przekłady  z  młodych  literatur  Zachodu,  ustala 
wreszcie  z  zuchwalstwem  tych,  którzy  się  pierwsi  wdzierają  na 
mury,  sztandar  nowej  sztuki  —  więc  po  prostu:  sztuki.  Trzeba 
jednym  tchem  poznać  te  dwa  epizody:  Młodego  Berlina  i  Mło- 
dego Krakowa  z  całą  mnogością  poruszonych  zagadnień,  wcią- 
gniętych w  krąg  wpływu  ludzi,  zorganizowanych  środowisk, 
rozbitych  zaścianków,  ażeby  zrozumieć  jaką  miarę  żywotności 
stawiały  te  lata  przed  oczyma  naszemi  w  tym  »genialnym  Po- 
laku«.  Płonęło  w  ogniu  jego  temperamentu  wszystko,  co  miało 
szczęście  lub  nieszczęście  znaleść  się  w  jego  promieniu  —  prze- 
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pałało  się  na  żużel,  co  było  z  lichego  lub  wątłego  raateryału; 
co  kruszcem  było  —  oczyszczało  się  i  nabierało  zuchwałej  ener- 
gii stawania  się  sobą.  Bajką  jest  »zgubność«  wpływu  i  na- 
śladowania Przybyszewskiego  —  już  dziś  po  kilku  zaledwie 
latach  znamy  wyraźnie  dobrodziejstwa  tego  wpływu  i  wyka- 
żemy je;  zapominamy  zaś  o  dziwactwach  i  słabościach  »mody 
z  1899  r.«  polskiego  dekadenta  -  satanisty,  bo  nie  przekroczyła 
nawet  granicy  kilku  lat. 

Lecz  na  tych  kilku  słowach  urwać  musimy  charaktery- 
stykę Przybyszewskiego  jako  hasła  i  osoby  —  nie  czas, 
powtarzamy,  na  wyczerpanie  tematu.  Musimy  rozejrzeć  się 
w  tern,  co  się  w  nim  stanie  symbolem  i  indywidnalno- 
ścią  w  dziedzinie  poezyi  —  nie  tylko  polskiej. 

Czytelnik  zrozumie,  że  przystępując  do  charakterystyki 
tego  poety,  którego  istotę  wprost  stanowi  rozwichrzenie  się 
i  rozmach  niebywały  temperamentu  —  użyjemy  słów  najbar- 
dziej zwięzłych  i  ścisłych.  Niechże  nie  bierze  tego  za  oschłość 
wobec  Jego  dokonanego  dzieła,  lecz  za  jedynie  przy  jego  tonie 
dla  krytyka  możliwy  ton  czci  i  zrozumienia. 

Z  prac  Przybyszewskiego  rozpatrywanego  tu,  jako  jedyna 
indywidualność,  wyłączymy  tu  z  góry  utwory  dramatyczne; 
należą  one  nietylko  z  czasu  —  już  do  innego  jakby  autora.  Tu 
poznajemy  istotę  płomienia,  nie  wypalone  przezeń  ślady. 

Jakikolwiek  noszą  tytuł  utwory  Przybyszewskiego  należą 
zawsze  do  dziedziny  —  poezyi.  Grupa  krytyk  i  zasadniczych 
enuncyacyi  estetycznych  zrasta  się  zresztą  organicznie  z  grupą 
jego  właściwych  poematów.  Tak  charakterystyki  Viegelanda, 
Muncłra,  Momberta,  Chopin'a  prowadzą  nas  w  istocie  Na 
drogach  Duszy  do  tak  bezpośrednim  ich  ciągiem  będącego 
Requiem  Aeternam.  Tak  znowu  Z  gleby  Kujawskiej  (zawierająca 
charakterystykę  Kasprowicza)  zrasta  się  bezpośrednio  z  Synami 
Ziemi.  Powieści  znowu,  więc  Trylogia  Homo  sapiens  i  Dzieci  sza- 
tana zrastają  się  i  z  filozofią  sztuki,  i  twórczością,  wyrażoną 
w  powyżej  przytoczonych  szkicach  lub  nawet  w  Confiteor  — 
i  z  drugiej  strony  z  poematami.  Totenmesse  jest  koniecznym  cią- 
giem przemian  Falck'a. 

Poręczenia  i  wykładnika  jedności  tych  dzieł  w  trzech  od- 
nogach krytyki,  powieści,  poematu  będziemy  szukali  przy  końcu 
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tej  charakterystyki.  Tu  zaznaczymy  tylko  odrazu,  że  nie  jest  to 
sama  tylko  jedność  tematu,  treści. 

Owszem:  nieudolność,  wprost  rozśmieszająca,  Przybyszew- 
skiego w  prowadzeniu  toku  powieści  obserwacyjnej,  w  rozwinię- 
ciu t.  z.  dyalogu,  jak  również  w  charakterystykach  artystycz- 
nych i  w  essejach  filozoficznych  ujawnione  nieprzebrane  skarby 
intuicyi  krytycznej  —  to  objawy  tej  samej  potęgi,  co  moc,  roz- 
lewność,  płomienność  poematów.  Ta  sama  moc  jest  przeszkodą 
w  powieści,  jakby  siedmiomilowe  buty  przeszkadzały...  w  spa- 
cerze, ta  sama  moc  uchyla  analizę  i  wprowadza  intuicyę 
w  krytyce,  ta  sama  wreszcie  kształtująca,  twórcza  potęga  pły- 
nie już  cudownie  wezbraną,  bezwzględną  wolnością  słowa 
w  poematach. 

Lecz  skorzystajmy  z  zalet  intuicyi  krytycznej  Przyby- 
szewskiego dla  jego  własnej  charakterystyki.  Oto  Mombert, 
Munch,  Viegeland,  Chopin,  Kasprowicz  są  dla  niego  nie  tylko 
sposobnością  uczczenia,  czy  przedstawienia  żywych  osób  czy 
dzieł  sztuki:  oni  są  także  potężną  próbą  autocharak- 
terystyki. Nic  tak  nie  maluje  Przybyszewskiego,  jak  Przy- 
byszewski sam  malujący  np.  »Płomiennego«  —  Momberta,  Mun- 
cha  i  i.    Posłuchajmy. 

»On  po  raz  pierwszy  odtworzył  nagie  stany  duszy  tak 
jak  się  samorodnie  całkiem  niezależnie  od  wszelkiej  czynności 
mózgu  przejawiają.  Jego  obrazy  to  po  prostu  malowane  prepa- 
raty duszy,  w  chwilach,  kiedy  wszelki  głos  rozumu  milknie, 
wszelka  czynność  pojęciowa  ustaje  —  preparaty  duszy  jak  się 
wije  i  w  dzikich  porywach  dęba  staje,  jak  w  ponurem  stępie- 
niu usycha  i  z  bólu  krzyczy  i  z  głodu  wyje.  (Charakterystyka 
P.  Muncha  w  Na  drogach  dussij). 

>  Maluje  tak,  jak  widzieć  tylko  może  naga  indywidualność, 
której  oczy  odwróciły  się  od  świata  zjawisk  i  skierowały  w  głąb 
własnego  istnienia.  Jego  krajobrazy  widziane  są  w  duszy  może 
jako  obrazy  platońskiej  anamnezy  i  jego  postaci  odczute  są 
rytmicznie,  muzykalnie,  jego  skały  wyglądają  jak  dyabelskie 
grymasy,  widziane  w  majaczeniach  gorączki,  jego  chmury  jak 
mieszanina  barw  w  widmie  świetlnem;  granice  widnokręgu  nie 
istnieją,  okręty  zdają  się  płynąć  po  niebie;  jego  obrazy  są  abso- 
lutnemi  równoważnikami  pewnych  grup  wrażeń «.  Więc  jeszcze 


—     174     — 

i  te  słowa  zapamiętajmy  nie  o  Munchu,  lecz  o  nim  samym: 
».  .  .  Munch  nigdy  nie  miał  ani  poprzednika  ani  nauczyciela,  bo 
nikt  go  niczego  nauczyć  nie  mógł<. 

Bardzo  jest  piękna  charakterystyka  Kasprowicza  —  bez- 
wątpienia  najgłębsze  to  słowo  z  tych,  które  o  tym  poecie  było 
wypowiedziane,  a  równoznaczne  z  niem  ujęcia  poety  przez  poetę 
odnajdziemy,  jak  słusznie  zauważa  jeden  z  krytyków  (Z.  Wasi- 
lewski), chyba  tylko  u  Krasińskiego,  gdy  mówi  o  Mickiewiczu 
i  Słowackim.  Ale  podobnie  jak  w  tamtej  właśnie  charaktery- 
styce jest  jeszcze  coś  więcej  prócz  charakterystyki  dwóch  poe- 
tów —  jest  sięgnięcie  przez  ich  dusze  w  istotę  przemian  naro- 
dowych, w  istotę  przemian  człowieczych  wogóle  (o  sile  uciele- 
śniającej Mickiewicza  i  odcieleśniającej  Słowackiego),  tak  i  tu 
tkwią  rzeczy  głębsze.  Tkwi  pod  charakterystyką  chłopa  ku- 
jawskiego głębokie  sięgnięcie  w  duszę  ludu  polskiego  —  tego 
najprawdziwszego  Syna  Ziemi  —  przez  lud  zaś  i  zrośniętą 
z  nim  głębię  żywiołów  —  w  nurt  najgłębszej  twórczości  współ- 
czesnej. A  tędy  znów  —  myśmy  to  powinni  odczuć  —  wiedzie 
droga  zrozumienia  i  jego  własnej  twórczości.  Nie  inaczej.  Dość 
głupiej  bajki  o  zdawkowym  satanizmie,  dość  łatwych  wyśmie- 
wisk  z  absolutu,  nagiej  duszy  i  metasłówa,  dość  szeplenienia 
o  skandynawskich  wpływach  (on  sam  z  »Łojewa  gdzie  Szwe- 
dów łojono«).  —  Wpływy  były  —  lecz  wzajemne,  a  skan- 
dynawskość  nie  przysłoniła  ni  średniowiecza,  ni  współczesno- 
ści romańskiej:  sama  się  przez  nie  filtrowała.  Absolut,  naga 
dusza  i  metasłówa  wracają  dziś  z  tryumfem  do  filozofii, 
choćby  o  tern  polska  krytyka  jeszcze  nie  wiedziała.  —  Sata- 
nizm zaś  on  sam  wykazał  w  rodzimem  Łojewie  bodaj  z  rysów 
familijnych  owych  Pierników  i  Rusztyków  bliższy  mu  od  każ-  . 
dego  innego. 

»Bogaty  a  zamożny  ród  Halagierów . . .  buta  i  jakiś  we- 
wnętrzny smutek  doprowadził  ich  do  ruiny.  Tak  samo  piękny, 
krzepki  ród  Słabęckich,  mądrych  Posadzych,  przebiegłych  Mu- 
siołów,  i  pomnę  tego  Rusztyka,  co  się  na  Pana  Boga  pogniewał 
i  aby  mu  wyrządzić  wielką  zniewagę  orał  pole  pod  kościołem 
podczas  procesyi  Bożego  Ciała*. 

» Gdzie   się   powiesił    torfiarz    Piernik,    co   na   wszystkich 
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weselach  drużbował    i    padł    ofiarą    swego  zawodu,    bo  się  do 
szczętnie  rozpił«. 

»To  płacz  bez  jęku  —  płacze  się,  a  żaden  muskuł  twarzy 
nie  zdradza,  źe  się  płacze.  Płacze  się  długimi  sznurami  szkli- 
stych pereł  w  swoje  własne  serce «. 

»Lud  ten  zacięty,  obdarzony  jakąś  dziką  energią,  która 
raczej  jest  tylko  pewnem  fatalistycznem  poczuciem,  źe  tak 
a  nie  inaczej  być  musi,  ma  przedewszystkiem  jedną  charakte- 
rystyczną cechę:  jakąś  dziwną  melancholię «. 

»I  z  tej  łaźni  szatańskiej  jak  św.  Anzelm  nazywa  melan- 
cholię, krzewią  się  bujnie  wszelkie  złe  instynkty,  ponura  za- 
ciekłość, uporczywa  hardość,  i  dziwny  pociąg  do  zguby,  upadku, 
zniszczenia«.    (Z  gleby  kujawskiej). 

W  taki  to  sposób,  nie  opuszczając  niemal  Kujaw,  dojść 
możemy  do  najbardziej  zasadniczego  rysu  tej  duszy  —  a  istotę 
jego  i  związek  z  rodzimością  sam  on  nam  palcem  wskazuje. 
W  szatańskiej  łaźni  melancholii  —  to  samo  wiedza  poety,  wy- 
olbrzymiona, z  pierwiastków  kujawskiej  » przykucniętej  na  roz- 
drożu doli,  —  wystrzela  pęd  jeden- jedyny,  niosący  z  sobą  po- 
ciąg do  zguby,  upadku,  zniszczenia«,  a  jednak  bijący  znowuż 
z  tej  samej  ziemi  i  od  jej  żarliwej  plenności  biorący  na  się 
kształt  —  kultu.  Wędrówki  po  dalekiej  północy  i  zachodzie, 
ogromne,  na  miarę  średniowiecznych  doktorów  przeżycie  umy- 
słowe literatury  swoich  i  dawnych  czasów,  studya,  gubiące  się 
w  tajemnicy  » piątego  żywiołu «  krwi  i  mózgu,  wszystko  to  już 
wszystko  będzie  tylko  materyałem,  atmosferą  potężnej  skłon- 
ności którą  sam  powyżej  scharakteryzował.  Nastręcza  się  para- 
doks pozorny:  oto  cała  ta  » Europa «  i  » modernizm «  będzie  barwą 
lokalną  w  stosunku  do  motywu  zasadniczego,  który  bije  przez 
Kujawy  w  tej  duszy  na  rozdrożu  czasów  wijącej  się  w  szatań- 
skiej łaźni... 

Cóż  jest  tym  motywem,  tą  skłonnością  nieprzepartą,  wy- 
kreślającą rozwarcie  twórczej  paraboli  Przybyszewskiego?  Mówi 
Poe:  »Działa  w  nas  niekiedy  pobudka  —  niczem  nieusprawie- 
dliwiona; motyw  jakiś  —  niczem  nieumotywowany  —  a  wszakże 
pod  jego  to  wpływem  kroczymy  do  celu  —  niepojętego! «  (De- 
mon przewrotności).  —  » Ktokolwiek  lojalnie  wsłuchał  się  we 
własną  duszę  —  nie  poważy  się  przeczyć  bezwzględnej  potędze 
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takich  niewytłumaczonych  skłonności «.  —  Pod  ich  niepokonaną 
władzą  dusza  pędzi  jakby  bojąc  się  by  coś  jej  nie  wstrzymało 
w  szalonej  drodze.  Staje  wreszcie  przed  obliczem  kata  i  sza- 
fotu —  jeśli  to  po  drodze.  —  »Lecz  po  cóż  mówić  więcej:  dziś 
dźwigam  te  kajdany  i  jestem  tu;  jutro  będę  już  wolny,  lecz — 
gdzie  ?...« 

Tak  niewstrzymany  pęd  owej  nagiej  przed  sobą  duszy  do- 
prowadza ją  na  brzeg  owej  rubieży,  która  leży  kędyś  między 
ludzkiem  d  z  i  ś  a  niepojętem  wiecznie... 

A  oto  mówi  kto  inny:  » Wściekłość  gonitwy  za  sobą  sa- 
mym, pragnienie  przedarcia  się  po  przez  świadomą  kulturę  aż 
do  owej  » Głębokiej  Afryki «  dziedzin  nieświadomego!  —  Ach, 
taki  biedny  jestem  ja,  Laforgue,  ten  którego  oto  znam  przed 
światem  zewnętrznym!  A  mam  niewyczerpane  kopalnie,  żyły 
drogocenne,  światy  podmorskie  fermentujące  we  mnie  bezświa- 
domie.  Tam  chciałbym  żyć  —  chociażbym  przez  nie  miał 
umrzeć.  —  Cóż  jest  tą  potworną  potęgą,  która  mą  rządzi  Po- 
tęgą, która  sprawia  że  oto  ukształtowuję  się  podług  własnego 
typu?«  (Laforgue).  »Lej  w  nas  twój  jad,  by  nas  skrzepił:  Pra 
gniemy  —  tak  pali  mózg  ten  płomień  —  zanurzyć  się  na  dno 
otchłani  —  piekła  czy  nieba  —  By  na  dnie  niewiadomego 
zdobyć  —  nowość  !«  (Baudelaire). 

Rozmyślnie  brałem  te  cytaty,  streszczające  samą  istotę 
dyalektyki  wewnętrznej  potęgi  —  skłonności  przez  nagą  duszę 
twórcy  zjawionej  —  u  pisarzy  starszych  od  » Młodej  Skandy- 
nawii —  tych  właśnie,  którzy  już  od  Romantyzmu  europej- 
skiego począwszy  dawali  jej  wyraz,  by  Przybyszewskiego  ze- 
stawić z  rodziną,  do  której  w  twórczości  należy.  A  sięgniemy 
jeszcze  głębiej  w  Romantyzm,  by  zaprotestować  przeciwko  ła- 
twiźnie  rzekomej  krytyki,  która  szuka  jego  związków  z  » ka- 
wiarnią berlińską «  (Feldman),  podgląda  co  » wziął  ze  Strind- 
berga«  —  bo  innych  związków  dociec  nie  jest  w  stanie,  gdyż 
ich  nie  zna.  —  I  nie  chce  zrozumieć  tego  jak  w  wielkiej  rodzi- 
nie wszechludzkich  nieustraszonych  żeglarzy  po  oceanie  nie- 
wiadomego ten  polski  Jan  z  Kolna  jest  chlubą  i  wyrazem  włas- 
nych naszych  sił. 

Cóż  więc  jest  tą  siłą  fatalną,  która  kształtuje  go  według 
własnego  typu  i  każe  być  tern  czem  jest? 
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Wracajmy  na  własną  ziemię  i  do  własnej  jego  spowiedzi: 
niczem  innem  cała  ta  twórczość  Die  jest.  Tylko,  że  to  już  spo- 
wiedź nie  pokolenia  i  niemal  nie  człowieka,  lecz  żywiołu,  który 
przezeń  woła. 

» Teraz  pojąłem  czego  mózg  mój  pojąć  nie  mógł.  Pojąłem, 
co  dusza  moja  myślała,  gdy  me  ręce  bezwiednie  tworzyły.  Z  roz- 
pryskanych  fal  morskich  wyłoniła  się  biała  olbrzymia  twarz, 
jesienny  krajobraz  przetworzył  się  w  głębokie,  w  bezdennie 
głębokie  oko,  a  w  kształt  krwawiącej  się  rany  wypaliła  na  niej 
godzina  zmroku  mistyczne,  lubieżne  usta. 

I  ze  wszystkich  mych  obrazów  wyłoniła  się  samica,  wola 
wszechświata,  pra-łono  —  Pani: 

Mylitta,  nierządnica  babilońska,  która  nigdy  pragnień  nie 
gasiła,  a  ulubieńców  swych  w  ogień  piekła  rzucała  — 

Isis,  co  słońce  w  niepokalanem  poczęciu  porodziła,  nikt  ze 
śmiertelnych  nie  podniósł  jej  sukni. 

Athene  która  nigdy  nie  zaznała  ciemności  łona  matczy- 
nego, bo  ją  jasne  przestrzenie  mózgu  zrodziły. 

Święta  dziewica  teutońskich  lasów,  przez  którą  Odin  swą 
wolę  objawiał  —  i  Ty  —  potężniejsza  jak  Izyda,  świętsza  jak 
Athene,  bom  ja  cię  porodził  —  Ja  ojciec  twój  i  syn  —  Ty  dzie- 
cię moje  i  matko  moja. 

A  cóż  ty  Jahweh,  czemuś  mówił:  obficie  rozmnożę  boleści 
twoje  i  poczęcia  twoje,  w  boleści  rodzić  będziesz  dzieci  a  wola 
twa  poddana  będzie  mężowi  twemu,  a  on  nad  tobą  panować 
będzie. 

Wstyd  ci  wstyd,  bo  ponad  wszelkim  bytem,  w  kłam  twym 
słowom,  święci  się  samica! «  (Wigilie). 


133.  Odtąd,  gdy  spowiedź  rozpoczęta,  nie  będziemy  szli 
krok  w  krok  za  jej  fragmentami,  których  zolbrzymiałym  akor- 
dem jest  owe  »na  początku  była  chuć«  (Requiem  aeternam).  — 
Akord  ten  przeprowadzony  przez  wszystkie  wprost  muzyczne 
formy  kompozycyi:  fugi  i  symfonii  przedewszystkiem  —  ścicha 
w  nieporównanym  finale  księżycowej  martwoty  (Androgyne). 
Próżno  się  silić  na  » streszczenie  poglądów «  tryskających  z  każ- 
dego momentu  tej  twórczości,  jak  sieją  się  gwiazdy  w  sierpniu 
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w  ciemnej  otchłani  nieba.  Trzeba  całość  tej  największej  impro- 
wizacyi  literackiej  mieć  w  duszy,  by  rozumieć  jej  rozpęd.  Za- 
bawną również  rzeczą  byłoby  tu  dowodzić  zgubności  lub... 
niehygieniczności  potęg,  które  przez  niego  przemawiają. 

O  co  innego  tu  chodzić  nam  może.  Oto  do  tej  swojej  ziemi 
kujawskiej  —  plennej,  przebogatej  w  moc  rodną,  że  lud  na  niej 
zamieszkały  dostarcza  parlamentarnych  dowcipów  o  królikach  — 
do  tej  ziemi  tak  smutnej,  że  poeta  w  niej  »łaźnię  szatana«,  nie 
wychylając  się  w  satanizm  drukowany,  mógł  przeżyć  —  a  tak 
żywiołowo  zrośniętej  z  sercem  jego,  że  tylko  w  akordach  reli- 
gijnego wezbrania  ten  stosunek  dał  się  wyrazić  —  do  tej  ziemi 
i  do  losów  jej  wyrażonych  w  poezyi  w  jakim  stoi  stosunku  ta, 
taka  twórczość? 

Musimy  po  przez  ojców  » modernizmu «  —  Poego  i  Baude- 
laire'a  —  cofnąć  się  jeszcze  głębiej,  by  spotkać  w  zachodniej 
literaturze  ton  pokrewny  Przybyszewskiemu  i  pozwalający  ująć 
ten  stosunek  rodzimy  w  formule  ogólnej  temperamentu  i  twór- 
czości, symbolu  i  człowieka. 

Jedną  tylko  taką  spowiedź  znam  w  literaturze  —  to  spo- 
wiedź Rousseau'a.  Ten  sam  nieokiełznany  temperament  przeży- 
wający po  tysiąckroć  bieg  życia  wewnętrznego,  tak  samo  mie- 
szając je  ustawicznie  z  biegiem  dy  alek  ty  ki  własnej  syntezy 
z  jednej,  z  przebiegiem  najprywatniejszych  spraw  własnych 
z  drugiej  strony.  Ta  sama  to  »naga«  w  znaczeniu  rozpętania  się 
żywiołowości  dusza  —  ta  sama  dążność  do  stopienia  się  w  je- 
dno z  absolutem  (tam  —  »naturą«,  tu  —  »istotą  świata«).  To 
samo  wyśpiewanie  pierwotnego  słowa  przez  całą  ciągłość  uczu- 
cia, które  ma  wyrazić.  Ta  sama  pierwotność  dyalektyki  w  nie- 
woli u  ślepej  władzy,  która  ich  zenie  przez  życie,  powrót 
jej  wieczny  w  przebieg  własnego  życia  tych  «nazmysłowych 
zmysłowców*  (Goethe)  —  nie  tyle  dostępujących  łaski  zanurze- 
nia się  we  własną  Prawdę  —  ile  ową  Prawdę  właśnie  nasyca- 
jących warem  gorącej,  nie  wyżytej  krwi  rasy,  gorączką  odde- 
chów, pożogą  chuci,  rozdrażnioną  fantasmagoryą  jaźni. 

W  niemieckim  i  skandynawskim,  polskim  i  rosyjskim  mo- 
dernizmie odegrał  też  Przybyszewski  tę  rolę  symbolu  i  wcie- 
lenia żywego  teoryi,  którą  Rousseau  odegrał  dla  Romantyzmu 
wszecheuropejskiego.  —  W  stosunku  zaś  do  ziemi  własnej  i  poe- 
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zyi  był  tak  wyrazem  jej  żywiołowych  sił,  pędu  na  oślep, 
niewyczerpanego  skarbu  żywotności,  która  chyba  sama  siebie 
tylko  może  zatruć,  zwróciwszy  się  przeciwko  sobie,  jak  Rous- 
seau był  wyrazem  tegoż  pędu  sił  » natury «,  bijących  z  podłoża 
niewyżytej  Europy  w  stosunku  do  jej  ówczesnej  kultury.  Sza- 
lejąca potęga  żywiołu  wyraziła  się  w  tych  dwóch  » spowie- 
dziach*, stawiając  za  każdym  razem  człowieka  współczesnego 
w  obliczu  tego,  co  jest  w  nim  już  nie  pozaspołeczne  nawet,  lecz 
wprost  pozaludzkie,  dane  w  przyrodzie  samej  władzy  i  instyn- 
któw —  słowem  najdalej  sięgające  nie  tylko  od  konwencyi,  lecz 
nawet  od  koncepcyi  życia,  którą  mamy  na  codzień,  by  ją  samą 
pogłębić,  rozszerzyć,  podnieść  pierworodnym  dopływem  sił  ży- 
wych, łączących  nas  z  wszechświatem  w  jedną  całość  zorga- 
nizowanego dla  nieznanyah  przeznaczeń  bytu. 

Nigdzie,  w  żadnej  twórczości  symbol  i  człowiek,  tempera- 
ment i  filozofia,  ziemia  i  bieg  własnego  życia  nie  złączyły  się 
w  taki  szalony  pęd  spowiedzi  żywiołu  przez  usta  człowieka, 
jak  w  Rousseau,  mesyaszu  » Romantyzmu «  i  Przybyszewskim  — 
tym  Rousseau  »modernizmu«.  —  Lecz  przeminęły  czasy,  brze- 
mienne tylu  rozterkami  między  jednym  a  drugim,  różnice  rasy, 
kultury,  atmosfery  duchowej  wyżłobiły  ślady  niezatarte.  Rous- 
seau obnażał  duszę  z  —  koszuli,  Przybyszewski  obnaża  ją 
z  —  trykotów;  Rousseau  stawał  wobec  »Spectacle  de  la  na- 
ture«,  znając  zwłaszcza  tegoż  alpejski  ogrom;  Przybyszewski 
wyrasta  z  żywiołowości  bytu  wioskowego,  znając  zwłaszcza 
codzienność  i  macierzyńskość  w  nim  przyrody;  Rousseau  w  Re- 
ligii natury  ma  naiwny  podkład  filozofii  swoich  czasów  (racyo- 
nalizm).  Przybyszewski  w  tęsknocie  do  absolutu  ma  niemyl- 
ność  ludową  chłopa  kujawskiego.  —  Gdy  Rousseau  dziś  nam  się 
jawi  jak  ów  centaur  pół-ludzki,  pół- żywiołowy,  wychowujący 
Herkulesa  —  duch  bezimiennego  tłumu;  Przybyszewski,  jak  Faun 
koźlonogi  w  pogoni  za  nimfą  jawi  całą  żałość  nienasyconych 
głodów  instynktu  w  jedynej  pieśni,  której  słucha  dusza  współ- 
czesna, tęskniąca  za  osobowością.  Wszystkie  też  oskarżenia  sa- 
mozwańczych psychiatrów  literatury  —  tym  samym  ciężarem 
spadną  na  obie  spowiedzi:  w  obydwóch  nie  zechce  konwencyo- 
nalne  sumienie  uznać  sprawiającego  władzę  nad  wszystkiem  co 
żyje  —  żywiołu.  (Lassere). 

12* 
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Lecz  musimy  przerwać  tę  parabolę,  nie  mającą  pretensyi 
do  akademickiej  wartości,  jeno  wprowadzoną  tu  dla  poziomu 
i  kierunku  myśli,  gdy  mowa  o  tak  zachwaszczonym  partyku- 
laryzmem i  małostkowością  stosunku  do  Przybyszewskiego. 
Głębszych  podobieństw  jak  i  różnic  głębszych  nie  będziemy  tu 
ujawniali,  choć  je  znamy.  Chodzi  o  ton  w  pojmowaniu  tej 
twórczości  —  niewątpliwie  najbujniejszej,  najbardziej  dociera- 
jącej do  znaczenia  powszechnego  w  całej  Polsce  współczesnej. 
Co  zaś  do  rodzimości  tego  tonu,  przecież  także  kwesty  ono- 
wanej  wśród  nas,  będziemy  o  tern  mówili  zestawiając  twór- 
czość Przybyszewskiego  z  Kasprowiczem.  Tam  łatwiej  ją  zro- 
zumieć. 

Ze  stanowiska  bardziej  lokalnych  potrzeb  polskiej  stającej 
się  osobowości  twórczość  Przybyszewskiego  w  pierwszej 
przynajmniej  fazie,  którą  tu  rozpatrujemy,  słusznie  ktoś  na- 
zwał »monochordem«  (Nowaczyński).  Jest  to  w  istocie  jakby 
ekspiacyjna  za  nadmiar  konwencyonalizmu  w  polskiej  poezyi 
przeróbka  jedynego  żywiołu  płci.  Przybyszewski  twierdzi, 
że  żywioł  ten  najbliżej  go  stawiał  tych  niezastąpionych  pod- 
niesień ducha,  które  kiedy  indziej  dobywała  wiara.  Że  to  naj- 
potężniejsza dźwignia  bytu  i  w  jej  obliczu  dusza  obnaża  się 
z  obsłon,  staje  się  sobą  t.  j.  powraca  na  łono  swe  (»Dusza 
a  istota  świata  jest  jedno «).  Nie  będziemy  tu  wchodzili  w  roz- 
biór takiego  stanowiska:  to  należy  do  filozofii,  która  zresztą 
nie  ma  takiego  lekceważenia  dla  tej  sprawy,  jak  staropanieńska 
etyka  nasza.  Lecz,  powtarzam,  w  stosunku  do  konwencyona- 
lizmu naszego,  choćby  się  tę  twórczość  uznało  nawet  nie  za 
monochord,  lecz  za  monomanię  —  jest  ona  ekspiacyą,  na  którą 
był  czas  najwyższy.  Od  Złotego  osła  i  Ars  amandi,  do  markiza 
de  Sade'a  i  Choderlos  de  Laclos,  od  Stendhala  do  Swinburne'a 
i  Wildera,  od  Balzaca  do  Huysmansa,  od  liryki  prowansalskiej 
do  Baudelaire'a  —  Zachód  nie  przestawał  potęgi  płci  przerabiać 
w  całej  swej  poezyi.  Jakże  dziecinną  jest  jakaś  burżuazyjna 
Nana  —  bodaj  nawet  wobec  VolupU  Sainte-Beuve'a  lub  Pani 
Bovary  Flauberfa!  A  jakie  perspektywy  i  uzależnienia  ta  ol- 
brzymia literatura  jedynego  motywu  odsłoniła  duszy  nowoczes- 
nej, gdy  ta  poczęła  szukać  swego  pochodzenia.  Nic  z  tego  nie 
wyrażała  literatura  nasza  (trochę  rubaszności  za  dawnych  cza- 
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sów,  coś  z  dworowania),  zaprzątnięta  inną  sprawą.  Otóż  Przy- 
byszewski w  swej  twórczości  oddal  niejako  orkiestralnie,  na 
raz  przez  wszystkie  władze  ducha,  wciągnięte  w  krąg  potęgi 
płci  to,  co  przerabiała  poezya  wszechświatowa  wszystkich  cza- 
sów. Pod  tym  względem  on  w  polskiej  poezyi  przypomina  zna- 
czenie Dostojewskiego  w  rosyjskiej.  Tak  właśnie  Dostojewski 
musiał  przerabiać  na  użytek  swej  społeczności  opuszczony  przez 
literaturę  rosyjską  motyw  sumienia,  jak  Przybyszewski  mo 
ty  w  płci.  Te  same  też  potworne  skróty  i  wyolbrzymienia  sym- 
boliczne tego  co  na  Zachodzie  dała  literatura  ojców  kościoła 
archiwa  Inkwizycyi,  humanizm,  wreszcie  sceptycyzm,  daje 
w  swych  ponurych  poematach  Dostojewski,  jak  Przybyszewski 
daje  jedyny  symbol  żywiołu  płciowego,  by  potwornym  tym  skró- 
tem w  całym  tragizmie  wywierającej  się  potęgi,  zastąpić  nam, 
wymienione  etapy  Zachodu. 

Czas  pozamykać  otwarte  nawiasy  i  ściągnąć  tę  charak- 
terystykę do  najtreściwszego  jej  wyrazu  —  do  tego  co  sta- 
nowi rękojmię  jedynej  wartości  poematu  Przybyszewskiego, 
na  jakiekolwiek  go  dzielimy  fragmenty,  jakiekolwiek  w  nim 
wykazujemy  związki  z  poezyą  wszechludzką.  Zadowolnimy  się 
tu  jednak  jeszcze  tymczasowem  zamknięciem,  gdyż  całą  miarę 
tego  wpływu  i  znaczenia  łatwiej  nam  będzie  objąć  po  rozpa- 
trzeniu się  w  innej,  tej  braterskiej  w  każdym  calu,  a  tak  bar- 
dzo odmiennej,  twórczości  Kasprowicza.  Na  razie  więc  zakończę 
przypomnieniem.  Wśród  utworów  Krasińskiego  jest  jeden,  który 
podczas  czytania  Przybyszewskiego  bodaj  każdemu  się  przy- 
pomni: to  Agaj-Chan.  Ze  wszelkich  zresztą  względów  przypo- 
mnienie Krasińskiego,  gdy  mowa  o  Przybyszewskim  jest  po- 
trzebne. Ta  sama  władza  jednego  ożyła  w  drugim  »oźyła  i  dzi- 
wnym sposobem  zakwitła..,  wiedziałem,  wiedziałem,  że  mi  się 
w  wyrocznej  godzinie  ukażesz «...  Lecz  powróćmy  do  obrazu 
z  Agaj- Chana. 

Przedziwną  jest  ta  niepodzielona  miłość  junaka,  mieniącego 
się  klejnotami  i  urodą,  do  Maryny.  Próżno  wywiera  się  nad  nią 
szał  jego.  Ona  go  odtrąca,  choć  zna  pierś  męża,  którego  pie- 
szczotom będzie  powolna.  Im  zapamiętalszym  obłędem  spala  się 
w  jej  oczach  pogański  junak,  tern  wierniejszą  jest  surowej,  mę- 
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skiej  pamięci  rycerza.  A  kiedy  wreszcie  w  ostatniej  minucie 
życia  porywa  ją  ten  szalejący  kochanek  —  nie  kobietę  w  ra- 
mionach uniesie,  lecz  trupa.  —  I  spłynie  z  nim  kędyś  na  lodo- 
wych krach  osłupienia  w  odmęt  niebytu  nie  nasyciwszy  nigdy, 
nigdy  szalonej  chuci. 

Zdumiewający  obraz  —  powtórzony  w  tak  potężnym  akor- 
dzie tej  twórczości,  na  początku  której  była  chuć  a  na  której 
końcu  powiał  podbiegunowy  chłód  martwoty  w  Androgyne.  Nie 
jestźe  to  odwieczny  gest  duszy  ludzkiej  nie  poddającej  się  roli 
kochanki,  bo  już  poślubionej  —  sumieniu? 


134.  Stosunek  kochanka  do  kochanki  —  to  stosunek  ży- 
wiołowy, beznadziejny  jak  żywioł;  stosunek  ten  w  świecie 
ludzkim  znalazł  inną  miarę,  będącą  zapewne  swego  rodzaju 
non  possumus  (tego  nie  chce  uznać  żywioł:  raczej  —  zatracenie), 
lecz  w  granicach  człowieczeństwa  —  nieunikniony,  poświad- 
czony wieloma  tysiącami  lat  istnienia.  To  stosunek  oblubieńca  do 
oblubienicy.  Chuć  —  więc  moc  nieznana  i  nieokiełznana  rządzi 
pierwszym  —  być  może  »na  złe  rządzi  ta  nieznana  moc«  (Leo- 
pardi)  —  lecz  tak  rządzi  nie  inaczej.  Cóż  rządzi  w  drugim  sto- 
sunku? —  Rządzi  wytwór  człowieczych  doświadczeń  odwiecz- 
nych —  sumienie.  Stosunek  do  duszy,  branej  lub  odtrącanej 
z  całem  zapamiętaniem  chuci,  jak  kochanka  —  stosunek 
do  duszy  pojmowanej  w  związku  dozgonnym  i  uświęconem  su- 
mieniem jak  oblubienica  —  oto  dwa  tony  zasadnicze 
'Przybyszewskiego  i  Kasprowicza. 

» Pamięć  o  literaturze  średniowiecznej  w  języku  narodo- 
wym zaginęła  w  Polsce  nowożytnej  doszczętnie.  Ruś  i  Czechy, 
Niemcy  i  Anglicy,  Francuzi  i  Włosi  nie  pozrywali  nigdy  wszel- 
kich nici  i  węzłów  starej  trądy cy i  literackiej,  a  chociaż  nie 
każdy  z  tych  narodów  mógł  się  szczycić  Dantem  lub  Petrarką, 
Bokacym  lub  Husem,  zachował  przecież  każdy  z  nich  jakąś- 
kolwiek  świadomość  tego,  że  literatura  jego  nowożytna  nie  była 
w  kraju  własnym  ani  pierwszą  ani  jedyną,  że  poprzedzała  ją 
jakaś  odmienna,  dawniejsza.  Jeden  Polak  nie  miał  tej  świado- 
mości...*  (Bruckner.  Pismo  święte  i  apokryfy). 

Lecz   nie  tylko  w  » świątyni  barokowej «  pobrzmiewała  ta 
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sama  pieśń  od  średniowiecza  »którą  przed  wiekami  w  tumie 
gotyckim  nucono«.  Był  w  Rzeczypospolitej  żywy  tum  pomny 
czasów  powstania  gotyku,  sam  świątynia  i  budowniczy  —  chłop- 
ski naród.  Tam  przeżył  nie  tylko  cały  Opeć,  nie  tylko  wszyst 
kie  te  cudowne  apokryfy,  które  choćby  z  Indyi  lub  Palestyny 
rodem  raz  w  serce  ludu  wszczepione  słusznie  brały  barwę  na- 
rodowego pierwiastku  —  tam  przedewszystkiem  przetrwała  żywa 
władza  dalszego  tworzenia  apokryfów  i  myto  w,  nasy- 
cania wszelkiej  sprawy  ludzkiej  czy  przyrodzonej  warem,  kipie- 
niem bytu,  stawania  się,  którego  bladą  i  koszlawą  tylko  etykietą 
jest  nazwa  animizmu,  a  symbol,  zbyt  łatwo  przetwarzający  się 
w  alegoryę  jest  wyrazem  o  tyle,  o  ile  symbol  każden  przeżyć 
w  sobie  umiemy.  Tam  to,  —  wśród  prastarych  podań  o  gadają- 
cych w  wigilijną  noc  zwierzętach,  o  trzech  słońcach  spływających 
w  jedno  w  dzień  Bożego  narodzenia,  o  promieniu  sobotnim  i  tylu 
innych  —  tam  przechowała  się  w  niczem  nieuszczuplona  po- 
tęga kształtowania  żywych  legend  i  przeżywania  na  nowo  od- 
wiecznych. Tam  wiecznie  młody  tkwi  ów  korzeń  aryjskiej 
obrazowości,  z  którego,  gdyby  nagle  zanikły  literatury  i  trady- 
cye,  odżyłby  cały  las  dziewiczy  symbolów  od  Mahabaraty  do 
dni  naszych.  Wyobraźnia  ludu  i  wiara  ludu  —  to  razem  jak 
owe  » kamienne  biblie «  gotyku,  świątynie  owe  kipiące  maszka- 
rami, świątkami,  twarzami  —  zgoła  żywiołem  —  z  wewnątrz 
i  zewnątrz,  które  poznać  można  tylko  w  Starej  Francyi;  lecz 
świątynie  to  żywe. 

Romantyzm  czerpał  z  ich  podań;  kulturą  jednak  był  wszcze- 
piony gdzieindziej  i  inne  miał  cele.  Czerpie  stamtąd  dziś  odra- 
dzająca się  literatura  nie  umiejąc  kroku  stąpić  bez  t.  z.  goty- 
cyzmu (Maeterlinck,  Verhaeren),  a  właściwie  bez  owej  żywo- 
twórczej  siły  ludowej. 

Z  tej  to  macierzy  rodzącej  jest  twórczość  Kaspro- 
wicza. 

Poznaliśmy  ton,  któren  przynosił  z  sobą  —  bohaterski 
ów  ton  spełniającego  przeznaczenie  człowieka,  Podziwialiśmy 
i  swadę  niewyczerpaną  jego  mowy,  i  odwagę  przeżyć,  nie  da- 
jących się  uplatać  w  sidła  wpływów  momentu;  poznaliśmy 
wreszcie  i  instynkt,  który  ku  niemu  gnał  dusze  współczesne. 
Lata  płynące  przynoszą  dojrzałość  geniuszu:  ostateczne  rozzuch- 


—     184     — 

walenie  się  twórczości  —  teraz  nagłej,  stanowczej,  przecinającej 
mroki  własnych  udręczeń,  właśnie  jak  błysk  bohaterskiego  mie- 
cza. Powstaje  od  schyłku  wieku  do  pierwszych  lat  nowego  (na 
rubieży  ciągów  jak  wszystko  z  tej  chwili  Rządów  Poezyi)  cykl 
jego  niezapomniany  Ginącemu  Światu.  Od  momentu  wydrukowa- 
nia w  Życiu  pieśni  Dies  irae?  Salome  i  Święty  Boże  (1899)  oraz 
Moja  pieśń  wieczorna  (w  Chimerze)  i  Na  wzgórzu  śmierci  —  mamy 
całość  tego  cyklu.  Wtór  mu  podaje  książka  o  Bohaterskim  ko- 
niu i  walącym  się  domu  (1905).  W  tych  właśnie  latach  spełnił 
się  bohaterski  czyn  tej  poezyi  —  zarazem  powstał  do  niej  pe- 
łen gorzkiej  zadumy  komentarz. 

Uderzającą  rzeczą  jest  zestawienie  tych  dwóch  szeregów 
Msza  żałobna,  De  profundis,  Requiem  aeternam  z  jednej  Dies  Irae, 
Święty  Boże,  Pieśń  wieczorna  z  drugiej  strony.  Twórczość  oby- 
dwóch tych  poetów  brzmi  w  akordzie.  Dominantą  w  ich  tonie 
jest  zawsze  ogromny  poryw  religijny  —  choćby  przyszło 
czcić  szatana  —  formą  jest  zawsze  dziewiczy,  w  dzikim  prze- 
pychu wyrastający  prosto  z  duszy  las  symbolów.  Żywy  go- 
tyk —  oto  co  jest  właściwością  ich  obydwóch  w  poezyi  polskiej 
ze  strony  dzieła  sztuki:  »odprzeżywanie«  (Przybyszewski),  więc 
tego  momentu  w  duszy  nowoczesnej,  którym  ona  wyrastała 
ongi  w  odrębną,  samoistną,  własnych  przeznaczeń  łakomą  ist- 
ność,  oddzielając  się  od  gotowych  i  minionych  światów  piękna 
klasycznego,  a  zarazem  ponownie,  lecz  już  z  siebie  samej,  czer- 
piąc ich  moc  rodzącą  myty  i  symbole. 

Muzyka  ogromnych  chorałów  w  Kasprowiczu  —  organowe 
olbrzymie  kompozycye  w  kształt  fugi  lub  oratoryum  u  Przyby- 
szewskiego: oto  ich  rytmika.  Moment  niezastąpiony,  jedyny 
w  poezyi  polskiej. 

Jedną  tylko  znamy  charakterystykę  na  miarę  czynu  poe- 
tyckiego Kasprowicza  —  to  natchniona  improwizacya  o  »Synu 
Ziemi «  Przybyszewskiego  (Z  gleby  kujawskiej).  Tam  »w  trójkącie 
obwodu  paru  mil  kwadratowych  między  Inowrocławiem,  Gniew- 
kowem a  pramatką  kolebką  ojców  naszych  Kruszwicą«  na 
brzegu  nadgoplańskim  podzielili  ci  dwaj  prace.  Przybyszewski 
wziął  na  się  ciężkie  zadanie  advocati  diaboli  i  zanurzył  się 
w  » łaźni  szatańskiej «,  wlokąc  duszę  po  niezgłębionych  odmę- 
tach instynktu.  Kasprowicz  został  z  dolą  ludzką  » świętą  a  bie- 
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dną,  troską  ciężarną*  tą  która  » tłumi  śmiech  i  rózg  war «  po  to, 
by  wsłuchać  się  w  jedyny  głos  sumienia. 

Czem  ono  jest  w  duszy  człowieka  dzisiejszego?  Nie  jestże 
jedynym  niezburzonym  nigdy  ołtarzem  religii?  Gdzieindziej 
będziemy  mówili  o  tern  szczegółowiej  jak  sumienie  t.  j.  we- 
wnętrzna rzeczpospolita  żywych  władz  duchowych  —  czło- 
wiek zbiorowy  organicznie  w  nas  obecny  —  jest  jedynym  pro- 
bierzem wartości  poetyckich  w  świecie  etycznym,  stając  ponad 
wszelkiem  kryteryum  społecznej  przynależności,  solidarności, 
podporządkowania  i  t.  p.  Tu  zwracamy  uwagę  na  fakt  ten,  że 
sumienie  t.  j.  misteryum  człowieczeństwa  w  Kasprowiczu  osiąga 
samo  potęgę  żywiołu.  Salome,  Na  wzgórzu  śmierci,  Święty  Boże, 
j  Bies  Irae  —  to  olbrzymie  kolisko  wizyi  upadającego  pod  krzy- 
żem bytu  człowieczeństwa  zrasta  się  z  losem  jednostki.  —  Oto 
ona  nigdzie  wyjść  po  za  ten  świat  nie  może.  Fantasmagoryą 
jest  »czyste«  zanurzenie  się  w  byt,  w  prałono  istnienia:  ludz- 
kość we  mnie  skrystalizowana  idzie  ze  mną  wszędzie.  W  akor- 
dzie » niezgłębionych,  niepojętych  mocy«  jest  już  jej  moc  zor- 
ganizowana w  nowy  żywioł  —  żywioł  mojego  sumienia.  Hi- 
jobowe,  biblijne  obrazy,  z  nieukojoną  prostotą  bólu,  obrazy,  gradu 
i  głodu,  miłości  i  śmierci,  wspólnej  doli  i  niedoli  ludzkiej  —  to 
już  w  człowieku  dziesiątkami  tysięcy  lat  utwierdzone  siły  — 
tej  solidarności  nic  nie  przemoże.  Społeczność  cała  człowiecza 
w  sumieniu  jednostki  —  oto  co  rząd  dusz  sprawuje.  Na  hory- 
zoncie duszy  czy  świata  —  nie  wszystkoź  to  jedno  —  rozpo- 
starła się  oto  bolesna  »głowa  owinięta  cierniową  koroną «  —  oto 
kres.  A  cierniem  jej  —  całe  istnienie  » ogromna,  niesłychana, 
wiekuista  męka«.  W  apokaliptycznem  widzeniu  śmierci  wszyst- 
kiego co  żywe  (Bies  irae)  a  potem  sądnego  pochodu  całej  przy- 
rody (Święty  Boże)  —  owo  Jestem!  duszy  człowieczej  obejmuje 
szystką  ziemię,  żywioł  wszystek,  stygmatyzując  wszystko  włas- 
nem  człowieczeństwem,  na  dowód  że  nie  zabraknie  cierpienia 
nigdy.  (I  znowu  przypomnę:  ten  obraz  skalnej  ściany  oblepio- 
nej tworzywem,  jak  i  obraz  ogromnego  pochodu  całych  łanów, 
oderwanych  on  ziemi  —  nie  gotyk-że  to  ów  spiętrzający  w  ka- 
tedry, jak  w  jeden  kamienny  chorał,  wszystko  co  żywię  i  dzieli 
olę  człowieczą:  rośliny,  zwierzęta,  stwory  i  szatana  razem? 
lak  owra  wizy  a  pijawek  o  ludzkich  łysych  głowach    i    skudlo- 
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nyeh  czarnych  brodach  —  nie  znamyż  tego  z  gotyckiego  ma- 
lowania?) 

Lecz  » jasnowłosa  Ewa,  wygnana  z  raju  na  wieczysty  czas, 
mająca  zbrodnię  u  swych  białych  stóp«  urasta  ponad  gehennę 
bólu  —  jako  wiekuista  rządzą  bytu.  Ścigany  Adam,  którego  ho- 
ryzont zaległa  głowa  w  cierniowej  koronie  —  nie  zmaźe  w  so- 
bie tej  winy  pierworodnej  przez  którą  cierpieć  i  odradzać  cier- 
pienie będzie  po  wsze  czasy.  Nie  onaź  to  znowu  » dusza  wy- 
gnana z  raju«  od  obrazu  męki  syna  człowieczego  cierpiąc 
rzuci  się  konwulsyjnie  na  pierś  szatana.  A  szatan  —  piękny 
i  smutny  —  nie  jest-że  po  nad  wszystkiem  panującą  żądzą 
życia? 

Gdy  przewalą  się  jak  wzburzone  odmęty  dantejskie  kłęby 
tych  wizyi,  gdy  spełni  się  ofiara  Na  wzgórzu  śmierci,  i  potoczy 
się  głowa  boskiego  proroka  (»jak  twe  źrenice  choć  umarłe 
płoną «),  gdy  wizye  sądu  i  gniewu  niepojętych,  niezgłębionych 
mocy  oplotą  jedną  cierniową  koroną  sumienie  człowiecze  —  po- 
zostanie mu  jedno  zwycięstwo  nad  Ewą  żądzą  życia,  Szatanem 
jej  kochankiem,  Bólem  wszechbytu  w  jedno  Sumienie  wcielo- 
nym: » Kopcie  samotny  grób  —  niechaj  w  nim  kości  położy,  ten 
który  powstał  z  tej  ziemi,  który  miał  w  sobie  jej  trud,  jej  ta- 
jemniczy jęk,  idący  z  głębin  przestworzy,  w  południa  senny 
skwar.  Niechaj  w  nim  spocznie  na  wieki  ten,  który  zabrał  z  jej 
chat  źalniki  łez  i  czekał,  kiedy  przyjdzie  wybawienia  kres,  jej 
szumiących  zbóż  zgarniał  ten  dziwnie  przejmujący  szum 
i  w  swoich  dum  treść  go  zamykał  i  w  świat  jak  wielką  świę- 
tość niósł... «  A  to  są  zarazem  najzupełniejsze  słowa  charakte- 
rystyki poety  Ginącemu  światu. 

Moja  Pieśń  Wieczorna  jest  już  po  za  kręgiem  walki  i  cier- 
pienia: czyn  poetycki  rozpostarcia  w  życiu  skurczonego  (jak 
ongi  kurczono  ojczyznę)  sumienia  naszego  został  dokonany. 
Utwierdzon  tura  żywy  człowieczeństwa  w  gotyku  symbolów. 
Teraz  spracowana  dusza  przesuwa  cichy  różaniec  własnego 
istnienia  —  własnych  win  ludzkich  —  bo  dawno  już  przeszedł 
czas  » gdzie  miłość  i  spokój  nie  były  ogniem  trawiącym,  ani 
zabójczą  tęsknotą,  ani  kamiennem,  ślepem  przeznaczeniem«. 
Wszystko  jest  winą,  bo  wszystko  uczłowiecza 
sumienie,  wspólność  doli  ludzkiej. 
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Lecz  nie  samotny  grób  i  nie  szatan  w  zorzy  wieczornej 
na  horyzoncie  duszy.  Bo  z  boleści  macierzy  natchnienia  po- 
wstała pieśń  żywota  —  przypomnienie  boskie  tego  co  było  » za- 
nim się  stało  to  co  nas  poźera«.  W  nurt  rytmu  tej  pieśni  spły- 
wają dźwięki  fujarki  i  rumieńce  jarzębin  a  gdy  dzień  twórczy 
przygasa,  » Błogosławioną  niech  będzie  ta  chwila,  kiedy  się  ro- 
dzi wieczorny  hymn  duszy«. 

Kto  duszą  czyta  —  wyczyta  w  tych  zgłoskach:  zwycię- 
stwo. Tryumf  i  wyzwolenie  w  odnowionem  bohaterstwie  bytu, 
sumienia,  twórczości.  Lecz  zakończmy  akt  wiary  w  formie  tra- 
gedyi  człowieka  stworzony  w  niepowściągnionych  nurtach  pieśni 
tak,  jak  on  sam  go  zakończył:  zadumą  nad  dziejami  jednej  ludz- 
kiej egzystencyi  od  zarania  do  » walącego  się  domu«.  Było  rze- 
czą konieczną,  by  Kasprowicz  ujął  w  formę  tej  niezrównanej 
»prozy«  wszystko,  co  podczas  tworzenia  Ginącemu  światu  żyło 
w  nim  jak  żyje  dzień  powszedni  dokoła  spełniającego  się  przez 
jego  perypetye  bohaterskiego  losu.  Dziecięce  główki  wychylają 
się  z  ram  tego  dnia,  jak  uśmiechnięte  łzy  ojcowstwa;  wypadki 
drobne  podokienne  w  ogromnem  rozmodleniu  nabierają  swej 
wagi  losowej;  drzewo  ścięte  nie  umiera  lecz  przeradza  się 
w  symbol;  —  śmierć  i  miłość  obierają  sobie  jedną  jakąś  Panią 
za  powiernicę,  figlując  arabeską  biednego  Frago  na  obrusie 
ołtarza;  wrzaskliwe  targowisko  » nowej «  Europy  jako  ogromny 
cyrk  jest  areną  śmiertelnych  przeznaczeń  bohaterskiego  konia; 
cichy,  wiejski  niewydarzeniec  do  wtóru  Wieczornej  pieśni  szepce, 
że  nikt  się  jeszcze  grać  nie  nauczył  —  a  wszystko  dokoła  jest 
pieśnią  mijania . . .  Nieporównany  urok  mają  te  strofy  dnia  po- 
wszedniego, stanowiące  wtór  do  wielkiego  oratoryum  twórczego 
poety.  Dla  czegóż  musiał  je  napisać  Kasprowicz,  a  dla  nas 
dla  czego  one  mają  wartość  bezwzględną  i  stają  obok  jego 
dzieła,  jako  tegoż  żywy  ciąg  dalszy?  —  Kasprowicz  stworzył 
religię  sumienia  w  Ginącemu  światu,  w  książce  zaś  swojej 
prozy  dał  tej  religii  —  apokryf.  Tak  bywało  zawsze  w  du- 
szy ludowej:  obok  ogromu  wierzeń  i  wiary  tej  utwierdzonych 
stygmatów  —  apokryficzne  rozjaśnienia  moment  za  momentem 
związku  wiary  z  powszedniością. 

Kto  rozumie  jaką  rolę  ożywienia  każdej  minuty  wierzeń 
odegrywają  obok  religii  apokryfy,  ten  zrozumie  wartość  i  zna- 
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czenie  prozy  Kasprowicza.  A  on  tak  musiał,  bo  jest  tym  któren 
jak  świętość  niesie  całą  żywą  treść  swojej  ziemi.  Więc  oto 
w  twórczości  poety  od  początku  do  końca  w  organicznej  je- 
dności powtórzony  gest  twórczości  ludu.  A  jest  to,  jak  mnie- 
mam, w  czasach  nowożytnych  najgłębszy  akord  tego  zespole- 
nia w  poezyi  powszechnej. 


135.  Jest  to  próba  osobistej  religii.  Jedyna  jej  forma,  wy- 
rastająca z  głębokiej  potrzeby  ducha  do  zanurzenia  się  w  cudo- 
twórczym nurcie  stanu  łaski.  Doniosłość  takiego  aktu  wiary 
wewnętrznej,  wzniesienia  duszy  na  dostępne  jej  samej  patmos 
objawień  własnego  bytu  moralnego,  jakoby  obcowanie  oko 
w  oko  z  tem,co  jej  najgłębszą,  najpodobniejszą  prawdą  moralną  jest 
i  pozostanie  —  było  zawsze  w  poezyi,  macierzy  wierzeń  i  reli- 
gii, najpotężniejszern  jej  natchnieniem,  stygmatem  człowieczeń- 
stwa wynikającym  z  głębi  duszy,  jak  obraz  Chrystusa  na  chu- 
ście, by  jej  dać  najwyższe  święcenia  żywota.  Stan  łaski  czy 
natchnienia  —  zna  je  kaźden  akt  wiary  w  jedynym  momencie 
gdy  wiara  ta  jest  moją  wiarą  t.  j.  w  jedynym  żywym  a  więc 
twórczym  momencie  życia  moralnego  —  zdobywa  poezya,  gdy 
obejmuje  w  swojej  treści  całkowitego  człowieka,  będąc  mu  źró- 
dłem cudu.  Odradzanie  się  naszego  jestestwa  moralnego  porę- 
czonem  jest  w  tej  sprawie,  dusza  więdnie,  gdy  to  źródło  łaski 
już  w  niej  nie  bije.  W  dobie  ogromnej  przemiany  stosunków 
wszystkich  społeczeństw  do  religii  to  odnalezienie  w  poezyi  jej 
źródeł  niewyczerpanych  i  jedynie  żywych  jest  aktem  zwycię- 
skiej samoobrony  duszy  przed  uwiądem.  Rzecz  zdumiewająca, 
jak  za  poezyą  (nie  po  raz  pierwszy  to  stwierdzamy)  i  filozofia 
współczesna,  przeszedłszy  przez  stadyum  religii  porównawczej, 
stanęła  na  ocaleniu  z  niej  tego,  co  jest  niezastąpione  w  życiu 
moralnem,  a  co  najlepiej  ujmuje  pojęcie  stanu  łaski  —  bez- 
pośrednie, zupełne  obcowanie  człowieka  z  tern,  co  w  duszy  jego 
jest  najżywotniejszym,  nierozkładalnym  już  wyrazem  cudu  ży- 
cia. Po  Verlainie,  Maeterlinck'u,  Verhaerenie,  którzy  docierali 
do  tegoż  Patmos  łaski,  zabiera  głos  nauka,  ujmując  samą  istotę 
sprawy  w  analizie  uczucia  religijnego  (W.  James). 

Prawdziwie   nie  mógł    nikt  inny  być  sprawcą  tego  zrozu- 
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mienia  w  poezyi  polskiej  jak  Kasprowicz.  Niezmiernej  tęgości 
świata  moralnego  wymaga  ten  trud.  Jakieś  misteryum  zaszcze- 
pienia chrystusowego  krzyża  wre  własnej  duszy  odbyło  się 
w  nim:  by  dźwignąć  żywy  krzyż  i  dać  mu  soki  do  rozro- 
śnięcia  się  w  ogromne  drzewo  mistyczne  żywota  moralnego  — 
dusza  ludzka  musiała  być  mocna  i  żyzna,  jak  ziemia.  Możemy 
dziś  dzięki  znakomitym  pracom  nad  literaturą  religijną  (A.  Bruck- 
nera) odnaleść  elementarne  zgłoski  tych  przeobrażeń,  któremi 
wiara  stawała  się  żywą  potęgą  w  łonie  ludu.  Wielkie  miste- 
ryum Kasprowicza  ma  w  sobie  tonikę  tej  sprawy:  od  apokry- 
ficznego charakteru  jej  symbolów,  od  wyrażonej  potrzeby 
ukorzenia  się  w  prochu  —  do  długiej  melodyi  lamen- 
t a c y  i  i  do  momentu  podniesienia  się  z  prochu  w  ogrom- 
nym hymnie  duszy,  gdzie  chorał  jest  momentem  zupełnego 
w  stanie  owej  łaski  zespolenia  się  świata  osobistego  ze  zbiorową 
istotą  bytu.  Nie  będziemy  tu  wdawali  się  w  szczegóły  tej  cha- 
rakterystyki ufni,  że  kiedyś  wreszcie  poczniemy  trawić  w  mono- 
grafiach całkowitą  treść  swoich  poetów,  że  więc  i  ten  akord 
twórczości  Kasprowicza  z  akordem  zbiorowym  aktu  wiary, 
z  objęciem  przez  duszę  ludu  w  żywe  posiadanie  religii  —  stanie 
się  przedmiotem  badań.  Źe  nie  będziemy  rozprawiali  się  na  wiarę 
z  tą  najpiękniejszą  i  najgłębszą  w  poezyi  nowoczesnej  glossą 
religii  człowieczeństwa,  okazaną  na  tle  najpoetyczniej- 
szego  bo  najbardziej  żywego  credo  —  religii  polskiego  ludu. 
Tymczasem  zachęcamy  do  dumań  nad  tą  sprawą  tych  wszyst- 
kich, dla  których  literatura  polska  jest  dziś  »nazbyt«  powierz- 
chowną w  porównaniu  z  » głębią « literatury  rosyjskiej.  Może  potra- 
fią w  glossie  Kasprowicza  odnaleść  zrozumienie,  czem  jest  głębia 
żywej  całkowitej  prawdy  nowoczesnego  sumienia  w  prze- 
ciwstawieniu do  ułamkowych,  spotwornionych,  świadomie  lub 
bezwiednie  udawanych  sektanctw,  szamanizmów,  szeplenień  i  za- 
klinań  dusz  łaknących  prawdy,  lecz  nie  umiejących  jej  stwo- 
rzyć w  sobie,  bo  przekraczających  dziecinnie  miarę  samowie- 
dzy  i  budujących  się  na  obietnicy,  której  dotrzymać  nie  mogą. 
Czy  ci,  którzy  prawd  wielu  tak  przerażająco  głębokich 
dobadali  się  w  utworach  Kuprina,  Andrejewa  lub  Gorkija  — 
a  nawet  Dostojewskiego  —  rozważyli  bodaj  jedyny  rozdział 
Pawła  do  Koryntyan  —  ową   nieporównaną   ewangelię    miłości 
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[XIII  AD  CORINTHIOS]  i  czy  zastanowili  się  bodaj  nad  wer- 
setem niektórym:  »Gdym  był  dziecięciem,  mówiłem  jako  dziecię, 
rozumiałem  jako  dziecię,  rozmyślałem  jako  dziecię.  Lecz 
gdym  się  stał  mężem  wyniszczyłem  to  co  było 
dziecinnego«.  Gdybyź  to  można  było  wyniszczyć  to  co 
dziecinne  —  swawolę  w  duszy  polskiej,  pozostawiając  jej  do- 
stojną pogodę  dojrzałości !  Na  zaimponowaliby  jej  wówczas 
»szepioły  i  zaklinacze «  nawet  obrazem  bezpłodnej  z  góry,  bo 
zbudowanej  na  fałszu  męki.  —  Ci  dwaj  kujawiacy  wprowadzili 
religię  do  sztuki.  Nie  religię,  ale  raczej  żarliwą,  fanatyczną 
chłopską  wiarę.  Przez  nich  sztuka  została  w  tern  pokoleniu 
podniesiona  do  potęgi  owej  osobistej  religii,  religijnego  uczu- 
cia, owego  stanu  łaski,  który  w  istocie  był  łaską  i  błogo- 
sławieństwem dusz  w  dobie  kryzysów  sumienia  dając  ostoję, 
ocalenie.  Przez  nich  stosunek  do  sztuki,  twórczości  młodego  po- 
kolenia stanął  odrazu  pod  kątem  wyłączającym  wszelką  mo- 
żność płytkiego  snobizmu,  którego  może  nie  byłby  uniknął  na- 
wet z  Miriamem.  Szał  religijny  był  tu  bliższym  prawdy,  jeśli 
jej  całkowicie  nie  wyrażał. 

Stosunek  wszelkiego  nowego  prądu  do  dawnych  utrwalo- 
nych już  w  zbiorowości  tradycyi  jest  taki,  jak  cięciwy  łuku 
do  jego  ramion.  Jedno  i  drugie  musi  być  tęgie,  by  strzała 
niosła  daleko.  Napięcie  cięciwy  mierzy  się  odporem  ramion. 
A  kiedy  jedno  z  nich  puszcza  —  łuk  staje  się  biczyskiem  do- 
brym dla  bałagułów,  poganiających  szkapę  zdawkowej  użytecz- 
ności. W  Polsce  los  twórcy  jest  samotny.  Społeczność  w  zorga- 
nizowanej swej  postaci  (krytyki,  szkoły,  opinii)  nie  przeciwsta- 
wia mu  nic  lub  bardzo  mało.  I  cięciwa  zbyt  często  zwisa  bez- 
władnie lub  szaleje  w  ręku  niepowołanych.  Kultura  nasza  lite- 
racka jakoby  jeden  ton  tylko  miała  na  względzie  —  nie  polskość 
nawet,  bo  ta  się  wyrazi  sama  zawsze  i  wszędzie,  lecz  jakąś 
szczególną  hipokryzyę  prawowierności,  szpiegującą  się  wzajem 
w  kaźdem  drgnięciu  myśli,  podejrzliwą  i  jałową,  jak  tchnienie 
celi  więziennej,  arbitralną  i  samowładną,  jak  manja.  Swawola 
polskości  lęgnie  się  w  niewoli  ducha.  Reszta,  to  co  nie  da  się 
podciągnąć  pod  strychulec  rzekomej,  za  każdym  razem  inaczej 
pojmowanej  prawowierności,  nieodmiennie  ulega  potępieniu.  Ulega 
więc  potępieniu  cały  człowiek,  bo  wszakże  cały  żyje  choć  nie 
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usprawiedliwił  prawa  do  życia  wyzwoleniem.  Na  to  zamy- 
kamy oczy.  I  literatura  nasza  coraz  bardziej  jest  rozmownicą, 
w  której  się  o  coraz  większej  liczbie  rzeczy  —  nie  mówi!  Do- 
szłoby w  końcu  do  tego,  ze  człowiek  musiałby  w  niej  umrzeć,  by 
się  mógł  narodzić  —  Polak.  Istotnie  taka  Polskość  jest  martwo 
urodzoną.  Na  szczęście  twórczość  Młodej  Polski  tę  zdawkową 
polskość  prawowierną  wzięła  za  nawias.  Przybyszewski,  Ka- 
sprowicz nie  zatroszczyli  się  nigdy  o  lirykę  więzienną  pol- 
skości. Ich  twórczość  wzięła  lot  od  ludu  —  tego  ludu,  który 
jak  to  zaznaczyliśmy,  nigdy  nie  przyjął  niewoli,  żyjąc 
nieuszczuploną  pełnią  żywiołu.  Być  może,  iż  współodczuwanie 
tej  właśnie  żywiołowej  siły  ludowej,  która  gdy  raz  pozna  kaj- 
dany —  zerwie  je,  być  może  iż  ta  właśnie  pewność  polskości 
nie  strutej  żadnym  lamentem  postradanego  mienia,  lecz  prze- 
chowanej w  zupełnej  czystości,  być  może,  iż  to  właśnie  nadało 
ich  twórczości  ten  rozmach  człowieczy,  a  polskość  w  nim  sama 
rośnie,  nie  podlewana  ostatnią  postacią  szlacheckiej  niewoli: 
niezłomną  hipokryzyą  szlachcica  w  więzieniu. 

Nareszcie!  —  Nareszcie  dzięki  tym  kilku  chłopom  w  lite- 
raturze współczesnej,  dzięki  ich  bezwzględnej  mocy  —  poczy- 
namy otwierać  okna  w  rojowisku  skłębionych,  zduszonych, 
zdeptanych  władz  życiowych.  Stajemy  i  my  na  sądzie  czło- 
wieczeństwa nie  samą  tylko  polskość  niosąc  w  dłoni.  Naresz- 
cie język  naszej  namiętności  nie  szepleni  wstydliwie,  lecz  wy- 
bucha z  niszczącą  siłą  (a  znamyź  ją  —  nawet  w  tern  więzie- 
niu!) z  Przybyszewskim  lub  kaja  się  i  szuka  człowieczości  z  Ka- 
sprowiczem. 

Dla  polskiego  sumienia  to  znacznie  więcej  niż  akademicki 
problemat  swobody  sztuki  lub,  jak  ongi  to  formułowano,  sztuki 
dla  sztuki.  To  problemat  instynktu  samozachowawczego;  w  roz- 
wiązaniu jego  nie  wolno  nam  się  omylić.  Na  szczęście  »ktoś 
czuwać  musi  by  spać  mógł  ktoś«  —  i  za  Somnium  vigelan- 
tium  naszej  krytyki  rozwiązywał  go  już  geniusz  twórczy  poezyi 
Przybyszewski,  Kasprowicz,  Wyspiański  —  to  trzy  błyskawice 
oświetlające  głąb  zagadnienia.  Przybyszewski  nie  pytając  nas 
rozświetla  wyraz  bezwzględnego  prawa  do  życia;  Wyspiański 
czyni  rachunek  sumienia  sztuki  na  służbie  społeczności  —  Ka- 
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-sprowicz  ukazuje  stygmat  człowieczy  nazbyt  pewny,  że  ten  nie 
może  stanąć  na  wspak  polskości. 


Poznanie  własnego  prawa  bytu  —  choćbyśmy  je  nazwali 
grzechem  pierworodnym  —  jest  podstawą  wszelkiej  dojrzałej, 
godnej  kulturalnego  narodu,  twórczości.  Ogromna  rozmaitość  lo- 
sów ludzkich  spełniających  się  dokoła  nas  jest  polem  doświad- 
czeń dla  niepoliczonych  typów  bytu. 

Sztuka  ich  postać  i  istotę  stawia  nam  przed  oczy  —  le- 
cąc przed  nami  po  orbitach  losów  naszych  i  wyjaśniając  ich 
przedziwną  mechanikę.  Sztuka  —  więc  twórczość  swobodna 
w  świecie  nie  osobników  lecz  osobowości  —  jedna  tylko  może 
sobą  kierować  i  nie  ma  nic  do  zawdzięczenia  mentorom  utyli- 
taryzmu.  Mickiewicz  ustanowił  kult  polskości,  opisując  grzybo- 
branie lub  karmienie  drobiu:  mentorzy  dzisiejsi  załamaliby  nad 
tern  ręce,  gdyby  przypadkiem  nie  wiedzieli  już,  że  Pan  Tadeusz 
to  magna  charta  narodowych  instynktów. 

Kasprowicza,  » Adam  a  bożego  kmiecia*  —  Przybyszew- 
skiego, wijącego  się  w  koronie  drzewa  grzechu,  jak  wąź-kusi- 
ciel,  słucha  w  bólu  dusza  —  Ewa  nieokryta  —  słucha  ich  i  świa- 
domość życia  obejmuje  ją  płomieniem.  Niech  wie,  ta,  która 
rodzić  ma  przyszłość,  jakie  jest  jej  własne  pierworodne 
prawo  złego  i  dobrego,  nim  zetknie  się  z  prawem  pisanem, 
kazanem,  trąbionem  i  bębnionem  na  kaźdem  skrzyżowaniu 
społeczeństwa  —  inaczej. 

>  Kłamcy  wieczni  z  prawem  waszem  —  czy  z  kupiecką 
zysków  szalą,  czy  z  toporem,  czy  z  pałaszem «   (Krasiński). 

To  samo  mówi  Goethe:  słowa  które  na  wieki  nad  jedynem 
prawem  poezyi  powinny  być  wyryte: 

»  Wątki,  ustawy  i  prawa  rozliczne  Ciągną  się  niby  choroby 
dziedziczne:  Rozum  w  nierozum,  cześć  w  hańbę  przechodzi 
Biada  ci,  żeś  jest  wnukiem  —  Biada!  Biada!  Bo  o  tern  prawie 
co  z  tobą  się  rodzi  —  Nawet  pytania  nikt  sobie  nie  zada«. 


136    Twórczość   Wyspiańskiego    wśród    fenomenów  nawet 
postawiona  nie  przestanie  być  czemś  osobliwem  i  jedynem.  Na- 
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zwał  go  jeden  z  tych,  którzy  przez  innych  piszą  (Janikowski) 
»monstrum«,  jednym  z  tych  co  mogą  powiedzieć  o  sobie  »jam 
spróbował  na  mej  głowie  nakształt  perły  kałakuckiej  nosić 
gwiazdę  myśli  ludzkiej  i  z  tą  gwiazdą  żyć  surowie«  (Słowacki). 

Mieni  się  ta  gwiazda  promieniami  tyloma,  że  do  żadnej 
z  dziedzin  twórczych  wyłącznie  nie  należy,  choć  w  każdej  zna- 
czy się  osobliwym  śladem.  Nie  poezya,  nie  scena,  nie  malarstwo, 
nie  zdobnictwo,  nie  rzeźba  też  są  jego  dziedziną.  Stanął  w  sa- 
mym węźle  ich  skrzyżowań:  był  i  świadomie  być  pragnął  żywą 
syntezą.  Dlatego  to,  cokolwiek  o  nim  mówić  będziemy  w  lite- 
raturze —  nie  wyczerpiemy  uroku  i  znaczenia  twórcy.  Podnur- 
tował  i  przekroczył  wszystkie  granice. 

Należy  obrać  stanowisko,  z  któregobyśmy  go  mogli  wi- 
dzieć w  najzupełniejszej  całości.  Bluźnierstwem  może  się  wy- 
dać, gdy  powiemy,  że  stanowiskiem  takiem  nie  jest  literatura 
ani  sztuka.  Innemi  słowy,  że  i  to  co  stworzył  jako  poeta 
i  to  co  dawał  jako  artysta  zmierzyć  się  w  całej  wartości  nie 
da  probierzami  tych  dziedzin.  Za  każdym  razem  jest  mniej 
w  dziele,  niż  było  w  człowieku.  Wykładnikiem  Wyspiańskiego 
całkowitym  jest  dopiero  sfera  pograniczna  między  twórczością 
a  życiem  i  wszystkie  problematy  powszechne  czy  polskie  z  tern 
związane.  Zagadnieniem  całej  tej  twórczości  jest  zawsze  swo- 
boda twórcy.  Wyspiański  ma  w  sobie  poczucie  jego  wszech- 
władzy. W  zetknięciu  się  zaś  jej  z  losem  polskim  powstaje  dlań 
jedyny  problemat,  na  którego  rozwiązanie  dla  siebie  naj- 
pierw, potem  dla  duszy  polskiej  oddał  całe  swe  siły.  Twórczość 
jego  wyraźnie  w  tej  mierze  rozdziela  się  na  dwie  odnogi. 

Pierwsza  —  to  wszystek  on  —  w  snach  o  legendzie  pol- 
skiej czy  greckiej,  w  witrażach  i  pastelach,  w  ornamentyce 
książkowej  i  w  rozkoszy  widzenia  swych  wizyi  na  scenie,  jak 
na  ruchomym  ekranie.  Ta  doba,  to  pierwsze  lata  twórczości  żywio- 
łowej, obejmujące  w  literaturze  utwory  Legenda  (1894—97),  Me- 
leager  (marzec  1897),  Warszawianka  (1893  —  98),  Klątwa  (czerwiec 
i  lipiec  1899),  Protesilas  i  Laodaniia  (luty  1899)  i  całą  działal- 
ność plastyka.  Lecz  oto  wkraczają  w  duszę  poety  motywy  pol- 
skiego losu.  Jeśli  prawdą  jest  że  Króla  Ducha  czytał  po  raz 
pierwszy  wtedy,  gdy  pisał  strofy  Kazimierza  i  Bolesława  Śmia- 
łego (1900),  to  zestawiwszy  z  tern  datę  Legionu  (paźdz.  list.  1900), 
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będącego  znowu  owocem  wgłębienia  się  w  Mickiewicza  oraz 
Lelewela  1899  —  owoc  pierwszych  historyozoficznych  rozmy- 
ślań nad  losem  Polski  —  znamy  moment  podjęcia  przez  poetę 
nowej  pracy  ducha  —  świadomej  problematu  żywej  pol- 
skości. Moment  ten  przychodzi  z  tradycyi  przekazanej 
przez  Romantyzm.  Dokoła  niej  też  rozwiną  się  dalsze 
przemiany  twórcze. 

Król  Buch  i  Dziady  —  i  w  formie,  i  w  ideologii  tych  utwo- 
rów —  będą  ciągle  powracać  wpływem  i  walką,  umiłowaniem 
i  przeciwstawieniem  się.  W  Weselu  to  się  stanie  po  raz  pierw- 
szy: to  noc  guseł,  oglądana  nie  oczyma  Gustawa,  lecz  Konrada. 

Od  Wesela  do  Wyzwolenia  (1902)  odbywa  się  własny 
dramat  poety:  walka  o  własną  swobodę  twórczą.  By  zdobyć 
ją  —  trzeba  pokonać  życie  otaczające  —  tak  mu  się  to  jeszcze 
wydaje  w   Weselu.  I  z  tern  się  rozprawia  bezzwłocznie. 

W  Weselu  ogarnia  go  właśnie  zewsząd  rzeczywistość  pol- 
ska: jedyna,  którą  chce  i  musi  pokonać,  by  móc  pracować. 
Lecz  tu  następuje  moment  rozdwojenia.  Bo  polska  rzeczywistość 
zjawia  się  w  formie  nie  zewnętrznego  świata  —  lecz  korowodu 
wewnętrznych  widm,  a  każde  z  nich  to  głos  sumienia  pol- 
skiego. 

W  Wyzwoleniu  rozpoczyna  poeta  walkę  o  swoje  prawo 
wszechwładztwa  —  i  kończy  ją  zapewne  —  dla  siebie.  Lecz 
problemat  polskiego  losu  historycznego  sam  jawi  się  przed  nim 
już  w  postaci  arcydzieła  poezyi  i  polskiego  Romantyzmu.  Ob- 
cuje więc  z  nim  dalej,  nie  mogąc  się  oderwać  od  śmiertelnej 
siły  jego.  Odtąd  utwory  jego  grupują  się  niemal  wszystkie  do- 
okoła Wyzwolenia,  stanowiąc  jego  komentarz,  ciąg  dalszy,  glossę. 
Taki  charakter'  mają  Bolesław  Śmiały  (1903),  Achilleis  (1905), 
Akropolis  (1904),  Noc  Listopadowa  (1904),  —  Skałka  (1906),  — 
nawet  komentarz  do  Hamleta  (1905),  nawet  Powrót  Odysa  (1907)  — 
a  po  części  i  ów  błysk  piorunu  w  ciemni  ludzkich  przeznaczeń 
Sędziowie  (1908).  W  Wyzwoleniu  obnażył  się  przed  duszą  poety 
cierń  polskiej  doli.  Odtąd,  jak  motyl  przebarwny,  ta  dusza  wbiła 
się  na  cierń  i  znając  własną  swobodę,  nie  stargnęła  się  je- 
dnak z  bolesnego  ostrza,  by  biciem  swych  cudnych  skrzydeł 
ocalać  swobodę  całej  twórczości. 

Nieporównany,    śmiertelny   urok   dla   całej  współczesności 
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polskiej  musiało  mieć  to  zjawisko.  Niezrozumienie  jego  będzie 
ciężkim  grzechem  sumienia  tych,  dla  których  właśnie  spełniała 
się  ta  przepiękna  ofiara. 

Wobec  zasadniczego  jej  znaczenia  w  dalszych  losach  pol- 
skiej twórczości,  przez  poetę  samego  rozumianego,  a  wobec  bo- 
gactwa literatury  i  znajomości  Wyspiańskiego  wśród  ogółu 
najgłówniej  zajmiemy  się  tu  tym  właśnie  problematem. 

Ofiarę  poety  otoczył  już  rój  »masek«  i  śmigając  dookoła 
w  spazmach  uwielbienia  gasi  jej  własny  blask,  zakrywa  wła- 
sne jej  znaczenie,  świeczkami  własnych  doktrynek  zaciemnia- 
jąc jej  światło.  A  światło  to  jedyne,  bo  potwierdzenie  praw  swo- 
body twórczej  nawet  w  obliczu  polskiego  losu,  nawet  w  obli- 
czu najpiękniejszej  jego  ułudy  —  ułudy  Romantyzmu.  Trzeba  ma- 
ski odpędzić,  by  przyjąć  duszą  ofiarę  poety. 

Odłożymy  na  bok  drobne,  a  tak  drogie  miłującym  samą 
literaturę  nawet  w  poezyi,  uwagi  o  wpływach  i  skrzyżowaniach 
Wyspiańskiego  z  Romantyzmem  w  samej  formie  utworów,  w  ję- 
zyku, w  postaciach.  Raz  na  zawsze  zapamiętajmy,  że  on  świa- 
domie, wraz  ze  społeczeństwem  chciał  romantyzm  »odprzeżyć«, 
a  jako  plastyk  chciał  jego  barwistość  i  postaci  —  pokazać  — 
sam  zobaczyć.  To  dwa  źródła  ustawicznego  powrotu  tych  kształ- 
tów. Raz  powołuje  je  jako  siły  sumienia,  to  znów  jako  wycza- 
rowane wizye  piękna  plastycznego  —  lub  wreszcie  poprostu 
ludzką  sprawą  —  podlega  wpływowi  poetyckiemu  wielkich  ro- 
mantyków. Wiemy,  że  i  Przybyszewski  kształtuje  na  nich  (na 
prozie  poetyckiej)  swój  język  i  może  coś  więcej  —  odwagę  wy- 
I  powiadania  się.  Jeden  Kasprowicz  nie  pozwala  pod  tym  wzglę- 
jdem  ściślej  określić*  rodzaju  wpływu,  choć  wiemy,  że  z  nimi, 
jak  każdy  obcował.  Lecz  nie  o  to  idzie. 


137.  Dusza  Wyspiańskiego,  przejrzysta  jak  kryształ,  pozwala 
nam  niemal  widzieć  w  poecie  samo  krążenie  krwi  owej  dzieła 
sztuki  —  żywych,  twórczych  pierwiastków.  Widzimy  jak  z  prze- 
dziwną organiczną  mocą  one  się  j^kby  wzajem  szukają,  by 
^przegnać  w  całość.  Przebarwne  wizye  kształtu  zwierają  się 
witrażami  nad  przemianą  ducha.  Widać,  jak  duch  ten  spra- 
gniony czynu  i  bohaterstwa,  odrzucając  po  drodze  wszelką  ułudę, 
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dąży  wprost  do  ich  wieczystego  źródła.  Myt  grecki  —  owo  za- 
ranie wszelkiego  tryumfu  —  to  ojczyzna  takiej  duszy.  A  za- 
razem prostota  i  pierwotność  gestu  bohaterskiego  tych  począt 
ków  życia,  kiedy  ono  nie  było  oplatane  w  żadną  martwość 
konwencyi  —  łączą  się  w  nasiąkniętej  legendą  polską  pamięci 
w  wizyę  własnego  czasu  mitów  —  Polski  przedhistorycznej, 
piastowskiej,  bolesławowskiej.  Lecz  organizacya  artystyczna 
bez  fałszu,  kierująca  się  zmysłem  prawdy  jak  w  jasnowidze 
niu,  natychmiast  w  życiu  współczesnem  dostrzega  to,  co  m 
tę  samą  pierwotną,  bohaterską  cechę.  Jest  to  lud  —  powiedzm 
lepiej  chłop. 

Piastowska  godność  starych,  tężyzna  parobków,  wdzięk 
dziewuch  wiejskich  —  barwy  i  kształty  odzieży,  sprzętu,  cha 
łupy,  obejścia,  pola  —  to  są  przecież  elementy  życia  bohater- 
skiego t.  j.  bezpośrednio  zmagającego  się  z  losem  człowie- 
czym w  całej  jego  żywotności.  Ten  chłopski  byt  będzie  teraz 
wykładnikiem  zarówno  plastycznym  jak  psychicznym  wszyst- 
kich owych  wizyi  czy  to  bohaterskiej  Grecyi,  czy  bohaterskiej 
Polski.  Gdzie  niegdzie  tylko  rys  autentyczny  —  grecki  czy  le- 
chicki  —  tam,  gdzie  chodzi  o  karnacyę  obrazu;  gdzie  niegdzie 
reminiscencye  gotyku,  gdzie  chodzi  o  grozę  lub  piętno  śmier- 
telne... 

Witraże,  kwiaty  polne  stylizowane,  ilustracye  do  Homera, 
jeszcze  witraże  antyczne,  jak  sny  Laodamii,  Legenda  przed- 
dziejowa,  greckie  »tragoedye«  i  najbardziej  z  nich  grecka,  ta, 
która  się  dzieje  »we  wsi  Gręboszowie  podTarnowem«  —  wszytko 
to  objęcie  w  posiadanie,  zrastanie  kształtem,  barwą,  ruchem 
poetyckiej  wizyi  żywego  bohaterstwa,  boskiego  zawsze 
dla  artysty  momentu  stawania  się  żywych  światów. 

Król  Duch  i  Dziady  budzą  w  tym  »śnie  o  potędze«  —  dą- 
żność do  jej  samo  wiedzy  —  dla  siebie,  dla  narodu.  Sumienie 
kołacze  w  witraże.  Powstaje  zagadnienie  własnej  swobody  i  swo- 
body wogółe.  Na  spominkach  piękna  wszystkich  stylów  jawi  się 
Konrad.  Przed  mężniej szą  do  własnej  pracy  duszą  poety  staje 
to  samo  zawsze  pytanie  pokoleń  —  Hamletów:  »Być  albo  nie 
być«  —  to  znaczy  być  sobą,  tylko  sobą,  lecz  sobą  zu- 
pełnie. —  Jakże    ubogo    brzmi    ta    mowa    sylogizmów,    gd 
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twórcy  myśl  każda  jawiła  się  symbolem,  a  on  je  wprawiał  jak 
żywe  klejnoty  w  przepyszną  oprawę  dokonanych  dzieł? 

Czem  prędzej  więc  idźmy  za  nim  —  przypomnijmy,  jak 
jemu  się  przypomniały  nie  problematy  już,  lecz  żywe  władze 
polskiego  istnienia.  »Wielkości  komu  imię  twe  przydano  ten 
tęgich  sił  odżywia  sobie  moce  i  duszą  trwa  wielekroć  po- 
wołaną, świecącą  w  długie  narodowe  noce,  więc  choć  jej 
świeży  grób  opłakiwano,  przemoże  śmierć  i  trumien  głaz  zdru- 
zgoce  —  powstanie  z  martwych  na  narodu  czele  w  nieśmiertel- 
ności królować  kościele «.  —  Nie  dawność  to  sama,  lecz  wiel- 
kość wraca  przed  życie  współczesne.  A  o  niej:  »zapomnieć  —  za- 
winić*. Wielkość  i  bohaterstwo  —  to  drużby  weselne  twór- 
czości. Nie  dziw,  że  spotka  się  z  nimi,  kto  się  twórcą  urodził.  Od- 
tąd będą  go  wiodły,  nim  spełni  co  miał  do  spełnienia. 

Posypały  się  wraz  ze  strofami  Kazimierza  i  Bolesława,  obra- 
zami Legionu  znajome,  palące,  bolesne  przypomnienia.  Posypały  się 
jak  ze  złotego  rogu  z  Wesela  widma  polskich  niezakończonych 
Dziadów.  —  Żarliwe  zaklęcia,  surowe  wyrzuty,  niecierpliwe 
sądy  i  wzgardy  —  a  wszystko  w  symbolach,  obrazach  i  sło- 
wach wszystkim  pamiętnych,  dobre  pół  współczesnego  języka 
tych  zagadnień  dziś  stanowiące. 

Widmo  krwawego  króla,  który  błąka  się  po  zgubionej 
mocy;  widmo  przebudzonego  z  prochów,  gdzie  śnił  o  sławie 
i  doli  płynącej  wielką  rzeką,  ojca  chłopskiego  narodu;  i  wizye 
samego  narodu,  co  się  w  świątki  swoje  weśnił  i  żywym  umie 
być  tylko  na  pogrzebach;  i  wizy  a  duchami  wypełnionej  łodzi 
Romantyzmu,  na  której  Tanatos  ster  wodzi;  —  i  refreny  potę- 
żne jak  surmy,  i  niezapomniane  jak  wtór  do  Zygmunta  strofy 
pogrzebne,  i  Moc,  i  upiory,  i  bratobójca  Szela,  i  matkobójca 
Hetman,  i  szlachecki  gość  niby  znany,  ale  już  nieczekany  — 
a  nad  wszystkiem  czar,  obłęd,  kołowrót  letargiczny,  w  którym 
zbratane  niby  lecz  jak  opiłe  snem  nieprzespanym  mary  wirują 
pany  i  chłopy,  chłopy  i  pany  pod  władzą  zimową  do  wiosny 
przebudzeń  władnącego  Chochoła. 

Oto  są  prawdziwe  nowe  Dziady  —  ta  ich  część  samo  pi- 
sząca się,  która  się  dzieje  współcześnie  aż  do  dnia  spełnienia 
się  przeznaczeń... 

W  Komentarzach  do  Hamleta  mówi  Wyspiański,    że  sprawa 
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Królewca  duńskiego  dzieje  się  »rozumie  się*  na  Wawelu.  W  Akro- 
polis  rzecz  dzieje  się  również  na  Wawelu.  Wawel  więc  niech 
będzie  dla  nas,  jak  dla  poety,  sceną,  na  której  rozstrzyga  się 
sprawa  bohaterstwa  polskiego  Hamleta,  gdy  chce  stać  się  wy- 
zwolonym. 

Bo  jednak  gniew  i  sąd  Legionu  lub  Wesela,  symboliczne 
rzucenie  młotem  w  pierś  » mówcy «  po  którem  »naród  obaczył 
się  wolnym «  —  nie  wystarczyło  sumieniu  poety  —  nie  wy- 
zwoliło go.  Nie  mógł  on  »wielekroć  powołany «  ani  umyciem 
rąk,  ani  rozdzieleniem  prac  narodu  na  swoje  i  nieswoje,  ani  ry- 
czałtowem  wskazaniem  śmiertelnej  zmazy  Romantyzmu  rozwią- 
zać swego  i  powszedniego  »Być  albo  nie  być«.  Chochoł  nawet, 
choć  tak  wygodny,  prawej  duszy  nie  wystarczał.  Chochoł  za- 
mieni się  w  —  Maski;  przyglądający  się  rzeczom  obserwator  — 
zamieni  się  w  tragiczną  świadomość  własnego  losu  twórcy; 
Hamlet,  dzielący  winy  na  cudze  i  swoje,  gdy  się  znajdzie  w  obli- 
czu Wawelu,  musi  dać  odpowiedź  jedyną. 

Cóż  to  jest  Wawel?  —  Pod  chmurnem  niebem  na  wiśla- 
nem  wzgórzu  stoi  królewski,  pokutny  —  w  purpurach  wspo- 
mnień i  popiołach  współczesności  —  zamek.  Dokoła  niego  płoną 
natchnieniem,  jak  pochodnie  żałobne,  poematy  naszych  rozmo- 
dleń,  tęsknot,  wspomnień,  nadziei.  Ten  Wawrel  —  taki  Wawel 
nie  długo  zatrzyma  poetę.  On  go  nie  chce  mieć  jako  mauzo- 
leum dla  siebie  i  dla  narodu.  On  nie  chce  w  nim  czcić  kata- 
falku wielkości  minionej.  Chce  z  niego  wskrzesić  wielkość  żywą, 
bohaterską.  Dlatego  to  zatrzaśnie  podwoje  za  Geniuszem  żało- 
bnych wspominek.  Teraz  buduje  sam  nowy  Wawel. 

Ogniskiem  duszy  jego  jest  Wawelski  Dwór.  Ale  to  jest 
zwłaszcza  Wawel  drewniany,  Wawel  Piastowski,  Wawel  w  któ- 
rym Król-Duch  —  to  jeszcze  Lud.  Tak  mu  trzeba  dla  prze- 
szłości: to  jej  rdzeń,  jej  punkt  wyjścia.  —  Tak  mu  trzeba  dla 
teraźniejszości:  to  wszakże  lud  przywróci  królowanie  wawel- 
skie. Tak  mu  trzeba  dla  przyszłości  —  To  jedyny  Wawel  pra- 
wdziwy —  śniony  i  rzeczywisty  wraz,  wiekuisty,  że  tak  wzro- 
śnie wysoko  jak  lud  spodem  głęboko. 

Taki  Wawel  jest  uczciwy  dla  artysty:  on  go  zdobi  w  za- 
ciosy,  rzeźby,  przystroję  drewniane,  on  go  stawia  na  zrąb 
z  berwion   i   kładzie   belki   pułapu  rzezane  i  barwione,    stawia 
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ściany  i  kloce  dźwiga  na  zawory.  —  Nie,  nic  prawdzie  nie 
lżąc,  bo  to  wszystko  jest  w  jego  mocy  —  to  wszystko  już  było 
i  jest  —  w  chałupie.  Chałupa  ten  zamek  usprawiedliwia,  poeta 
zaś  go  z  chałupy  —  wskrzesza. 

Któż  nie  zrozumie,  źe  Wawel  —  to  tradycya,  spuścizna 
historyczna,  a  czyn  poetycki  Wyzwolenia  —  to  próba  okazania 
jak  ona  jest  i  będzie  żywą  siłą,  nie  zaś  mauzoleum  przeszłość 

Ten  miecz,  który  oto  leży  na  wspomnieniach  naszych 
jak  muzealny  zabytek  na  szkarłacie  złotogłowiu  —  ten 
miecz  był  ongi  zrośnięty  z  prawicą  bohaterstwa.  Błyskał  i  koło 
stalowe  zataczał  nad  bytem  naszym,  stając  się  jego  puklerzem 
i  wydłużał  się,  i  sięgał  serca  wroga  ponad  granicami  ojczyzny 
które  swem  ostrzem  wykreślał.  Tak  rozumie  tradycyę  Wy- 
spiański. Taką  ją  chce  odmuzealnioną  przekazać  narodowi; 
chce  by  w  nagą  dłoń  ujął  ją  naród  nie  jako  relikwię,  lecz 
jako  —  miecz. 

Lecz  drogą  do  tego  ostatecznego  zrozumienia  było  zadane 
sobie  Hamletowskie  pytanie.  Odpowiedział  na  nie  w  obliczu 
Wawelu  —  trądy cy i:  być  sobą,  spełniać  to,  co  się  uważa  za 
własne  przeznaczenie,  więc  bohaterskie,  jeśliś  bohaterem.  Lecz 
i  bohaterstwa  pierwszym  warunkiem  jest:  żyć.  Dla  siebie  roz- 
wiązuje to  poeta  już  w   Wyzwoleniu. 


138.  Wyzwolenie?  —  Twórca  jest  wolny.  On  nie  zna^przy- 
musu,  gdy  potęgą  własnej  woli  stwarza  własny  świat. 

Chce  li  naród  obaczyć  się  wolnym?  Niech  czyni  jako 
twórca:  niech  zerwie  się  i  potęgą  woli  tworzy  w  dziejach  wła- 
sny —  świat,  więc  jeśli  naród  polski  —  Polskę.  On  ją  nawet 
tworzy  co  chwila,  co  godzina  jeśli  jest  na  swojem  miejscu? 
więc  żołnierz  —  w  walce,  jeśli  godzina  walki  uderzy.  Taki 
naród,  naród-twórca  sam  sobą  świat  zadziwi.  Naród  taki  jest 
potęgą  —  równą  twórcy  i  niczyją  ręką  ugniatanym  być  nie 
może  —  nawet  ręką  geniuszu.  On  sam  geniusz  —  własnego 
przeznaczenia. 

Trzeba  czuć  żeby  chcieć,  trzeba  chcieć  żeby  móc, 
trzeba  móc  by  czynić  i  czynić  —  by  zwyciężyć.  Taki 
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jest  szemat  psychiczny  Wyzwolenia,  o  którem  marzy  lub 
myśli  kaźden  zapewne  Polak.  Żadnego  z  tych  przeobrażeń  je- 
dnej i  tej  samej  energii  psychicznej  nie  przeskoczy  naród, 
choć  w  czasie  może  je  dowolnie  przeżywać  poeta.  Dlatego 
związek  organiczny  poezyi  ustanawia  się  li  tylko  w  dziełach, 
zaś  narodowego  życia  —  w  dziejach.  Wszelkie  zamienianie  je- 
dnego szematu  drugim  jest  błędem.  Zapewne,  że  czas  jest. 
i  w  jednym  i  w  drugim  zakresie  nietylko  miarą,  lecz  może  na- 
wet wspólną  istotą  zjawisk  twórczych.  To  przed  filozofią  (Berg- 
son) w  cudownym  symbolu  wyraziła  już  poezya  (Balzac). 
Lecz  inaczej  organizuje  w  dzieło  ową  substancyę  czasu 
poeta  w  bezprzestrzennej  głębi  ducha,  inaczej  zaś 
naród  na  przestrzeni  swego  stanu  posiadania. 
Stąd  wiekuisty  błąd  przekroczenia  stanowisk  u  kryty ków- 
publicystów  w  stosunku  do  dzieł  sztuki,  stąd  zapewne  gorycz 
poetów  w  stosunku  do  spraw  zbiorowego  życia.  Lecz  zadaniem 
historyka  literatury  jest  zawsze  ten  wzajemny  stosunek  dwóch 
dziedzin  wyjaśnić.  Zaś  tern  więcej  jasności  wprowadzi  do  sprawy 
im  bardziej  zźyje  się  z  proroctwem  przyszłości  —  poezyą.  Gdyby 
nie  strach  zbożny  przed  sięganiem  nazbyt  brutalną  ręką  w  przy- 
szłość —  niech  ją  ujmują  same  błogosławione  dłonie  poezyi  — 
to  zda  się  możnaby  dziś  już  z  ostatnich  akordów  twórczości 
polskiej,  z  przebiegu  wewnętrznego  jej  organizowania  się  od 
ideału  Romantyków  do  realizacyi  ostatnich  pokoleń,  od  kultu 
zbiorowości,  ustanawiającego  jedność  dusz  do  kultu  osobowości, 
ustanawiającego  ich  bojową  żywotność  —  możnaby  już  dziś 
wyczytać  niedaleki  może  moment  dziejów,  gdzie  zbiorowy 
trud  wykonają  zwycięsko  —  wszakże  jednostki  —  ludzie 
żywi!... 

Nie  wiedzieliśmy  o  tern  przed  całkowitą  dojrzałością  Wy- 
spiańskiego {Wyzwolenie).  Dlatego  piszący  te  słowa,  gdy  chciał 
objąć  Wyspiańskiego  po  Weselu  —  nie  zdołał  go  zrozumieć.  Jak 
nie  zdołał  wtedy  zrozumieć  istoty  sprawy,  którą  w  polskiem 
sumieniu  z  takim  bólem  i  poświęceniem,  tak  miłośnie  a  tak  sta 
nowczo  rozwiązywał  jego  geniusz. 

Wyspiański  w  roli,  którą  podjął  dla  sumienia  polskiego 
miał  niewątpliwie  poczucie,  więcej,  bo  świadomość  —  ofiary. 
Pełnił  ją  dla  wyzwolenia  twórczości  polskiej.   Kto  nie  zrozumie 
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tego  w  tragedyi  wszystkich  bohaterów  jego  od  Wyzwolenia  do 
Sędziów  i  komentarza  do  Hamleta  —  ten  zmarnuje  ofiarę  tej 
cudnej  duszy.  Tak  ją,  jak  mniemam,  zmarnował  dla  celów  pu 
blicystycznych  swej  książki  Feldman,  gdy  woła  o  neoromanty- 
zmie  i  ekstazie  Wyspiańskiego  i  chce  z  niego  uczynić  —  arty- 
kuł wstępny  programu  politycznego.  Nie  mówię  nawet  o  in- 
nym glossatorze  Wyspiańskiego  (Brzozowskim),  gdyż  ten  już 
tylko  przelicytowywał  —  Feldmana.  Tacy  pragnęliby,  by  tyr- 
teuszową  strofę  jeszcze  po  śmierci  śpiewał  im  poeta  —  nie  po- 
mni że  już  za  życia  wołał  że  »dośó  już  chyba  gadał  — 
i  prawo  chóru  zna  —  by  chór  mu  odpowiadała  Ale 
dla  krytyków  naszych  wiedzących  zawsze  »  więcej «  od  poety, 
te  słowa  —  to  czcza  łamigłówka.  Tymczasem  są  one  zam- 
knięciem tyrteuszowej  roli  poezyi  w  rozumieniu, 
że  czas  na  odpowiedź  —  społeczeństwa-chóru. 
Lecz  » społeczeństwo «  oto  deleguje  znowu  swych  rzeczoznaw- 
ców, którzy  poezyi  każą  rymować  tę  samą  strofę  na  inny 
ład.  I  tak,  niestety,  będzie  dopóty,  dopóki  upośledzenie  niewoli 
będzie  wyciskało  piętno  na  naszej  umysłowości,  dając  jej  tylko 
jedną  drogę  reakcyi  —  drogę  swawoli  szydzącego  z  praw  wła-- 
snych  ducha. 

Co  tę  pracę  Wyspiańskiego  nadewszystko  czyni  nam  bez- 
względną zdobyczą  tych  lat? 

Wyrzut  sumienia,  zjawiający  się  nieodmiennie  w  duszy 
polskiej  gdy  ona  zaprzątnie  się  czem  innem,  jak  sprawą  losu 
narodowego,  przybiera  zazwyczaj  formę  narodowego  obowiązku 
polskości.  Otóż  mniemam,  że  twórczość  Wyspiańskiego  zdarła 
i  tę  maskę.  To  nie  polskość  się  tak  w  nas  skarży,  lecz  za- 
niedbanie w  pracy,  kultura.  Postulat  niepodległości  trwa  nie- 
wzruszenie w  duszy  polskiej  —  urzeczywistnienie  zaś  jego 
jest  nie  sprawą  czasu  i  warunków  —  lecz  przedewszyst- 
kiem  sprawą  dzielności  polskiego  życia,  rozmachu  jego,  jego 
wszystkich  twórczych  wartości,  które  zapewne  jedyny  mo- 
ment walki  zestrzeli  w  jedyny  losowy,  stanowczy  cios.  Du- 
sza polska  pyta  każdej  mijającej  chwili  —  czy  to  nie  ta  — 
zwycięska?  Lecz  na  pytaniu  trawić  życia  nie  wolno:  odpowiedź 
trzeba  nieść  w  całości  człowieczej  siły,  tę  zaś  nie  w  drżączce 
ustawicznej  lecz  w  pewności  wzmagać  należy  tern  potężniejszą 
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sprawną  twórczą,  kulturalną.  Taka  i  wtedy  będzie  Polska  jakim 
i  kiedy  dojrzeje  człowiek.  Otóż  wyrzut  sumienia  dzisiejszy  płynie 
nietylko  z  niecierpliwości  i  oczekiwania  chwili  wyzwolenia,  lecz 
z  zaniedbania  również  i  słabości  owego  nurtu  pracy,  którym 
staje  się  Polak  —  człowiek.  Trzebać  by  miara  tej  niecierpliwości 
stanowiła  o  potędze  tej  pracy:  niecierpliwość  pierzchnie.  Tak 
pierzcha  w  duchu  twórcy  wszelka  wątpliwość,  gdy  zbywszy 
się  obaw,  przystępuje  do  dzieła. 

W  rozwinięciu  społecznem  tej  myśli  powiedzielibyśmy,  że 
poezya  jest  jako  matecznik  energii  narodowej,  jest  ona  miej- 
scem przemiany  sił.  Wszystkie  jak  w  soczewce  zbiegają  sie 
w  duszy  ludzkiej,  która  jest  jedynym  tematem  poety.  O  nią  ma 
dbać  —  i  o  nic  więcej  —  przy  niej  nigdy  nie  zabraknie  pracy, 
ona  zaś  zawsze  stokrotnie  odda  życiu,  co  wypracuje  w  sobie. 
Zwycięska  droga  twórcy  organizatora  władz  duchowych  —  po- 
wtórzy się  potem  w  sprawności,  w  dzielności  na  wszystkich 
drogach  życia.  Życie  rozmnoży  cud  twórczy:  lecz  warunkiem 
w  poezyi :  czyn  poetycki  nie  zaś  taka  lub  inna  odmiana 
służby  obywatelskiej. 

Swawola  i  niewola  dwie  piastunki  duszy  polskiej  wy- 
kołysały  ją  do  niepamięci  w  zatraceniu  miary  i  prawa  własnego 
bytu.  W  swawoli  dokonywało  się  opłakane  przygotowanie  pol- 
skiego bytu  do  niewoli.  W  niewoli  dziś  szaleją,  jak  śmigi  pu- 
stego wiatraka  na  wietrze,  ostatnie  rozpędy  dawnej  swawoli- 
Rój  » masek «  otacza  twórczość  polską,  krzyżuje  jej  drogi,  bi- 
czuje podejrzeniami,  obrzydza  samą  sobie  rzekomem  współ- 
czuciem, radą,  wskazaniami.  Te  »maski«  strupieszałe  —  to 
czereda  zapustna,  zajezdna  zdawna  rozpasanych  instynktów  — 
to  wieczna  owa,  przekraczająca  samą  siebie,  nie  chcąca  znać 
autonomicznych  granic  praw  i  władz  życia  w  ich  wzajemnym 
stosunku  —  rozpustna  samowola  naszych  sumień.  Ciskamy 
dziś  pod  nogi  krwawiącej  się  twórczości  skrwawiony  strzęp  pol- 
skości —  bo  tak  najgórniej,  bajbezkarniej  szaleć  można  po 
stratowanych  prawach  człowieczych.  Licytujmy  się  w  bólu 
i  szlachetności,  bo  to  daremne  przywileje  niewolnika.  Bo  sto- 
kroć więcej  wysiłku  trzeba  do  napisania  jednego  sonetu,  niż  do 
wybuchnięcia  długą  tyradą  przelicytowań.  Uśmiercamy,  wrze- 
szcząc, że  żywię  w  nas,  wielką  poezyę  romantyzmu,  skoro  żą- 
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damy  od  wszelkiej  polskiej  twórczości,  by  powtarzała  jego 
zgłoski  —  wszakże  w  duszach  niezatarte,  bo  w  dziejach  nie- 
spełnione. Tak  znowu  łatwiej  —  wolniej!  —  wykonywać  się  na- 
szemu zdziczeniu,  niż  ciągle  zbierać  siły  do  nowych  zdobyczy, 
wszystkie  stare  trzymając  w  samowiedzy. 

Dziś  prawo  zbiorowości  ciskamy  na  zawałę  twór- 
czości, jak  ongi  prawo  osobowości  ciskaliśmy  na  tamę 
państwowości  polskiej.  Ta  sama  to  »swoboda«  gestu  —  to  samo 
zdziczałe  dziś  pojęcie  władzy  zbiorowości  nad  jednostką  jak 
ongi  było  pojęcie  przywileju  jednostki  wobec  zbiorowiska.  Ma- 
lała, kurczyła  się  ongi  ojczyzna  do  zawieszonej  na  trapciach 
karabeli  szlachetki  —  i  dziś  szlacheckie  resztki  naszych  tem- 
peramentów wywijają  karabelą  —  widmem  nie  inaczej  jak 
ongi:  w  prywatnej,  ślepej  siekaninie  wzajemnych  najazdów. 
Szlakami  naszych  dusz  ugania  widmo  szlachcica  niezłomnego, 
wyje  za  nim  nasza  tęsknota,  nie  chce  przyjąć  innej  —  jedy- 
nej —  drogi  wyzwolenia  —  spełniającego  się  czynu  człowie- 
czeństwa —  inaczej  jak  z  rąk  szlachcica-widma.  Stąd  przegry- 
ziona w  nas  nić  współczucia  i  zrozumienia  się  wzajemnego  — 
i  znowu  szalejąca  swawola  stawania  na  własną  rękę,  wbrew 
wszystkim,  bodaj  torturą  i  samobiczowaniem,  byle  nie  uznać 
spełniającego  się  odrodzenia. 

Niewola  i  swawola  będą  kluczem  psychologii  polskiej 
tych  lat,  a  otworzy  niem  pod  jałową  męką  dusz  szlacheckich 
historya  tych  czasów  —  gospodarną,  adamową  na  zrabowanym 
przez  swoich  i  obcych  ugorze  pracę  niewielkiej  gromady  dusz, 
które  ani  swawoli,  ani  niewoli  nigdy  nie  przyjęły,  ocalając  się 
zawsze  w  godności  człowieczej,  w  człowieczym  trudzie,  we 
współodczuciu  się  z  całą  ludzkością. 

I  innej  drogi  z  tych  bezdroży  niema  —  jak  niema  innej 
realizacyi  swobody  tylko  w  wyrobieniu  poczucia  prawa. 
Zaprzeczający  praw  życia,  choć  ono  się  dokoła  pełni,  są  osta- 
tnią postacią  dawnej  samowoli  do  reszty  zdziczałej  —  w  nie- 
woli. Nie  wstydzimy  się  przyznać,  że  literatura  cała  długiego 
okresu  tego  zrozumiałą  być  może  jedynie  po  uprzedniem  wmy- 
śleniu  się  w  psychologię  niewoli.  Tak  jest:  literatura  polska  od 
Romantyzmu  podjęła  ten  problemat  z  iście  mesyanicznym  du- 
chem ofiary  —  nierzadko  i  z  jej  zupełną    świadomością.   I   nie 
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może  się  zakończyć  ta  ofiara  inaczej,  jak  zmartwychwstaniem 
twórczości  po  zdjęciu  z  krzyża.  A  tryumf  ten  będzie  —  jest 
już  —  zapowiedzią  zmartwychwstania,  powrotu  do  życia  —  na- 
rodu. Poezya  naprawdę  wyprzedza  życie. 


1 39.  Sztuka  jest  sumienna  —  sumienniejsza  nad  wszelką  inną 
raanifestacyę  ducha,  gdyż  nie  zna  doktryn,  teoryi,  dogrna 
tów,  pęt  i  musów.  —  Lecz  dlatego  właśnie,  że  sumieniem  jest 
żywym  ducha  —  sztuka  ilekroć  się  zbliży  do  zagadnień  nie- 
rozwiązalnych  —  przybiera  postać  Hamleta.  Jak  Hamlet,  wątpi 
i  rozwiązanie  znajduje  jedynie  —  z  siebie  samej  czyniąc  ofiarę. 
Dlatego  zawsze  patrzymy  na  samobójstwo  sztuki,  gdy  marzy 
o  czynie,  dlatego  zaś  przed  tern,  nim  się  unicestwi,  przebywa 
sztuka  ową  śmiertelną  gorączkę  wątpień,  tęsknot,  żalów  bo  żyć 
pragnie,  a  życie  jej  obmierzło.  Tej  szlachetnej  choroby  wielu 
t.  z.  dekadentyzmów  nie  rozumie  społeczność,  choć  to  jej  ocię- 
żałe niedbalstwo  na  drodze  przemian  ludzkich  chorobę  sprawia. 
Wszelako  duchy  najwyższe,  duchy  prawdziwie  twórcze  docho- 
dzą zazwyczaj  do  zrozumienia,  że  tam,  gdzie  niemoc  obezwła- 
dnia siły — tam  czyn  tkwi  właśnie  w  samej  twórczości.  Tyrteusz 
zagrzewał  pieśnią  do  boju  grecką  falangę.  To  było  bardzo  pię- 
kne. Ale  Homer  lub  Sofokles  —  sami  są  ustawicznym  bojei 
o  przyszłość  —  są  odradzającym  się  z  pokolenia  w  pokolenie, 
z  narodu  w  naród,  z  cywilizacyi  w  cywilizacyę  prometejskiei 
zarzewiem  ideału  —  są  czynem  ludzkości,  nieśmiertelni 
wieńczącym  się  w  coraz  nowe  zwycięstwa:  » wielkości!  korni 
imię  twe  przydano... « 

Otóż  tak  »wielekroć  powołanym «  jest  twórca  do  rozmna- 
żania czynu  w  społeczności  ludzkiej.  To  zaś  z  nich  co  za  każ- 
dym razem  jest  jeszcze  nieziszczalne  bo  zbyt  ogromne  lub  zbył 
piękne  dla  ubogiego  świata  ludzkich  doczesnych  możliwości 
to  właśnie  » czeka,  nim  się  sumienie  kształtem  wymarmurzy< 
Właściwie  nie  czeka,  lecz  walczy  stamtąd  —  walczy  promie- 
niami. 

Zatrzymaliśmy  się  długo  nad  Wyspiańskim,  raczej  na< 
rdzeniem  pracy  jego  dookoła  symbolów  Wawelu  i  Chochoł* 
Hamleta    i   Konrada   rozwiązującego  stanowisko  osobistego  wy- 
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zwolenia  i  wyzwolenia  polskiej  twórczości.  Zamiarem  na- 
szym w  tej  pracy  nie  może  być  wyczerpywanie  całkowitej 
indywidualności  Wyspiańskiego,  jak  i  żadnej  z  poprzednich. 
Wszędzie  dążymy  jedynie  do  ustalenia  wzajemnego  stosunku 
tych  indywidualności,  wyrażonych  w  swym  najbardziej  cha- 
rakterystycznym dla  całej  poezyj  rysie,  we  właściwej  swej  po- 
tędze kształtującej. 

Jednak  twórczość  Wyspiańskiego  —  dla  swej  wszechstron- 
ności —  staje  się  sama  niemal  symbolem  pracy  tych  lat.  Z  prze- 
mian jej  dużo  możemy  zrozumieć  dla  istoty  wszelkiej  twórczości. 
Bo  kiedy  wreszcie  poznaliśmy  i  Wawel,  i  Chochoła,  i  Konrada, 
i  Hamleta  —  pytamy:  Onże  to  wreszcie  przed  nami?  Nie,  to 
wszystko  cośmy  oglądali  —  to  nie  on  sam  jeszcze.  To  jakbyśmy 
obaliwszy  rusztowanie,  obeszli  dokoła  i  z  wierzchu  poznali  bu- 
dowlę. Tak,  wiemy  —  to  Wawelski  Dwór  się  buduje  —  nie  ko- 
ściół ani  synagoga.  Ale  kto  króluje  w  nim?  Król-Duch?  Zape- 
wne: ale  już  nawet  i  ta  dynastya  jest  bardzo  liczna,  a  lice  im 
geniusz  odmienia,  gdy  nawet  serce  to  samo.  Jakiż  on  —  on 
sam  —  ten  budowniczy  cudowny,  ten  orficzny  wskrzesiciel 
przeszłości,  któren  nic  z  ruin  nie  wziął  —  wszystko  z  mocy? 
Jaki  jest  on? 

Widzę  spłakany,  daleki,  przejasny  błękit  polskiej  jesieni — 
widzę  płowe  jej  kolory,  prześwietlone  i  rzewne,  widzę  światło 
jej  przesmutne  w  uśmiechach  błąkające  się  —  widzę  twarz 
jego  zadumaną  i  zapatrzoną,  a  w  zadumie  czujną  i  stanowczą. 
I  słyszę  cichy  bieg  tej  myśli  —  bieg  nawrotny  i  niepowścią- 
gniony,  skręt  za  skrętem,  fala  za  falą  płynący  nurtem  rozśpie- 
wanej tęsknoty,  sam  sobie  sterem  i  miarą. 

Ani  Wisła  tak  miłośnie  okrąża  Zamek  królewski,  by  je- 
dnak spłynąć  potem  do  morza,  jak  nurt  tej  tęsknoty  z  każdego 
skrętu  obejmuje  falą  ukochany  symbol  Wawelskiego  Dworu, 
by  jednak  spłynąć  potem  w  niedościgłą  dal  twórczości. 

Przedziwna  ta  dalekość  »tak  daleka  i  tak  bliska«  w  którą 
miarowy  nurt  ten  płynie  pełen  siły  i  konania.  Ona  jest  w  nim 
samym,  a  wszakże  go  obejmuje.  Śmiertelna  w  tern  zagadka, 
jak  kiedy  serce  pęka  z  pełni  szczęścia  —  bo  się  rozdziera  pra- 
gnieniem szczęścia  wiekuistego.  Ten  śpiewający  nurt  tęsknoty, 
wijący  się  dokoła  narodowego  symbolu  bytu,  prowadzi  —  poza 


206     — 

życie.  Tak  jest:  jeżeli  życiem  jest  t.  zw.  rzeczywistość  prze- 
ciwstawiana dzisiejszej  t.  z.  sztuce,  to  tu  jest  ujście  poza  ży- 
cie. Bo  to  jest  tęsknota  do  boskiego  mijania  coraz  to  cudniej- 
szych kształtów  —  do  nieznanego  bytu,  gdzie  życie  i  sztuka 
się  nie  rozdzielają.  Hamlet  marzył  o  takiej  krainie  i  ma- 
rząc pełnił  doczesną  powinność.  Ten  polski  kształt  Hamleta 
w  archanielskiem  obliczu  odbity,  buduje  Wawel,  a  kreśli  z  nie- 
wymowną tęsknotą  arabeskę  polnych  kwiatów  na  marginesie 
planu  zamczyska  —  a  tam  gdzie  naród  cały  skłębią  w  tragi- 
cznych splotach  Wyzwolenia  lub  Wesela,  sam  może  goni  uśmiech- 
nięty łzą,  płowowłosy  majak  dziecięcej  główki. 

Przeżuwający  utylitarne  zielsko  wół  —  niewolnik  nie  zna 
tej  boskiej  swobody  —  zna  ją  Król-Duch.  Ten  może  po  to  tylko 
wydźwignął  z  ruin  zamek  narodowy,  by  zwolon  wszelkich  pęt 
duszą  mógł  odejść  w  zaświaty  lub  się  roztkliwić  nad  liściem 
koniczyny.  Prawda  że  on  w  nim  widzi  gdy  chce  » prześwie- 
tną rzeczpospolitą  ateńską «,  gdy  wół  widzi  tylko  —  przyszłą 
mierzwę. 

A  oto  jest  strofa  z  » Wyzwolenia «  w  przedziwnym  akor- 
dzie brzmiąca  do  przytoczonej  strofy  Romanowskiego: 

»Chcę,  żeby  w  letni  dzień,  w  upalny  letni  dzień  przede  mną 
zżęto  żytni  łan...  Chcę  słyszeć,  widzieć,  tężyć  słuch,  jak  z  kwia-' 
tów  spada  kwietny  puch...  Chcę  pójść  w  zaciszny  gęsty  bór  za 
skłony  sinych  gór  i  patrzeć  po  konarach  drzew,  od  których 
z  jakich  stron  słonecznych  żarów  wionie  wiew  Jak  krąży 
w  drzewach  żywny  sok  i  które  padną  za  rok  i  że  niczyich 
rąk  nie  zbroczy  krew. . .« 

Więc  —  jeszcze  raz:  On  —  że  to  wreszcie  przed  oczyma 
naszemi?  Dalej  oczyma  swojemi  nie  sięgam  —  bo  dalej  jest  na- 
prawdę On.  A  każdy  takim  go  będzie  miał,  jakim  w  duszy  swej 
uczyni. 

Ale  on  —  on  sam:  Wyspiański,  poeta,  twórca  —  on  tak 
właśnie  zawsze  i  wszędzie  przekroczy  wszelkie  stanowiska, 
wszelkie  klauzury  i  zastrzeżenia,  wszelkie  ujęcia,  zawsze  nieu- 
jęty,  zawsze  wyzwolony  —  bo  właśnie  poeta  więc  twórca. 

Tę  naukę  wyraźną,  plastyczną,  poglądową  dla  nieudolnego 
naszego  pojmowania  daje  właśnie  Wyspiański -Symbol.  Naukę 
o  tern,  jak  należy  szanować  do  głębi   cud  przeistaczania 
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się  twórczości,  jak  nigdy  jej  nie  należy  obskakiwać  rojem 
masek,  lecz  iść  za  nią  z  zupełną  wiarą,  o  jedno  tylko  troszcząc 
się,  by  jej  czyn  twórczy  przeszczepić  pełnią  własnego 
czynu  na  własne  pole. 

Lecz  tego  uczyć  się  pono    od  poezyi  naszej    będziemy  je- 
szcze długo  i  bezowocnie. 

Otoczy  niebawem  rój  *  masek «  twórczość  tych  kilku  bo- 
haterskich lat.  Poczną  ją  brać  na  spytki  i  przemierzać  stry- 
chulcami  doraźnych  użyteczności:  czy  dość  była  »polska«,  czy 
dość  » społeczna «  wobec  tych  czy  innych  dogmatów?  Rój 
tych  masek  już  widział  poeta  i  gnał  je  bez  litości  każdą  na 
własne  śmiecia,  bo  wiedział  że  samozwańczość  i  bezprawie  są 
cechą  polskiego  życia  i  przeszkodą  twórczości.  Z  nad  grobu  je- 
szcze rzucił  im  przypomnienie,  że  istnieje  pieśniarz  i  istnieje  — 
chór.  I  że  chóru  prawo  ma  rządzić  chórem  —  bo  chór  ma  o  d- 
powiadać  pieśni  —  czynem.  A  czyn  ma  wyrastać  na  każ- 
dem  polu  —  własnem  prawem  pola,  na  którem  wyrasta.  Lecz 
łatwiej  kraść  poetów  z  ich  stylu,  tonu,  symbolów  i  potem  tymże 
stylem,  tonem  i  symbolami  ciskać  im  pod  nogi,  niż  stwarzać 
czyn  własny.  Świadectwa  tego  opłakane  i  liczne  zostawi  po  so 
bie  —  krytyka  tych  lat,  pełna  maskarady  sędziowstwa  i  nau- 
czycielstwa wobec  tych,  którzy  byli  jej  sądem  i  nauką  przed 
wiekuistą  sprawą  stawania  się  narodu  potęgą. 


140.  Rozpoczęliśmy  tu  od  najdalej  wstecz  sięgającego  tonu 
(taki  był  porządek  i  w  chronologii  tych  lat)  Przybyszewskiego. 
Ten  pragnął  cofnąć  się  do  nagiej  zupełnie  duszy,  a  rozbierał  ją  nie- 
tylko  z  konwencyi  dzisiejszego  społeczeństwa,  lecz  nawet  z  cech 
człowieczeństwa  samego,  doszukując  się  li  tylko  przez  potęgę 
płci  tego,  co  łączy  nas  z  wiekuistą  fantasmagoryą  bytu.  Przy- 
byszewski chciał  duszę  odczłowieczyć,  ukazać  ją  jako  czą- 
stkę żywą  kosmicznej  istności  stworzenia  —  jedyny  żywioł  sta- 
wania się.  Nie  tu  miejsce  na  ocenę  tej  filozofii.  Dzieło  sztuki  zaś 
żyje  i  wola  za  siebie.  Gdy  przeminą  zagadnienia  dziś  trapiące 
ludzkość  głodu  i  chłodu,  siły  przed  prawem,  niewoli  i  swawoli  — 
ludzkość  stanie  ponownie  wobec  tego  zagadnienia  i  dzieło  Przy- 
byszewskiego ożyje  może  w  najpóźniejszych  trądy  cyach  twórczych. 
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Kasprowicz  z  równą  potęgą  zawróci!  ku  źródłom  nurt 
naszego  życia.  Pokonawszy  w  sobie  -  społeczeństwo «  w  po- 
staci » tłumu «  —  odnalazł  kształt  jego  jedynie  dostojny  —  su- 
mienie. Cofnął  więc  świadomość  naszą  do  olbrzymich  a  pro- 
stych zagadnień  z  pierwszego  dnia  stworzenia:  bólu  narodzin 
ludzkich  i  męki  żywota,  tragedyi  odkupień  i  upadków  w  wie- 
kuistym błędzie  niewiedzy.  Ukazał  to  co  ongi  myśliciel  wyraził 
zwięźle  »kto  żył  jeden  dzień  —  żył  cały  wiek«  ukazał  je- 
dnakowość ludzkiego  losu  i  biegu  jego  od  kolebki,  i  szczęście 
jego  w  miłości,  i  tragizm  jego  we  wspólnem  cierpieniu  i  kres 
jego  w  samotnym  grobie.  Ukazał  słowem  jedność  sumienia 
człowieczego,  że  ono  trwa  i  rządzi  w  nas  —  jakiekolwiek 
przeminą  jeszcze  formy  społeczne,  w  których  się  ludzkość  wy- 
razi. Znajdziemy  to  zagadnienie  zawsze  ilekroć  w  duszy  po- 
wstanie troska  o  wartość  życia,  gdy  rachunek  sumienia  sam 
się  w  niej  spełniać  będzie,  jak  się  spełnia  czas  dojrzałości 
owocu.    Kasprowicz  sumiennie  odspołecznił. 

Wyspiański  od  Wyzwolenia  cofnął  duszę  polską  poza  spory 
tymczasowe  o  polskość  i  jej  obowiązki  —  ukazał  jej  inną  miarę: 
tysiącletnią.  Odkapturzył  w  nas  strach  przed  życiem,  nieumie- 
jętność życia  na  własną  odpowiedzialność,  kryjące  się  pod  ma- 
skami polskiej  dewocyi.  Zażądał  bezwzględnej  odwagi  życia: 
więc  pełnienia  tego  co  za  swój  los  uważamy.  Odmu- 
z  e  a  1  n  i  ł  tradycyę  polską,  odszlachcił  polskie  bohater- 
stwo, ukazując  aż  na  Achillesie  jak  rośnie  żywy  człowiek  na 
bohatera  —  aż  na  Achillesie,  dając  mu  zawziętą  twarz  bodaj 
parobka,  byle  nie  —  upiora. 

Przerąbali  się  ci  trzej  przez  gąszcze  konwencyi,  jak  da- 
leko sięgnąć  można  poczuciem  żywiołu,  źywem  sumieniem, 
żywą  tradycyą.  Oczyścili  wkoło  duszy  polskiej  widnokrąg 
stawania  się;  do  niej  należy  rosnąć.  Rosnąca  —  uczyni  wybór 
dróg;  z  tych  jedna  tylko  prowadzi  nie  od  życia,  lecz  do  życia: 
droga  własnej  osobowości  t.  j.  przyjęcia  w  całokształcie 
swojego  życia  na  swoją  osobistą  odpowiedzialność,  stwarzanie 
swojego    osobistego  czynu. 

Jak  Przybyszewski  odkapturzył  w  nas  instynkty  naj- 
pierwotniejsze, kosmiczny  niemal  pęd  bytu  i  stawania  się,  kędyś 
aż  w  skurcze  plazmy  cofając  nasze  czucie,  więc  o  setki  tysięcy 
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lat;  jak  Kasprowicz  odspołecznił  w  nas  sumienie,  że  gdzieś 
w  Adamowym  problemacie  bytu  poczuwszy  wspólność  losów 
ludzkich,  znowuż  cofniętych  o  lat  dziesiątki  tysięcy  do  pierwot- 
nego bytu  (sam  Chrystus  jest  symbolem  prastarego  człowie- 
czeństwa), tak  Wyspiański  odmuzealnił  i  odszlachcił  w  nas  pol- 
skość, tradycyę  —  cofając  się  w  czasy  Bolesławów  i  pierw- 
szych czynów  bohaterskich  pierwotnej  Polski  —  znowuż  o  ty- 
siąc lat  wstecz  przenosząc  zagadnienie  naszej  żywotności.  (Kaź- 
den  zrozumie,  że  owe  » tysiące  lat«  nosimy  w  sobie  i  poeta 
» cofając «  nas  w  czasie  —  właściwie  pogłębiał  przez  pokłady 
naleciałe  i  napływowe  samowiedzę  naszej  osobowości,  stawiając 
ją  przed  sądem  rzeczpospolitej  instynktów  i  władz  tysiącami 
lat  trwałych). 

Są  to  trzy  tryumfy  geniuszu  twórczego  nad  martwicą  ży- 
cia zbiorowego,  zasklepiającego  się  zawsze  w  przedwczesne 
formy.  To  nawiązanie  życiowej  sprawy  pokolenia  do  nieśmier- 
telnych, wiecznie  żywych,  pierwotnych  sił  twórczych,  bijących 
w  każdym,  byle  odwalić  tłoczące  je  rumowiska  konwencyi.  Tej 
kąpieli  w  źywem  źródle  bytu  żywiołowego,  człowie- 
czego, polskiego  nie  zapomni  tym  trzem  bohaterskim  pia- 
stunom  dusza  odradzająca  się,  stająca  pokolenia.  Wypiastowali 
oni  w  nas  moc,  samowiedzę,  bezwzględną  prawość 
czynu  w  sumieniu.  Do  nas  należy  nie  kurczyć  tej  spuścizny, 
lecz  ją  przymnażać  sumiennem  pojmowaniem  osobistem. 

Trzeba  to  zrozumieć  dokładnie.  Nie  wykreślamy  tu  dróg, 
po  których  ma  kroczyć  twórczość  poetów.  Te  marszruty  pozo- 
stawiamy naszym  bakałarzom  społeczeństwa.  Jeżeli  np.  Kaspro- 
wicz —  on,  który  naprawdę  duchem,  nie  jak  my  pamię- 
cią obejmuje  Dziady  i  Króla  Bucha,  Nieboską  i  Benioioshiego  — 
jeżeli  on  uzna  za  potrzebę  tego  ducha  stworzyć  nową  pieśń 
wojującej  polskości  i  przyłączy  ją  do  własnego  oratoryum  o  Ada- 
mie, bożym  kmieciu  —  to  będzie  to  nieodwołalne,  niezależnie 
od  tego  co  postanowimy  w  tej  mierze  »my«  na  naradach  par- 
tyjnych lub  krytycznych. 

Tak:  sztuka  —  ta  właśnie,  którą  rzeźnickiem  napędzaniem 
»do  życia «  nie  wzruszyli  jego  nieproszeni  arendarze,  ta  rzekomo 
samolubna  i  bezpłodna  —  wtedy  właśnie  kiedy  najbardziej  sama 
sobie    zdawała  się   służyć  —  służyła  życiu.    Jak  Samarytanka 
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pochylała  się  z  ochłodą  ku  spieczonym  jego  wargom,  strato- 
wane jego  siły,  nierozkwitłe  władze,  zdziczałe  pędy  tuląc  i  kształ- 
tując w  pąkach  —  dla  przyszłości. 

Gdybyśmy  oduczyli  się  kłamać  przed  sobą  —  sprawę  tę 
zrozumielibyśmy  odrazu. 

Kwitnie  nawet  rodzima  rzepa;  hreczka,  poczciwej  ka- 
szy karmicielka,  ma  zalotny  zapach,  którym  także  » wieścią 
o  ulach  uprzedza*,  a  przezacny  kartofel  ma  kwiat  tak  prze- 
dziwny, żeby  go  się  nie  powstydził  ananas, 

A  któż  z  kwiatu  zgadnie  płód,  choć  zaród  płodu  urzeczy- 
wistnia się  pod  boskim  złudzeniem  kwiatu? 

A  jeśli  są  kwiaty  trujące,  to  trują  jedynie  dla  tego,  że  nie 
wiemy  jeszcze  z  której  choroby  mogłyby  nas  leczyć.  Nie  kwiaty 
nas,  lecz  sami  się  trujemy. 

Ja  mniemam,  że  kwiat  jest  więcej  niźli  parabolą  —  że  jest 
tejże  istoty,  co  sztuka.  A  kto  chce  potargać  kwiaty  —  depce 
owoce.  Tu  nawet  trzoda  zrozumie  szkodliwość  gestu,  choć  nie 
potrafi  się  powściągnąć  na  grzędzie. 

Charakter  społeczny  lub  wprost  nawet  publicystyczny  lite- 
ratury polskiej  (jak  wiemy  cecha  jej  powszechna  przez  całe 
wieki)  nie  tłumaczy  bynajmniej  zboczeń  i  obniżania  się  po- 
ziomu twórczego.  Wszakże  od  najdawniejszych  czasów  —  więc 
w  Kochanowskim  lub  Skardze  —  jak  w. dobie  stawania  się  na- 
rodu narodem  —  więc  u  Mickiewicza  i  Słowackiego  —  wresz- 
cie i  w  naszych  oczach  u  wielu  owa  troska  o  dobro  publiczne, 
ten  specyficzny  realizm  narodowy  obecny  nawet  u  f an- 
tastów  nie  przeszkadzał,  owszem  wzmagał  napięcie  twórczości. 
W  końcu  niech  nasza  sztuka  ma  to  za  cechę,  jak  inne  mają 
skłonność  do  filozofii,  a  jeszcze  inne  szczególny  dar  krystaliza- 
cyi  słowa,  że  cała  nawskroś  jest  przesiąknięta  tym  najrealniej- 
szym z  idealnych  głodów  —  głodem  odrodzenia  narodu.  Lite- 
ratura Polski  porozbiorowej  nie  czem  innem,  jak  zespoleniem 
w  duszy  wszelkich  postaci  piękna  z  tą  bezsenną  troską  naro- 
dową, zdobyła  ton  własny  wśród  literatur  świata. 

Nie  tu  więc  szukać  należy  wyjaśnienia.  Goethe,  który  jest 
wyrazem  równowagi  człowieczych  władz,  nie  uronił  żadnej 
z  nich  przez  to,  że  rósł  również  ze  społeczności. 

Niebezpieczeństwo  tkwi  w  czem  innem,  choć  barwa  naro- 
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dowa,  publicystyczna  czy  społeczna,  dają  mu  niekiedy  złudne 
pokrycie.  Niebezpieczeństwo  tkwi  w  łatwości  zamiany 
stanowisk,  w  ustawie  z  nem  chowaniu  się  jednego 
za  drugie.  Nie  może  być  inaczej:  należy  szukać  błędu  w  tym 
samym  rysie,  z  którego  płynie  wartość  naszej  literatury.  Jest 
w  niej  służba  publiczna,  z  dumą  i  chwałą  przez  najwyższych 
uznana  za  cząstkę  nierozdzielną  ich  własnej  osobistej  istoty. 
Ale  jest  i  małoduszne  źonglerstwo  narodem  i  społeczeństwem 
tam  gdzie  brak  dojrzałości,  pracy,  siły  najłatwiej  pokryć  taką 
maską. 

Polski  poeta  przymierza  się  ciągle  do  wieszczowstwa,  jakby 
to  był  strój  do  wdziania  na  maskaradę  narodową;  ogół  polski 
niechętnie  widzi  takich,  którzy  tego  nie  czynią  —  żąda  wprost 
takiej  pozy  od  poezyi.  Każdeu  pisarz  u  nas  cierpi  na  nieznośny 
świerzb  przypuszczalnego  stanowiska  wodza,  choćby  był  ciurą. 
Reporterzy  rozdzierają  narodowe  szaty,  zamiast  starać  się  o  gra- 
matyczność  swoich  wzmianek.  Źonglerstwo  na  tym  przesmyku 
obywatelskich  a  artystycznych  prac  jest  wprost  nieznośne.  Naj- 
lepsi zapominają  się  do  takiego  stopnia,  że  udają,  że  są  tem, 
czem  nie  są.  Więc  udaje  jeden,  że  posiadł  tajemnicę  społecz- 
nych przeobrażeń  i  poprowadzi  nieochybnie  powieściami  naród 
do  »przyszłego  ustroju*  —  inny  skupił,  zmonopolizował  w  sobie 
całą  »polskość«,  jeszcze  inny  już  wprost  ogłasza  siebie  za  maga 
i  proroka  —  wskrzeszałby,  gdyby  nie  to,  że  nie  może,  ale  to 
go  w  zapędzie  nie  wstrzyma.  A  wszyscy  kłamią  sztuce  naro- 
dem i  społeczeństwem,  narodowi  kłamią  —  sztuką.  W  tych 
ciągłych  przebieraniach  się  polskiego  pisarza  za  wodza,  pro- 
roka, maga  czy  inkwizytora  niszczeje  beznadziejnie  istota  sama 
twórczości  —  owa  cudowna  prawość  myśli  i  czucia,  owa  ewan- 
geliczna prostota  przeżyć  wewnętrznych,  owa  jedyna  troska 
prawa  o  ich  wyrażenie  w  słowie.  Niszczeje  i  w  szematach  spo- 
łecznych zaplątuje  się  jasnowidztwo  ludzkich  prawdziwych  po- 
budek i  charakterów  —  więc  coraz  więcej  manekinów  na  miej- 
scu żywych  postaci  w  takiej  literaturze. 

I  jeszcze  jedno.  Tym  którzy  w  maskaradzie  takiej  udziału 
nie  biorą,  zarzucamy  zazwyczaj,  że  uciekają  przed  społeczeń- 
stwem. Nie  przed  społecznością  ucieka  samotny  twórca,  lecz 
przed  jej  poronionym  w  doczesności  obrazem.  Stroni  od  tej  za- 
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krzepłej  w  fałszywym  kształcie  bytu  targowicy  próżności  — 
ale  czyż  stroni  od  ludzi  prostych?  Czy  on,  twórca,  miałby  nie 
rozumieć  głębi  własnej  istoty,  że  społeczność  jest  jego  kolebką? 
Po  wszystkie  czasy  ci,  co  stronili  od  świata,  znajdowali  ukojenie 
w  chacie  rybackiej  lub  wśród  zagubionych  istnień.  —  Czyż  tamto 
nie  społeczność?  I  czy  to  co  między  narodzeniem  a  zgonem  łą- 
czy tych  prostaczków  w  niezawiłej  wymianie  posług  człowieczych 
nie  jest  samą  nieprzemijającą  istotą  bytu  społecznego?  Otóż 
tern  nie  gardził  nigdy  żaden  wielki  samotnik.  Tam  właśnie  od- 
zyskiwał ten  związek  człowieczy,  który  zgubiły  bezpowrotnie 
sztuczne,  opasłe,  wylęgarnie  egoizmu,  zwane  społeczeństwami 
nowożytnemi.  Społeczeństwo  nie  jest  do  absurdu  milionów  pod- 
niesioną wielokrotnością  —  jest  obcowaniem   ludzi    dobrej  woli. 


Nie  możemy  tu  dłużej  komentować  tej  niewyczerpanej 
chwili  rządów  poezyi  nad  duszami.  Jej  wpływy  na  poszczególne 
objawy  pracy  poznamy  z  dalszych  rozdziałów,  jak  i  wzaje- 
mność jej  tonu  z  najgłębszą  istotą  przemian  myśli  i  twórczości 
Zachodu.  Tu  pragniemy  tylko  wrazić  w  pamięć  czytelnika  bo- 
gactwo momentu  i  jedyne  prawo  tych  rządów  poezyi,  o  którem 
*  zapomnieć  —  zawinić «.  Żywy  kłąb  tych  oto  najdonioślejszych- 
zagadnień  podjęła  poezya  tych  lat  w  polskiej  duszy.  Dotarła  do 
potęg  najbardziej  w  nas  żywiołowych,  do  zagadnień  tra- 
dycyjnych najbardziej  drażliwych,  do  najrdzenniej  wreszcie 
polskiego  postulatu  społeczeństwa  —  w  postaci  sumie- 
nia. W  przedziwnej  sile  improwizacyi,  w  głębokości  przeżycia, 
we  wszechstronności  horyzontu  twórczego  nie  ma  ten  moment 
równego  sobie  od  lat  Romantyzmu. 

Zaś  po  nad  wszystko  co  jeszcze  sporne,  względne,  niedoj- 
rzałe lub  przedwczesne; —  pod  sam  zenit  swój  twórczość  trzech 
przewodnich  duchów  Młodej  Polski  wyświeciła  właśnie  jak 
gwiazdę  przewodnią  potężny  kult  energii  twórczej,  sta- 
wania się  bez  zastrzeżeń  sobą  i  wyrażania  własnej  do  szpiku 
osobowości  jako  wyzwolenie  ducha  przed  wyzwoleniem  ciał, 
jako  jedyny  niecofniony  rozkaz  sumienia  wszelkiej  sztuki,  jako 
jedyne  bezwzględnie  już  zdobyte  prawo  wśród 
bezprawia. 


ROZDZIAŁ  XXIV. 


Wpływ  poezyi  na  scenę  i  rozwój  dramatu. 

141.  Poezya,  rozumiana  w  najogólniejszem,  a  zarazem  naj- 
istotniejszem  znaczeniu,  jest  pierwiastkiem  organizującym, 
kształtującym  w  nas  w  żywą  osobowość  rozpierzchłe  doświad- 
czenia zmysłów,  uczuć,  woli,  świadomości,  sumienia.  Czyni  to 
zawsze  podług  jedynego  prawa:  prawa  nienazwanych  przed  tern 
nim  się  same  objawią  typów  indywidualności  ludzkiej, 
które  nazywamy  geniuszami.  Właśnie  tyle  o  osobowości  swej 
ludzkość  wie  za  każdym  razem,  ile  jej  objawili  nienazwani,  od 
których  objawionego  w  dziele  twórczem  imienia  biorą  początek 
style,  kierunki  sztuki,  typy  istnienia.  Jeżeli  mówimy  o  poszcze- 
gólnych rodzajach  poezyi,  poezyi  przyrody  lub  poezyi  czynu, 
poezyi  w  sztuce  lub  w  literaturze,  to  właściwie  za  każdym  razem 
w  każdej  takiej  dziedzinie  mamy  na  względzie  te  jej  siły  czy 
zjawiska,  które  mają  w  sobie  właśnie  ową  szczególną  władzę 
kształtowania    naszej    ludzkiej    osobowości. 

Otóż  poezya,  wyrażająca  się  w  twórczem  słowie,  ma,  jak 
wiemy,  swoje  specyficzne  formy  ujawniania  się:  jako  symbol 
owo  słowo  —  organizm,  słowo  —  istota,  jako  rytm  i  rym  czyli 
mowa  wiązana,  przenikająca  tętnem  swem  zarówno  wiersz 
jak  prozę  —  jako  wreszcie  na  rozkazy  tych  dwóch  środków  za- 
sadniczych, bo  najgłębiej  i  naj wszechstronniej  wyrażających 
kształtująca    (poetycka)    moc   Słowa  —  i    wszystkie   inne  spo- 
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soby,  niejako  służebne  tyra  pierwszym,  zastosowane  do  dzie- 
dziny, założenia,  materyału,  typu  twórczości. 

Trzy  wielkie  odnogi  twórczości,  liryka,  dramat,  epos,  pod- 
legając powszechnemu  prawu  poezyi  —  mają  również  jeszcze 
swe  »poezye«,  poszczególne,  wynikające  ze  szczególniejszej  wła- 
dzy nad  nami  uczucia,  woli,  czynu  dokonanego.  Dlatego  to  mó- 
wiąc o  rządach  poezyi  w  każdej  z  tych  trzech  dziedzin  trzeba 
pamiętać  o  wielkim  ogólnym  porywie  twórczym,  który  tem 
mianem  nazywamy  i  o  właściwych  prawach  danej  kategoryi 
twórczości,  którą  mamy  za  każdym  razem  na  względzie. 

Lata,  które  tu  poznajemy,  całe  są  objawieniem  się  poezyi 
t.  j.  wielkiego  porywu  do  całkowitej  osobowości  własnej  ludzi 
tej  epoki,  do  pełni  życia,  do  stworzenia  swojego  świata.  Wizye 
i  proroctwa  przeplatają  się  tu  z  czynem  i  realizacyą.  Te  lata 
same  są  jak  symbol  męki,  tęsknoty,  walki,  same  są  powią- 
zane w  rytm  jednorodnej  jakiejś,  żywej  całości.  To  kładzie 
stygmat  na  wszystkiem,  co  się  w  ich  obrębie  do  życia  porywa. 
Wszędzie  organizującą  moc  własną  chce  utwierdzić  duch  ludzki, 
śladem  tych,  którzy  się  o  to  pierwsi  pokusili. 

Rozpatrując  więc  dziesięciolecie  dramatu,  będziemy  mieli 
przed  oczyma  nieustannie  jakby  dwa  nurty  tego  samego  prądu: 
z  jednej  strony  przejawy  owej  ogólnej  kszałtującej  siły 
poezyi,  z  drugiej  dążność  że  się  tak  wyrażę  samego  dra- 
matu do  zorganizowania  się  podług  praw  własnych. 

Pierwsza  przejawi  się  w  owej  śpiewającej  mądrości  sym- 
bolu —  powstanie  szereg  sztuk  » poetyckich*;  druga  wyrazi  się 
w  docieraniu  do  coraz  głębiej,  właściwiej  rozumianego  wątku 
samej  twórczości  dramatycznej,  jako  takiej. 

Bo  wszakże  już  scena  sama  jest  pewnego  rodzaju  sym- 
bolem —  jak  dramat  sam  —  misteryów  starć  woli  ludzkiej  na 
arenie  jej  samowiedzy,  w  szrankach  kształtującej  się  nowej 
jej  formy,  lub  w  ślepych  przejawach  sił  wrodzonych,  koniecz- 
nych, jak  fatum. 

Otóż  pęd  poetycki  powszechny  będzie  narzucał  dramatowi 
dążność  do  symbolu  w  ogóle,  formy  uznane  konwencyonalnie 
za  najbardziej  właśnie  poetyckie,  więc  wiersz,  jako  język  — 
legendę,  baśń,  zmyślenie,  jako  ulubioną  dyalektykę;  dramat  zaś 
będzie  jakby  organizował    te  wpływy  podług  swej  własnej  dy- 
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namiki,  podług  własnego  » symbol  u «  —  areny  woli,  podług  włas- 
nego »rytmu«   —  rytmu  starć  wewnętrznych. 

Sprawa  to  zawiła  bezwątpienia,  lecz  piękna  i  wprowadza- 
jąca nas  w  głąb  samą  twórczych  misteryów  i  nieskazitelnego 
zagadnienia  » formy «    w  związku  z  » treścią «  życia  duchowego. 

Ze  stanowiska  ogólnego  porywu  poetyckiego  podnieść  nie- 
raz wypadnie  pewne  objawy,  które  ze  stanowiska  poezyi  sa- 
mego dramatu  (t.  j.  jego  własnej  mocy  czy  osobowości  twór- 
czej) wtedy  dopiero  nabiorą  wartości,  gdy  pierworodue  prawo 
jego  dziedziny  —  uszanują. 

Bo  formy  literackie  są  jak  muszle  morskie:  po  każdej  po- 
znać, jaki  ją  twór  zamieszkiwał,  a  wszystkie  mają  na  sobie  nie- 
zatarty stygmat  mniejszej  lub  większej  głębiny  ducha,  w  któ- 
rego odpływach  i  przypływach  urastały. 

Od    chwili    ukazania  się   na    scenie    krakowskiej   Warsza- 
wianki,  Dla  szczęścia,   W  sieci   w  repertuarze    zachodzą  wybitne 
zmiany.  Przedewszystkiem  wzrasta  produkcya  młodych  —  uka 
żują  się    mniej    więcej    kolejno    prócz  dalszych  sztuk  Kisielew 
skiego,  Wyspiańskiego  i  Przybyszewskiego,  Rydla,  Szukiewicza 
Ronikiera    i   Zapolskiej    nazwiska  zgoła  nowe  lub  nowe  w  tea 
trze:  Kasprowicz,   Wójcicka,   Friedberg,    Kończy ński,    Feldman 
Krzywoszewski,  Tatarkiewicz,    Rittner,    Nowaczyński,  Kawecki 
Żuławski,  Gorczyński,  Perzyński,  Asz,  German,  Staff,  Schiffman 
Zalewski  Wł.,   Jaroszyński,  Grabowski  Ig.,  Roztworowski,  Irzy- 
kowski, Gąsiorowski,  Grabiński,   Marcinowska,   Miciński,  Orkan 
Mattausch,    Stodor,     Galica,    Laskowski,     Mrozowicka     i    inne 
Wszystko  to  —  plon  ostatniego    dziesięciolocia,    a  wiele  z  tych 
nazwisk  utrwaliło  się  na  stałe  w  repertuarze,  zmieniając  rady- 
kalnie jego  fizyognomię  w  stosunku  do  dawnej. 

Drugim  faktem  obok  udziału  sił  młodych  jest  odnowienie 
sceniczne  wielkiego  repertuaru  poetyckiego.  Kolejno  więc,  wy- 
raźniej od  pamiętnej  za  czasów  Pawlikowskiego  inscenizacyi 
Dziadów  (1898)  w  roku  jubileuszowym  ukazują  się  na  sce- 
nie krakowskiej  Kordyan,  Sen  srebrny  Salomei,  Na  Ukrainie 
Sowińskiego,  Marya  Stuart,  Ks.  Marek,  Irydyon,  Konrad  Wallen- 
rod, Nieboska,  Lilia  Wencda  (dyr.  J.  Kotarbińskiego)  dalej  już  za 
czasów  Solskiego:  Beatrix  Gtnci,  Krakus  Norwida,  Horsztyński, 
wreszcie  Zawisza  Czarny.  Wymieniamy  tu  tylko  te  utwory,  które 
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dotąd  mało  lub  wcale  nie  znaty  sceny.  Obok,  rzecz  prosta,  od- 
nawiają się  i  ożywiają  wyższą  skalą  interpretacyi  stałe  sztuki 
repertuaru  Mazepa  lub  Balladyna,  odnawia  się  repertuar  Fre- 
dry, rok  Słowackiego  przynosi  wreszcie  i  u  nas  jeden  z  owych 
sezonów  poświęconych  twórcy  dramatu  polskiego,  jakie  zagra- 
nica dla  swoich  pisarzów  z  pietyzmem  urządza  oddawna. 

Z  repertuaru  zagranicznego  przedefiluje  również  nie  mało 
sztuk  bądź  to  pozyskanych  z  literatury  historycznej  (Szekspir, 
Ford,  Sheridan,  Moliere),  bądź  odbijających  w  sobie  podniesioną 
stopę  poetycką  jak  Hanusia,  Dzwon  zatopiony,  Cyrano  de  Bergerac, 
a  nawet  Romantyczni,  jak  cały  repertuar  Hauptmana,  Ibsena, 
Maeterlincka  —  wreszcie  stylizowane  komedye  de  Curel'a,  B. 
Shawa,  Oskara  Wilde  zwiastują  szczęśliwe  odłączenie  się  pol- 
skiego repertuaru  od  » trądy cyi«  Sudermana  i  Wedekinda,  od 
limfatycznej  sceny  niemieckiej  i  jej  nieuchronnego  zawsze  i  wszę- 
dzie melodramatu. 

Nie  możemy  się  tu  wdawać  w  charakterystykę  repertuaru 
ani  w  dzieje  poszczególnych  scen  polskich:  potrzeba  mono- 
grafii o  teatrze  polskim,  do  której  dużo  nowych  materyalów 
i  przyczynków  urosło  w  ostatnich  czasach  (Estreicher,  Koźmian, 
Modrzejowska,  sprawozdania  roczne  komisyi  teatralnych  i  kon- 
kursów i  t.  p.),  jest  coraz  bardziej  nagląca.  Praca  Chmielow- 
skiego nie  wystarczała  w  tym  zakresie  nigdy,  tembardziej  dziś 
po  kilkunastu  latach  prawdziwego  odrodzenia  sceny.  Jest  to 
również  jeden  z  tych  tematów,  których  monograficzne  opraco- 
wanie winno  poprzedzać  całość  obrazu  historyczno-literackiego. 
Cóż  jednak  począć,  skoro  go  niema,  a  ani  akademia  ani  wszech- 
nice nasze  nie  chcą  czy  nie  umieją  zorganizować  bodaj  zbioro- 
wych opracowań  bujnej  epoki?  —  Na  ogół  uwagi  nasze  dawniej 
ponotowane  o  roli  Krakowa,  Lwowa  i  Warszawy  dla  sceny 
polskiej  pozostają  słuszne  i  dla  doby  obecnej.  Lwów  miał  krótki 
błysk  dyrekcyi  Pawlikowskiego  —  wrócił  jednak  na  utartą 
drogę  operetki  i  figlów  kasowych;  w  Warszawie  zanosiło  się 
na  coś  wr  teatrze,  lecz  na  tern  się  skończyło.  I  dotąd  jeszcze 
łatwiej  wielbłądowi  przejść  przez  ucho  igielne,  niż  tam  ustalić 
się  polskiemu  repertuarowi.  Po  staremu  więc  dzieje  sceny  kra- 
kowskiej, jak  za  Koźmiana  dawniej,  potem  za  Pawlikowskiego, 
tak  i  za  Kotarbińskiego  i  Solskiego    stoją   w  najżywotniejszym 
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związku  zarówno  z  nową  twórczością  polską,  jak  z  repertua- 
rem zagranicznym,  tak  wreszcie  i  z  wielkimi  prądami  sceny 
lub  poezyi,  których  krążenie  znało  ubiegające  dziesięciolecie  na 
całym  obszarze  Europy,  a  którego  swojskich  objawów  nie  po- 
trzebujemy się  prawdziwie  wstydzić. 

Temi  to  drogami  wywierały  się  rządy  poezyi  nad  sceną 
polską:  nawet  repertuar  wyraźnie  odbił  to  zjawisko  cyklami 
i  wznowieniami  Słowackiego,  Mickiewicza,  Krasińskiego,  Norwida. 

Lecz  musimy  teraz  szczegółowiej  rozpoznać  te  same  ob- 
jawy w  sferze  właściwej  twórczości  dramatycznej,  ich 
wartość  zarówno  jak  ich  charakterystyczne  zboczenia. 


142.  Lwią  część  rozwoju  dramatu  polskiego  w  tem  dzie- 
sięcioleciu wyrazili  Przybyszewski  i  Wyspiański.  Od  nich  też 
należy  zacząć  analizę.  Każdy  z  nich  zresztą  wyrazi  jakby 
inną  odnogę  wielkiego  nurtu  dramatycznego,  gdy  ten  się  roz- 
dziela   przed  dojściem    do  zupełnej  jedności  dokonanego  dzieła. 

Nie  będziemy  tu  wracali  do  założeń  ogólnych  twórczości 
Wyspiańskiego,  zaznaczonych  przedtem  (135 — 9).  Chodzi 
już  tylko  o  to  co  z  istoty  samej  dramatu  wyraziła  ta 
twórczość,  gdy  posługiwała  się  środkami  scenicznymi? 

Sławę,  wielkość,  moc,  bohaterstwo  ukochał  Wyspiański, 
pragnąc  raz  na  zawsze  wyrazić,  jak  one  we  wszelkiej  sferze 
bytu  dają  się  jedynie  spełnić  —  czynem.  Taka  jest  oś  jego  ro- 
zumienia poetyckiego  —  zarazem  droga  najprostsza  do  stwo- 
rzenia dramatu.  Za  każdym  razem  znaleziony  temat,  dość  go- 
dny tragicznego  wątku,  za  każdym  razem  do  przebycia  ta 
sama  droga  walki,  stawania,  rozprawy  z  losem,  sumieniem  czy 
społecznością  (zawsze  z  sobą)  czyż  nie  wystarczający  to 
szemat  wszelkiej  tragedyi?  Tak  też  Wyspiański  zaczyna:  szuka, 
jak  zwykle,  wzorów  najprostszych.  Nawet  nie  trzeba  mu  zbyt 
samodzielnych  »studyów<'  :  jego  wzory  stoją  wszystkim  wi- 
dome, jak  nagie  posągi.  Oto  Sofokles  i  z  nim  na  wieki  wystar- 
czający wzór  tragiczny.  Klątwa  powtórzy  układ  Antygony  z  zu- 
pełną dokładnością.  Odtąd  nie  szukajmy  innych  wzorów  dla 
właściwego  wątku  dramatycznego  w  Wyspiańskim  jak  w  gre- 
ckiej tragedyi.  On  zresztą  tego  bynajmniej  nie  zaciera.  I  owszem: 
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będzie  obcował  i  tłomaczył,  będzie  wracał  i  opanowywał  świat 
Sofoklesa  i  Eurypidesa  —  czy  to  w  Mcleagrze,  czy  w  Klątwie, 
czy  w  Powrocie  Odysa  czy  w  Sędziacli  —  zawsze,  ile  razy  cho- 
dzić mu  będzie  o  samo  tylko  wiązanie  dramatu. 
W  tern  również  rozumieniu  zbliży  do  greckich  wzorów  Cyda. 

Lecz  nad  dramaturgiem,  jak  wiemy,  od  wczesnego 
momentu  zaważył  historyozof  polskiej  doli.  I  otóż,  jak  w  bu- 
dowie dramatu  prowadzi  nas  Wyspiański  niemal  za  rękę  do 
własnego  wzoru  greckiego  —  tak  tu  znowu,  wiemy  o  tern,  od- 
razu  odsłania  formę  sceniczną,  w  którą  ujmie  historyozo- 
ficzne  symbole  Hamleta,  Wawelu,  Chochoła,  Masek.  Formą  tą 
jest  poemat  dramatyczny  mickiewiczowski  Dziady.  Tylko  że 
zjawy,  które  tu  wirują  —  to  goście  nie  Gustawa  już,  lecz  Kon- 
rada. To  są  jednak  w  Legionie,  Weselu,  Wyzwoleniu,  Akropolis 
powtórzone  tym  samym  układem  wirujących  dookoła  bohatera- 
sumienia  wizyi  -  symbolów  —  mickiewiczowskie  Dziady  i  nic 
innego. 

Teraz  docieramy  do  rzeczy  niezmiernie  ciekawej:  jakimże 
cudem  proste,  choćby  i  najpomyślniejsze,  transkrypcye  greckiego 
wzoru  z  jednej,  tak  znów  bardzo  znanego  nam  poematu  z  dru- 
giej strony  mogły  się  złożyć  na  całość  twórczości  scenicznej, 
która  przecie  nie  naśladownictwem,  lecz  oryginalnością  nas  po- 
rywała? 

W  istocie:  niewielu  poetom  z  równą  bezkarnością  uszłoby 
takie  obcowanie  bezceremonialne  z  arcydziełami  powszechnej 
i  narodowej  literatury  —  że  jednak  ani  razu  nikomu  nie  prze- 
mknął nawet  zarzut  z  tysiącznych  pożyczek,  owszem  wszyscy 
rozumieli,  źe  tak  jak  jest,  jest  dobrze.  Czem  się  to  działo? 

Zapewne,  że  podstawowym  warunkiem  była  tu  potęga  poe- 
tyckiego lotu  autora,  który  samą  swą  siłą  tryumfował  nad  za- 
strzeżeniami. Następnie  zaś  ta  zuchwała  prostota  w  inwencyi 
własnych  symbolów  i  wątków,  dodawanych  do  tych  nieśmier- 
telnych. Nadewszystko  wreszcie  zamiar  świadomy  poety,  że  tu 
właśnie,  w  obliczu  najwyższych  światów  myśli  i  piękna  trady- 
cyjnego chciał  nas  uczyć  żyć,  wyzwalać  się,  tworzyć  wła- 
sny czyn. 

To  wszystko  prawda,  lecz  wszystko  to  nie  jest  jeszcze 
ostateczną  racyą  bytu  tych  sztuk  na  scenie  —  właśnie  na  sce* 
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nie.  I  tu  zbliżamy  się  wreszcie  do  istoty  ich  scenicznego  zna- 
czenfa,  które  usprawiedliwia  wzięcie  za  środki  i  greckiej 
tragedyi  i  polskiego  dramatu. 

Wyspiański,  zaznaczyliśmy  to  raz,  nie  mieści  się  w  samej 
poezyi,  rozumianej  jako  żywioł  słowa.  On  jest  organicznem 
zespoleniem  sztuk,  żywą  ich  syntezą  —  łaknie  zarówno  pełni 
dźwięku  jak  pełni  kształtu  i  barwy;  rysunek  postaci, 
ich  ruch  —  rzeźba  żywa  i  żywe  malarstwo  nie  jest  dla 
niego,  jak  dla  każdego  innego  dramaturga,  jakby  wtórnem  z  ko- 
nieczności wynikającem  następstwem  dramatu,  wyrażonego 
w  słowie:  to  wszystko  —  co  plastyczne  i  muzyczne  w  dra- 
macie jest  dla  niego  również  —  niekiedy  bardziej  —  celem, 
niż  samo  słów  o. 

Czy  istnieje  jakaś  analogiczna  twórczość  w  tymże  kie- 
runku, nie  mówiąc  o  powszechnej  dążności  do  »syntezy  sztuk« 
na  scenie?  Istnieje  bez  wątpienia:  jest  to  twórczość  Wagnera. 
Dla  Wagnera  -  muzyka  żywioły  słowa  i  plastyki  są  tak 
pierworodne  jak  dla  Wyspiańskiego  -  plastyka  niezbędne  jest 
słowo   i  muzyka. 

Ta  właśnie  bezwzględna  już  pewność,  że  on  świetny  ma- 
larz, plastyk  stylowy  napewno  po  swojemu  zobaczy  i  pokaże 
owe  niby  zdawna  wiadome  nam  cudze  symbole  i  wątki  —  to 
mu  pozwala  być  tak  poufałym  w  obcowaniu  z  nimi. 

Trzebaż  przypominać  teraz  i  sztuki,  oparte  całkowicie 
na  wizyonerstwie  scenicznem,  jak  Legenda,  Protesilas  i  Laodomia 
i  inne,  jak  Achilleis  przedziwne  korowodem  ukazanych  postaci, 
wszystkie  wreszcie  —  że  w  niewidzianym  przepychu,  w  roz- 
rzutności wprost  efektów  plastycznych  mają  zapewnienie  swej 
wieloaktowrości,  bo  inaczej  działyby  się  krótkie,  stanowcze,  jak 
Sędziowie,  jak  Warszawianka?  —  Trzebaż  tu  wymieniać  i  mu- 
zyczne teksty,  obficie  rozrzucone  w  tych  dramatach,  i  tok  ich 
pełen  refrenów  i  leitmotive'ów,  wpadający  niekiedy  w  libretto 
lub  świadomie,  jako  libretto  pisany  (Daniel)?  Samą  istotę  Wy- 
spiańskiego stanowiła  ta  zbawienna  wśród  martwoty  i  szarzyzny 
powszedniej  potrzeba  przeżywania  przed  oczyma  wszystkich 
misteryówr  piękna,  życia,  czynu  bohaterskiego  od  Grecyi  do 
Wagnera,  od  Piastów  do  Dziadów.  Plastycy  wiedzą,  że  i  w  ma- 
larstwie samem  przeżywał  Wyspiański  tak  wielorakie  wpływy: 
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Filigere'a  i  Puis  de  Chavannes'a,  gotycyzmu  i  prerafaelitów, 
japońszczyzny  i  stylizacyi  Morrisa  i  Grane' a . . .  Był  tern  czera 
był:  cudowną,  krystaliczną  soczewką  pragnącą  nie  odbić  wprost 
lecz  załamać  wszystko  podług  osi  własnego  kryształu. 

W  taki  to  sposób  scena  dla  Wyspiańskiego  była  nie  areną 
koniecznej  akcyi  słowa,  lecz  celem  sama  w  sobie.  Więc  Anty- 
gona i  Driady,  Hamlet  i  Balladyna  pozostaną  nadal  wzorami  dra- 
matu lub  poematu  dramatycznego.  Nie  materyałem  i  dla 
niego  były,  lecz  wzorem.  Pozostanie  również  Wagner  inicyato- 
rem  syntezy  scenicznej,  związanej  jedyną  wszechobecną  wię- 
zią —  muzyką,  Wyspiański  zaś  wykwita  jako  osobliwe,  błogo- 
sławione » monstrum «  żywej  wizyi  scenicznej  —  nie  do  powtó- 
rzenia po  nim.  Bo  nie  złożą  się  po  raz  drugi  w  taką  całość 
naiwność  i  geniusz,  zuchwalstwo  i  pokora,  sumienie  i  artyzm, 
powszechność  i  polskość,  objęte  takim  patosem  twórczym  nawet 
w  powtarzaniu,  przeniknięte  takim  własnym  czuciem  dramatu 
nawet  naśladowanego. 

Szkoła  tu  powstać  nie  może  —  powstała  arka  przymierza 
między  dawnemi  a  młodemi  laty;  cudowna  wizy  a  arty- 
stycznej pamięci,  stylizująca  treść  swoją  przed  wzrokiem 
jedynego  sumienia. 

Czegóż  jednak  bezwzględnie  nauczył  nas  Wyspiański 
w  dramacie?  Pamiętamy  moment,  gdy  Młoda  Polska  uczyła  się 
niejako  przystosowywać  do  t.  z.  warunków  sceniczności.  Otóż 
tu  uczyć  się  może  najdalej  idącego  naginania  scenicz- 
ności do  potrzeb  sztuki,  poezyi,  twórczości  wogóle. 

Stylizowane  piękno  wizyi  scenicznej,  pojętej  jako 
ruchomy  obraz  i  cały  orkiestralny  zasób  środków  rytmiki  i  me- 
lodyi  wiersza  na  rozkazy  tejże  —  oto  testament  sceniczny  Wy- 
spiańskiego. Lecz  dramat  opierać  się  będzie  jednak  zawsze 
o  słowo  samo,  o  wewnętrzny  przebieg  akcyi  psychicznej, 
o  ruch  woli  ludzkiej  wyrażonej  w  słowie  —  i  to  pozostanie  osią 
nawet  widowiska,  jeśli  nie  muzyka  jak  w  Beureuth,  lecz  słowo 
będzie  jego  treścią.  Reszta  —  to  jednak  tylko  —  tło.  I  tu  szko- 
puł i  niebezpieczeństwo  tego  wpływu,  tak  bardzo,  tak  promien- 
nie apollińskiego. 

Poznamy  niebawem  tych,  co  się  rozbili  o  pozorną  łatwość 
takiego  wizyonerstwa  scenicznego,  gdy  nie  dopisał  równy 
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Wyspiańskiemu  geniusz  (widzenia  własnego)  i  równa  mu  po- 
kora (naśladowania),  a  oboje  nie  stanęły  na  sądzie  równego  mu 
sumienia  (roli  twórczości  w  tradycyi  narodowej  walki).  Rozbiją 
się  na  tej  drodze  wszelkie  próby  stworzenia  » szkoły «.  Raz  tylko 
taka  tęsknota  piękna  w  takich  formach  przemówić  mogła,  uświę- 
cając środki.  Tak  w  górach  oglądać  można  z  nad  przepaści 
czarowny  jakiś  widok:  nie  można  tylko  ku  niemu  postąpić  kro- 
kiem.  Śmiertelny  urok  poezyi  nie  jednemu  któryby  chodził  po 
ziemi  niezgorzej  każe  jednak  ten  krok,  jak  w  hypnozie  uczynić 
i  —  rozbić  się. 


143.  Przybyszewski  (131 — 133),  wysłannik  dyonizyj 
skich  misteryów  w  świat  doczesny,  musiał  znaleźć  się,  wcześniej 
czy  później,  na  deskach,  gdzie  tragos  ofiarny  przypomina  ludziom, 
że  władza  olbrzymich  potęg  rządzi  nawet  najmniejszym  świat- 
kiem ich  konwencyi.  Dramaty  Przybyszewskiego  są  dotąd  źró- 
dłem najsprzeczniejszych  sądów.  Gdy  jedni  zarzucają  im  sche- 
mat nazbyt  fantastyczny  —  inni  widzą  w  nich  nawet  typowy 
dramat  mieszczański...  Lecz  od  czasu  gdy  przestała  bić  ogniem 
podziemnym  swych  poematów  twórczość  Przybyszewskiego  — 
praca  sceniczna  idzie  jakby  śladem  dawnych  płomieni  i  wyka- 
zuje krok  po  kroku  jakie  drogi  tajemne  obierają  sobie  one 
w  duszach  i  losach  człowieczych.  Dramat  po  dramacie,  jak 
kropla  po  kropli  pada  na  świadomość  naszą.  Żłobi  się  ślad  nie- 
zatarty wpływów  —  dokąd  i  jak  one  prowadzą? 

Probiercza  wartość  sceny  w  świecie  ludzkim  polega  na 
tem,  że  ona  każe  bezwzględne  prawdy  poezyi,  które  tam  mogą 
żyć  w  postaci  niezniszczalnego  symbolu,  transponować  na  język 
życiowych  perypetyi.  W  dramacie  jest  tyleż  kompromisu  (po- 
zornego), co  w  życiu  —  w  stosunku  do  symbolicznych  jego 
w  nas  koncepcyi.  Przybyszewski,  wchodząc  na  scenę,  rozumie 
to,  jak  rozumiał  Ibsen  lub  każdy  inny  wielki  dramaturg. 
Wszystko  się  ma  stać  w  szrankach  słowa,  którego  komenta- 
rzem niejako  jest  akcya  sama.  Jedno  i  drugie  wprowadzają 
nas  właściwie  w  ów  jedyny  świat  tragedyi  —  w  mrok  duszy 
ludzkiej,  wypełniającej  swoje  przeznaczenie. 

Wyrazem,  dyalektyką,   jeśli  się   tak  wolno  wyrazić,    tego 
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przeznaczenia,  losu  dusz  są  tajemne  obroty  namiętności,  we- 
wnętrznych musów  i  nakazów,  którym  ulegamy.  Nazewnątrz 
gra  tych  potęg  wyraża  się  po  części  tylko  w  skrystalizowa- 
nych sytuacyach  życiowych,  po  części  zaś  w  nienazwanych, 
nie  mniej  obecnych  i  rządzących  nami  ślepych  nakazach,  im- 
pulsach, przeczuciach.  W  sam  rdzeń  tej  sprawy  wprowadzają  dra- 
maty Przybyszewskiego.  Oczy  jego  zwyczajne  wpatrywania  się 
w  ogromny  płomień  potęg  wprost  kosmicznych,  przez  duszę 
ludzką  wywierających  się  z  głębin  niepoznawalnych  —  widzą 
ich  obecność  dokładnie  w  każdym  losie.  To  fatum  Przybyszew- 
skiego, któremu  da  wyraz  w  każdej  sztuce  nie  tylko  w  jej  po- 
jęciu konstrukcyjnem,  lecz  jeszcze  w  ulubionych  postaciach 
symbolicznych  Nieznajomego,  Przyjaciela,  Kanclerza,  Żebraczki. 
Czujemy,  że  tu  jest  punkt  niezmiernie  doniosły:  czy  i  o  ile  te 
postaci  są  niezbędne,  czy  i  o  ile  dramat  może,  więc  w  imię  je- 
dności i  ekonomiki  środków  i  powinien  się  obejść  bez  nich.  Oto 
np.  Goście.  Brudny,  niepewny,  tajemniczy  dom,  w  którym  dzieją 
się  rzeczy  haniebne,  nienazwane  —  to  sumienie.  Goście  w  nim  — 
swoi  i  obcy  —  to  władze  duszy  ludzkiej,  wzburzonej  do  ostatka. 
Nieznajomy  to  myśl  samobójcza  w  ślad  zbrodni,  winy  czy  nie- 
szczęścia wkraczająca  w  ów  »dom«  — •■  we  wszystkie  zakątki. 
Akt  ten  całą  konstrukcyą  wyraża  władzę  tajemną  w  sumieniu 
tego,  co  w  nim  się  spełnić  musi.  Jest  to  wraz  ze  Śniegiem  może 
najświetniej  skonstruowany  sentyment  tego  nowoczesnego  fatum. 
I  tu,  i  tam  osoby  dramatu  a  władze  sumienia  ludzkiego  to  je- 
dno: dwie  akcye  zewnętrzna  i  wewnętrzna  pokrywają  się  zu- 
pełnie. Komentator  mógłby  na  miejsce  każdego  z  »Gości«,  jak 
na  miejsce  Bronki,  Ewy,  Makryny,  Tadeusza,  Kazimierza  pod- 
stawić imiona  potęg  sumienia.  Każdy  z  tych  dramatów  jest 
zupełnem  skonstruowaniem  pewnego  stanu  (lub  typu) 
duszy  ludzkiej  w  perypetyi  scenicznej. 

Do  tego  też  rodzaju  zbliżają  się  Śluby  i  Odwieczna  Baśń, 
o  ile  potrafimy  uczynić  abstrakcyę  z...  dekoracyi,  kostyumów 
i  chóru.  To  jest  rzeczpospolita  władz  duszy,  raz  ścią- 
gniętych do  jedynego  trybunału  sumienia,  raz  ukazana 
w  rozterce  wyboru  szczęścia,  gdy  każde  jest  połowicz- 
nem,  raz  znowu  ujawniona  w  całym  zgiełku  instynktów,  tęsknot, 
zamiarów,   dążeń  własnych  i  naleciałych,   wTśród  których  duch 
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szuka  jedynej  drogi...  I  sztuki  te  całe,  nawskroś,  organicznie  są 
pobudowane  na  symbolu,  dając  jakgdyby  jego  analityczny,  przy- 
stosowany do  perypetyi  scenicznych  wyraz. 

A  oto  inna  kategorya  sztuk:  Dla  szczęścia,  Złote  Runo, 
Matka.  W  tych  trzech  sztukach  dwie  akcye  owe  —  wewnętrzna 
i  zewnętrzna  —  nie  pokrywają  się  tak  bezwzględnie,  nie  zra- 
stają się  w  jedno.  Założenie  każdej  z  nich  jest  jakby  po  za  si- 
łami samej  duszy,  po  za  jej  fatum:  czujemy  w  nich  raczej 
obecność  czegoś,  co  wywraca  tragedyę:  przypadku.  W  istocie: 
każda  tragedya  wraz  ze  swem  fatum,  o  ile  jest  skończonem 
dziełem,  choćby  w  niej  występowały  setki  osób  —  da  się  za- 
wrzeć zawsze  w  jedynym  symbolu  duszy  ludzkiej  z  jej  wła- 
dzami. Tu  tego  uczynić  nie  możemy:  plącze  się  wśród  władz 
owych  przypadek,  dowolność  jakaś:  tragiczny  mus  wewnętrzny 
nie  istnieje.  Nadrabiać  go  musi  autor  właśnie  owemi  postaciami 
Nieznajomego  i  t.  p.,  które  tu  już  nie  są  tak  usprawiedliwio- 
nemi  (bo  jednorodnemi)  przez  resztę  postaci,  lecz  występują, 
jak  deus  ex  machina  —  z  zewnątrz  samej  akcyi.  Bo  akcya  ta 
jest  przypadkowa  i  nie  da  się  zamknąć  symbolem  duszy  ludz- 
kiej, lecz  się  rozpierzcha  po  zaułkach  t.  z.  życia. 

Lecz  tak  czy  inaczej  wchodzimy  z  Przybyszewskim  w  świat 
jedynie  godny,  jedynie  zresztą  żywy  w  każdej  tragedyi:  w  świat 
starcia  się  potęg  wewnętrznych  bytu  moralnego.  A  słowu 
przywrócone  tu  całe  jego  znaczenie:  nic  z  tych  dramatów  nie 
ucieka  na  manowce  wzrokowych  lub  słuchowych  przyjemno- 
stek  —  wszystko  się  dzieje  przed  oczyma  duszy.  Nawet 
ów  punkt  rozdwojenia  zaznaczony  powyżej  —  czyni  nas  tern 
bardziej  uważnymi  i  zasłuchanymi  w  tę  jedyną  we  wszystkich 
perypetyach  sprawę. 

Pozostawiłem  na  koniec  tej  analizy  dramat  p.  t.  Gody  Ży- 
cia, Wydaje  mi  się  bowiem,  że  jest  to  najpiękniejszy  utwór 
Przybyszewskiego,  zarazem  najgłębiej  odsłaniający  budowę  samą 
jego  dramatów,  dramatu  w  ogólności.  Istota  moralna  kobiety 
rozprzęga  się,  gdy  los  ugodzi  w  jej  ognisko:  jest  niem  macie- 
rzyństwo. Oto  założenie.  Wyznam,  że  ono  już  samo  w  literatu- 
rze, która  tyle  o  matce  mówi,  i  tyle  matkom  ma  do  zawdzię- 
czenia, a  tak  mało  psychologią  matki  (może  od  Rollisonowej) 
jest  zajęta  —  już  jest  czemś   niezwykłem.   Perypetye  dramatu 
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układają  się  dokoła  tego  założenia,  jak  kręgi  dantejskiej  męki. 
Gdy  wreszcie  z  ostatnim  ciosem  zadanym  macierzyństwu,  roz- 
przęga  się  wszelka  moc  tej  kobiety  —  staje  się  ona  pastwą 
przypadku,  garstką  prochu  pod  stopą  losu,  a  jedyny  —  ostatni  — 
błysk  świadomości  prowadzi  ją  w  śmierć.  Trzy  postaci:  męża, 
ukochanego  i  przygodnego  kochanka  —  to  tylko  trzy  etapy 
męki  i  rozprzężenia  duszy.  Introdukcya  owa  muzyczna  genial- 
nie bodaj  jedyną  drogą  wprowadza  nas  w  świat  macierzyńskich 
misteryi.  —  Otoczenie  całe  —  najcodzienniejsze  —  czyni  ten 
dramat  bliskim  każdemu.  Otóż  i  tu  pojawia  się  »gość«,  który 
w  ostatnim  momencie  dopomagać  ma  naszemu  zrozumieniu: 
owa  źebraczka,  poszukująca  przeraźliwego  »źródełka«.  Ale  tu 
znowu  dramat  cały  jest  zbudowany  jako  wcielenie  się  w  pery- 
petye  sceniczne  męki  jednej  duszy  ludzkiej;  znowu  wszystko  to 
dzieje  się  pod  ciosem  żelaznych  konieczności  ludzkiego  j  a, 
a  źebraczka  jest  tylko  znowu  upostaciowaniem  owego  nie- 
milknącego, jak  dźwięk  muchy  w  pajęczynie,  olśnienia  obłędu, 
które  w  takiej  chwili  nawiedza  duszę.  Może  więc  zostać  wśród 
innych  postaci  —  władz. 

Oto  na  tej  prześwietnej  w  budowie  tragedyi  (warto  ją  po- 
równać z  powieścią:  jaką  drogą  oczyszczeń  z  tamtej  powstała!) 
zbliżamy  się  najściślej  do  zagadnienia  nowoczesnego  dramatu 
i  używalności  w  nim  owych  >figur  symbolicznych «.  Że  musi 
ten  dramat  być  nie  czem  innem,  jak  tragedya  starożytna  t.  j. 
w  perypetyi  ukazanem  wnętrzem  ducha;  że  we  wnętrzu  tern 
sprawiają  rząd  obok  znajomych  nam  władz  i  namiętności  — 
moce  nienazwane;  źe  wyrazem  ich  fatalizmu  musi  być  cała 
budowa  dramatu,  który  w  ten  sposób  sam  staje  się  symbolem, 
choćby  miał  barwę  realizmu;  źe  wtedy  wreszcie  interwencya 
postaci  symbolów  jest  rozwiązana:  są  na  miejscu,  gdy  całość 
jest  zbudowana  bezwzględnie  (bez  dowolności)  —  są  błędem, 
gdy  całość  sama  jest  raczej  z  przypadku  niź  z  musu  wewnętrz- 
nego zbudowaną.  Jak  niczyja  inna  twórczość,  zbliża  nas  dra- 
maturgia Przybyszewskiego  do  istoty  samej  tych  spraw.  Jest 
ona  i  w  błędach  swych  (raczej  zasłabnięciach)  i  w  potędze, 
wyrażonej  takiemi  dziełami,  jak  Goście,  Śnieg,  Gody  Życia,  wielką 
nauką  —  własnem  rozwiązaniem  problematu,  który  gdzieindziej 
rozwiązuje  twórczość  Maeterlincka,  Ibsena.  Ocala  ona  z  poezyi 
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w  formę  sceniczną  głęboki  nurt  pojmowania  całokształtu,  pełni 
osobowości  ludzkiej,  nie  uszczuplonej,  nie  odartej  z  żadnej  ze 
swych  sił  ślepych  lub  świadomych.  Sztukę  poetycką  symbolu 
rozprzestrzenia  na  samą  budowę  dramatu:  on  przez  nią  całą 
wyrasta.  Z  drugiej  strony  zbliża  nas  i  do  pojęcia  rodzajowości: 
sfera,  środowisko,  postaci,  perypetye  —  to  rzecz  wyboru  najod- 
powiedniejszych w  danym  razie  uzewnętrznień  dla  w e- 
wnętrznej  budowy  dramatu.  Jest  to  najszlachetniejsze 
rozwiązanie  »rodzajowości«  nic  a  nic  wspólnego  nie  mające  ze 
»sztuką«  mieszczańską,  z  sudermanizmem  i  t.  p. 

Tam  tylko  powstaje  wielkie  dzieło  dramatyczne,  gdzie  pe- 
rypetye sceniczne  pokrywają  się  całkowicie  z  drama- 
tem wewnętrznym  —  reszta,  to  zawsze  już  tylko  przy- 
padek, używka,  szczegół,  czy  to  w  »symbolicznej  figurze«  czy 
w  faił  divers  się  wyrazi. 

Dlatego  to  —  w  naszej  dramaturgii  stawiam  znaczenie 
Przybyszewskiego  bez  porównania  wyżej  od  Wyspiańskiego. 
Drobnym  szkopułem,  który  sam  uczy  przezwyciężać,  jest  ten 
jego  Nieznajomy  czy  inny  Gość  symboliczny;  ogromną 
zaś  nauką,  zdobyczą  jest  cały  tok  jego  twórczości,  wiodącej 
niemylnie  ku  jedynej  właściwej  drodze  dramatu :  zawartej 
w  Słowie  walce  losu,  ujawnionej  w  per  y  pety  ach  scenicz- 
nych rzeczpospolitej  władz  ducha.  Stąd  drogi  bez- 
kresne do  rozwoju  dramatu  i  tragedyi,  komedyi  czy  farsy,  apo- 
teozy czy  karykatury  ludzkiego  losu.  Z  Wyspiańskim  zaś, 
gdyśmy  raz  zeszli  na  złudne  pole  » syntezy «  wrażeń  artystycz- 
nych na  scenie  —  możemy  —  z  nim  samym  —  niekiedy  zbli- 
żyć się  do  zachwyceń  niebotycznych;  sztuka  może  z  tego  wziąć 
rozpęd  do  stylizowania  samej  sceny  —  zapewne.  Lecz  również 
może  się  najłatwiej  zabłąkać,  zapominając  wprost  o  istocie  swej 
i  wyrazie  —  o  duszy  ludzkiej  i  słowie  i  może  stać  się 
czemś  jeszcze  niedorzeczniejszem  niż  opera,  bo  już  tylko  wi- 
dowiskiem bez  eleuzyjskiej  więzi  muzycznej...  (Porównaj 
świetne  uwagi  o  teatrze  i  operze  La  Bruyere'a). 


144.    Legenda,    baśń   dramatyczna,    dramatyczny  poemat, 
udramatyzowana  kronika  historyczna  —  oto  są  ulubione  formy 
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w  których  poezya  wyraża  się  na  scenie.  Kiedy  mówimy  to*  poe- 
zya«,  mamy  specyficznie.]  na  względzie  raczej  poryw  twórczy, 
przeniesiony  tu  z  innych  dziedzin:  liryki  i  eposu  Ile  się  z  nich 
da  ocalić  na  scenie  i  jak  się  one  godzą  z  własną  przecież  » poe- 
zya «  dramatu?  —  Zagadnienie  to  po  wsze  czasy  jest  probie- 
rzem poetyckiej  twórczości  na  scenie.  Dalecy  jesteśmy  od  sta- 
nowiska zdawkowej  sceniczności  np.  Sarcey'a.  Sceniczność  to 
niewątpliwie  trwanie  kompromisu  między  taką  a  taką  katego 
ryą  sztuk  a  taką  a  taką  publicznością  W  Iheatre  de  Pottes  np. 
scenicznemi  —  dla  publiczności  poetów  i  artystów  —  są  wła- 
śnie wszystkie  sztuki  za  niesceniczne  uznane  przez  teatr  ofi- 
cyalny.  Więc  nie  mówmy  tu  o  sceniczności.  Lecz  ile  i  jak  z  twór- 
czych pierwiastków  liryzmu  lub  eposu  daje  się  związać  w  dra- 
mat? jaką  jest  jego  własna  poezya?  —  Czujemy  że  Antygona 
lub  Cyd,  Fedra,  Hamlet,  Romeo  i  Julia  mają  tę  własną  poezyę, 
nie  pożyczając  jej  —  znikąd.  Wydaje  nam  się,  że  jedyny  we- 
wnętrzny zatarg  woli  ludzkiej  organizuje  tak  samo  piękno  dra- 
matu, jak  np.  uczucie  organizuje  piękno  liryki.  W  tern  właśnie 
tkwi  poezya  własna  dramatu.  Przekroczenie  tego  warunku  po 
wszystkie  czasy  i  teraz  jest  uchybieniem  dramatowi.  Rozszerza 
się  skala  » sceniczności «,  coraz  swobodniej  dobieraną  formą  i  sym- 
bole wypowiadania  się,  tematy  i  sposoby  odtworzenia,  wreszcie 
style  gry.  Lecz  zatarg  woli  pozostaje  osią  poetycką  dra- 
matu, jeśli  ma  być  dramat  jako  odrębna  architektonika  twór- 
czości wśród  form  ościennych  zachowana. 

Otóż  impet  poetyckich  improwizacyi  w  tych  latach  wtar- 
gnął na  scenę  naszą  zbawiennie  podnosząc  jej  poziom  este- 
tyczny, myślowy,  stylowy,  sceniczny  wreszcie.  Nie  zawsze  je- 
dnak za  temi  wartościami,  bardzo  doniosłemi,  szła  wartość  sa- 
mego dramatu  w  ścisłem  znaczeniu  specyficznej  formy  poe- 
tyckiej. 

Zdaje  mi  się,  iż  sprawę  tę  już  oświetliliśmy  w  pewnej 
mierze  przy  Wyspiańskim.  Z  kolei  poznajemy  innych  pisarzy 
kierujących  się  ku  scenie  od  swobodnej  twórczości  poetyckiej. 
Jest  ich  dziś  długi  i  ciekawy  szereg:  Tetmajer,  Kasprowicz,  Staff, 
Miciński,  Grabowski  Ig.,  Marcinowska,  Kończyński,  Orkan,  Żuław- 
ski i  wreszcie  cały  legion  młodych,  którzy  już  nawet  bez  na- 
dziei sceny,  uprawiają  t.  z.  dramat  poetycki.  Prawdziwie  —  gdy 
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do  tego  zwłaszcza  dodamy  twórczość  Norwida,  Faleńskiego 
przyjdziemy  do  wniosku,  żeśmy  dojrzeli  do  własnego  Teatru 
Poetów.  —  Lecz  czy  cała  ta  poezya  dojrzała  do  dramatu  —  to 
rzecz  inna. 

Niezwykłej  piękności  rzeczy  znajdują  się  w  Uczcie  Hero- 
iyady  Kasprowicza.  Opanował  w  niej  poeta  pewne  postacie 
życia  scenicznego,  a  raczej  dał  z  niej  przemówić  nieśmiertel- 
nemu pięknu,  które  zewsząd  jest  —  pięknem.  Czy  jednak  coś  — 
30  za  zamiarem  autora  —  usprawiedliwia,  ze  tę  właśnie  dra- 
matyczną obrał  formę  dla  swego  poematu?  Zdaje  się,  źe  nic,  jak 
hyba  owa  potrzeba  widzenia  własnej  wizyi  piękna, 
d  której  wspominaliśmy. 

Wyczuwanie  dramatycznego  wątku  samo  dramatu  nie  sta- 
iaowi.  Mówiliśmy  już  o  tern  z  powodu  dramaturgii  tych,  którzy 
iak  Szujski  np.  aż  nadto  wyczuwali  tragiczność  dziejów  pol- 
skich —  nie  stworzyli  jednak  tragedyi.  Nie  będziemy  tu  powta- 
rzali argumentów.  Pod  tym  względem  romantyzm  czy  moder- 
lizm  jednakim  ulegają  prawom. 

Niezmierną  jest  władza  nad  nami  owych  z  natury  wła- 
snej dramatycznych  czy  tragicznych  wątków.  Oto  pod  jej  za- 
dęciem pisze  T.  Miciński  poematy  dramatyczne  często  nie- 
wykłej  piękności.  Nie  mówimy  tu  o  dotąd  niedokończonej  Ra- 
diowej Nocy  —  kto  wie,  co  z  niej  uróść  może.  Ani  o  drama- 
,yczności  nazbyt  naiwnej  i  krzykliwej  Kniazia  Potemkina.  Re- 
srolucya  jest  zawsze  dramatem,  zwłaszcza  gdy  nie  nosi  na  so- 
3ie  piętna  mimo  wolności  i  przypadku.  Trzeba  jednak  obrać  po- 
stać, któraby  jej  patos  potęgą  własnej  woli  usprawiedliwiła 
dala  wtór  jej  gestom  —  wewnętrznym  gestem  własnego  du- 
cha. Tego  w  dramacie  tym  niema,  więc  i  dramatu  niema;  jest 
;ylko  szereg  różnej,  niekiedy  małej,  wartości  widzeń  scenicz- 
lych  i  niemych  krzyków.  Ale  chcemy  tu  mówić  o  Bazylissie 
Teofanu  (W  mrokach  Złotego  Pałacu  1909).  Przepych  tego  malo- 
widła Bizancyum  XV  w.  mało  ma  sobie  równych.  Niekiedy 
w  jednej  notatce  inscenizacyjnej  zawiera  się  tu  skarb  poezyi; 
ńekiedy  jeden  moment  (Pod  krzyżem)  jest  wizyą  nadludzko 
)iękną.  Któżby  nawet  nie  przebaczył  niesłychanego  steku  okru- 
cieństw i  mrocznego,  jak  zmora,  kłębienia  się  drugoplanowych 
tkcyi  —  bodaj  w  imię  potwornego  momentu  ^dziejów,  które  poeta 
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odtwarza?  Lecz  nawet  książkowy  dramat  musi  mieć  owo  wią- 
zanie konieczności  tej  właśnie,  a  nie  innej  formy  swojej 
w  potędze  akcyi  wewnętrznej,  głównej.  Tymczasem  akcya  ta 
rozpryskuje  się  tu  na  mozaikę  iście  bizantyjską:  lśni  każden 
fragment,  całości  dramatu  złożyć  niepodobna,  Jest  znowu 
tylko  wizyonerstwo,  nie  dramat  —  więc  na  miejscu  ruchomej 
rzeźby  lub  ruchomego  witrażu  —  ruchoma  mozaika,  Coś  tu 
zostało  przyrzeczone  nad  możność  ludzką  (w  przemianach 
Bazylissy)  —  coś  nie  zostało  dotrzymanem.  Dramat  przybliżeń 
nie  znosi. 

Wytrwale,  systematycznie  przypuszcza  szturm  za  sztur- 
mem do  sceny  Leopold  Staff.  Trzy  niepospolite  utwory  (Go- 
dlwa  1906,  Skarb  1908,  Igrzysko  1910)  obejmuje  dotychczasowa 
jego  praca  dramatyczna.  Czy  to  akcya  dookoła  wieży  ze  skar- 
bem, czy  przepiękna  legenda  o  lady  Godiwie,  czy  wreszcie 
histryon  bohater  zawsze  sam  motyw  już  w  kształcie  symbolu 
przynosi  ów  niebezpieczny  urok  gotowego  tragizmu.  Za  każ- 
dym razem  tragizm  sytuacyi  zjawia  się  przed  nami  w  całym 
rynsztunku,  gotowy:  sztuce  pozostanie  juz  raczej  tragiczny  mo- 
tyw —  z  tragizmu  rozebrać.  Jeżeli  bowiem  niewątpliwą  prawdą 
jest,  co  Goethe  mówi  o  różnicy  wątków  powieści  a  trage 
dyi,  to  nagromadzenie  momentów,  przeszkadzających  raczej 
wywieraniu  się  samej  akcyi,  jest  drogą  od  a  nie  do  dra 
matu.  Dramat  skrystalizowany  najsampierw  w  nazbyt  gotowe; 
formie,  potem  zaś  upływający  już  coraz  łagodniejszą  falą  po- 
wtórzeń: oto  szemat  dramatu  książkowego.  Jest  to  coś  wręcz 
przeciwnego  sprawie  dramatycznej  właściwej,  która  się  raczę; 
spiętrza  i  mocuje  od  założeń  niemal  obojętnych  (często  zewnętrz 
nych),  by  skończyć  na  ujawnieniu  się  zawsze  w  śmiertelnych 
zapasach  woli.  Stanowiska  tego  przekroczyć  nie  można.  Dra- 
maty Staffa  przynoszą  nietylko  tok  przepięknej  poezyi:  jesl 
w  nich  dużo  inwencyi  ściśle  scenicznej  —  nie  mniej  są  drama- 
tami książkowymi  —  dramatami  po  dramacie. 

Kazimierz  Tetmajer  znowu  po  dawnych  próbach  (pc 
Maeterlinckowskim  Sfinksie)  podejmie  formę  dramatyczną  już  te 
podniecony  wypadkami  (Rewolucya),  już  idąc  za  powszechna 
dążnością,  z  Wyspiańskiego  idącą  do  palingenezy  polskich  ty 
pów    i    motywów    (Zawisza    Czarny).    Jakiekolwiek    zalety    lul 
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wady  mają  te  utwory  —  ani  pierwszy  nie  jest  tak  pozbawiony 
wartości,  jak  chce  nazbyt  wymagająca  (specyalnie...  od  Rewo- 
lucyi)  krytyka,  ani  drugiego  na  poziom  dramatu  nie  wyniósł 
fakt,  źe  był  wystawiony.  W  jednym  i  drugim  piękne  momenty, 
poszczególne  postaci  —  w  obydwóch  rozmach  nie  wielkości,  lecz 
wielkomówstwa,  jeśli  tak  wolno  powiedzieć,  a  pełno  anachroni- 
zmów i  przesady,  stwierdzających,  źe  to  nie  dojrzałe  płody  du- 
cha, lecz  objawy  pewnej  ambicyi  czy  niecierpliwości  poetyckiej 
same  wydały  się  na  świat.  Nie  zaważyły  też  w  losach  tych 
lat  żadnym  wpływem,  a  taką  tylko  miarą  wolno  mierzyć  twór- 
czość Tetmajera. 

Stare  terminy  i  klasy fikacye  nie  straciły  wartości:  po  sta- 
remu czujemy  zasadniczą  różnicę  np.  między  liryką  a  drama- 
tem, mimo  iż  nie  stawiamy  żadnych  na  kształt  cechów  śre- 
dniowiecznych ograniczeń  między  jedną  dziedziną  a  drugą. 
Również,  mimo  iż  terminu  tego  nadużywano  tyle  razy,  rozu- 
miemy, iż  istnieje  rasa  i  nerw  dramatyczny  i  one  to  stanowią 
o  utworze.  Do  istoty  zjawisk  tych  zbliżamy  się  pojmowaniem, 
nie  przenikamy  ich  jednak  i  dziś  inaczej  —  jak  własnym  aktem 
twórczości.  Możnaby  powiedzieć,  że  liryk,  piszący  dramat,  ope- 
ruje niejako  powielaniem  momentu,  w  którym  dramat  da- 
nej sytuacyi  odczuł;  dramaturg  zaś  tenże  sam  moment  od- 
czuty —  rekonstruuje    w  specyficznych   aktach    woli  twórczej. 

Jerzy  Żuławski,  którego  poznaliśmy  poprzednio  jako 
liryka  o  rozległym  horyzoncie  umysłowym  zwrócił  się  ró- 
wnież do  sceny.  Szereg  jego  dramatów  —  wierszem  i  prozą  — 
znany  dziś  wszystkim  scenom  polskim  (Dyktator,  Wianek  mir- 
towy 1903,  Eros  i  Psyche  1904,  Ijola  1905,  La  Bestia  1906,  Gra, 
Za  cenę  lez  1910).  Najgłośniejszy  z  nich  Eros  i  Psyche  daje  też 
najlepiej  poznać  rodzaj  koncepcyi  dramatycznej,  którą  ten  autor 
przynosi  zarówno  jak  i  środki,  któremi  ją  lubi  wTyraźać.  Prze- 
dewszystkiem  zaznaczamy,  źe  jak  w  liryce,  tak  i  w  dramacie 
Żuławski  przemierza  krokami  szybkobiegacza  cale  światy  go- 
towych, skrystalizowanych  już  w  poezyi  nastrojów  i  symbolów. 
Ten  niebezpieczny  eklektyzm  wiąże  się  może  najściślej  z  istotą 
samego  talentu.  —  Oto  on  w  tylu  rzeczach  widzi  »ustrój  poe- 
ty czności«  —  z  żadnej  nie  wydobywa  go  sam.  Przede  wszy  st- 
kiem  uderzają  autora  zjawiska  miary  niezwykłej:  to  co  wielkie, 
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to  co  już  w  hieratycznej  jakby  linii  raz  na  zawsze  utrwaliło 
się  w  świadomości  jako  wyraz  stylów,  czasów,  namiętności.  Ko- 
bieta —  więc  La  Bestia,  kobieta  -  zwierzę  lub  znowu  owa  śre- 
dniowieczna, lunatyczna  kasztelanka;  Dyktator,  Rewolucya, 
szczyty  górskie,  rozwiane  płaszcze,  pielgrzymie  gesty...  Rzecz 
szczególna:  takie  pożądanie  wielkości  doprowadza  jedynie  do  — 
hyperboli.  Nie  zamyka  się  jedno  w  drugiem  niestety.  Ten  pęd 
nieustanny,  tę  tułaczkę  wśród  » ogromnych «  momentów  życia  du- 
chowego lub  historyi  wyraża  zwłaszcza  Eros  i  Psyche.  Sie- 
dem aktów  czy  obrazów:  to  siedem  poszczególnych  dramatów, 
a  każdy  z  nich  mógłby  wypełnić  sam  sobą  przepiękną  tragedyę 
(każdy  zresztą  i  niejednokrotnie  wypełniał).  Zdumiewająca  roz- 
rzutność —  nie  —  tylko  mus  zastąpienia  właściwej  konstrukcyi 
dramatycznej,  której  zawsze  brak,  ruchem  scenicznym.  Ponieważ 
jednak  Żuławski  ma  rzeczywiste  wyczucie  » ustroju  poetyczno- 
ści«  każdego  momentu,  bogatą  wiedzę,  w  ciągłych  przemierza- 
niach  ogromów  świata  zdobytą  znajomość  kultur  i  środowisk  — 
więc  obrazy  wypełnia  kolorytem  co  raz  to  innego  miejsca, 
epoki.  »Zmienia  miejsca,  widoki,  ale  zmienia  —  napróźno*.  Na- 
próźno,  bo  dramat  to  nie  zmiana,  lecz  wynikliwość  momentów 
jeden  z  drugiego.  Tej  właśnie  wynikli wości  tu  niema  —  jest 
liryczny  powrót,  jest  krążenie  dookoła  jedynego  raz  odczutego 
momentu,  w  którym  się  już  nic  (prócz-  akcesoryi)  nie  zmienia... 
Jest  Żuławski  typowym  przedstawicielem  tego  ogólno-poetyckiego 
pędu  ku  dramaturgii,  który  w  tych  czasach  przejawia  się  z  taką 
siłą  i  obfitością  a  który  sam  jednak  dramatu  nie  stwarza. 
Ogromy  i  wielkości  wyrodnieją  w  hyperbole,  wszechdziejowe 
i  wszechświatowe  scenerye  —  w  rozrzutną  zmianę  dekoracyi, 
tematy  nawskroś  dramatyczne  —  w  spektaklową  pompę.  Cóż 
że  świat  stoi  otworem,  a  w  nim  symbolów  już  gotowych,  na- 
strojów skrystalizowanych,  postaci  wiekopomnych  jak  w  spich- 
lerzu? To  wszystko  staje  się  rekwizytornią,  gdy  dramat  ociąga 
się  wejść  na  scenę  zastawioną  choćby  i  poetycką  dekoracyą.  Żu- 
ławski jest  niewolnikiem  »ustroju  poetyczności«:  on  go  czuje 
niewątpliwie,  jak  w  hypnozie  powtarza  jego  gesty,  łaknie  wiel- 
kości —  a  zdobywa  jej  cień  i  szych.  Jest  to  zjawisko  pokrewne 
wszystkim  epokom  »pseudyzmu«  literackiego.  Dlaczegóż  niema 
już  istnieć  pseudo- modernizm  t.  j.  przerabianie,  powielanie  tych 
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momentów,  które  w  innych  byty  twórczemi,  tu  zaś  stają  się  — 
manierą? 

Jeżeli  Eros  i  Psyche  mimo  wielkiej  kultury  wiersza,  dosko- 
nałej budowy  obrazów,  trafnie  wciągniętych  symbolów  prowa- 
dzą nas  do  tej  uwagi  o  pseudo  -  modernizmie,  to  znów  sztuki 
takie,  jak  Wianek  mirtowy,  Za  cenę  Zez,  bez  ułudy  rytmu  i  rymu 
pisane,  pozwalają  na  wskazanie  niemal  palcem  drogi,  którą  taki 
niewolnik  »ustroju  poetyczności«  mógłby  się  wyzwolić.  Sztu- 
kom tym  nie  dodaje  już  blasku  Wenecya,  średniowiecze,  myty 
i  symbole.  One  miały  iść  przez  nasz  świat  codzienny.  Cudowna 
to  droga  do  rozebrania  się  z  koturnu  i  hyperboli.  Nie  —  autor 
nie  chce  tego.  Przesada  gestu,  za  włosy  wyciągnięte  sytuacye, 
scenerye  górne  i  chmurne  dla  pospolitej  intrygi,  cała  ta  nie- 
szczęsna paraderya  literacko-wieszczowata,  na  miejsce  rzetelnej 
obserwacyi  postawiona  i  z  tych  sztuk  czyni  —  pseudo-dramaty. 
Poeta,  krytyk,  artysta  nie  wystąpią  tu  w  roli  powszedniej,  lecz 
muszą  być  Wieszczem,  Zoilem,  Diwą  —  znika  świat  bólu  i  tro- 
ski, intrygi  i  przeżycia  —  zostaje  znowu  patos.  Trudno:  Świa- 
tek Filipoty  lub  Kabotynów,  światek  półdziewic  i  półludzi  —  wy- 
maga nie  wieszczów,  lecz  karykaturzystów.  Trzeba  zstąpić 
z  koturnu,  żeby  to  zrozumieć.  Nawet  cały  wdzięk  Rostanda  nie 
zrobi  z  największego  nosa  —  nowego  Don  Kichota:  ratuje  go 
uśmiech  łobuza  i  świadomość  emfazy. 

Koturnie,  wrogu  mój,  czego  chcesz  ode  mnie?  —  wołać  dziś 
powinien  niejeden  autor,  szturmujący  tu  u  nas  do  sceny. 
Sztuka  nowożytna  zna  jeden  użytek  koturnu:  oto  obraca  go  na 
ów  pantofel  satyry,  którym  niemiłosiernie  tłucze  w  obleśną  gębę 
pospolitości.  Innego  użytku  uczynić  z  tego  nie  można.  Zoba- 
czymy, że  tak  właśnie  i  w  naszej  dramaturgii  objawiają  się  jej 
najżywotniejsze  talenty  —  nie  tylko  w  Kisielewskim,  którego 
lwi  pazur  satyry  już  poznaliśmy. 

•  Inną  znowu  kategoryą  utworów,  rozpęd  biorących  po- 
niekąd od  Klątwy  i  Wesela,  poniekąd  od  wydobytych  przez  Wit- 
kiewicza, Tetmajera  wątków  dramatu  tatrzańskiego  są  utwory 
dramatyczne  Orkana  (Noc  1899,  Skąpany  śioiat  1902,  Ofiara, 
Wina  i  kara  1905),  przynoszące  realizm  przeżyty,  nastrojowość 
młodzieńczo  odczutą  i  pewną  jaskrawość,  która  kiedyś  może  się 
przetworzy  w  siłę.    Niepospolitą  rzecz  napisał  góral  Galica  An- 
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drzej  p.  t.  Przysięga,   gdzie  w  trzech  odsłonach  rozwija  się  pro 
sty  surowy  dramat  rodzinny  o  krwawice-ziemię,  twardą  matkę 
podgórskiego  ludu.   —  Dalej  próbuje   sił    młody  T.  Niesiołowski 
i  inni. 

Z  szczodrej  dłoni  Wyspiańskiego  posypało  się  na  litera- 
turę wizyonerstwo  sceniczne:  jako  owo  maki  senne  na  oczy 
Laodamii,  pełne  zwidzeń  ukochanych,  bolesnych.  Coraz  czyjaś 
dusza  pielgrzymuje  w  tern  śnieniu  do  świętych  miejsc  włas- 
nych, narodowych,  ludzkich.  Nie  będziemy  już  tu  wracali  ani 
do  uroków  tej  sprawy,  ani  do  jej  niebezpieczeństw.  Sam  inicya- 
tor,  który  oto  prześnił  już  najpiękniejszy  i  najboleśniejszy  sen 
polskiego  wizyonerstwa  był  jednych  i  drugich  najdalej  sięga- 
jącym wyrazem. 

Że  pójdą  z  tego  dymy  po  całej  literaturze  —  on  sam  wie- 
dział. Że  poszły  —  my  wiemy.  Zwłaszcza  prabyty  polskie,  mo- 
tywy piastowskie,  cała  owa  wiślana  i  goplańska  legenda  nasza 
śnić  się  poczęła  i  rojem  widzeń  wracać  przed  oczy  współczes- 
nych. Aż  znowu  o  Piaście  poczną  nam  w  dzieciństwie  prawić  — 
piastunki... 

Z  całego  szeregu  autorów  piszących  na  te  motywy  (w  liryce 
ich  nie  mniej,  jak  w  książkowym  dramacie)  wybiła  się  szczero- 
ścią tonu,  gorącą  naiwnością  uczucia  Jadwiga  Marcinowska 
(Wyśniony  dramat,  Kościuszko,  Piastowie  1907),  może  najgłębiej  bę- 
dąc sobą  tam,  gdzie  wyraża  lecenie  duszy  kobiecej  w  ślad 
gromów  i  bojów  narodowych. 

Istnieje  poza  tern  liczny  poczet  sztuk,  niekiedy  nagrodzo- 
nych i  wystawionych,  niekiedy  utajonych  w  książkach  i  bro- 
szurach, w  którym  mniej  lub  więcej  szczęśliwie  autorowie  trą- 
cają w  gęśli,  harfy,  luteńki...  {Madej  Zbój  1906)  Mautscha,  Zło- 
cista Góra  Stodora,  Pogrom  Płażka,  Słoneczna  Pieśń  Obrzuda, 
a  dalej  utwory  Laskowskiego,  Waśkowskiego  i  wielu  innych, 
którym  się  *śni«,  że  to  oni  sami  piszą). 


145.  Nieomal  oddzielną  grupę  w  dramaturgii  współczesnej 
stanowią  sztuki  Adolfa  Nowaczyńskiego.  Nie  przesądzamy 
bynajmniej  ich  wartości  ściśle  dramatycznej:  brak  tym  sztukom 
dotąd    opanowania   własnej   skali;    zresztą  same  się  zakrywają 
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przed  krytyką  tytułem  » kronik  dramatycznych «.  —  Ale  wbrew 
krytyce  uznać  w  tych  sztukach  trzeba  dalszy  ciąg  ciekawego 
problematu  szlacheckości  w  dziejach  polskich  i  nowe 
światła  rzucane  jaskrawo  lecz  trafnie  na  to  zagadnienie;  wbrew 
również  żądaniom  konieczności  » żywych  figur «  na  scenie  — 
w  znaczeniu  osobników  z  imienia  i  nazwiska  -  podnieść  tu 
trzeba  operowanie  na  niej  źywemi  zbiorowościami 
(szlachta,  bojarowie,  źołdactwo,  gmin).  Jest  to  bezwątpienia  su- 
rogat  dramatu  —  więc  kronika  jego,  nie  on  sam  —  lecz  samo 
postawienie  naprzeciwko  siebie  całych  sfer  —  jest  rozszerzeniem 
szranków  scenicznych.  A  niemało  poszczególnych  momentów 
tych  kronik  najzupełniej  realizuje  warunki  całkowitego  dra- 
matu —  w  nas  samych  budząc  potężny  zatarg  sprzecznych 
uczuć,  wyprężając  wolę. 

Nowaczyński  zresztą  napisał  już  cały  szereg  sztuk  nieró- 
wnej wartości.  Podczas  gdy  np.  Bóg  Wojny  jest  napoleońską 
anegdotą  bez  wartości  o  Rozalce  Dietriechównie,  a  Starościc  uka- 
rany dość  błahą  próbką  lekkiej  komedyi  historycznej,  gdy  ostat- 
nio wystawiony  Wielki  Fryderyk  jest  polem  popisu  dla  charak- 
terystycznych aktorów,  zajmującem  nas  jedynie  z  tytułu  niena- 
wistnej postaci  króla  (wogóle  Nowaczyński  lubi  kłaść  się  na 
drażniącej  lub  popularnej  wartości  osób  i  sytuacyi  historycz- 
nych —  można,  ale  nie  trzeba  na  tern...  zasypiać)  —  to  znów 
Jegomość  Rey  w  Babinie,  Smocze  gniazdo  i  Dymitr  Samozwaniec 
stoją  o  całą  skalę  wyżej  od  tamtych,  przynoszą  zaznaczone 
już  wartości  tematu  i  sposobu  jego  ujęcia. 

Błąkał  się  wśród  szczątków  szlachetczyzny,  jak  wędro- 
wiec po  rzymskiej  kampanii  —  raz  po  raz  wśród  zielsk  i  chwa- 
stów zdziczałych,  utrafiając  stopą  w  jakieś  zręby  obalone  nie 
powszednich  budowań,  w  jakieś  niezatarte  świadectwa  wielo- 
rakich odrodzeń,  zamiarów  światłych,  tragicznie  rozprzęgniętych 
wiązań  ducha  i  czynu.  W  dwóch  utworach  —  o  Rej  u  i  Dyable- 
Śtadnickim  —  próbował  ukazać  nam  taką  społeczność  szlache- 
cką —  raz  w  chwale  i  sytej  pewnością  siebie  ogładzie,  raz 
znów  w  nieznośnem  zawichrzeniu  losów,  w  starciu  pierwiastków 
żywotnych  ze  śmiertelnemi.  W  uprzejmej  krotochwili  babińskiej, 
jakoby  się  sam  bawił  umilonym  obrazem  szlachty  lubelskiej 
przy  białogłowskiej    pomocy    a   za  przewodem  genialnego  pana 
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brata,  wiążącej  się  w  harmonijną,  z  prosta  kunsztowną  spo- 
łeczność oświeconą. 

W  Smoczem  gnieździe  znów  ukazywał  tragiczne  owe  gniazda 
Herburtów,  Stadnickich,  z  których  każde  mogło  się  stać  ogni- 
skiem światła  na  całą  rzeczpospolitą,  a  stało  się  jeno  przez 
swe  zgliszcza  ogniskiem  jej  unicestwiających  pożarów.  Pomijam 
w  tych  próbach  sprawę  języka:  naginał  go  pisarz  po  swej  woli 
do  mowy  tej  lub  innej  epoki  lub  odmiany  osób  (sam  Rej  z  Ży- 
wota dawrał  mu  równie  ton  ówczesnej  ogłady,  jak  i  prostactwa). 

Ale  co  uderza  w  tych  kronikach  dramatycznych,  to  bo- 
gaty rysunek  charakterów. 

Charakterów  Nowaczyński  nigdy  nie  upraszcza  —  nigdy 
nie  dowierza  symplistycznej  naiwności,  która  dyabła  widzi  to 
już  z  kopytem  i  nogami,  anioła  —  to  już  białoskrzydłego.  On 
widzi  w  ludziach  treść  sprzeczną,  jakoby  walkę  ciągłą  pier- 
wiastków -  miesza  żywotnie  cechy  ludzkie  tak,  że  powstają  — 
osoby.  Kto  się  raz  zamyślił  nad  tern,  czem  jest  w  nas  osobo- 
wość, indywidualność  —  ten  zrozumie  doniosłość  takiego  sta- 
wiania charakterów.  Tu  zaś  poszczególnie  ma  się  do  czynienia 
z  materyałem  person  i  personatów,  z  rzecznikami  dogmatu  nie- 
poskromionej swobody  osobistej,  z  wcieleniami  jej  niekiedy  tak 
opacznemi,  że  zgoła  są  jako  owe  ichtyozaury  przedpotopowe 
charakterów  w  stosunku  do  dzisiejszych  poskromionej,  uporząd- 
kowanej, dającej  się  snadnie  sklasyfikować  ich  fauny  zwy- 
czajnej. 

Stąd  bierze  asumpt  Nowaczyński  do  takiego  kazania  Fi- 
lipa z  konopi,  że  w  tym  pośmiewisku  przystowiowem  utai  się 
jakiś  niedokończony  narwany  nowator,  statysta  przyszłości  a  na- 
wet sam  jegomość  Rej,  choć  tak  składnie  i  rozsądnie  przema- 
wiający, uchyli  nam  wobec  cudaka  -  Filipa  coś  niecoś  z  za- 
śniedziałości i  ograniczenia.  Już  tedy  nie  dziwna,  że  w  osobie 
starosty  Zygwulskiego  zabłyśnie  jakiś  splendor  myśli  i  czucia, 
zgoła  niepowszedni,  a  wraz  przygaśnie  w  szatańskich,  oślepia- 
jących wybuchach  buty  i  samozwaństwa  magnackiego. 

Za  to  cały  ten  korowód  —  czy  to  szlachty  lubelskiej, 
w  ogrodach  babińskich  baraszkującej  trefnie,  czy  to  owych 
Herburtów,  Olizarów,  Sułowskich,  Ostrogskich,  Opalińskich,  Kor- 
niatów  —  wodzących  się  za  łby  nad  przepaścią  —  wyjrzy  ku 
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nam  obliczami  pamiętnemi,  pełnemi  rysów  podobieństwa  rodo- 
wego, a  i  osobistych  cech,  zakipi  życiem  niekłamanem,  bujnem 
i  przesunie  się  w  wyobraźni,  jak  jakowaś  daleka  pielgrzymka 
dziejowa,  po  rozłogach  ziemi  polskiej  szumnie  odprawiana. 

Jak  dawne  figliki  sowizdrzalskie  i  logomachie  cudaczne 
były  raczej  wstępnemi  do  tych  kronik  Nowaczyńskiego  ćwicze- 
niami, tak  znów  one  same  zabawiają  się  raczej  zestawianiem 
materyałów,  które  w  dzieło  skończone  sprzęgnie  Bymitryas. 

Szalona  impreza  Mniszchów  —  zajazd  szlachecki  na  Mo- 
skwę—  nie  wiele  chyba  równych  wśród  awantur  całego  świata 
ma  obrazów.  Beniowski  by  się  przedtem  był  wzdrygnął,  który 
wszakże  zamierzał  sobie  zhołdować  Sybir,  a  na  Madagaskarze 
fundował  imperium... 

Ten  splątany  węzeł  intryg  magnackich,  jezuickich  knowań, 
samozwaństwa  i  barbaryi  —  nie  rozplatany  zresztą,  ani  uspra- 
wiedliwiony rzekomą  wielkością  planów  politycznych  —  pocią- 
gał po  kolei  tylu  naszych  i  obcych  poetów,  że  przegląd  sam 
tej  literatury  wybiegłby  znacznie  poza  ramy  tego  szkicu.  A  je- 
dnak kto  wie,  czy  wszystkie  nasze  Maryny  i  rosyjskie  Samo- 
zwance dają  tyle  z  tej  niewiarogodnej  wyprawy,  co  ów  jeden 
strzęp  szlacheckiego  raptularza,  dochowanego  z  epoki... 

Dlaczegóż  to?  Mniemam,  iż  dlatego,  że  bohaterem  tego 
epizodu  nie  był  ani  Hryszka  Otrepjew,  ani  Maryna,  ani  Mni- 
szech,  ani  Szujski,  lecz  ktoś  zgoła  od  nich  wszystkich  bar- 
dziej samozwańczy,  bardziej  ambitny,  bardziej  chciwy  i  bardziej 
zawzięty. 

Bohater  tej  wyprawy  jest  zbiorowy  —  na  imię  mu  szlachta. 
Gromada  szlachty,  z  moźnowładcą  pokumanej,  wspólnego  łupu 
żądna,  zuchwałym  animuszem  pijana,  stoczyła  się  tamtej  doby 
na  mroczny  Kremlin,  jak  lawina  przybierając  w  pędzie  wszystko, 
co  w  ziemię  nie  dość  wrośnięte,  chciwe  przygód,  nieźegnane, 
bezdomne,  ciemne,  zapalne  a  drapieżne  grasowało  od  kresów 
Rzeczypospolitej  do  serca  Moskwy.  Ten  to  zbiorowy  bohater 
stacza  niejako  pojedynek  z  inną  zbiorowością  —  z  razu  bierną, 
ociężale  senną,  uniżoną  niemal,  aż  rychło  w  szalonym  gniewie 
i  łaknieniu  zemsty  ślepą  i  okrutną,  jak  rozkiełznany  żywioł. 

Tak:  to  jest  starcie  bardzo  w  dziejach  naszych  tragiczne. 
Lecz  nie  o  naciągany  tragizm  rzekomego  konfliktu  Polski  z  Mo- 
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•skwą,  kultury  łacińskiej  z  niekulturą  wschodnią  tu  idzie.  To 
fałsz  groźny  i  bezecny,  bo  Polski  z  sobą,  w  Kreml  nie  niosła 
ta  gromada  różnochrzczeńców  i  jezuitów,  wartogłowów,  chciw- 
ców i  rębajłów.  Tragizm  tkwił  w  tem  właśnie,  źe  ten  orszak 
Sancho  •  Pansów  szlacheckich,  wśród  którego  brakło  zresztą 
Don  -  Kiszota  Polską,  się  po  części  zastawiał,  o  Polsce  mimowol- 
nie krzywdzącą  i  nienawistną  siał  pamięć. 

Tu  był  tragizm,  choć  pozory  gdzieindziej  go  wskazywały  — 
i  to  wszystko  tętni  w  Dymitryas  Nowaczyńskiego,  który  tanich 
bohaterów  nie  fabrykuje  i  dość  ma  wątku  rzeczywistego,  by  go 
stroił  w  pseudozofię  i  historyczne  ogólniki. 

Cóż,  że  w  zestawieniu  szlachty  z  moskwiczami  pierwszej 
rad  przyznaje  polor,  animusz,  gest  rycerski,  w  drugich  zaś  wi- 
dzi ponurą  zaciekłość,  barbaryę  i  okrucieństwo  wiarołomne?  Tak 
było,  lecz  to  tło,  nie  zaś  istota  konfliktu. 

Te  zrozumienia  właściwej  treści  dziwnego  epizodu  od  strony 
polskiej,  nie  wyczerpują  jednak  warunków  dramatu.  Był  jeszcze 
jeden  —  nigdy  przez  nikogo  tak  świetnie  nie  spełniony,  jak  tu 
przez  Nowaczyńskiego. 

Wszakże  w  pojedynku,  rozgrywającym  się  w  Kremlu,  stu- 
głowy heros  szlachecki  miał  adwersarza?  Sfera  bojarska  —  hy- 
dra sturamienna  również  —  w  przepastnych  mrokach  niepoli- 
czonej  czerni  moskiewskiej  zapuszczająca  swe  korzenie  —  to 
zbiorowość  niemniej  w  cechach  swych  wyraźna  a  kompliko- 
wana, jak  szlachecka  gromada  Sarmatów.  Te  więc  dwie  po- 
tęgi —  jedna  wartogłowa,  rozgłośna,  pijana  —  druga  ponura, 
wiarołomna,  okrutna  —  zwarły  się  tu  w  zapasach  śmiertelnych. 
By  zaś  tę  drugą,  tak  straszliwie  nam  obcą  potęgę  módz  zrozu- 
mieć —  musiały  również  dopełnić  się  pewne  warunki,  które  się 
wistocie  dopełniły  w  naszych  dopiero  czasach.  Oto  nie  z  ze- 
wnątrz przez  cudzoziemców,  lecz  z  wewnątrz  przez  szereg  do- 
chodzeń śledczych  iście  inkwizytorskich,  wyświetliły  się  duszne 
mroki  tamtej  gromady:  Dostojewskij,  Gorkij,  Andrejew,  Miereź- 
kowskij  sami  czerwone,  straszliwe  światło  w  podserdeczną  głąb 
Moskwy  wnieśli  i  ukazali  nam  jej  podziemne,  torturowe,  kaźni 
pełne  sklepienia.  Aleksiej  Tołstoj  wskazał  już  wprost  drogę  sce- 
niczną. 

Tak  się  wypełniły  warunki  obustronnego   zrozumienia  za- 
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targu,  na  tle  zaś  tern  dopiero  rozwinąć  się  mógł  wątek  dra- 
matu. Jeśli  zaś  dotąd  pozornie  nie  osobistą  zasługę  autora  mamy 
na  względzie,  to  tu  już  rozpoczyna  się  wszechmocnie  jego  twór- 
cze panowanie.  (Pozornie — gdyż  zrozumienie  jest  fundamentem 
dramatu). 

Oto  wśród  potwornie  splątanych  kłębów  dwóch  potęg,  wal- 
czących na  śmierć,  jest  postać  ludzka  życia  i  użycia  chciwa  — 
za  wątła,  by  walką  pokierować,  za  ludzka,  by  zczeznąć  bez 
śladu. 

Samozwaniec  jest  tu  prawie,  jak  bohater  grecki,  na  los 
ślepego  fatum  zdany,  bo  cóż  znaczą  jego  samochwalcze  myśli 
i  płytka  przenikliwość  wobec  odmętów  wiarolomstwa  z  jednej, 
nieuskromionej  swawoli  z  drugiej  strony? 

Nowaczyński  niejako  zatarg  zbiorowy  powtarza  i  w  duszy 
samozwańca:    oto  ona    jest  kruchem  naczyniem,    gdzie  ferment 
polskiej  swawolnej  ogłady    zmaga  się    również  z  ponurem  nieo 
kiełznaniem  moskwicina.    Po  części    ten   Dymitr    jest    Hryszką 
monasterskim  —  po  części  kresowej  rzeczpospolitej  harcownikiem. 

Choć  brody  strzyże  bojarom  i  wiedzie  w  tan  kniahinie  — 
nie  jest  Piotrem  Rosyi,  bo  jej  nie  ukochał.  Choć  gest  ma  wa- 
leczny i  animusz  kawalerski  —  nie  jest  rycerzem  Polski,  bo 
jej  nie  zrozumiał.  Dwustronny  to  batard,  kaleka  przed  sobą, 
a  potęg  mrocznych  i  rozwichrzonych  —  tragiczna  igraszka. 
Dla  pol -kiego  losu  —  opaczne,  jak  chochoł,  zawichrzenie,  dla 
Moskwy  —  fałszywa  a  jątrząca  przestroga... 

Nowaczyński  wydobył  z  Dymitra  postać  całkowitą,  otoczył 
go  orszakiem  szlacheckich  maszkar  typowych  —  przeciwstawił 
mu  zbitą,  mrowiącą  się,  ciemną  gromadę  bojarską  —  i  rzucił 
ten  kłąb  z  uwięzlym  w  splotach  bohaterem  w  odmęt  tamtych 
czasów.  Oto  płynie,  jak  tratwa  rozbitków,  którym  los  wróżył 
chwałę  argonautów,  ten  z  »plautowej  komedyi«  epizod.  Skręt 
za  skrętem  bliżej  zagłady;  ruch  każdy  tych  straceńców  musi 
zgubę  przyśpieszać.  Na  tle  posępnych,  dalekich  konturów  Kremlu 
w  jaskrawej  pożodze  chuci,  swawoli,  samochwalstwa,  chciwości 
i  zawrotnie  zuchwałej  lekkomyślności  spełnia  się  samozwańczy 
gest  szlacheckiej  gromady  —  Dymitr  jest  jej  batardem.  Żało- 
śnie śmieszną  jest  tu  trzpiotowata  chełpliwa  a  płytka  »mądrość« 
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jej  —  wobec  nieubłaganej,  przebiegłej,  śmiertelnej  mądrości 
wroga. 

Jeżeli  Nowaczyński  wyrzeknie  się  całkiem  tanich  laurów 
aktualności  historycznych  i  rozwinie  na  tle  tej  mocnej  techniki 
operowania  całemi  środowiskami  jeszcze  rysunek  właściwego 
dramatu,  jeżeli  w  historyozofii  swej  pogłębi  się  i  opanuje  cał- 
kowicie —  to  kto  wie,  czy  nie  da  nam  nieoczekiwanej  w  tych 
czasach  odmiany  dramatu  historycznego  —  choćby  nawet  z  pod- 
kładem »kon  tuszo  wy  m«,  czego  tak  nie  lubi  w  polskiej  rodza- 
jowości  pewna  odmiana  krytyki,  wykreślająca  kontusz  raz  na 
zawsze  z  repertuaru  (Feldman).  Tymczasem  stoimy  wobec  nie- 
powszedniej pracy  pisarza,  który  tymczasem  zrozumiał,  że 
teatr  —  to  potęga  i  w  pełni  niepospolitego  talentu  literackiego 
bada  jego  tajniki. 

Czy  »historyczność«  tych  sztuk  jest  istotną  potrzebą  autora  — 
czy  też  jeśli  nawet  nie  pewną  formą  » aktualności «  to  po  prostu 
niedalekiem  echem  owego  rozpędu  poetyckiego,  szukającego 
»wielkich«  tematów,  »szerokich«  gestów,  postaci  prawie  »sym- 
bolicznych«?  —  czas  okaże.  Nie  należę  do  tych,  którzy,  wołając 
o  swobodę  sztuki,  odsądzają  np.  wątek  historyczny  od  praw 
w  tej  dziedzinie. 

Należałoby  tu  mówić  o  paru  jeszcze  objawach  dramatu 
poetyckiego  —  przedewszystkiem  o  Róży  Katerli  i  o  Sulkowskim 
Żeromskiego.  Jednakowoż  odłożymy  tę  sprawę  na  właściwe 
miejsce,  gdyż,  o  ile  utwory  te  na  niewiele  się  zdadzą  tu,  gdzie 
mowa  o  własnych  prawach  dramatu,  o  tyle  są  ważnymi  eta- 
pami w  rozwoju  twórczości  autora.  Co  do  ich  dramatyczności, 
to  nie  wychyla  się  ona  poza  typowe  zalety  i  wady  tych  kilku 
znakomitych  poetów,  którzy  z  rozpędu  czasów  znaleźli  się  na 
drodze  poetyckiego  dramatu. 


146.  Tajemnicza  sprawa  zamiany  jednej  postaci  energii  na 
drugą  rządzi  kształtowaniem  się  form  poetyckich,  jak  wszystkiem. 
W  jaki  sposób  pewne  ogólne  napięcie  poetyckie,  pęd  twórczy 
przedzieżga  się  w  specyficzną  formę  dramatu  —  wskazywaliśmy 
niejednokrotnie.  Delectatio  morosa  wrażliwości  zamienia  się  na 
łaknienie    czynu,    porusza  się    wola   i   konstruuje  podobieństwo 
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walki  wewnętrznej  —  w  symbolach,  typach,  postaciach  rzeczy- 
wistych wszystko  jedno.  Lecz  słowo  nie  może  przestać  być  ma- 
teryałem  dramatu,  mimo  sceniczności.  Inaczej  przechodzimy 
z  dziedziny  dramatu  —  w  dziedzinę  opery...  bez  muzyki  t.  j. 
w  dziedzinę  allegoryi  ruchomej,  wizyonerstwa.  Jednym  z  naj- 
znamienniejszych  objawów  w  tej  sferze  jest  np.  przekształcanie 
się  podniosłego  stanu  ducha,  doprowadzonego  w  poezyi  do  ek- 
stazy, w  łaknienie,  potrzebę  satyry.  To  decyduje  o  poziomie 
karykatury  społecznej,  o  tern,  po  jaki  laur  sięgać  będzie  kome- 
dya  —  ba,  nawet  farsa. 

Przedstawicielem  takiej  metamorfozy,  w  której  chwytamy 
tę  tajemnicę  sprawą  przemiany  energii,  był  dla  nas  niewątpli- 
wie Przybyszewski.  Tam  miara  patosu  twórczego  stając  się  nie- 
jako utajonym  nurtem  dramatu  dawała  mu  szczególną  siłę,  na- 
strojowość,  jak  się  mówi,  a  przez  stopniowe  opanowywanie  formy 
scenicznej  Przybyszewski  dochodził  do  coraz  czystszego,  głęb- 
szego tonu. 

Jednem  znów  z  ciekawych  zjawisk  przejścia  z  liryzmu 
arkadyjskiego  do  komedyi  jest  Włodzimierz  Perzyński. 
Pozostawiliśmy  go,  jak  powtarzał,  on  Pierrot,  zapóźniony  w  krai- 
nie Parodyi,  gest  jej  mieszkańców,  próżno  czekając  na  powrót 
bakchicznych  orszaków  Pana... 

Zobaczmy,  jak  żałość  i  smutek  Pierrotfa,  jak  przeczysta 
łza  arkadyjskiej  tęsknoty  mści  się  na  Parodyi  w  szeregu  świet- 
nych »komedyi«  Perzyńskiego. 

Wśród  młodszych  autorów  polskiej  dramaturgii  Włodzi- 
mierz Perzyński  zdobył  sobie  pierwszorzędne  stanowisko 
w  kilku  pociągnięciach  pióra. 

W  ciągu  kilku  lat  dał  scenie  polskiej  Majowe  słońce,  Lek- 
komyślną siostrę,  Aszantkę,  znakomity  tryptyk  Idealistów  (1909), 
wreszcie  Szczęście  Frania  (1910)  —  szereg  sztuk  o  stylu  dosa- 
dnym, o  budowie  biorącej  odrazu  za  łeb  warunki  t.  z.  scenicz- 
ności, a  przy  tej  dosadności  typów  i  efektów  scenicznych,  za- 
rysowanej z  taką  werwą  i  precyzyą,  z  takiem  zacięciem  kon- 
turu, żeśmy  powitać  w  nowym  autorze  musieli  karykaturzystę 
w  wielkim  stylu,  w  typach  zaś  jego  —  galeryę  postaci  jakiegoś 
scenicznego  Callofa. 

Otóż  wreszcie  autor,  który  obejdzie  się  bez  » łezki «  taniego 
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sentymentalizmu,  gdy  nam  ukaże  krokodyle  łzy  rzeczywistości; 
który  po  efekty  nie  będzie  żebraczo  sięgał  do  naszego  własnego 
zdenerwowania;  który  wreszcie,  wyprowadzając  współczesnych 
połamańców  życia  —  sam  w  ich  szeregu  ukradkiem  nie  będzie 
przemycał  własnej  niodo warzonej  » psyche «  ani  w  pod  —  ani 
w  nad  —  człowieczem  przebraniu. 

Obserwator  rzeczywistości  —  człowiek,  niezmrugłem  okiem, 
bezlitośnie  patrzący  na  jej  kurczenie  się  i  rozprzęźanie,  czło- 
wiek o  bystrym,  zdecydowanym  rzucie  ołówka,  w  ostrzu  swem 
mającego  ten  przeszlachetny  nerw  miary  i  stylu,  dzięki  któ- 
remu w  powstającej  błyskawicznie  szarży  odbijają  się  zarazem 
i  rysy  modelu  i  gotowa  już  jego  stylizacya. 

Tej  to  osobliwej  władzy,  osobliwemu  nerwowi  czucia,  za- 
wdzięczają postaci  z  galeryi  Callofa,  że  każda  z  nich  jest  za- 
razem niemal  portretem  żebraka  lub  artysty,  którego  Callot 
wyprowadza  • —  i  szkicem  Callofa,  wśród  stu  innych  wyróżnia- 
jącym się  własnym  stylem. 

Tę  również  ostrość  konturu,  tę  przejrzystą,  jak  suche  po- 
wietrze, atmosferę,  w  której  się  nic  nie  zaciera,  nie  mgławi,  nie 
łzawi  —  przynoszą  sztuki  Perzyńskiego. 

Spotkano  je,  rzecz  prosta,  jak  na  to  zasługiwały.  A  więc 
nie  było  przy  ich  narodzinach  półgębkowego  »mruczanda«  zdaw- 
kowych pochwał,  które  to  » mruczando «  krytyczne  nieomylnie 
zwiastuje  w  naszym  światku  ukazywanie  się  dorocznych  mier- 
not literackich. 

Owszem:  rozdarto  szatę  na  myśl,  że  na  sztukę  tę  nie  spo- 
sób prowadzić  tak  pożądanych  dla  starych  emablerów...  podlot- 
ków. Rozległy  się  kwaśno-ckliwe  ubolewania  » kolego  w  po  pió- 
rze*, że  jaka  to  szkoda,  że  taki  utalentowany  satyryk  nie  jest 
jednak  utalentowanym  mydlarzem.  Feldman,  kręcąc  się  jak 
zwykle  w  piruetach  zwycięsko,  a  w  kółko  powtarzanych  tak 
i  nie  —  orzekł  —  i  to  już  na  użytek  całej  Polski  —  że  Pe- 
rzyński  »przez  kopiowanie  życia  obniża  swój  poziom  arty- 
styczny«,  jakkolwiek  —  z  drugiej  strony  i  t.  d. 

Majowe  shńce,  tylko  figiel  sceniczny,  bezlitosnym  promie- 
niem obnażyło  jedną  z  wstydliwych  sprężyn  mieszczańskiej 
idylli  małżeńskiej,  a  właśnie  tyle,  ile  warto  nad  tym  >tematem« 
się  zastanowić,  a  był  w  tym  figlu  jakiś  niepozostawiający  wąt- 
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pliwości  ton,  który  przypomniał  jedno  z  owych  obnażeń  chirur- 
gicznych w  tej  sferze  dokonywanych  z  mistrzowstwem  przez 
Becque'a,  autora  Kruków  i  Paryżanki. 

Majowe  słońce  odbite  w  męcie  jednej  z  owych  krokody- 
lich łez  życia... 

W  Lekkomyślnej  Siostrze  przypomniał  się  nam  niezapomniany 
motyw  Boule-de-suif  Maupassanfa.  (Perzyński  budzi  wogóle  do- 
bre wspomnienia).  Postać  »lekkomyśinej«  kobietki,  ze  stale  za- 
kłóconą równowagą  zmysłów  a  ideałów,  zresztą  po  ludzku  (na 
potoczną  miarę)  godną  współczucia  lub  pomocy  —  wstawił  autor 
w  miły  światek  ludzi  »porządnych«.  Toczy  się  akcya  w  weso- 
lutkie kółeczko  po  tych  nikłych  kręgach  pajęczynki  -  konwenan- 
sów, które  snuje  wśród  nas  prastary  pająk  —  interes.  Brzęczy 
żałośnie  muszka  -  moralność,  w  pajęczynie  uwikłana  —  łamie 
się  śmiesznie  i  żałośnie  lekkomyślna  duszyczka  w  sprzeczno- 
ściach, którym  nie  podoła.  Zresztą  ta  »siostra«  w  odmianie  zna- 
nej konika  polnego,  ta  siostra  -  duszyczka  jest  tu  tylko  prete- 
kstem do  sportretowania  reszty  rodzeństwa.  Jakże  przezabawnie 
ciągną  duszyczki  na  żer,  jak  raki  na  trupi  zapaszek  —  jak  się 
cofają  godnie  za  parawan  cnoty,  gdy  nic  się  uciąć  nie  udało. 
Jaka  rozmaita  galerya  moralnej  atonii,  moralnego  uwiądu, 
pozy  moralnej,  samohipokryzyi  w  tern  gniazdku  siostrzyc  -  du- 
szyczek. 

A  budowa  sztuki  znowu  charakterystycznie  sucha,  ner- 
wowa —  bez  wszelkiej  zbytniej  limfy  sytuacyi  niepotrzebnie 
»  artystycznych  «  —  nieznośnie  » literackich « ,  nieuniknionych 
w  sztukach,  które  właśnie  nigdy  nie  wejdą  ani  do  sztuki,  ani 
do  literatury. 

Jeżeli  jednak  w  Majowem  Słońcu  i  Lekkomyślnej  Siostrze,  po- 
dziwiając obserwacyę  pewnej  sfery  i  jasność  rysunku  —  mamy 
jednocześnie  pewne  zastrzeżenia  co  do  nazbyt  kosmopolitycznego 
jej  ujęcia,  że  właśnie  nadto  się  nam  przypominają  Beeąue  lub 
Maupassant  —  to  w  Aszantce  już  upadają  ostatnie  zastrzeżenia 
i  wiemy,  że  to  polski  świetny  ołówek  dał  bezlitosny  kontur  pol- 
skiej karykaturze. 

Nie  —  nie  trzeba  na  Aszantkę  prowadzić  podlotków.  Nie 
dla  tego,  by  ich  nie  zdemoralizowały  metamorfozy  » stróżo  w- 
skiego    dziecka«  —  (o  tych    one,    przedwcześnie    uświadomione 
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podlotki,  biedne  nasze  niewiniątka  —  nasłuchały  się  dość  w  szep- 
tach każdej  kamienicy)  —  ale  jednak  prowadzić  nie  trzeba  dla 
idealniej  szych,  ach  jeszcze  idealni  ej  szych  względów.  Oto  nie 
trzeba  im  przedwcześnie  —  nieprawdaż?  —  zrywać  z  oczu  roz- 
kosznych iluzyi,  zasłaniających  nagą  prawdę  o  naszych  Łoń- 
skich.  Po  cóż,  po  cóż  przedwcześnie  mają  się  dowiedzieć, 
jaki  typ  mazgaja  -  zera  kryje  się  w  miłym  kształcie  epu- 
zerów? 

Cóż  przynosi  Aszanika?  Zapewne,  że  przynosi  prześwietne 
studyum  przemian  » dzikiej  Włodki«  ze  »stróżowskiego  dziecka « 
w  złośliwą  samicę,  z  samicy,  podeptanej  obcasami  lokajów  — 
w  ową  bezduszną  już,  do  własnej  lalki  podobną  kokotę  - 
kukłę... 

Ale  w  tej  sztuce  jest  odsłoniona  prawda  jeszcze  boleśniej- 
sza —  prawda  o  » szlacheckim  synku«,  zaplątanym  w  te  prze 
miany  »stróżowskiego  dziecka «.  Jak  w  owych  rysunkach,  gdzie 
jeden  profil  służy  za  tło  drugiemu  —  tak  w  tej  sztuce  obok 
efektownej  Aszantki  zarysowuje  się  przedziwnie  przeprowadzona 
postać  Łońskiego. 

Oto  młode  zero  swojskie,  które  ma  tę  niebywałą  własność, 
że  gdy  się  do  niego  doda  wioskę  —  to  rezultat  wyniesie  — 
minus. 

Przedziwny  dziarski  mazgaj,  niehonorowy  honorowiec  do- 
morosłego chowu  —  groźna  odmiana  podwikarza,  ongi  pogromcy 
dziewcząt  folwarcznych,  panicza  —  dziś  żałosny  »lekkomyślny 
braciszek «  nasz... 

Pomijam  Kręckiego:  Kręćki  jest  typ  wszechświatowy  — 
tacy  tak  kończą  pod  wszystkiemi  szerokościami  cywilizowanie- 
geograficznemi.  Ale  Łoński! 

To  kwiateczek  bardzo  swojski  —  tak:  to  lekkomyślny 
braciszek  naszych  niedołężnych  Dołęgów,  niezdrowo  zdrowych 
Połanieckich,  głupio  przemądrzałych  Płoszowskich.  Typ  oso- 
bliwej połów iczności  —  typ  przemijający,  typ  ludzi  skaza- 
nych bezlitośnie  na  wymarcie  —  lecz  czemuż  ich  tyle  wy- 
miera —  typ  bezwłasnowolny,  idący  nie  tam,  gdzie  chce, 
chcący  nie  tego,  czemu  podoła,  kończący  nie  tak,  jakby  po- 
winien. 

Miłe  zero  z  wąsikami,  igraszka  losu,  wieczny  wyrostek. 
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Mniemam,  iż  bujne  kształty  Aszantki  nic  a  nic  nie  zasła- 
niają w  tej  sztuce  tego  » rasowego «  profilu.  Ten  strzał  rewolwe- 
rowy nie  zagłusza  prawdy  —  cała  ta  » wyjątkowość*  sytuacyi 
(bądź  co  bądź),  w  której  się  taki  były  panicz  znalazł  —  jest 
tylko  świetnie  rozwiązanym  problematem,  jak  taką  nicość  ma- 
lowniczą ująć  i  przedstawić  w  kształcie  wyraźnym? 

Obserwator  zszedł  na  ostatni  szczebel  niziny  społecznej  — 
i  stamtąd  —  w  biały  dzień  rzeczywistości  —  ukazał  nam  tę 
błędną  gwiazdkę  swojskiej  odmiany  sentymentalnego  zmysłowca. 
Przez  Manon  Lescaut  widzimy  nieszczęsnego  » kawalera*  XVIII 
wieku:  przez  »stróźowskie  dziecko«  podziwiajmy  —  lekkomyśl- 
nego braciszka...  We  Lwowie  jest  podobno  w  użyciu  w  szcze- 
gólnych sferach  termin  szczególny:  » Polski  brat«... 

Tryptyk  Idealistów  wreszcie  (Dług  wdzięczności,  Sezon,  Rc- 
cenzyjkaj  bezlitośnie  kpi  z  masek,  niekiedy  przykrywających 
twarz  nicponiów,  obowiązku,  ideału,  bohaterstwa  —  kpi  na 
terenie  najcodzienniejszym,  tern  boleśniej  sięgając  prawdy. 

Budowa  sztuki  jawi  w  stopniu  znakomitym  rasową  cechę 
sztuk  Perzyńskiego  —  wytworną  pewność  rysunku,  wskroś  jasną, 
jak  górskie  powietrze,  atmosferę,  na  której  wyrzynają  się  te 
groteskowe  profile  rzeczywistości. 

Perzyński  wśród  całej  grupy  młodych  autorów  scenicz- 
nych jest  niewątpliwie  najwybitniejszym  przedstawicielem  dra- 
maturgii rasowej,  przy  tern,  jak  Zapolska,  zbliża  scenę  naszą 
do  lepszych  tradycyi  sceny  francuskiej  w  ogromnej  sprawności, 
lekkości  akcyi,  w  świetnym  dyalogu,  nie  przeciążonym  powie- 
ściową charakterystyką  rysunku  postaci. 


147.  Tadeusz  Rittner  (Tomasz  Czaszka)  zaczynał  jeszcze 
w  dziesięcioleciu  ubiegłem,  jako  nowelista  i  autor  impresyoni- 
stycznych  korespondencyi  z  Wiednia  (Życie  krakowskie).  W  dzie- 
sięcioleciu bieźącem  oddał  się  wyłączniej  scenie,  wchodząc  do 
repertuaru  drogą  odznaczeń  konkursowych.  Dziś  mamy  już  sze- 
reg sztuk  jego  (Sąsiadka  1902,  Maszyna,  W  małym  domku,  Czer- 
wony bukiet,  Głupi  Kuba  1910).  Znowu  cechą  charakterystyczną 
tego  pisarza  jest  duże  obycie  ze  sceną:  coraz  to  częstsze  wśród 
naszych   autorów:    po   części  jednak...    z  książek,    po  części  ze 
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stosunków  ze  scenami  zagranicznemi,  najrzadziej  z  pracy  dla 
własnej  sceny  płynące.  Z  książek,  raczej  z  wpływów  Schnitz- 
lera,  Wedekinda,  Sudermana  —  wpływów  bardzo  nierównej  war- 
tości —  powstaje  pewien  ogólnie  zadawalniający  poziom  kom- 
pozycyi  scenicznej:  trochę  »sfery  i  otoczenia«,  nieco  »orygina- 
łów»,  gdzie  niegdzie  moment  dyskretnego  z  tłumikiem  patosu  — 
całość  potoczysta  —  zwłaszcza  zaś  »spektaklowa«.  Stosunki  ze 
scenami  zagranicznemi  dają,  rzecz  prosta,  pewien  poziom  wia- 
rogodności  takiej  robocie;  własna  scena  wreszcie  daje  —  zape- 
wne zadowolenie  moralne... 

Sztuki  Rittnera  (są  to  właśnie  » sztuki «,  owe  przejściowe 
między  dramatem  a  komedyą  sytuacye)  mają  pewną  cechę 
wspólną:  oto  dzieją  się  w  świecie  cokolwiek  ogólnikowym.  Wy- 
pływa to  może  stąd,  że  autor  pisze  tyleż  dla  Niemców,  co  dla 
nas.  Lecz  być  może,  że  sfera  inteligencyi  profesyonalnej,  sfera 
urzędnicza,  którą  sobie  obrał,  ma  takie  rysy  międzyministeryalne, 
jeśli  się  tak  wolno  wyrazić.  Talent  Rittnera  jednak  klaruje  się 
zwolna:  od  Maszyny,  która  była  rodzajem  nieporozumienia  z  własną 
drogą  i  poddaniem  się  modnej  wówczas  kwestyi  zapoznanych 
i  marnujących  się  (znowu  Karylcatury)  —  do  Małego  Domku  krok 
był  stanowczy  i  zwycięzki.  Już  w  Maszynie,  o  ile  psyche  Ła- 
wrockiego  i  jego  rzekomy  dramat,  jako  » zagadkowej  natury « 
był  pomyłką,  o  tyle  charakterystyka  sfery  urzędniczej  i  typów 
codziennych  uderzała  doskonalą  obserwacyą,  zacięciem  spokoj- 
nej satyry.  —  W  Małym  Domku  rozwinął  się  na  takiem  wła- 
śnie powszedniem  tle  średniej  sfery  dramat  bystry,  przeprowa- 
dzony trafnie:  z  akcesoryi  ciasnego  światka  radców  i  radczyń, 
trosk  powszednich,  nic  że  w  surducie  nie  w  todze,  wyjrzała 
twarz  ślepa  przeznaczenia,  losu  ludzkiego,  nie  mniej  wzrusza- 
jąca, jak  w  tragedyi.  Postać  doktorowej  należy  do  najlepszych 
typów  kobiecych  tej  sfery.  A  strzał  ów,  przeniesiony  z  końca 
sztuki  w  sam  jej  środek  —  staje  się  punktem  wyjścia  świetnie 
przeprowadzonej  psychologii  samobójstwa  doktora.  Doktorostwo, 
inżynier,  szukający  » ciepła  domowego «,  otoczenie,  wreszcie  wy- 
słannik losu  c.  k.  a  jednak  człowieczy  sędzia  —  to  niepospoli- 
cie zaobserwowana  i  narysowana  we  właściwym  sobie  ruchu 
grupa  dramatyczna,  jakich  mało  w  naszej  literaturze.  Głupi 
Kuba  przyniósł    może    jeszcze  większe  opanowanie  obserwacyj- 
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nych  wartości,  niż  sztuki  poprzednie:  charaktery  prawie,  nie 
owe  nazbyt  ogólnikowe  i  nadużyte  »typy«  przed  nami.  Na  nie- 
szczęście pewien  efekt  melodramatyczny  (pochodzenie  Kuby) 
plącze  się  najniepotrzebniej  w  akcyi  (nic  się  na  tern  nie  opiera), 
nadając  sztuce  skąd  inąd  dobrej  piętno  sytuacyi  przypadkowej. 
Scena  nie  znosi  przypadkowości,  a  sztuka  ta  stać  może  i  stoi 
mocno  charakterystyką  dziewczyny  -  karyerowicza.  Z  takich 
właśnie  urastają  Olimpie,  gdy  melodramat  nie  przeszkadza  — 
sztuce. 

Praca  Rittnera  rozwija  się  pomyślnie,  przynosząc  niemal 
w  każdej  sztuce  opanowanie  jakiegoś  wątku  dramaturgii.  Autor 
ten  należy  do  solidnej,  cennej  dla  sceny  kategoryi  pracowni- 
ków, zdążających  krokiem  pewnym  przez  repertuar  —  do 
sztuki. 

Pomyślnym  również  nabytkiem  sceny  są  sztuki  Bole- 
sława Gorczyńskiego.  Po  kilku  jednoa któ wkach,  wśród 
których  najpóźniejsza  Inteligent  (1904)  wyróżnia  się  najkorzyst- 
niej dobrą  sceniczną  charakterystyką,  Gorczyński  dał  szereg 
sztuk  o  zupełnie  własnym  zakresie  obserwacyi,  o  własnym  ty- 
pie roboty.  Wyróżnia  się  wpośród  nich  W  noc  lipcową  i  Bagienko 
(1904).  W  pierwszej  w  młodzieńczem  tchnieniu  temperamentu 
powiał  jakiś  ton  ludowego  dramatu  z  czasów  Szkiców  węglem. 
Akcya  bystra,  postaci  o  rysunku  prostym,  głęboka  prawda  doli 
chłopskiej,  żywiołowość  jakaś  zatargu  krwi,  zmysłów  i  obyczaju 
ukazanego  na  jedno  mgnienie  oka  wyraziły  talent  dramatyczny 
młody,  harmonijny,  czerpiący  wprost  z  życia  i  z  własnego  sen- 
tymentu. Sztuka  ta  ma  poezyę  wiejskiej  nocy  lipcowej  o  akcen- 
tach męzkiego  współczucia  i  artystycznej  miary.  Ma  zaś  swoją 
własną,  sceniczną  poezyę,  nie  zapożyczającą  się  ani  łezką  liry- 
zmu, ani  pseudosymbolem  znikąd.  W  Bagienku  z  równem  poczu- 
ciem obserwacyi  przenosi  autor  widza  w  sferę  miejską,  odsła- 
niając tło  egzystencyi  warszawskiej  studenteryi.  Zanosi  się  na 
dramat  w  rodzinie  Wojniczków,  ale  niema  materyału  w  lu- 
dziach, choć  jest  t.  z.  dramatyczna  sytuacya.  Jakiś  ton  lekko- 
myślny, wielkomiejsko  -  brukowy  kładzie  akcenty  na  tych  mło- 
dych sercach:  życie  ma  płynąć  dalej,  jak  struga  przez  bagienko... 
Jest  w  tern  coś  z  Karykatur  Kisielewskiego  —  zapewne;  ale 
»komedya«  cała  kieruje  się  w  inną  stronę:  ku  powierzchni  ży- 
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cia,  nie  w  głąb.  Krytyka  uczyniła  słuszną  uwagę,  że  sfera  mło- 
dzieży warszawskiej,  w  której  obracają  się  Gorczyńskiego  sztuki 
ma  coś  ze  studenteryi  Prusa  i  Sienkiewicza  (Z.  Wasilewski). 
W  istocie  to  jest  ów  dziś  już  zaginiony  typ  warszawskiego  » sym- 
patycznego* Warszawie  (i  sobie!)  studenta  —  powiedzmy  po 
prostu  niezłego  chłopca,  kochanego  Stasia,  który  miewał  zawsze 
uszy  do  góry,  biegał  po  »korkach«,  konspirował  i  bawił  się 
z  warszawiankami.  Tę  właśnie  przeciętną  umysłowość  i  serdecz- 
ność, nieco  zdawkową,  studenta  ulubieńca  Warszawy  z  przed 
lat  dziesięciu,  obrał  sobie  Gorczyński  za  punkt  wyjścia  psy- 
chologii i  sfery.  W  jednej  z  ostatnich  sztuk  przenosi  te  ce 
chy  na  światek  koleżanek  —  nauczycielek  warszawskich. 
Lecz  moment  się  odmienił.  Psychologia  »sympatycznego  mun- 
durka* nie  towarzyszy  już  współczuciem  biednej  »wyzwalają- 
cej«  się  ongi  « koleżance «  tegoż.  Dramat  zarysowuje  się  ostrzej, 
bo  życie  samo  wychodzi  z  powijaków.  Decyduje  nie  sympa- 
tyczność  i  nie  dobre  chęci,  lecz  miara  energii  i  siły  moralnej 
w  starciu  z  ułudą  własną  i  otoczeniem.  Już  nie  bagienko  stu- 
denckie, lecz  trzęsawisko  życia  dokoła. 

Gorczyński  należy  do  autorów,  piszących  wprost  dla  sceny, 
widzących  już  z  góry  aktorów,  którzy  będą  wykonywali  jego 
sztukę.  Nie  pióro  lecz  aktor  jest  jego  właściwym  instrumentem. 
Nie  jest  to  całkiem  bezpieczne.  Żywioł  sceniczności  —  to  także 
»bagienko«  półśrodków  i  szematów,  przez  które  struga  twórczo- 
ści przepłynie,  jeśli  ma  z  czego  się  odnawiać,  lecz  wsiąknie, 
jeśli  jej  źródło  ubogie.  Obserwacya  i  praca  Gorczyńskiego  będą 
musiały  ratując  jego  talent  niewątpliwie  żywotny  i  harmonijny 
uczynić  to  samo  co  młodzież  warszawska:  wyrosnąć  z  sympa- 
tycznego mundurka  i  wejść  głęboko  w  życie  bez  przywileju. 
Warszawki,  w  sztukę  się  zagłębić,  nie  pomijając,  lecz  i  nie  opie- 
rając się  wyłącznie  o  sceniczność. 

Stefan  Kr  żywo  szewski  zdobył  sobie  nazwisko  pracą 
systematyczną,  kulturalną  dziennikarza- korespondenta  ze  stolic 
europejskich.  Już  jako  zupełnie  rutynowany  pisarz,  a  po  kilku- 
letniem  zżyciu  się  ze  scenami  Berlina,  Paryża,  Wiednia  wziął 
się  do  dramaturgii.  Piękna  ogrodniczka  (1902)  otwiera  szereg  sztuk, 
wystawianych  niemal  zawsze  na  wszystkich  scenach  polskich, 
dalej  szły  Małe  dusze,  Tęcza,  Biały  królik,  Edukacya  Bronki,  Przy- 
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wódca,  Rusałka  (1910).  O  scenicznej  robocie  Krzywoszewskiego 
da  się  przedewszystkiem  powiedzieć  to  samo,  co  o  dziennikar- 
skiej. Nie  wszystko  stoi  tu  na  poziomie  sztuki  —  ale  wszystko 
nosi  piętno  starannego  opracowania,  znajomości  techniki  i  kul- 
tury teatralnej.  Krzywoszewski  nie  jest  entuzyastą  w  tych 
sztukach  —  życie  zna  czy  bierze  ze  strony,  że  tak  powiem, 
przenicowanej.  Ale  zna  świat,  światek  i  półświatek  to  znaczy 
wszystkie  odmiany  życia  bez  tragedyi  umiarkowanych  krain 
przeciętności.  Kiedy  próbuje  wyjść  z  tej  strefy  —  wpada  nie- 
kiedy w  niezwykły  rodzaj  przesady  —  w  przesadę  zwyczajno- 
ści (Tęcza),  albo  znów  myśląc  że  wszystko  da  się  powiedzieć 
w  przyzwoitem  towarzystwie  zapomina  że  to*  tylko  wtedy  gdy 
się  wpierw  towarzystwo  wybrało.  Z  takiego  zapewne  nieporo- 
zumienia powstał  Przywódca,  dramat,  a  raczej  eksperyment  sce- 
niczny, który  mógł  był  się  może  »wypowiedzieć«  w  Paryżu 
nazajutrz  po  komunie,  ale  nie  w  Warszawie  nazajutrz  po  wy- 
padkach, które  obrał  za  temat:  tam  jednak  »towarzystwa«  się 
nie  wybierało... 

Sztuką  Krzywoszewskiego,  cieszącą  się  największem  po- 
wodzeniem, jest  Edukacya  Bronki  (1907).  Gabinety,  półświatek, 
złota  młodzież,  niezłe  chęci  —  krótko  mówiąc,  szkoła  dla  płci 
obojga,  w  której  Oleś  uczy  Bronkę,  a  Bronka  Olesia:  niby  tośmy 
tacy  otrzaskani  z  »wielkomiejskością«,  a  trykoty  jednak  robią 
swoje.  —  Zresztą:  chłopak,  jeszcze  butelkę  »białego«...  To  War- 
szawa-Warszawka:  Syreni  gród.  .Wiemy  że  nie  cała,  ale  za  to  — 
Tout  Varsovie,  albo  prawie.  Nie  mam  najmniejszej  pretensyi  do 
autora  o  sferę,  w  którą  nas  wprowadza:  Dama  Kamcliowa  i  Olim- 
pia, zresztą  Musottc  —  zgoda  nawet  na...  Damę  od  Maxime'a,. 
Ale  jedno  być  musi  wyraźne:  stanowisko  autora.  Czy  pisze 
farsę  czy  komedyę?  Mam  głębokie  przeświadczenie,  że  dobra 
farsa  należy  do  literatury,  gdy  kiepska  komedya  —  z  niej  wy- 
chodzi. Otóż  o  tem,  przy  kulturze  i  talencie,  decyduje  li  tylko 
stanowisko.  Farsa  jest  najlżejszą,  najbardziej  może  pierwotną 
formą  satyry.  Zdaje  mi  się  że  sztuki  Krzywoszewskiego  zyska- 
łyby dużo,  gdyby  autor  odważył  się  bez  obsłonek  na  —  satyrę. 
Bo  strefa  stosunków  »jak  w  życiu «,  wśród  których  operuje  — 
to  przecież  żyjąca  satyra  wszystkich  sfer,  wszystkich  środo- 
wisk. » Przeciętność «  —  to  tylko  odczynnik  nieporównany,  który 


—     248     — 

ujawnia  nam  sromotne  i  słabe  strony  życia.  Korzystając  z  niej 
można  tłumić  akcenty  oburzenia,  pogardy,  gniewu  —  jak  w  ży- 
ciu —  ale  wtedy  nie  można  ukrywać  twarzy  satyra  lub  bodaj 
arlekina  jeśli  rzecz  dzieje  się  —  w  sztuce. 

Mniemam,  ze  przy  tak  niepospolitem  opanowaniu  środków 
scenicznych,  zupełnej  równowadze,  kulturze  i  sumienności  pracy, 
której  wieluby  mogło  od  Krzywoszewskiego  się  uczyć  —  ta- 
lent jego  rozzuchwali  się  jeszcze  i  znajdzie  właściwe  akcenty 
dla  sfery,  którą  maluje. 

Konczyński  Tadeusz  pisarz  rutynowany,  opanowa- 
niem środków  dziś  już  dojrzały,  zaczął  Otchłanią  (1900),  drama- 
tem o  zacięciu  szeroko  realistycznem  i  spolecznem.  Potem  uka- 
zały się  Kajetan  Orug,  Biedne  ognie,  Białe  pawie,  Srebrne  szczyty 
1910).  Wszystko  to  sztuki  bezwzględnie  przemyślane,  skonstruo- 
wane starannie  (zazwyczaj  pozostające  w  związku  z  powie- 
ściami tegoż  autora)  —  docierające  niekiedy  do  głębokości  psy- 
chicznej (Orug).  Uderza  w  nich  jednak  pewna  schematyczność 
budowy,  którą  przebaczamy  zazwyczaj  komedyi  poetyckiej, 
gdzie  rytm  zastępuje  barwę  i  gdzie  konstrukcya  kieruje  się  ku 
typom  i  symbolom  raczej,  niż  ku  osobistościom.  Pragnęłoby 
się  w  sztukach  tych  widzieć  »źywotniejszą  cerę«.  Ostatnie 
sztuki  —  zwłaszcza  Srebrne  szczyty  wikłają  się  może  w  nadto 
nieciekawej  psychologii  zdawkowej  » wyższy ch«  natur  oraz 
przeciętnie  » poetycznych*  sytuacyi.  Jakgdyby  ciężył  nad  auto- 
rem rodzaj  hypnozy  z  momentu  naszych  pierwszych  dekaden- 
tów  i  nie  przerobiony  dość  na  własną  skalę  wpływ  Przyby- 
szewskiego. 

Lecz  sztuka  sceniczna,  o  ile  nie  przychodzi  w  postaci  je- 
dynego wyrazu  indywidualności,  a  to  bywa  niezmiernie  rzadko, 
bo  u  nas  może  tylko  Kisielewski  i  Perzyński  należą  do  takich, 
jak  dawniej  Fredro  i  Bliziński  —  jest  długa,  jak  każda  sztuka, 
może  nawet  dłuższa  w  opanowaniu.  Dla  tego  to  pisarze  tacy  jak 
Gorczyński,  Rittner,  Krzywoszewski,  Konczyński,  bezwarunkowo 
dziś  już  oddani  całkiem  tej  pracy,  mogą  dojść  i  dojdą  zapewne 
do  sztuk,  w  których  się  wyrażą  w  zupełności.  Dziś  już  stano- 
wisko ich  w  repertuarze  ustalone  —  pozostaje  zdobycie  stano- 
wiska w  literaturze  dramatycznej. 

Pewna  ilość  talentów  i  energii  oscyluje  dotąd  dookoła  sceny, 
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nie  zdobywając  zupełnie  wyraźnej  fizyognomii,  mimo,  iź  nie- 
kiedy już  się  zdobyła  —  na  przesadę. 

Tak  Zygmunt  Kawecki,  autor  dość  znanego  Dramatu 
Kaliny  (1902),  akcentami  przejaskrawień  pokrywa  —  do  dziś 
dnia  niepodobna  określić  —  pisarza,  uplatanego  niesłusznie  w  dra- 
maturgię, czy  tez  właśnie  dramaturga,  nie  umiejącego  jeszcze 
przewalczyć  książkowości.  Talent  w  każdym  razie  wybitny: 
nawet  w  Dramacie  Kaliny,  mimo  iż  w  takich  autodramatach 
z  owej  zwłaszcza  chwili  za  dużo  było  gotowego  szablonu.  Szkoła 
(1907)  należy  do  typu  »literatury  oskarży cielskiej«  (kwitnącej 
zwłaszcza  w  Rosyi).  —  Malowidła  takie  z  natury  rzeczy  mają 
charakter  nazbyt  lokalny  —  i  znowu  niepodobna  z  tego  wyłu- 
skać całkowitej  miary  pisarza.  Jeśli  to  talent  niepośledniej  miary 
jak  się  zdaje,  to  znajdzie  drogę  z  chwilą  gdy  niepewny  sze- 
mat  autopsychologii  i  barw  lokalnych  zastąpi  —  bodaj  nawet 
zuchwalstwem  ducha. 

Niezwykłym  darem  łatwości  scenicznej,  jak  wogóle  swadą 
i  skalą  przerzucania  się  w  rodzajach  literackich  odznacza  się 
Ignacy  Grabowski.  Pisarz  to  o  niepospolitej  werwie  stylu, 
a  przeszedł  przez  długi  termin  pracy  publicystycznej,  przez 
fejleton,  rzadki  u  nas  rodzaj  essai'u,  artykuł  wstępny  nie  przy- 
padkowo, lecz  wiedziony  wartkim  temperamentem,  rwaniem  się 
do  myśli  i  czynu.  Zostawił  z  tej  wędrówki  świetny  ślad  w  Pa- 
miętnikach Rupiecia,  w  barwnych  impresyach,  w  artykułach  o  za- 
cięciu statysty    żądnych  naprawy  rzeczpospolitej  dusz  polskich. 

Bodaj  czy  nie  tędy  właśnie  dobił  do  sceny,  próbując  na 
niej  coraz  to  innej  skali  dramatycznej.  Zaczął  w  rodzaju  rea- 
listycznym, wystawiając  kilka  sztuk,  z  których  Burza,  Rodzeń- 
stwo, Franek  Cygan  pełne  są  przejaskrawień  i  wpadają  w  ton 
melodramatu. 

Poryw  poetycki  lat  bieżących  porwał  i  tego  pisarza  —  po 
okresie  skupienia  i  pracy  nad  sobą.  Ogromną  zmianę  przyniósł 
poemat  dramatyczny  (za  taki  go  uważam)  Król  Stanisław  August 
(1908),  w  szeregu  obrazów  odsłaniający  znakomicie  odczuty  za- 
targ sumień  i  charakterów  epoki.  Mniemam,  że  dla  poematu  nie 
jest  zarzutem  i  to,  że  cały  ten  utwór  jest  pewnego  rodzaju 
anachronizmem:  myśli  i  czucia  w  nim  już  z  epoki  Beniowskiego, 
nie  autentycznego    z  XVIII  w.,    lecz  takiego,    jakim  go    w  nas 
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wszczepił  raz  na  zawsze  —  Słowacki.  I  ten  jest  może  najwyra- 
źniejszy  wpływ  na  tych  obrazach  strzelistym  nurtem  płyną- 
cych odbity  —  nawet  w  języku. 

W  latach  ostatnich  napisał  Grabowski  dwie  próby  drama- 
tyczne, również  wierszem  Grunwald  i  Sokół  (1910).  Gdy  dziś  pi- 
sarz ten  cieszy  się  powszechną  sympatyą  i  rozgłosem  (zwy- 
cięzca konkursowy)  —  jest  obowiązkiem  krytyki  wskazać  na 
pewne  niebezpieczeństwo,  które  mu  się  zdaje  grozić.  Niezmierna 
łatwość  formy  prowadzi  do  logomachii,  prostota  graniczy  z  pro- 
stactwem, a  załatwienie  rachunków  z  własnem  sumieniem  nie 
jest  równoważne  z  przeniknięciem  głębi  sumienia  ludzkiego.  Tak 
również  nazbyt  proste  » próby «  wskrzeszania  heroi-komicznych 
form  (Niewierny  Tomek)  dramaturgii  są  o  tyle  ryzykowne,  że  aż 
niepotrzebne.  Bo  jakże  jeszcze  prościej  sięgnąć  po  nie  wprost 
do  arcydzieł  teatru  hiszpańskiego! 

Grabowski  jest  pisarzem  o  wielkim  i  prawym  tempera- 
mencie, temperamencie  przy  tern  na  wskroś  mazurskim;  ale  to 
nie  powód,  by  łany  poezyi  i  historyi  przemierzać  nazbyt  ma- 
zurowym krokiem.  Posuwistość  tego  pióra  —  to  rzecz  stwier- 
dzona; przyszłość  stwierdzi  zapewne,  bo  to  jeden  z  tych,  któ- 
rzy nie  przestają  rosnąć,  i  jego  głębokość.  Co  do  mnie,  nie  ro- 
zumiem, dla  czego  dotąd  nie  mamy  dalszego  ciągu  sztuk  »kon- 
tuszowych«,  gdy  mamy  takie  pióra  i  temperamenty.  Wątpię 
bowiem,  by  ta  fredrowska  karmazynowa  nić  naszej  komedyi 
miała  się  zerwać  na  zawsze,  mimo  iż  to  jej  przepowiada  kry- 
tyka, węsząca  wszędzie  » formy  przeżyte«,  jakby  kontuszowość 
była  paragrafem  posybilistycznego  programu  na  »dziś«  czy  na 
»jutro«!  (Feldman). 

Tadeusz  Jaroszyński  długo  taił  swe  zamiłowanie 
do  sceny  —  i  dotąd  zresztą  pracuje  dla  niej  dorywczo,  że 
utwory  jego  są  jakby  fragmentami  coraz  to  innej  epoki  w  roz- 
woju autora.  Najwcześniejszy  z  nich,  Ścigana  (1897),  miał  może 
najwięcej  wątku  scenicznego.  Inne  jak,  np.  Malarze,  były  raczej 
przelotnemi  impresyami,  przypadkowo  w  formie  dramatycznej 
wyrażonemi.  Największym  rozgłosem  cieszył  się  Podczhwiek 
(1907)  dzięki  zapewne  modnemu  typowi,  w  który  godził  satyrą. 
Ostatnio  napisał  Sąsiadkę. 

Z  kobiet  żadna  obok  Zapolskiej  nie  zdołała  wejść  do  dra- 
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maturgii  polskiej.  Zofia  Mrozowicka,  Ewa  Łuskina,  Marcinow- 
ska Jadwiga  piszą  rzeczy  nie  pozbawione  wdzięku  lub  siły, 
niekiedy  o  wysokim,  jak  utwory  Marcinowskiej,  poziomie  swady 
poetyckiej  —  lecz  nic  w  nich  nie  wskazuje,  ze  forma  drama- 
tyczna była  tu  konieczną.  Najwięcej  bodaj  opanowania  właści- 
wej budowy  dramatycznej  wykazała  Zofia  Wójcicka,  w  kilku 
sztukach  o  nierównej  zresztą  wartości  (Dyletanci,  Psyche,  Natręt, 
W  latarni).  Autorka  ta  ma  niewątpliwie  ów  »nerw  sceniczny « 
niezbędny  jednak  gdy  się  dla  sceny  pisze  —  na  jakimkolwiek 
poziomie  stanie  utwór.  Jest  dobrą  obserwatorką  zakulisowych 
stron  życia  i  wyraża  (może  najwięcej  w  Dyletantach)  coś  z  du- 
szy współczesnej. 

Pozostawiliśmy  na  sam  koniec  tego  przeglądu  naszych  sił 
dramatycznych  dwa  bodaj  najmłodsze  talenta:  Juliusza  G  e  r- 
mana  i  Wacława  Grubińskiego.  Obaj  nie  wyszli  je- 
szcze  ze  stadyum,  niewątpliwie  przejściowego,  epigonizmu  w  sto- 
sunku do  dramaturgii  tych  lat,  choć  w  każdym  inaczej  rys  ten 
się  przejawia.  German,  poeta -liryk  o  ładnej  bardzo  skali  este- 
tycznej, jest  typowym  przedstawicielem  owego  momentu  pokło- 
sia, które  po  przebujnych  żniwach  sztuki  i  poezyi  nastąpiło  dziś 
wszędzie.  Z  wielkim  wdziękiem  uprawia  owo  spicilegium  stylów 
i  indywidualności,  od  legendy  wschodniej  do  arlekinady  i  od 
starodawnych  misteryi  miłosnych  do  tinglu  włącznie.  Wszędzie 
zabawi  przez  krótką  chwilę,  ile  trzeba  by  odczuć,  dać  odczuć 
osobliwy  dreszcz  —  częściej  dreszczyk  —  momentu.  Czy  mo- 
mentu samego?  —  Nawet  raczej  tego,  jak  żywy  ongi  moment 
załamał  się  już  był  w  zwierciadle  sztuki  wszechludzkiej,  a  on 
ma  już  raczej  tyle  czasu,  co  np.  turysta  dla  całego  ąuatro  cento, 
gdy  w  tydzień  zwiedza  —  Florencyę...  I  ten  motyl  nastrojów 
pokilkakroć  już  przeleciał  w  blasku  kinkietów.  Trudno  dziś 
orzec,  czy  go  i  tutaj  wabi  sztuka  w  sztuce  odbita,  czy  też  po- 
wracać tak  będzie  jako  coraz  wy  trwalszy  czciciel  pracy  w  wiel- 
kim symbolu,  którym  jest  scena?  German  dał  szereg  dramatów 
poetyckich  Lilith  (1904),  Więźniów,  Mściciela  (1907).  Niezależnie 
od  rozgłosu,  który  zapewniła  od  pierwszego  momentu  Lilith  wy- 
stawa tej  sztuki  we  Lwowie,  podjęta  przez  Pawlikowskiego  z  ca- 
łym przepychem  i  smakiem,  sztuka  ta,  zdaniem  mojem,  jak  do- 
tąd, pozostaje   najlepszą  w  repertuarze  Germana.    Wieje  z  niej 
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nietylko  prawdziwa  poezya,  nietylko  kaprys  jakiś  pełen  wdzięku 
stylizuje  się  w  niej  w  arabeskę  osobliwą,  ale  jako  baśń  drama- 
tyczna ma  w  sobie  coś  zupełnie  rasowego,  coś  co  samo  siebie 
mianuje  i  usprawiedliwia  —  nawet  w  kaprysie.  Jest  to  jeden 
z  niewielu  utworów  poetyckich  który  nie  czerpie  z  gotowego 
» ustroju  poetyczności*  legend  i  dziejów,  lecz  sam  go  stwarza 
dookoła  swego  tematu,  jak  również  jeden  z  niewielu  nie  wpada- 
jący w  pedanteryę  alegoryi  pod  pretekstem  symbolu. 

G  r  u  b  i  ń  s  k  i  wszedł  do  literatury,  tak  otoczony  opieką 
i  wpływem  Przybyszewskiego,  jak  German  —  Tadeusza  Pawli- 
kowskiego. Epigonizm  jego  ma  rys  krańcowości,  owego  znie- 
cierpliwienia zmysłów  i  wyobraźni,  którym  żaden  akcent  nie 
dość  stanowczy,  żadna  barwa  nie  dość  żywa.  W  nowelach  roz- 
winął w  młodzieńczych,  nierównych,  lecz  niepospolitych  rzu- 
tach pióra  dar  obserwacyi  bezlitosnej,  analizy  samodręczyciel- 
skiej.  Lecz  jedno  i  drugie  cechuje  dziwna  bezcelowość:  coś 
z  okrucieństwa  dziecka  zatapiającego  igłę  raz  w  rękę  sio- 
strzyczki, raz  we  własną  —  aż  do  spazmatycznego  śmiechu 
i  płaczu.  Dla  sceny  napisał  Na  rubieży  (1906),  Pijanych  (1909). 
Sztuki  wywoływały  sensacyę  skandalu.  Ultranaturalizm  ich  nie 
miał  znowu  pod  sobą  bezwzględnego  usprawiedliwienia  konie- 
czności twórczej:  był  kaprysem  utworów  nie  ich  stylem.  Mam 
przeświadczenie,  że  i  Grubiński  wróci  w  niejednym  ataku  na 
scenę  i  w  którymś  ją  —  zdobędzie. 

Ci  dwaj  młodzi  ładnie  zamykają  szereg  —  po  raz  pierw- 
szy tak  liczny  —  dramaturgów  polskich  tego  dziesięciolecia. 
Oto  znowu  wyraźnie  płyną  obok  siebie  jakby  dwa  nurty:  poe- 
zyi  i  prozy  scenicznej,  improwizacyi  i  pracy,  fantazyi  i  obser- 
wacyi. 

A  scena,  sama  odwieczny,  żywy  symbol  syntezy  twórczej, 
czeka  na  jedyne  dzieło,  któreby  wrosło  w  nią  jak  korzeń  w  glebę, 
a  kwitło  nad  nią  jak  kwiat  nad  glebą. 

Dziesięciolecie  to  przekroczyło,  jak  mniemam,  raz  na  za- 
wsze w  teatrze  polskim,  jak  dawniej  stało  się  to  w  liryce,  za- 
dowolenie z  miernoty.  Stało  się  to,  jak  wiemy  dzięki  rządom 
poezyi,  które  tu  poprowadziły  do  szturmu  na  scenę  indywidual 
ności  różnorodne,  sięgające  wysoko.  Oczyściła  się  atmosfera 
sceny,  rozszerzyło  nasze  o  niej  pojęcie. 


—     253     — 

Grupa  takich  autorów  jak  Przybyszewski,  Kisielewski,  Za- 
polska, Perzyński  —  to  ogromne  wzniesienie  się  nad  poziom 
teatru  z  doby  tryumwiratu  (59).  —  To  bezwzględny  krok  na- 
przód w  zrozumieniu  dramaturgii.  Oni  tez,  jak  dotąd,  najgłębiej 
zespolili  w  swoich  utworach  owe  dwa  warunki  sztuki  scenicz- 
nej poziom  poetycki  i  opanowanie  sceny. 

Z  drugiej  strony  cała  działalność  Wyspiańskiego  była  jakby 
rozszerzeniem  praw  sztuki  na  scenie;  podczas  gdy  utwory 
takie,  jak  Uczta  Herodyady,  Igrzysko,  Lilith,  każą  nam  dziś  tęsknić 
do  teatru,  któryby  wogóle  tę  odmianę  sztuki  wyraził  z  takim 
pietyzmem  i  dla  takiej  publiczności,  na  jakie  zasługują.  Można 
dziś  mówić  o  specyalnej  scenie  dla  repertuaru  poetyckiego  — 
na  której  obok  Słowackiego,  Norwida,  Faleńskiego  znalazłyby 
się  te  młode  imiona. 

Podniósł  się  ogromnie  literacki  poziom  sztuki  popularnej: 
Zaczarowane  koło  i  Eros  i  Psyche  o  tem  świadczą.  Praca  dla  re- 
pertuaru bieżącego  odbywa  się  na  drodze  kultury  i  szacunku 
dla  własnych  praw  sceny  dzięki  szeregowi  wytrwałych  i  uta^ 
lentowanych  autorów  jak  Rittner,  Gorczyński,  Szukiewicz,  Kon- 
czyński,  Nowaczyński,  Grabowski,  Krzywoszewski  i  inni. 

Prócz  nowych  autorów  wymienionych  już  w  tym  rozdziale 
i  starszych  z  lat  poprzednich  pisuje  dla  sceny  lub  do  książki 
cały  szereg  dramaturgów  stałych  i  przygodnych.  Nawet  się  nie 
kusimy  o  wymienienie  pseudo  poetyckich  dramatów,  t  j.  rymo- 
wanych dyalogów,  które  po  Wyspiańskim  wykwitły  jak  liszki 
na  drzewie  w  tej  dziedzinie.  Z  pisarzy  nowszych  wymienimy 
St.  Brzozowskiego  —  Domnika,  Gąsiorowskiego  Wacława,  Irzy- 
kowskiego Karola,  Hertza  Michała,  Palińskiego  Wł.,  Walew- 
skiego Adolfa,  Szarską,  Mrozowicką,  Zofię  Korczak,  Łuskinę  Ewę, 
Marek  A.,  Rakowskiego  Kaź.,  Roztworowskiego  Karola,  Zalew- 
skiego Wł.,  Nikorowicza  J.,  Feldmana  W.,  Schiffmana,  Tatar- 
kiewicza, Konara,  Friedberga  i  innych. 

Jak  dotąd  jednak  są  to  wszystko  zdobycze  lub  klęski  re- 
pertuaru bez  znaczenia  w  samej  literaturze.  Staje  się  wszakże 
rzeczą  wyraźną,  że  literatura  nasza  dramatyczna  wymaga  po 
dziesięcioleciu  ostatniem  opracowania  monograficznego.  Niema 
wprost  porównania  z  momentem,  w  którym  Chmielowski  mógł 
niemal  objąć  w  kilkunastu  nazwiskach  całą  polską  dramaturgię. 


—     254 

Monografia  ta  terabardziej  konieczna,  że  jest  to  właśnie  rodzaj 
twórczości,  nie  dający  się  nawet  poznać  z  druku,  gdyż  nie  zaw- 
sze sztuki  nawet  większą  mające  wartość  ukazują  się  w  wy- 
daniach książkowych.  Nieraz  trzeba  sięgać  do  t.  z.  egzemplarzy 

148.  A  jednak  mimo  wszystko  —  nie  należy  jeszcze  uwa- 
żać stosunku  naszego  do  dramaturgii  za  pomyślnie  ustalony. 

Dwa  dziwne  przesądy,  wzajem  sobie  przeciwne,  zacie- 
mniają jeszcze  do  dziś  jasność  pojmowania  naszego  w  tej  spra- 
wie. Jednym  jest  pewna  pogarda  dla  sceny,  płynąca  z  rzekomo 
» czystej*  poezyi.  Scenę  się  uważa  naiwnie  za  pewien  kompro- 
mis w  twórczości,  który  dopiero  należy  ozrocić  promieniami  in- 
nych dziedzin  poetyckich,  by  stała  się  godną.  Jest  to  nieporozu- 
mienie typowe  poetów-liryków,  zbliżających  się  do  sceny.  Tym- 
czasem scena  sama  jest  przepięknym  symbolem  syntezy  twór- 
czej i  wymaga  przedewszystkiem  szacunku  i  głębokiego  zrozu- 
mienia tej  sprawy.  »Kompromisowość«  zaś  jej  rzekoma  jest 
tem  w  stosunku  do  » czystej «  poezyi,  czem  orkiestralne  wyko- 
nanie utworu  muzycznego  do  solowego.  Ten  orkiestralny  cha- 
rakter sceny  sprawia  iż  w  istocie  nie  dość  być  poetą  wogóle, 
by  ją  opanować:  trzeba  umieć  na  orkiestrę  pisać.  A  jako  od- 
wieczny symbol  —  łaknie  scena  zespołu  z  życiem,  bo  już  sama 
właśnie  przekształca  niejako  jego  materyał,  gdy  się  ten  znaj- 
dzie w  promieniu  jej  oddziaływania.  Dlatego  to  jest  nieufna 
i  ostrożna  względem  gotowych  symbolów  i  allegoryi,  wprowa- 
dzanych na  nią  przemocą,  o  ile  one  wpierw  się  z  nią  nie  zrosną 
właściwym  wątkiem  dramatycznym,  ową  matematyką  czy  ar- 
chitektoniką  nie  nastroju  lecz  ustroju  swego  —  odbudowa- 
niem aktów  walki  wewnętrznej  w  ruchu  sce- 
nicznym. 

Wspominaliśmy  o  typowych  zboczeniach  teatru,  zwanego 
poetyckim,  a  właściwie  po  prostu  liryki,  gdy  wkracza  bez  sza- 
cunku w  dziedzinę  dramaturgii.  Oto  ona  powtarza  po  wielekroć 
swój  gotowy  nastrój  zamiast  dać  to  co  stanowi  istotę  dramatu  — 
to  jest  rozwinięcie  się  momentu  w  całym  swym  przebiegu.  Na- 
rzuca również  scenie  alegoryę,  która  jest  znowuż  tylko  powtó- 


—     255     - 

rżeniem,  nie  rozwinięciem  momentu.  Rzecz  wreszcie  ciekawa, 
jak  dążąc  do  » podniesienia «  sceny  —  często  ją  obniża.  Oto  np. 
nikt  tak  niewolniczo  nie  hołduje  spektaklowości  sztuk  jak  poeci: 
piszą  więc  3  lub  4  aktowe  sztuki  spektaklowe,  gdzie  starczy- 
łoby wątku  na  jeden  może  przepiękny  moment  dramatu.  Nie 
mogąc  wreszcie  opanować  właściwej  tegoż  budowy  —  zasypują 
scenę  martwem  kwieciem  wizyonerstwa,  alegoryi,  efektów  pla- 
stycznych zbędnych  —  a  pod  tern  wszystkiem  kryją  tylko  — 
ubóstwo  i  naiwność  dynamiki  dramatu.  Zapominają  często  w  tern 
dążeniu  do  sceny  nawet  o  tem,  źe  legendy  i  poetyckie  zmyśle- 
nia poezyi  wszechświatowej,  źe  nawet  pewne  wątki  dziejów  — 
to  nie  owe  bezimienne  kroniki  z  których  czerpał  Szekspir,  lecz 
żywe  w  nas  całości  poetyckie,  których  przykrawanie  na  scenę 
nie  da  się  usprawiedliwić,  jak  np.  nie  przebaczylibyśmy  mala- 
rzowi, któryby  wykrawając  z  arcydzieł  innych  mistrzów,  choćby 
nieznanych,  fragmenty  obrazów  chciał  z  tego  ułożyć  własną 
»kompozycyę«.  Nigdzie  rabunek  gotowych  kreacyi  poetyckich 
pod  protekstem  ukazania  ich  w  nowym  toku  dramatycznym 
nie  przychodzi  poetom  tak  bezkarnie,  jak  na  scenie. 

Te  są  mniej  więcej  szkopuły  i  manowce,  po  których  jeszcze 
tuła  się  nasz  stosunek  do  sceny,  wtedy  właśnie,  gdy  zstępując 
na  nią  z  wyżyn  poezyi,  zapomina  o  własnem  jej  prawie  poe- 
tyckiem  —  wśród  innych  od  niepamiętnych  czasów  najwyź- 
szem  i  najdoskonalszem,  bo  najmniej  znoszącem  wszelkie  przy- 
bliżenie, źywem  jak  życie  ujęte  w  symbolu,  ścisłem  jak  ruch 
woli  zmierzającej  do  czynu,  koniecznem  jak  owa  matematyka 
wewnętrzna  przyczyn  i  skutków,  której  starożytność  nadała 
nieśmiertelną  postać  Fatum. 

Drugiem  zboczeniem  naszej  dramaturgii  jest  wręcz  prze- 
ciwny poprzedniemu  fetyszyzm  wobec  t.  z.  sceniczności.  Pod- 
nosiliśmy już  tu  i  owdzie  ten  rys.  Polega  on  na  braniu  pe- 
wnych uświęconych  rutyną  typów  ruchu  scenicznego  za  obo- 
wiązujące zawsze  i  wszędzie.  Tymczasem  sceniczność  jest  za- 
wsze tylko  wykładnikiem  poziomu  widowni  —  niczem  wię- 
cej (o  ile  rzecz  prosta  nie  jest  utożsamiona  z  samą  istotą  bu- 
dowy dramatycznej).  Wyższy  poziom  kultury  ogólnej  lub  lite- 
rackiej —  podnosi  poziom  sceniczności.  »Ruch«  jest  zawsze  wa- 
runkiem jej,    lecz  nie  w  znaczeniu  zmiany  dekoracyi   lub  uga- 
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niania  Wicka  za  Wackiem,  a  jedynie  w  znaczeniu  wynikliwo- 
ści  stadyów  dramatu  w  wątku  akcyi.  Tymczasem  ten  »ruch« 
i  tę  »sceniczność«  nawet  głębsze  utwory  starają  się  nieraz  po- 
zyskać drogą  że  tak  powiem  nieustannej  przeprowadzki  scenicz- 
nej. Trzeba  uwierzyć,  że  w  Polsce  rośnie  już  i  istnieje  publicz- 
ność, która  odczuwa  istotę  drumaturgii,  ażeby  nie  składać  hołdu 
takiej  sceniczności.  Inaczej  poziom  naszej  sceny  spadnie  nieba- 
wem poniżej  poziomu  publiczności,  jak  to  się  zdarzyło  np.  na- 
szym pismom,  operującym  »poczytnością«,  które  nawet  wśród 
szerokiej  publiczności  budzą  uśmiech  pobłażania  i  noszą  nazwę 
»kuryerków«... 

Lecz  jakiż  jest  warunek  dalszego  rozwoju  dramatu,  gdy 
mamy  tak  niepowszednie  talenty,  taki  pęd  poezyi  w  tej  dzie< 
dżinie,  tak  pospolite  ruszenie  do  pracy  scenicznej? 

Właśnie  —  a  jednak... 


149.  »Nie  darzy  się  tym  kunsztom  Theatrów  w  Polszczę! « 
jak  mówi  Filip  z  Konopi  w  krotochwilnym  dyalogu  babińskim 
Nowaczyńskiego, 

Od  dyalogów  Marchołta  Sprośnego,  żakowskich  przygry- 
wek, od  Dryjas  Zamechskiej  i  aż  do  » modernistycznej*  orgii 
scenicznych  nastrojów,  do  kusych  próbek  rezurekcyi  niby  hi- 
storycznych i  niby  poetyckich  —  nie  darzy  się  scenie  polskiej... 

Tylko,  że  w  tej,  kilkaset  lat  ciągnącej  się,  opresyi  teatral- 
nej —  niejednakie  przyczyny  ten  skutek  jednaki  sprawiają. 
W  czem  właśnie  pociecha  na  przyszłość,  zapewne  już  nie- 
daleką! 

Było  bowiem,  że  największym  sumptem  najwięksi  magnaci 
polscy  podnosili  na  scenę  słabiuchne  poczynania  autorskie,  te 
zaś  zwykle  gasły  wśród  najgrubszej  ciemnoty  powszechnej,  same 
sił  nie  mając,  ażeby  ją  rozproszyć.  Bywało  znowu,  że  łatwo 
i  ckliwo  pisał  Polak  francuskie  komedye  w  przebraniu,  gdy 
tymczasem  kraj  się  cały  zwichrzał  w  agonii  upadku  i  nie  miał 
kto  prócz  fircyków  czasu  ni  ochoty  zaprzątać  się  farsą  sce- 
niczną w  zamęcie  tragedyi  rzeczywistej. 

Bywało,    że   na  dramat  polski    padały  światła  z  tak  w 
soka,  tak  niespodziewanie,  że  tylko  dalekim  przyszłym  pokole- 
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niom  z  tych  płomiennych  fragmentów  dusze  się  miały  rozpalić, 
a  zaś  samo  zrozumienie  tej  twórczości  zależało  od  uprzedniego, 
a  na  ów  czas  —  proroczego  —  zrozumienia  polskich  dziejów. 
Któż  więc  prócz  samych  proroków  mógł  zrozumieć? 

I  nigdy  twórczość  sceniczna  polska  nie  złączyła  w  jedno 
wszystkich  warunków  istnienia:  wielkich  talentów  pisarskich 
z  wysokim  poziomem  kunsztu  scenicznego,  twórczości  swobo- 
dnej z  możną  i  skuteczną  opieką  znawców,  arcydzieł  godnych 
uwagi  z  możnością  jej  skupienia  wśród  ogółu  polskiego,  ducha 
wreszcie  dramatu  z  całkowitą  radością  przyobleczenia  go 
w  kształt  plastyczny  sceny.  A  jednak  gdzie  raz  tylko  na  krót- 
kie chwile  zbiegły  się  te  żywotne  warunki  kunsztu  scenicznego, 
tam  błysnął  ku  nam  w  nieporównanej  krasie  kwiat  jej  nie  wy- 
darzony, istny  kwiat  paproci  w  dziedzinie  innych  sztuk  naj- 
rzadszy, może  i  najdoskonalszy? 

I  otóż  dziś  zdawałoby  się,  że  iście  tylko  Filip  z  Konopi 
mógłby  się  wyrwać  z  zarzutami,  polskiemu  theatrum  czynio- 
nymi! Byłże  kiedy  szereg  żywych  talentów,  co  najmniej,  dłuż- 
szy, niźli  teraz?  Brakże  znakomitych  utworów  dla  polskiej 
sceny  w  skali  najróżnorodniejszej  scenicznego  poematu,  sutej 
komedyi  rodzajowej,  tak  zwanej  »sztuki«  o  podkładzie  głęb- 
szych niepokojów,  farsy  satyrycznej  z  zacięciem  arystofanesow- 
skim,  rzetelnego  dramatu,  sztuk  historycznych  w  pełnym  rynsz- 
tunku kolorytu  i  epoki,  wreszcie  i  sztuk  spektaklowych  o  po- 
żądanej ilości  odsłon,  o  wierszu  » smaczny m«,  jak  właśnie  cien- 
kusz  węgierski,  zdawna  szlacheckim  podniebieniom  miły,  a  z  apo- 
teozą na  końcu  i  »ideałami«  —  jako  te  migdały  przy  winie  — 
w  środku. 

Nie  brak  i  autorów,  nie  brak  i  aktorów  znakomitej  siły, 
nie  brak  nawet  kierowników  miary  niepowszedniej  —  lecz 
otóż  —  i  tu  właśnie  nowa  odmiana  tego  niedarzenia  się  kunsz- 
towi scenicznemu  w  Polsce  —  brak  dziś  dla  tych  sztuk,  auto- 
rów, aktorów  i  kierowników  —  właśnie  —  teatru... 

Przedziwna  to  i  tragikomiczna  dla  polskiej  kultury  kroto- 
chwila  —  w  sam  raz  temat  dla  zuchwałego  pióra  Nowaczyń- 
skiego! 

My  dziś  po  prostu  wiedzieć  nie  możemy,  co  warta  sce- 
nicznie   produkcya   polska,    bo  probierzem  jej  —  teatr,    a  tego 
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nie  mamy.  On  nietylko  probierzem  twórczości  dramatycznej, 
ustalającym  wartość  sztuk  na  jawie,  a  nie  w  złudnem  śnieniu 
wyobraźni  autora  lub  czytelnika  —  on  jest  również  tej  twór- 
czości niezbędnym  współpracownikiem.  Sztuka  sceniczna  na 
scenie  tylko  powstać  może  —  scenę  samą  przekształcając.  To 
są  pewniki,  dane  nam  w  rozwoju  kunsztu  dramatycznego  ca- 
łego świata.  Z  pod  ich  władzy  się  nie  wyłamiemy.  Trzeba  mieć 
teatr,  chcąc  mieć  dramat. 

A  twierdzę,  że,  gdyby  dziś  już  stanęła  w  Polsce  scena, 
której  zadaniem  byłaby  sztuka,  nie  zaś  zysk  przedsiębiorczy, 
która  w  aktorach  miećby  chciała  artystów,  nie  funkcyonaryu- 
szy,  która  autorów  polskich  uważałaby  za  skarb,  nie  za  amba- 
ras, któraby  raczyła  pamiętać  o  polskim  repertuarze,  czyniąc 
dla  niego  te  nakłady,  przez  dostojeństwo  sceny  wymagane  — 
toby  się  dzisiaj  pokazało,  że  tego  tylko  właśnie  brakowało  dla 
rozkwitu  kunsztu,  któremu  się  w  Polsce  nie  darzy... 

Dziś  zaś  stan  rzeczy  jest  taki:  ze  wszystkich  stron  poeci, 
powieściopisarze,  satyrycy  —  młodsza  wreszcie  generacya  mu- 
zyków i  malarzy  —  garnie  się  do  sceny.  Scena  stała  się  psy- 
chiczną potrzebą  twórczości  całego  pokolenia,  niezbędną,  pro- 
bierczą niejako  kategoryą  sił. 

Niepowściągliwe  sarmackie  gadulstwo  w  porządnym  dya- 
logu  scenicznym  instynktem  czuje  pożądane  wędzidło.  Rozła- 
żąca się  w  sentymentalnych  nastrojach  wola  w  scenie  widzi 
potężną  ową  soczewkę,  skupiającą  nastroje  w  węzeł  dramatu. 
Nieporządek  i  ubóstwo  naszej  artystycznej  architektoniki,  jawne 
w  każdej  powieści,  w  każdej  noweli,  ba,  nawet  w  wierszach, 
które  się  ciągną  nieraz  jak  tasiemce  bez  początku  i  końca  — 
na  scenie  znaleźć  pragną  szkołę  konstrukcyi,  naukę  budowni- 
ctwa, dzięki  której  t.  z.  pomysły  stają  się  —  dziełami. 
Zmężniał  duch  twórczości  polskiej  w  pojmowaniu  swych  za- 
dań, a  rozszerzyła  się  skala  naszych  potrzeb  o  całą  potęgę 
zdobyczy  plastycznych:  rzeźba,  malarstwo,  dekoracya 
podniosły  wymagania  i  w  dziedzinie  słowa,  a  scena  tylko  dać 
tym  zdobyczom  ^może  ostateczną  sankcyę  w  harmonijnem  sprzę- 
gnięciu słowa,  kształtu,  rytmu.  Wreszcie  i  język  polski  przy- 
brał jak  wiosenny  nurt   i  chcielibyśmy    to    słyszeć    w  pełnym 
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brzmieniu,  z  ust  powołanych,  bo  scena  jest  tern  dla  mowy,  czem 
dla  symfonii  orkiestra. 

Otóż  próżno  szturmuje  młoda  twórczość  polska  o  swoje 
prawa,  próżno  stare  arcydzieła  tęsknią  za  szczerozłotą  oprawą, 
próżno  się  nić  tradycyi  twórczych  sama  nawiązuje  w  kunszt 
sceniczny  —  próżno! 

Odpowiedzi  na  ten  poryw  wiosenny  —  dać  nie  mogą  tea- 
try w  zarządach  jeneralskich,  teatry,  autora  polskiego  traktu- 
jące jako  zło  konieczne,  teatry,  puszczane  »dzierźawą«,  jak 
karczmy,  teatry-przedsiębiorstwa,  służące  jednak  interesom,  sym- 
patyom  i  względom  prywatnym,  a  choćby  i  w  najlepszej  woli 
prowadzone  (może  są  takie?),  ależ  uposażone  jak  małe  kramiki, 
nie  jak  świątynie  sztuki,  więc  też  gospodarujące,  byle  handel 
szedł!...  I  handel  idzie... 

Tam  znakomitego  dramaturga  przehandlowujemy  na  kiep- 
skiego gieszefciarza,  tam  poważną  instytucyę  symfoniczną  na 
bazar  tanich  rozrywek,  gdzie  każdy  może  kupić  miejsce  na 
swój  straganik,  ówdzie  przehandlowujemy  bodaj  jeden  rok  wiel- 
kiej sceny  na  kilkolecie  » zręcznej «  miernoty,  ówdzie  pierwszo- 
rzędne talenty  sceniczne  na  debiuty  prowincyonalnych  aktorów, 
wszędzie  zaś  polską  sztukę  —  na  lekki,  tani,  wygodny  impor- 
cik  z  zagranicy,  bo  to  łatwiej  urządzić  coś,  »jak  w  Berlinie«, 
niż  stworzyć  własne  ramy  dla  własnych  utworów. 

A  podczas  gdy  tak  oto  popieramy  towarzysko  handelek 
w  Teatrze  polskim,  na  straganki  przemienionym  —  szturm  mło- 
dej twórczości  rozlewa  się  bezsilnie,  jak  fala  na  piasku.  Piaskiem 
jest  bibuła:  po  staremu  cierpliwa  bibuła  służy  do  elukubracyi 
groźnie  -  wspaniałych  i  niedorzecznie- czczych  pomysłów,  bibuła 
jest  areną,  gdzie  jużci  wszystko  wolno,  bo  nic  nie  obowiązuje; 
w  bibułę  wsiąka  zacnie  gadulstwo,  nieład,  brud,  nieochędóstwo 
naszej  pracy... 

I  oto  dlaczego  dziś  jeszcze  nie  darzy  się  kunsztowi  sce- 
nicznemu w  Polsce.  Próżno  bowiem  wydziera  się  nasza  twór- 
czość z  bibulanych  więzów  ku  jawie  stworzenia:  nam  ciągle 
jeszcze  nielza  się  urzeczywistniać,  jeno  skarby  gnuśnie  —  śnić... 

Mam  głębokie  przedświadczenie,  że  walka  o  scenę  —  do- 
stępną dla  ^młodych,  otwartą  dla  repertuaru  klasycznego,  bę- 
dącą wyrazem  przemian  własnej    i    powszechnej  twórczości  — 
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jest  warunkiem  rozwoju  naszej  literatury.  Scena  jest  jakoby 
probierzem  głębokości  i  żywotności  psyche  danego  momentu, 
jest  ona  kontrolą  prawowitości  środków  artystycznych,  jest 
wreszcie  punktem  styczności  twórcy  ze  społecznością.  Tu  się 
wzajem  mierzą  i  urabiają.  Kabotynizm,  ułudę  sceniczności,  bo- 
waryzm  współczesny,  hipokryzyę,  półśrodki,  maski  i  t.  p.  stwo- 
rzyła nie  scena,  lecz  scena  właśnie  pomogła  do  ich  wytropienia 
w  nas.  Scena  jest  wrogiem  wszelkiej  pozy,  jest  próbą  osta- 
teczną prawości  sztuki,  jest  syntezą  sztuk  żywą.  Rozwój  sceny 
francuskiej,  wiecznie  czynnego  probierza  literatury,  był  nie- 
wątpliwie jednym  z  kapitalnych  warunków  oczyszczenia  się 
jej  geniuszu,  które  podziwiamy  np.  w  liryce  francuskiej. 

Powtarzamy:  szturm  do  sceny,  walkę  o  jej  stanowisko 
w  sztuce  i  społeczeństwie  młode  pokolenia  muszą  uważać  za 
zasadniczy  warunek  dalszego  rozwoju  literatury. 


ROZDZIAŁ  XXV. 


Powieść. 

150.  Po  raz  to  pierwszy  w  ciągu  lat  pięćdziesięciu  po- 
wieść nie  jest  najgłówniejszą  odnogą  naszej  twórczości.  Poezya 
wzięła  lot  tak  bystry  i  wysoki,  ze  jak  wiemy  stała  się  wła- 
ściwą przewodniczką  dusz  —  powieść  sama  uległa  znacznym 
i  zbawiennym  przekształceniom  pod  wpływem  iście  dyonizyj- 
skiego  momentu  poetyckiej  improwizacyi  tych  lat. 

Bo  jeśli  siłą  rzeczy  powieści  i  wogóle  wszystkim  kształtom 
prozy  wyznaczamy  stanowisko  w  orszaku  poezyi,  to  nie  znaczy 
bynajmniej,  że  w  dziesięcioleciu  tern  proza  osłabła.  I  owszem: 
zarówno  powieść,  jak  nowella  przybierają  tu  formy  nowe  i  ory- 
ginalne —  dochodzą  do  najdoskonalszych  dzieł.  Twórczość 
starszych  po  dawnemu  się  nie  wyczerpuje.  Spójrzmy  tylko. 
Sienkiewicz  daje  Krzyżaków  utwór  jeśli  nie  ważniejszy  od  Try- 
logii, to  niewątpliwie  charakterem  piękna  najwyższy  wzór 
utworów  Sienkiewicza.  W  nieporównanej  surowości  stylu  wznosi 
się  to  mauzoleum  bohaterskich  czasów.  Ogromnemi  masami 
strzelistego  gotyku  rysuje  się  w  mrokach  przeszłości  właśnie 
jak  ów  ponury  gotyk  malborskiego  zamku.  Przysparza  galeryi 
najświetniejszych  postaci,  jest  przewodnikiem  odnowienia  języ- 
kowego w  powieści  historycznej  i  nie  tylko  przygotowuje  Grun- 
wald w  duszach  naszych,  niemal  że  stwarza  tę  rocznicę  w  na- 
szej świadomości,  lecz  jest  naprawdę  jedynem  godnem  pomni- 
kowem  tamtego  zwycięstwa  uczczeniem.  Więc  oto  nic  nie  przy- 
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gasła  świetność  genialnej  twórczości,  gdy  tylko  ima  się  go- 
dnego siebie  tematu,  któremu  oddać  się  może  i  chce  —  bez  za- 
strzeżeń. 

Wiemy  rówmież,  że  Orzeszkowa,  Prus,  Weyssenhoff,  Za- 
polska —  tu  trzebaby  wyliczyć  ponownie  niemal  wszystkich 
powieściopisarzy  z  poprzednich  lat  —  nie  przestają  pracować 
jaknajpomy siniej.  To  samo  powiemy  o  pokoleniu,  którego  spo- 
wiedź poznaliśmy  niedawno:  przybywa  coraz  więcej  cennych 
jej  fragmentów  Żeromskiego,  Sieroszewskiego,  a  niebawem  i  całej 
grupy  na  nich  ukształtowanych  młodszych  pisarzy.  Niemal  każ- 
den  zgon  lub  zamknięcie  wynagrodzą  siły  nowe;  zdawna  milczący 
przemówią,  jak  Berent,  najcenniejszem  słowem.  Dojrzeją  do  dzieł 
wyczekiwanych  jedni,  jak  Reymont,  gdy  znów  inni,  jak  Tetma- 
jer, dadzą  nieoczekiwany  dowód  żywotności  i  w  tej  dziedzinie. 
Utrwalą  się  lub  błysną  młodsze  lub  zgoła  nowe  imiona  nie 
przelotnie,  lecz  na  stałe  obejmując  w  posiadanie  uwagę  ogółu, 
jak  Orkan,  Daniłowski,  Irzykowski,  Rygier-Nałkowska,  Wacław 
Grubiński,  Juliusz  German,  Ewa  Łuskina,  Andrzej  Strug,  Roman 
Jaworski  i  wieiu  innych.  Wreszcie  wypadki,  których  wybuch 
jakby  przepołowił  to  dziesięciolecie,  przyniosą  bujną  treść  wła- 
sną, którą  się  jakby  odnowi  nie  tylko  narracyjny,  lecz  i  twór- 
czy wątek  powieści,  przemawiając  tonem  bojowym,  niekiedy 
bohaterskim. 

Lecz  zarówno  w  starszych,  jak  w  najmłodszych,  zarówno 
w  treści,  jak  formie  powieści  i  noweli  czuje  się  wyraźnie  wpływ 
tego  samego  wichru  natchnień,  który  już  przed  tem  wyraził  się 
w  poezyi.  Podobnie  jak  to  widzieliśmy  w  dramacie  —  cały  po- 
ziom prozy  podniósł  się,  nastroił  jakby  na  intensywniejszy,  wyż- 
szy ton.  Byłoby  zapewne  rzeczą  małostkową  w  pracy  o  tak 
ogólnym  zakresie,  jak  niniejsza,  a  i  niewykonalną  w  braku  przy- 
gotowawczych monografii,  wykazywać  jak  bardzo,  jak  wiele 
powieść  i  nowela  skorzystały  w  tych  latach  od  poezyi.  Gdzie- 
niegdzie wskażemy  takie  charakterystyczne  objawy  —  tu  ogra- 
niczamy się  stwierdzeniem  paru  najogólniejszych.  Więc  jak 
wszędzie,  i  tu  wpływ  Przybyszewskiego  (lub  jeśli  kto  woli  czyn- 
ników, które  w  nim  znalazły  wyraz)  był  najpowszechniejszy, 
nadając  charakterystyczne  patos,  strzelistość  samemu  stylowi 
wielu  bardzo  utworom  młodszych.  Zagadnienie  sztuki  i  sfery  ją 
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wytwarzającej  stało  się  również  treścią  wielu  utworów;  poja- 
wiły się  bardzo  liczne  utwory  typu  t.  z.  prozy  poetyckiej;  wró- 
cił element  fantastyczny  do  powieści,  dawno  z  niej  wygnany. 
Najważniejszym  jednak  nabytkiem  powieści,  niewątpliwie  wy- 
wodzącym się  od  potężnego  ciśnienia  atmosfery  poetyckiej  — 
była  spotęgowana  jej  intensywność.  Sama  nawet  t.  z.  obserwa- 
cya  poczęła  czynić  wyraźne  wysiłki  do  przenikania  w  głąb 
rzeczy,  a  »naturalizm«  nasz  z  przed  i  po  1900  roku  różni  się 
bardzo  —  właśnie  pogłębieniem  samejże  analizy  czynników 
życia,  jak  i  rozzuchwaleniem  się  formy.  Jeśli  zaś  nowela  po- 
częła dążyć  do  bardziej  skrystalizowanej  formy  liryki  prozą, 
to  znów  powieść  zbliżała  się  często  do  form  czystego  dra- 
matu —  a  nawet  osiągnęła  —  bodaj  w  jednym  utworze  — 
szerokie  tchnienie  wielkiego  eposu.  Na  ogół  zarówno  sprawność 
analizy,  jak  dążenie  do  konstruowania  w  głąb  życia  idącej  syn- 
tezy zaznaczyły  się  w  powieści  wyraźnie,  prowadząc  niekiedy 
do  utworów  krańcowych  w  swoim  kierunku,  co  w  literaturze 
polskiej,  lubującej  się  w  przeciętności,  było  rzeczą  nową  i  po- 
myślną. 

A  jakby  tęczową,  opalizującą  wszystkimi  kolorami  mgła- 
wicą tego  rozżarzonego  jądra  twórczości  był  nieznany  przed- 
tem nigdy  w  tym  stopniu  wysiłek  prozy  ku  objęciu,  wchłonię- 
ciu niejako  promieni  wszystkich  sztuk,  tradycyi  wszelkiego 
piękna,  kultur  wszelkich  epok  w  atmosferę  naszej  pracy  po- 
wszedniej. 

Nie  piszemy  tu  kroniki  tych  lat,  więc  aczkolwiek  z  żalem 
będziemy  musieli  wyrzec  się  szczegółowego  wyliczania  tych 
starszych  lub  młodszych  autorów,  którzy  choć  z  dużym  nieraz 
talentem  pisząc,  nie  wypowiadają  już  lub  jeszcze  nic,  coby  było 
nowym  tonem  w  stosunku  do  lat  ubiegłych.  Zajmiemy  się  je- 
dynie objawami,  których  pominąć  niepodobna,  gdyż  przychodzą 
ze  swoją  własną  treścią,  by  wzbogacić  treść  całego  okresu 
który  rozpatrujemy. 

Otóż  gdyby  mi  przyszło  wymienić  utwory  powieściowe  tych 
lat  dziesięciu  najznamienniejsze  —  bez  wahania  wymieniłbym 
Reymonta  Chłopów  i  Próchno  Berenta.  W  nich  to  —  nie  prze- 
kraczając w  niczem  właściwej  architektoniki  powieściowej  — 
najpotężniej  wyraził  się  duch    twórczy  tej  dziedziny  —  jakoby 
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nurt  jego  od  poezyi  bijący  —  tu  miał  swoje  własne  krynice. 
Źródlaną  też  mocą  były  te  dwa  dzieła  i  pozostaną  w  literaturze 
na  świadectwo  skali  tego  momentu.  Dwa  męskie,  mężne  dzieła. 
Czytelnik  zechce  zrozumieć,  że  nie  chodzi  tu  o  stworzenie  sztucz- 
nego akordu,  wywołanie  efektu  jakiejś  symetryi  między  świe- 
ceniem rozkładu  u  szczytów  społecznych,  które  wykazał  Berent 
w  Próchnie,  a  dyszącą  w  ciemności  żywiołową  mocą,  którą 
w  Chłopach  dał  nam  Reynont.  Wszystko  dzieli  te  dwa  utwory, 
jeśli  mowa  o  ich  stanowisku  społecznem,  o  rodzaju  ich  arty- 
stycznym, o  stosunku  ich  do  świadomości  autorów  —  zgoda  na 
to,  choć  jakże  w  istocie  biegunowo,  że  aż  w  akordzie  właśnie 
stają  te  utwory!  Ale  łączy  je  jedno:  to  są  skończone  każde 
w  swoim  rodzaju  dzieła  sztuki,  oba  zresztą  w  rodzaju  najwyż- 
szym. Aż  do  eposu  dociera  jedno,  aż  do  tragedyi  drugie.  To 
także  akord  nie  przypadkowy:  to  pełna  miara  poezyi  przemawia 
przez  nie.  Na  początku  tych  lat  zjawiło  się  pierwsze  Próchno 
(1903),  jako  synteza  wszystkich  ujemnych  prądów  towarzyszą- 
cych wielkim  momentom  twórczym;  przez  całe  dziesięciolecie 
dorastało  drugie  (Chłopi*  1900— 1909),  podobne  w  tern  wolnem 
a  niezawodnem  rośnięciu  do  żywiołu,  którego  stało  się  w  świa- 
domości naszej  organem. 

Nie  znając  tu    innej    hierarchii    nad    wartość    dokonanego 
dzieła  sztuki,  o  Próchnie  i  Chłopach  będziemy  mówili  najpierwej. 


151.  Wpośród  wezbranej  fali  poezyi  tych  czasów  Reymont 
zachował  ton  głębokiej  odrębności.  Nie  żeby  i  jemu  nie  udzieliło 
się  owo  święte  drżenie,  które  wstrząsnęło  pierś  pokolenia  i  od  je- 
dnego rzutu  wysoko  ją  podniosło.  Ale  z  natury  swej  przepotę- 
żnej organizacyi  twórczej  Reymont  inaczej  wpływ  ten  przejął. 
Podczas  kiedy  wszystko,  co  było  poezyi  w  Polsce,  prężyło  się 
w  dramatycznym  wysiłku  woli  —  Reymont  nie  przestał  ani 
na  moment  być  poszukiwaczem  eposu.  To  jest  jego  najgłębsza 
oryginalność  wśród  pokolenia.  On  dramat  czuje  i  odpowiada  na 
jego  skalę  coraz  potężniejszą  skalą  własnej  twórczości.  Ale 
w  niej  już  szuka  szerokich,  fala  za  falą  płynących  przemian 
zbiorowej  powieści.  Za  obrotem  słońca,  jak  wszyscy  epicy,  nie 
za  prężnością  nerwów  obraca  się  sam.    W  ten  sposób  powstają 
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Chłopi.  Natężenie  życia  w  Chłopach  jest  na  miarę  poezyi.  Ta 
powieść  wchodzi  w  dziedzinę  czystej  poezyi:  to  epos  przed  bo- 
haterskim czynem.  To  ogromny  obraz  jakiegoś  bohatera,  o  któ- 
rym wiemy  napewno,  że  czyn  ów  spełni.  Teraz  towarzyszymy 
latom  jego  stawania  się,  poznajemy  miarę  sił  jego  w  życiu  co- 
dziennem  —  przed  jutrem.  Czynem  ludu  są  dzieje.  Chłopi  żyją 
dziś  w  wigilię  dnia,  w  którym  poczną  je  stwarzać.  Moc  i  prawda 
w  tern  życiu  w  przededniu  kłębi  się  już  na  miarę  jutra.  To 
odczuwa  Reymont  i  ponad  wszystkiem,  co  wyraża  już  obecnie 
skrystalizowany  byt  chłopski,  gromadzi  jakieś  potężne  chmury 
brzemienne  piorunami  woli.  »Lecz  te,  co  jutro  rykną,  gdzie  są 
dzisiaj  gromy? «  —  Są  w  tej  parnej,  dyszącej,  kłębiącej  się 
mocy,  gdy  ta  od  ziemi  bije,  by  związać  się  w  kolebkę  chmur, 
która  wykołysze  —  piorun.  To  się  czuje  w  Chłopach.  Ach,  nie 
o  tę  ostatnią  pańszczyznę  ludu  mi  chodzi,  który  ma  jeszcze 
swojemi  rękami  komuś  odrobić  ojczyznę,  lecz  o  tę  pracę 
ogromną,  która  go  czeka  dla  stworzenia  z  ojcowizny  dotych- 
czasowej ojczyzny  własnej.  Tych  soków  żywotnych  prężność, 
pęd  niepowściągniony,  jak  pęd  wiosny  pod  śniegiem,  sił,  zawią- 
zywanie się  ich  odwieczne  na  zręby  domu,  w  którym  syn  czło- 
wieczy bezpiecznie  zamieszka,  tych  sił  konieczność  i  tych  sił 
cierpliwość,  ich  zupełną  tysiącoletnią,  wypróbowaną  ludzkość 
i  ich  płomienność  drzemiącą  w  pokładach  krwawo  zaoszczę- 
dzonych zasobów  —  to  się  z  Chłopów  chciwie  jak  chleb  bierze. 

A  oddać  to  można  było  jedynie  przez  zupełne  uszanowa- 
nie własnego  bytu  chłopa.  Żaden  obraz  ni  symbol,  żadne  sur- 
sum  cordaf  nie  dałoby  nam  tego  przeświadczenia,  co  przeżycie 
tego  chłopskiego  roku.  Rytm  odwieczny,  słoneczny  wiosny,  lata, 
jesieni  i  zimy  —  ten  porządek  w  czasach,  ujawniony  panowa- 
niem żywiołów  ognia,  wody,  ziemi  i  powietrza  —  ujmuje  w  ko- 
łysce życie  chłopskie  jakby  na  łonie  wieczności.  Uspokajają  się 
zniecierpliwione  nasze  oczekiwania  i  nastaje  pewność,  spadają 
chytre,  mgliste,  ułudne  lub  tępe  zasłony  i  obcujemy  » twarzą 
w  twarz «  z  prawdą  pierworodnych  spraw  ludzkiego  istnienia. 
Uczymy  się  człowieka  od  kolebki  do  mogiły.  Autentyczność 
ludzka  ogarnia  nas  zewsząd,  sami  się  w  niej  utwierdzamy  tem 
głębiej,  im  ona  się  korniej  jak  gleba  rozściela. 

Ta   jedna   tylko   powieść    w  tych  latach   —    w  całej  pol- 
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skiej  literaturze  —  rozwinęła  się  z  zupełną  stanowczością 
w  kierunku  eposu  polskiego  plemiennego.  Przedziwne 
to  epos!  Bohater  jego  —  chłop  polski,  postać  zbiorowa  —  jest 
jeszcze  w  przededniu  swego  bohaterskiego  czynu:  dziejów.  Poeta 
więc  nie  mógł  go  dać  czynem  już  spełnionym.  Uchroniło  go 
przed  tem  genialne  poczucie  poetyckiej  prawdy.  Gdy  takiego 
poczucia  zabrakło  Konopnickiej  —  stworzyła  pseudo  epos  Pana 
Balcera.  Czynem  bohaterskim  chłopa  będą  —  dzieje  polskie  i  nic 
innego.  Tych  improwizować  nie  można.  A  jednak  poeta  już 
wie,  że  to  będzie  tak.  I  oto  zamiast  spełnionego  dzieła  uka- 
zuje nam  ten  jedyny,  genialny  obraz  skłębionych  w  podłożu 
polskiego  bytu  sił,  które  czyn  stworzą.  Ogromna,  przeżyta, 
ludzka  treść  bytu  przyziemnego  woła  tu  w  głos,  że  sama  sobie 
pobuduje  świątynię,  że  już  się  poczuwa  potęgą  i  rozpiera  się 
wszerz  tej  ziemi,  rozprężając  ramiona,  piersią  dysząc,  tętniąca 
rzekami  przebogatej  krwi,  żądnej  czynu,  gorącej,  twórczej.  Ja- 
koby pełnił  się  przedostatni  dzień  przed  bojem  —  tak  Chłopi 
pełnią  się  wezbraniem  żywotności,  zbożnem  skupieniem,  rysią 
zapobiegliwością,  tajoną,  zawziętą,  lecz  co  moment  jak  wulkan 
buchającą  mocą. 

Potężne,  uwielbienia  godne  dzieło.  Ani  mi  w  myśli  być  mu 
wdzięcznym,  że  nam  niesie  nie  zapowiedź  —  pewność  —  za- 
sobu potęg,  które  odrobią  » ostatnią  pańszczyznę«  za  naród  szla- 
checki rękami  chłopskiemi.  Powtarzam:  nie  będzie  to  powtórze- 
nie, lecz  akt  stworzenia.  Ale  jakaż  błogość  wT  nich  wszystkich  — 
w  tych  Lipcach  odczuwać  lipcowe,  słodkie  dojrzewanie! 

W  porach  roku,  w  wichrach  zimowych,  w  pędzie  wiosen- 
nych soków,  we  wszystkiem  tem  —  gorącem,  ogromnem,  ludz- 
kiem,  jak    pierś   bohatera  —  odnajdować    tak    bardzo  rodzon 
pierwiastek  tej  rasy,  od  Piastów  kurczonej,  i  błogosławić  wresz 
cie  losom,  że  tu  się  wszczepiły  w  tak  niewyczerpany  skarb  źy 
cia!    Kto  czuł  choć  raz    w    życiu,    że   jest   znikomą  kroplą  n 
wichrze    nawałnicy   ogromnych    przemian    bytu  —  ten  zatoni 
w  błogosławieństwie  życia  Chłopów,  jak  właśnie  kropla  tonie  w  po 
tęźnej  fali  oceanu,    spełniającej  to,    w  czem  ona  bezsilna.     »Z 
wiecznem    szczęściem    dusza   łka   —  wieczności  chce  bez  dna 
bez  dna«  (Nietzsche).  Wieczystość  plemiennej,  rodowej  ciągłości 
polskiego  bytu  poręcza  ta  pierś  bohaterska  w  porach  roku,  jak 
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w  równym  oddechu  biorąca  moc  w  wigilię  Jutra  dziejowego. 
To  tchnienie  dyszy  w  Chłopach.  A  wyrażone  jest  środkami  tak 
nawskroś  własnymi  tejże  rasy,  że  aż  może  ujść  uwagi  zbyt  ła- 
komej środków,  konwencyonalnie  uświęconych  w  literaturze. 
Chłopi  przynoszą  maximum  materyi  poetyckiej,  zawartej  w  for- 
mie powieści.  Spełniają  się  pory  roku  i  losy  ludzkie  —  oto  sche- 
mat nigdzie  nieprzekroczony.  Moc  zaś  krąży  w  tem,  właśnie 
jak  krew  w  żywem  ciele:  nigdy  nie  skłębią  się  nazewnątrz  — 
jest  tylko  tętnem,  pulsem,  rytmem  całości. 

O  Chłopach  pisano  u  nas  bardzo  mało.  Z  tego,  co  pisano, 
może  najwięcej  entuzyastycznego  zrozumienia  wyraził  w  impro- 
wizacyi  krytycznej  Kisielewski.  Dlaczegóż  Wyspiański,  Przy- 
byszewski, Dzieje  Grzechu  wreszcie,  a  nawet  bodaj  Eros  i  Psyche 
obudziły  więcej  komentarzy,  sporów  niż  to  dzieło?  —  Zapewne 
dlatego  przede  wszy  stkiem,  że  jest  ono  bardzo  skończone,  więc 
bezsporne.  Niema  co  gadać.  Ale  nie  tylko  dla  tego.  —  Po  czę- 
ści to  wina  lat  ubiegłych.  Zadużośmy  się  może,  jak  zwykle, 
nagadali  o  ludowości,  chłopomanii,  ludzie  wiejskim  i  miejskim 
i  t.  p.  Jest  czas  dla  chłopa  niepomyślny  —  sam  też  myśli  o  so- 
bie. Chłopi  nie  nadają  się  nic  a  nic  do  plotkarstwa  społeczno- 
estetycznego,  a  to  teraz  kwitnie.  Chłopi  są  dziełem  wskroś  mę- 
skiem  —  panienki  zaś  najwięcej  dotąd  mówią  o  polskiej  litera- 
turze. Chłopi  niosą  w  sobie  wielkie  tchnienie  eposu,  a  my  — 
lirycy,  niekiedy  dojrzewający  w  porywie  uczuć  do  błyskawicz- 
nie krótkiego  dramatu.  Chłopi  wreszcie  odwołują  się  do  bez- 
względnej, jak  ziemia,  rodzimości...  A  my  zajęci  jesteśmy  zwła- 
szcza przetrawianiem  wpływów  obcych.  Lecz  żywa  potęga  tego 
dzieła  będzie  szła  nurtem  w  sprawie  odrodzenia  psyche  naj- 
bliższych pokoleń.  To  chleb  powszedni  jutra. 

Rzecz  ciekawa:  krytyk  francuski  (T.  de  Wyzewa),  pisząc 
o  Reymoncie  i  zachęcając  do  przekładu  jego  dzieł  na  francuski, 
stwierdza  właśnie,  że  »powieści  te  nie  uderzałyby  nas  (Francu- 
zów) zupełnym  brakiem  równowagi  w  kompozycyi,  jak  utwory 
Sienkiewicza  lub  Prusa.  Nawet  najdłuższe  z  tych  książek  nie 
są  nigdy  stłoczone:  powietrze  i  światło  krąży  w  nich  swo- 
bodnie*. 
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152.  Poznaliśmy  siłę  analizy  Berenta  w  Fachowcu  kiedy 
jako  młodziutki  autor  doświadczał  siebie  w  bolesnym  ekspe- 
rymencie, wyprzedzając  bieg  wypadków  w  społeczeństwie. 
Fachowca  uznaliśmy  za  jedyny  bodaj  u  nas  ściśle  eksperymen- 
talny od  początku  do  końca  utwór  —  przyczem  podnieśliśmy 
znaczenie  takiego  doświadczenia  psychicznego.  —  W  jakże  spo- 
tęźniałym  akordzie  do  tej  młodzieńczej  próby  staje  Próchno; 
a  chociaż  bogactwem  talentu,  żywotnością  typów,  eurytmią  bu- 
dowy przewyższa  ją  właśnie  jak  żywe,  rozrosłe  drzewo  prze- 
wyższa ową  bezlistną  rózgę  z  kwietnej  niedzieli  —  jednak  po- 
znać tę  samą  rasową  budowę.  Berent  znowu  od  początku  do 
końca  konstruuje  swój  świat.  To  nie  niewolnik  obserwa- 
c  y  i  przed  nami  —  to  znowu  psycholog,  przygotowujący  świa- 
domie wielki  eksperyment  psychiczny.  Wielkie,  obce  mia- 
sto —  to  retorta  z  izolatorem,  w  której  ta  odrobina  czującej 
i  cierpiącej  substancyi  ludzkiej  zostanie  nam  ukazaną  we  wszyst- 
kich reakcyach,  które  nieubłagany  człowiek  z  góry  oznaczył 
i  przewidział.  Nie  z  przypadku:  same  fazy  i  stadya,  rodzaje 
i  typy  najukochańszej  tym  czasom  i  ludziom  formy  » niemocy 
serdecznej«.  Bo  wypisał  Berent  te  słowa  z  traktatu  Frycza  Mo- 
drzewskiego O  naprawie  Rzeczypospolitej  jako  motto  swego  dzieła: 
» Niemoc  serdeczna  jest  stokroć  gorsza  od  niemocy  fizycznej. 
Przeto  zleczcie  myśl  waszą«. 

Więc  zamiar  od  początku  do  końca:  ten  eksperymentator 
matematycznie  ścisły  jest  zarazem  statystą,  oddanym  naprawie 
rzeczy  pospolitej  władz  duszy  współczesnej. 

Trój  jedyna  tragedya  » serdecznej  niemocy «  zaczyna  się  od 
najopłakańszego  jej  współczesnego  typu  —  kabotyna.  Oto 
zwyczajny  niewolnik  sztuki  —  niechże  nawet  jej  wyzwoleniec  — 
Borowski.  Kabotyn  nie  dlatego,  że  aktor,  lecz  dla  sposobu, 
w  jaki  pojmuje  sztukę  i  stosunek  jej  do  życia,  t.  j.  do  sumie- 
nia. Gnie  do  ziemi,  szarpie  nim,  odczłowiecza  go  pijana  żądza 
użycia  przez  powołanie:  taka  sztuka  nie  różni  się  niczem  od 
alkoholizmu  lub  jakiejkolwiek  innej  nieczystej  manii.  Kabotyn- 
niewolnik  gdziekolwiek  stąpi  —  zdradzi;  zdradzi  przedewszyst- 
kiem  po  kolei  siebie  dla  każdego  momentu,  który  go  chwyci  za 
włosy.  Czy  odchodzi  od  sztuki,  czy  do  niej  wraca  —  a  zawsze 
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czyniąc  dokoła  siebie,  jak  pijany,  rumowisko  —  zawsze  ucieknie, 
zawsze  zdradzi. 

Drugim  etapem  próchnienia  jest  wyrób  nictwo  w  sztuce. 
Przerośnięcie  władz  twórczych  troską  powszednią,  zmącona  do 
głębi  tonika  wewnętrzna  ludzi  połowicznych,  przeżartych  inte- 
resownością życia  prowadzi  bądź  do  samobójstwa  twórcy  (Ku- 
nicki), bądź  do  samobójstwa  człowieka  (Jelsky).  Wreszcie  w  re- 
torcie pozostaje  jeszcze  pewna  odrobina  tej  bezcennej  substan- 
cyi  —  ta  właśnie,  która  oparła  się  próbom  błota  i  kompromisu, 
troski  i  fałszu,  kabotynizmu  i  wyrobnictwa.  Berent  przenosi  te 
resztki  prawie  już  szlachetnego  kruszcu  z  atmosfery  pospolitego 
kotła  wielkomiejskiego  i  poddaje  ostatniej  próbie.  Oto  jest  atmo- 
sfera lodowej  » czystości «  uczuć,  gdzie  wszelki  związek  z  ży- 
ciem przecięty  został  przez  tchnienie  bezwzględnego  intelektua- 
lizmu.  Jak  mróz  zabija  życie  drobnoustrojów,  tak  w  duszy 
tak  czystej  oderwaniem  się  zupełnem  od  nizin  zamiera  wszystko 
co  ludzkie:  i  to,  co  gięło  do  ziemi,  i  to,  co  podnosiło  wzwyż. 
Jest  to  trzecia  odmiana  »serdecznej  niemocy«,  którą  w  najczyst- 
szej formie  wyraża  Hertensztejn:  arystokrata  sztuki.  »Bez- 
płodny  świat  białych  marzeń,  przyziemny  świat  szarego  życia 
i  chmurny  świat  sztuki*  przemierza  tak  » oczyszczony «  próbami 
ognia  i  mrozu  duch,  który  wyniszczył  w  sobie  człowieczeństwo 
i  kona,  gdy  o  świtaniu  wstaje  widomie  w  słońcu  twórcza  moc 
istnienia. 

Przedziwnie,  jak  sęp  zakrzepłą  krew  pobojowiska,  wyczuwa 
Berent  to  wszystko  w  sercu  ludzkiem,  co  zapowiada  nieodwo- 
łalny rozkład  jedynego  cudu  istnienia  na  wiodące  w  śmierć 
abstrakcye  i  manowce  samozwańcze,  bezprawiem  i  swawolą 
skażone  kłamstwa  wewnętrzne.  Kabotynizm,  wyrobnictwo  i  ary- 
stokratyzm  —  te  trzy  kasty  paryasów,  kalchasów  i  ascetów 
sztuki  w  atmosferze  wielkomiejskiego,  kipiącego  błotem  para- 
doksu społecznego,  w  nierozplątanej  gmatwaninie  póldróg  i  pół- 
środków kompromisu  cywilizacyi,  w  rozrzedzonej,  odludnej  atmo- 
sferze sztucznych  szczytów  —  to  trzy  najwięcej  ofiar  zabiera- 
jące formy  »serdecznej  niemocy*  tych  czasów. 

Niepodobna  tu  znowuź  tego,  co  krytyk  musi  wskazać 
oszczędną  budową  sylogizmów,  objawić  w  całym  przepychu 
żywych   postaci,    środowisk,    atmosfer,    które  stworzył  artysta. 
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Jak  on  cały  jeden  problemat  erotyzmu  zawrze  w  trzech  niepo- 
równanych postaciach  Zochy,  Liii  i  Hildy;  jak  całą  dzicz  współ- 
czesną w  jedynym  marszu  żołdactwa  ciśnie  w  oczy  ludzkości; 
jak  za  retortę  przemian  obierze  właśnie  Berlin,  który  sam  już 
jest  symbolem  wszystkiego,  czem  ta  ludzkość  dziś  kłamie  so- 
bie, wszystkiego,  co  druzgocze  przyszłość,  gdy  niby  dla  niej 
istnieje;  jak  w  porę  użyje  tinglu,  w  którym  jak  w  tyglu  do- 
świadczeń strąci  za  jednem  poruszeniem  szych  nadludzkości 
z  biednego  zwierzęcia  ludzkiego;  jak  rozmawia,  jak  maluje,  jak 
się  zamyśla  lub  komentuje  tłem,  symbolem,  przypomnieniem  — 
nie  sposób  tu  powtórzyć.  Powieść  ta  to  najbardziej  orkiestralna 
kompozycya  w  naszej  literaturze  współczesnej.  Te  problematy, 
które  wiły  się  bezradnie  w  utworach  powieściowych  Przyby- 
szewskiego, ujmuje  w  architektonikę,  w  rytm  zupełny.  Staje 
cała,  jak  pryzmat  najkunsztowniejszy,  między  dziś  a  jutrem 
»serdecznej  niemocy «  i  więcej  stokroć  czyni  dla  jej  zleczenia, 
niż  wszelka  policya  obowiązku,  szpitalnictwo  miłosierdzia,  egzor- 
cyzmy  prawowierności. 

Powtarzam:  tak  mężną  jest  ta  książka-czyn,  jak  bardzo 
bolesnem  i  zgubnem  jest  próchnienie  życia  współczesnego  w  swa- 
woli i  niewoli  samozwaństwa  jednostek  lub  barbarzyństwa  zbio- 
rowiska. Ogromnym  znowu  krokiem  postąpiła  sprawa  kształto- 
wania się  naszej  osobowości,  oczyszczającej  się  w  tym  uzdra- 
wiającym pryzmacie  z  trupich  jadów,  przeżytków  zewnętrz- 
nych i  kłamstw  wewnętrznych. 

Tchnienie  wielkiej  poezyi  przenika  ten  utwór:  ono  go  wła- 
śnie organizuje  w  jedyny  symbol  odmiany  czasów.  Nie  w  wier- 
szach, rozrzuconych  tam  i  owdzie,  nie  w  legendzie  średniowiecza 
ani  nawet  w  nawiązaniu  do  praaryjskich  mytów  ta  siła.  To 
właśnie  często  tylko  kaligrafia  poezyi,  co  zrozumiał  sam  autor 
w  drugiem  wydaniu.  Ale  jak  potężna  oś  wsparta  o  dwa  bie- 
guny wieczyste:  o  byt  powszechny  i  osobowość  ludzką, 
tak  przenika  myśl  twórcza  to  dzieło,  czyniąc  zeń  świat  żywy 
obrotem  swym  widomy  nam,  jak  przewodnie  światło  przed  oczyma 
duszy. 

Ci  dwaj  pisarze  dają  najpełniejszą  w  tych  latach  miarę  — 
każdy  dla  swej  grupy  pokoleniowej  —  własnej  poezyi  formy, 
zwanej    powieścią.    Dlatego    dzieła    te    uważam    za  najwyższe 
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w  jej  zakresie  w  dziesięcioleciu  całem,  idące  nie  z  a  wezbra- 
niem twórczości  tych  lat,  lecz  z  niem  razem,  a  stąd  stwarza- 
jące dwa  zupełne  wzory  powieści  epickiej  i  powieści  analitycz- 
nej, jakich  dotąd  nie  mieliśmy. 


153.  Wysoki  lot  poezyi,  rozszerzenie  się  powszechne  skali 
twórczej  pod  jej  rządami  odbiły  się  w  najzbawienniejszej  for- 
mie na  dwóch  pisarzach,  którzy  już  w  latach  poprzednich  dali 
najwyższy  wyraz  we  właściwych  sobie  zakresach.  Mówię  o  Tet- 
majerze i  Żeromskim. 

Nieporównana  liryka  Tetmajera,  zdobywszy  raz  czy- 
stość bezwzględną  tonu,  spełniła  już  była  niejako  swe  zada- 
nie. Nie  będziemy  tu  powracali  do  tej  sprawy.  Ale  pisarz 
mógł  albo  powtarzać  sam  siebie  w  dalszych  seryach,  przelicy- 
towując  się  niejako  w  doskonałości  wyrazu  z  dawnymi  utwo- 
rami, lub  zmienić  ton,  dać  raczej  równie  niezastąpiony  wyraz 
nowego  tonu,  gdy  w  dawnym  wyczerpał  wszystko,  co  zgadzało 
się  z  jego  osobowością. 

Otóż  od  najwcześniejszych  czasów  dźwięczał  w  poezyi  Tet- 
majera ton  również  własny,  jak  ów  dzień  zmysłów  —  no- 
stalgiczny jakiś  powrót  w  kraj  olbrzymiego,  wyśnionego  życia 
na  tle  tatrzańskiej  przyrody.  Odbywało  się  to  zazwyczaj  na 
pograniczu  jawy  i  marzenia. 

Ten  właśnie  ton  znalazł  swój  wyraz  zupełny  —  czy  nie 
za  sprawą  podniesienia  się  stopy  żywotności,  bohaterstwa  nie 
tylko  w  samym  poecie?  -  w  cyklu  utworów  pod  wspólnym  ty- 
tułem Na  skalnem  Podhalu  (cztery  serye  1902 — 1908). 

Oto  bohaterski  świat  Podhala,  w  pieśń  zaklęty  na  wieczną 
pamiątkę.  —  Jakże  stąd  pierzchła  wszelka  mgła  nizinna,  jakiż 
to  czysty  kontur  przed  oczyma.  Już  w  pół  drogi  od  Chabówki 
widać  tatrzańską  panoramę,  tak  przeraźliwie  blizko  i  wyraźnie, 
że  zamróz  zda  się  dyszy  w  oczy  i  widać  każdy  żleb.  Kontur 
ogólny  i  drobne  skały,  wirchy  i  doliny,  pochyłe  zbocza,  zielone 
hale,  głębokie  wręby,  gęsta  szczeć  lasów  —  wyspa,  oblana  ocea- 
nem światła,   archipelag,  do  bajecznych    wyładowań  powołany! 

Otóż  na  tej  nieporównanej  ziemi  cudu  —  tak  nieprawdo- 
podobnie, tak  twardo  rzeczywistej,  choć  tak  niezwykłej  —  liryzm 
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nasz  szumiał  czasem  tamtędy,  ale  tyle,  co  potok  po  dolinie  — 
częściej  pełzał,  jak  mgła.  Zachwyty  podtarzańskie  pachły  je- 
dnak zawsze  » wycieczką «.  Poeci  Tatr  prawdziwi:  Chałubiński, 
Matlakowski,  Witkiewicz  (mimo  Na  przełęczy)  —  nie  w  litera- 
turze się  wyrazili.  Postać  Sabały  przesunęła  się  własnym  nie- 
zapomnianym wyrazem  na  tle  tych  gór  —  aliści  sama  z  siebie 
poematem  była,  z  własnej  mocy.  O  Tatry  szarpały  się  wielkie 
orle  tęsknoty,  lecz  z  nich  śladu  tyle  co  po  orłach  z  pogubio- 
nych piór.  Czyjaś  moc,  jak  moc  Kasprowicza,  czyjaś  żądza,  jak 
żądza  Tetmajera,  czyjś  smutek,  jak  smutek  Nowickiego,  czyjaś 
nieludzka  gwałtownicza  egzaltacya,  jak  egzaltacya  Żerom- 
skiego —  tamtędy  znały  drogę.  Lecz  to  były  —  po  wycieczko- 
wiczach —  wędrówce,  przechodnie  Tatr.  I  stał  ich  świat  prze- 
dziwny, a  bezludny  —  aż  do  tych  czasów. 

Zaludnił  go  Tetmajer. 

Odtąd  ktokolwiek  będziesz  wracał  w  Tatry  okiem  czy  pa- 
mięcią, na  konturze  gór,  w  przeczysty  błękit  werżniętym 
wśród  zimnych  tchnień  podgórza,  na  halnej  zieleni  w  gromadzie 
owiec  i  juhasów  —  rozpoznasz  ślad  życia,  które  tędy  jak  orkan 
przeszumiało. 

To  nie  legendy  i  nie  nastroje  —  to  życie  Tatr. 

Mało  znam  potężniejszych  rekonstrukcyi  zaginionych  świa- 
tów w  sztuce.  A  choćby  Tetmajer  nie  przypomniał  mi  (Tak  oni 
tam  do  siebie  mówili)   świadomie  Homera,    jabym  i  sam    przy  po 
mniał,  że  w  homeryckiej  drużynie  miejsce  tym  ludziom. 

Polski  kawałek  Grecyi  —  chmurna  północna  Arkadya. 
Bezsilnie  płyną  na  usta  mocne  wyrazy:  można  li  tęsknotom, 
wolnym  porywom  nakazać  stanąć  w  granitowych  kształtach, 
a  potem  tchnąć  gorące  życie?  Ludzi  skrzesać  czy  można,  jakbyś 
krzesał  skry  ze  stali  —  a  one  szły  skroś  jakiś  górny  świat  — 
nie  gasnące?  Podhale  Tetmajera  nie  jest  »jak  źywe«  —jest  żywe. 

Byłaźby  to  wielka  pochwała?  Zapewne,  tam,  gdzie  życie 
sączy  się,  jak  zdechła  woda  w  kałuży  —  nie.  Ale  tu,  gdzie 
miara  życia  jest  nie  przyziemna,  lecz  jakby  z  ziemi  ku  szczytom 
znaczona;  gdzie  człowiek  żywy  —  to  człowiek  bohaterski,  cały, 
jedyny;  gdzie  bije  naprawdę  grom  mocy,  co  innym  tylko 
zdała  —  błyska  —  tu  stworzyć  życie,  takie  życie  jest  czemś 
wielkiem. 
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Od  ubogich  wsi  podgórza  do  tajemniczych,  osędziałych  ba- 
śnią pieczar  podszczytowych  szumi  bujnie,  po  skałach  się 
krwawi,  na  wirchach  się  spala  owo  życie  góralskie.  Dzikie  ju- 
hasy,  chłopy  przemądre,  płanetniki,  komornice  i  dziewuchy, 
zbójnicy,  rysie  i  niedźwiedzie,  Paniezusy  i  Pietropawły,  po  ska- 
łach chodzące,  gwiazdy  modre  goryczki  i  cudowne  kwiaty  po- 
dań, ciche  odmieńce,  muzyki  wsiowe,  młyny  na  strugach,  roz- 
toki cieniste,  huczne  wesela  i  zamki  orawskie  —  jakby  ten 
wichr,  co  to  wszystko  zmiótł  w  przepaść  czasu  —  zawrócił  ku 
nam  i  wiał  orszakiem  tłumnym  tych  postaci  w  takt  jakichś 
gęśli  cudownych,  a  one  w  świat  swój  górski  wsiały  się  nanowo 
i  żywe  tętno  swoje,  i  kształt  dawny,  i  byt  swój  przedstuletni 
krzesały  z  serc  i  gór!... 

Nic  tu  niemasz  widmowego,  przepoetyzowanego.  Jak  tęga 
cięciwa,  warczy  mowa  góralska  (tak  »widma«  nie  mówią)  — 
kolor  żywy  na  licach  —  wieją  cuchy  i  krasna  odzież  się  barwi, 
śmigają  ciupagi  —  pasą  się  stada  —  tętnią  gonitwry,  krw^awi 
się,  śmieje,  boryka,  miłuje  życie  górne,  mocne,  stanowcze. 
A  myśl  jego  i  poezya  jakieś  nagłe  i  olśniewające  światło  zlewa 
na  dzień  dzisiejszy. 

Któż  tu  umarli  —  czy  tamta  wichrem  niosąca  się  zjawa 
Tatr  wczorajszych,  czy  ten  chory,  pokurczony,  skarlały  dzień 
dzisiejszy? 

Żyje  —  pieśń. 

Tak  przecudownie  tetmajerowski  » dzień  zmysłów «  nasycił 
żywą,  słoneczną  krwią  bohaterską  przeszłość  Tatrów. 


154.  Drugim  przykładem  zbawiennego  wpływu  podniesio- 
nej skali  poezyi  jest  Żeromski.  Twórczość  jego  w  tern  dzie- 
sięcioleciu przebiega  linię  tak  charakterystyczną,  że  sama  jedna 
mogła  dać  wzór  poetyckiej  skali  w  różnych  jej  rodzajach.  Je- 
dnakowoż, gdy  tu  mowa  szczególnie  o  powieści  —  to  musimy 
stwierdzić,  że  nigdy  już  nie  wyraził  się  Żeromski  w  takiej  pełni 
zarazem  swrego  własnego  artyzmu  —  owego  » czującego  wiedze- 
nia «  —  jak  i  współdź wieku  z  pokoleniem,  jak  w  Opowiadaniach 
i  Ludziach  Bezdomnych.  Kiedyindziej  obejmie  konstrukcyą  powie- 
ści zakres,  rozszerzony  promieniem  dziejowym  (Popioły),  po  Wys- 
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piańskira  spróbuje  nowych  form  archaicznej  prozy  poetyckiej 
(Walgierz  Udały),  zdobędzie  zupełne  powodzenie  wśród  szerokich 
warstw  (Dzieje  grzechu)  —  zgoła  będzie  zdobywał  stanowiska, 
już  zdobyte  przez  innych,  będzie  więc  interesującym  bardziej 
dla  siebie  w  próbie  własnych  sił  —  ale  jako  zjawisko  arty- 
styczne, jako  indywidualność,  swój  własny  ton  wnosząca,  już  się 
wypowiedział  przedtem. 

Żeromski  jest  z  pewnego  stanowiska  jakby  najwyżej  dźwię- 
czącem  w  liryce  polskiej  brzmieniem.  Oto  w  nim  to,  co  ongi 
poczęło  się  w  ekstazie  Konrada  i  wzięło  lot  z  celi  więziennej 
nad  całą  przyszłością  czucia  polskiego  —  powraca  niejako  do 
więzienia.  Pieśń,  zatoczywszy  potężny  łuk  walki  na  duchy, 
wraca  w  prozę.  Stamtąd  wyjść  chyba  może  tylko  w  czyn  ży- 
ciowy, bo  czyn  twórczy  już  był  dany  w  założeniu.  Taka  liryka 
musi  rozprzęgnąć  się  w  nicość,  w  samozatratę  skiru  —  lub 
przerodzić  się  w  fakt  dziejowy  —  innej  drogi  tu  niema. 

Jest  już  pozatem  tylko  bezdroże  samoudręczeń  —  jało- 
wych, okrutnych,  śmiertelnych.  Jest  przeraźliwa  licytacya  bólu, 
która  znieść  musi  sama  siebie,  o  ile  nie  znajdzie  drogi  czynu. 
Na  drodze  twórczej  nie  może  stworzyć  żadnego  dzieła  prócz 
powtórzenia  tego,  co  już  trwało  przed  nią,  t.  j.  polskiego  roman- 
tyzmu. To  koło  bez  wyjścia  —  koło  tortury.  Mechanizm  jego 
zrozumiał  Wyspiański;  załamał  się  na  nim  Żeromski  w  zuchwa- 
łym zamiarze  styranizowania  dusz  do  walki!  Walka  pędzonych 
biczem  —  to  przegrana:  muszą  iść  sami,  by  zwyciężyć. 

Możnaby  wreszcie  i  tam  —  pod  szubienicę  —  wysłać  za 
takim  człowiekiem  jakiś  zagadkowy  uśmieszek  ze  łzą  współ- 
czucia (Dostojewski  toby  umiał  zrobić)  *—  czy  jednak  on  na- 
prawdę chce  swojej  szubienicy?  Te  » subtelności «  zgubne  znane 
też  były  i  kościołowi  katolickiemu,  lecz  wygubił  je  w  duszy 
ludzkiej  ogromny  kryzys  XV  i  XVI  stulecia,  zwany  ogólnie 
humanizmem.  ,Od  zawrotnych  praktyk  sceptycyzmu  do  oczy- 
szczającej siły  ekstazy  poznał  bolesny  duch  człowieczy  gehennę 
własnych  niemocy  i  kres  własnych  tryumfów  i  zagrodził  krzy- 
żem własnej  męki  drogę  do  pewnych  beznadziejnych  jaskiń 
duchowego  manowcu.  Tak  są  pieczary,  kędy  pies  tylko  bezkar- 
nie wczołgać  się  może,  bo  człowieka  tam  strują  gazy.  M~»żna 
było  próbować  wejść,  nim  się  r/.eczy  nie  ustaliło,  lecz  potem?! 
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Ale  » potem «  istnieje  niestety  tylko  dla  tych,  którym  historya 
duszy  ludzkiej  nie  jest  za  każdym  razem  rzeczą  do  »osobistego 
uwzględnienia«.  Dzieci  nie  wierzą  starszym,  kultury  młodsze 
nie  wierzą  dawnym.  Genialne  dzieci  stare,  jak  Dostojewski, 
sprawdzają  niekiedy  dziś  jeszcze  —  osobiście  —  że  ludzkość 
nie  napróżno  przeżyła  Ojców  Kościoła,  Inkwizycyę,  Humanizm. 
Niechby  przynajmniej  inne  już  na  nowo  nie  próbowały  —  bez 
geniusza;  zaś  na  tę  w  istocie  z  Rosyi  zawleczoną  chorobę  ba- 
gatelizowania przeżycia  historycznego  zbiorowej  duszy  Zachodu 
wskażę  tu  mimochodem  i  rosyjskie  lekarstwo:  doskonałą,  zdrową 
dyalektykę  lekarza  tej  choroby  —  Pisarewa  —  a  mianowicie 
pewien  ustęp  o  »brzydkich  myślach*. 

I  otóż  —  ktokolwiek  jest  czcicielem  Żeromskiego  (należę 
do  tych  od  pierwszych  chwil  jego  niezastąpionej  pracy  —  co- 
kolwiek miałem  lub  będę  miał  do  zastrzeżenia  w  niej,  godnej 
ścisłego  obrachunku,  jak  rachunek  sumienia)  —  ten  z  radością 
powitał  próby  pisarza  w  kierunku  rozszerzenia  swej  skali  twór- 
czej. Nie  dlatego  wprowadzenie  dramatycznego  stanowiska 
uważam  tu  za  upragnione,  żeby  Żeromski  też,  jak  inni,  »spróbo- 
wał  sił«  na  scenie  —  o  nie!  Ale  że  Żeromski  stanął  był  w  liry- 
zmie swym  na  tym  zabójczym  punkcie  dla  twórczości,  gdzie 
dalsze  przelicytowywanie  własnych  wrażeń  w  samej  tylko  sile 
ekspresyi  —  prowadzić  musiało  do  zastoju.  Dwie  drogi  prowa- 
dzą z  takiego  punktu:  droga  odmiany  uczuć  lub  droga  prze- 
kształcenia twórczości.  Ani  mógł  Żeromski  odmienić  swego 
» czującego  wiedzenia «  —  bez  szwanku  dla  psyche  polskiej 
i  własnej.  Musiał  zostać  sobą.  W  tem  właśnie  niezastąpiony  dlań 
był  wielki  wpływ  twórczości  tych  lat.  Porwał  go  za  sobą  — 
nauczył  szukać  nie  w  jeszcze  dosadniejszym  wyrazie  lecz 
w  nowej  budowie  artystycznej.  Poddał  mu  wielką,  świętą 
sztukę  symbolu,  dał  mu  w  dłonie  kształt  dramatu.  W  ten 
to  sposób  urastają  Duma  o  Hetmanie,  Sen  o  szpadzie,  Powieść 
o  Walgierzu  Udałym  i  Róża,  mimo  wszystko,  co  w  niej  było  po- 
wrotem do  realizmu  przelicytowań,  wreszcie  nawet  i  Sułkowski 
słaby  niewypłakanemi  szlacheckościami,  silny  porywem  szla- 
chetności. Gdy  znowu  zapomni  o  wyższych  skalach  czynu  poe- 
tyckiego —  wpadnie  w  Dziejach  Grzechu  obok  przepięknych 
ustępów  lirycznych   (część  pierwsza)   lub   znakomicie  postawio- 

18* 


—     276     — 

nych  postaci  (Spława  Spławski,  nieporównany  Pochroń)  w  ste- 
tryczałą, zgryźliwą  małostkowość  (Bodzanta),  w  perypetye  go 
dne  Szerloka  Holmesa,  wprost  niesmaczne  i  dziecinne,  wreszcie 
zrozpaczony  sam  wymykaniem  się  z  rąk  dzieła  —  w  inkwizy- 
torską, nienawistną,  dręczycielską  manię  prześladowania  siebie 
i  ludzi.  —  Powtarzam:  na  Żeromskim  bardziej  niż  na  kimkol- 
wiek możemy  śledzić  znaczenie  rządów  poezyi  tych  lat.  Pod- 
nosi się,  gdy  im  posłuszny,  upada,  gdy  o  nich  zapomni.  Dusza 
twórcza  tak  łaknie  czynu  artystycznego,  jak  czynem  tylko 
rozwiązać  się  może  napięcie  władz  w  człowieku,  gdy  doszło 
już  zenitu.  Czynem  tym  jest  zawsze  i  tylko  zdobywanie  form 
twórczych,  bo  są  one  przecież  etapami  wzbogacania  się  własnej 
osobowości!  Powieść  może  się  rozwijać  w  dramat,  w  lirykę  lub 
epos,  gdy  chce  prześcignąć  poezyę  własnej  formy  —  nic  innego 
od  praczasów  do  dziś  nie  mamy  na  obronę  swoją  przed  samo- 
licytowaniem  się  i  monomanią.  Że:  mówiąc  »dramat«  lub  »epos«, 
poruszamy  niewątpliwie  zagadnienie  nie  tylko  » formy*,  lecz 
zawsze  i  » treści «  nowej  —  to  pewna.  O  to  właśnie  idzie:  tak 
przez  same  przemiany  poetyckie  dojrzewa  duch  i  wypełnia  ca- 
łość swych  przeznaczeń.  Lecz  my  tu  nie  mamy  obowiązku 
wykraczać  poza  szranki  terminów  poetyckich,  cokolwiek  one 
niosą  życiu. 

Zjawisko,  któremu  na  imię  Żeromski,  w  sumieniu  polskiera 
jest  niezastąpioną  miarą  klęski  lub  tryumfu,  w  tych  właśnie 
obrotach  » formy «  ujawnionych. 

Twórczość  Żeromskiego  stoi  dziś  na  wielkiej  doniosłości 
punkcie  :  albo  odmieni  ton,  gdy  »stęskni,  ocknie  się  i  wyjdzie 
z  niego«  lament  po  niezłomnym  szlachcicu,  a  wtedy,  uczciwszy 
bohaterstwo  życia  bez  zastrzeżeń,  da  mu  wyraz  pełniejszy 
niż  ktokolwiek  inny;  albo  odsłoni  w  twórczości  jawnie  to,  od 
czego  może  odjąć  się  sercem  nie  jest  w  stanie  —  byłażby  to 
nicość,  ziejąca  nad  dobrem  i  złem,  której  wyrazić  nie  chce  zbyt 
miłosierny  dzisiejszym  walkom  człowiek?  —  ale  i  wtedy  również 
stworzy  dzieła  większe  od  wszystkich,  które  napisał. 

I  znowu  probierzem  czystości  tonu  będą  owe  decydujące 
próby  wyzwolenia  się  od  licytacyi  w  wyrazie  przez  inną 
budowę  dzieła.    Inaczej  będą  to  zawsze  —  dzieje  grzechu. 

Bo    grzechem    Żeromskiego   jest  od   przejścia    poza  Ludzi 
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bezdomnych  interesowność  wobec  własnej  twórczości:  chce  za- 
wsze dać  więcej  niż  czyn  twórczy  —  w  twórczości!  —  Kto 
daje  więcej  niż  ma,  ten  daje  raniej  niż  może.  I  ten  zdumiewa- 
jący paradoks  spełnia  się  w  oczach  naszych  na  tej  przebogatej 
twórczości,  czyniąc  z  niej  koło  bez  wyjścia  —  koło  tortur.  Po- 
mimowoli  wplata  się  w  jego  tryby  i  myśl  krytyczna  i  sama 
biegiem  powrotnym  wraca  tam,  gdzie  raz  już  była.  Dość  więc 
na  tern.  Żeromski  może  dać  więcej  niż  dał  jedynie  już  nie  ze 
zbiorowem,  lecz  z  własnem  sumieniem  twórczem  więc 
z  osobowością  własną  czyniąc  rachunek. 


155.  Tak  —  to  jest  doba  bezlitosnej  samoanalizy.  Co- 
raz częściej  świat  zewnętrzny  jest  tylko  dla  autorów  preteks- 
tem do  bezwzględnego  przetrząśnięcia  zabytków  własnej  oso- 
bowości. Coś  się  w  istocie  w  nas  staje,  coś  się  naradza:  nara- 
dza się  człowiek  do  czynu  własnego  we  wszystkich  dziedzi- 
nach, więc  bada,  co  w  nim  własne,  co  naleciałe,  zaskórne,  złu- 
dne. Oto  po  rachunku  sumienia  Berenta  i  Żeromskiego  —  nowa 
próba,  nie  w  dogmacie  sztuki  już  ani  w  dogmacie  społecznym 
zanurzająca  się  całą  potęgą  samowiedzy,  lecz  w  samej  niejako 
hierarchii  wewnętrznych  władz  poznania. 

Książka  znamienna  —  sprzeczna  w  wątku  i  formie  z  sobą 
samą,  lecz  dla  psychologii  pokolenia  wielkiej  wartości,  a  dla 
polskiej  odmiany  »bowaryzmu«  punkt  analizy  niezastąpiony. 

Taką  niepospolitą,  zawziętą  książką  jest  Pałuba  (1903)  Ka- 
rola Irzykowskiego,  którą  poprzedza  utwór  p.  t.  Sny  Ma- 
ryi Dunin,  zamykają  zaś  liczne  uwagi  autokry tyczne  i  pole- 
miczne odsłaniające  »cały«  zamiar  autora. 

Książka  Irzykowskiego  jest  przedewszystkiera  pewnym 
kierunkiem  myśli  współczesnej,  następnie  zaś  pragnie  być 
tego  kierunku  wyrazem.  Te  dwa  stanowiska  nie  pokrywają 
się  tu  wzajem,  jak  to  bywa  zazwyczaj  w  dziełach  dokonanych. 
Jest  też  Pałuba  i  pozostanie  w  literaturze  jako  ze  wszech  miar 
godny  studyów  dokument  błędu  artystycznego,  w  obliczu 
prawdy  poszukiwanej  popełnionego.  Wynika  to  zasadniczo 
nie  z  talentu  autora,  który  jest  bardzo  znaczny,  lecz  z  bezna- 
dziejnego stanowiska,  na  którem  stanął.    Stanowiskiem  tem  jest 
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to,  co  on  sam  nazywa  w  jednej  ze  swych  krytyk:  » ocalaniem 
absolutu «.  Absolutem  Irzykowskiego  jest  cała  prawda  prze- 
żyć wewnętrznych  przeciwstawiona  nie  tylko  hipokryzyi  spo- 
łecznej, nie  tylko  pozie  osobistej,  nie  tylko  przypadkowi  w  sto- 
sunku do  prawa,  nie  tylko  poezyi  w  stosunku  do  twórczości  — 
lecz  nawet  samej  że  właśnie  twórczości.  Gdy  zaś  nie  znamy 
wyższej  formy  poznania  nad  twórczość  —  » absolut*  Irzykow- 
skiego jest  przeciwstawieniem  się  tej  właśnie  najbardziej  »całej« 
prawdzie  innej  prawdy,  z  konieczności  cząstkowej  —  a  miano- 
wicie prawdy  logicznej  czy  intelektualnej.  Ten  jest  pierworodny 
błąd  Paluby:  chcąc  ocalić  swój  »absolut«  poszczególny,  zaprze- 
paszcza oto  samą  istotę  powszechną  życia  psychicznego,  jaką 
jest  twórczość.  Nie  może  więc  ująć  sam  siebie,  bo  wyrzekł  się 
z  góry  jedynej  drogi  ujęcia.  Zarazem  zaś  —  o  grzechu  pierwo- 
rodny! —  jest  mimo  wszystko  bardziej  twórcza,  to  znaczy  zna- 
czona stygmatem  pewnej  osobowości,  aniżeli  analityczna 
to  znaczy  wierna  pewnej  metodzie!  —  Ten  błąd  należy  je- 
dnak z  natury  swej  do  najszlachetniejszych  » chorób «  ducha, 
które  wynikają  tylko  na  bardzo  wysokich  stadyach  jego  roz- 
woju i  są  ich  wyrazem. 

Idea  pałubiczna,  którą  w  formie  per  y  pety  i  naraz  życiowej 
(bohaterów)  i  intelektualnej  (autora)  przedstawia  utwór  —  to, 
po  odjęciu  ocalania  nie  dającego  się  ocalić  absolutu,  ta  sama, 
którą  przeprowadził  już  artystycznie  geniusz  Stendhala,  którą 
etycznie  pogłębiał  Dostojewski,  którą  ostatnio  filozoficznie  badał 
Hebbel.  Stendhal  przepowiadał  że  »około  roku  1880«  powróci 
przed  sąd  potomności.  U  nas,  jak  widzimy,  stało  się  to  jak 
zwykle  nieco  później  —  zaś  utwór  Irzykowskiego  jest  świetnym 
dokumentem  zajęcia  własnego  stanowiska  wobec  tego  zaga- 
dnienia. Właściwie  Irzykowski  stoi  zasadniczo  bliżej  StendhaFa 
niż  którykolwiek  z  jego  kontynuatorów.  Różni  go  zwłaszcza  sto- 
pień artystycznej  i  duchowej  kultury.  Stendhal  chciał,  by  przed 
pisaniem  każden  autor  odczytał  stronę  kodeksu  —  dla  wpra- 
wienia się  w  bezwzględną  prawość  myśli  i  wyrazu.  Irzykow- 
ski, niestety,  czyta  traktaty  filozoficzne.  Stąd  chociaż  walczy 
z  ułudą  romantyzmu  artystycznego,  podlega  sam  ciągle  pewnym 
ułudom  romantyzmu  myślowego,  które  mają  dziś  przytulisko  — 
właśnie  w  filozofii.    Stąd  również,    gdy   wszelkie    formy    misty- 
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fikatorstwa  tak  ulubione  późniejszym  pismom  Beyle'a  —  znikają 
w  dziełach  jego  dojrzałych  —  Irzykowski  od  początku  do  końca 
książki  mistyfikuje  rebusami  myśli,  stylu,  rysunku  i  czytelnika 
i,  co  gorsza,  siebie.  Kultura  zaś  duchowa  Pałuby  pozostawia 
wiele  do  życzenia.  Zgoda  bowiem,  że,  gdy  towarzystwo  się 
załgało,  niech  ktoś  uderzy  »pięścią  w  stół«  i  zawoła  skończmy 
raz  z  kłamstwem.  Ale  niechże  potem  nie  uważa  siebie  za  stój- 
kowego prawdy  i  nie  żąda  » paszportów «  jej,  ponawiając  gest 
uderzenia  pięścią  tym  razem  nie  na  stole,  lecz  na  duszy  ży- 
wych i  umarłych,  a  i  wiecznie  żywych  indywidualności  twór- 
czych. Tak  to  Stendhalowska  lektura  kodeksu  dla  siebie  —  ten 
wykwit  kultury  duchowej  —  zamienia  się  tam,  gdzie  brak  jej 
w  stanowisko  znowuż  jakiejś  policyi  samozwańczej  żądającej 
pasportu  —  od  innych! 

A  jednak  Pałubę  Irzykowskiego  uważam  za  jedną  z  naj- 
cenniejszych książek  ostatnich  lat.  » Powieść*  jej,  mimo  iż  wcale 
nie  podzielam  opinii  o  nieartystyczności  autora  (Feldman),  jest 
zapewne  mniej  doniosłą,  niż  jej  stanowisko  krytyczne.  Twier- 
dziłbym napozór  paradoksalnie,  że  powieść  chybiła  dzięki  filo- 
zofii autora  —  nie  obmyślonej  jeszcze,  gdy  ją  pisał;  stanowisko 
zaś  krytyczne  jest  ważne  właśnie  dzięki  wielkiej  sprawności 
artystycznej,  dzięki  dużej  poprostu  skali  odczuwania  i  wyrazu, 
którą  posiada  ten  pisarz.  Dlatego  to  lektura  Pałuby  zwłaszcza 
dla  szerokiej  publiczności  będzie  wprost  niezastąpioną  próbą 
dla  każdego,  kto  sprawę  twórczą  chce  poznać  do  głębi.  Ta 
książka  stwierdza  raz  jeszcze  non  possumus  stanowiska  logi  z  mu, 
chcącego  odegrać  rolę  trybunału  wobec  twórczości.  Gdy  zaś 
spadnie  z  autora  jej  owa  plica  polonica,  którą  niesłusznie  utoż- 
samia z  bezwzględną  prawością  życia  duchowego  —  nic  nie 
stanie  na  przeszkodzie,  by  ten  niepospolity  i  rzadki  talent 
twórcy-analityka  objawił  się  w  dziełach  najgłębszej  wartości. 

Wśród  kategoryi  nowelistów  analityków  wymienić  jeszcze 
możemy  Womelę;  wpływ  tego  kierunku  odbił  się  na  Muellerze, 
o  którym  niżej,  i  wreszcie  na  najświetniej  z  pośród  tego  typu 
pisarzy  uposażonym  Jaworskim. 

Dotąd  Roman  Jaworski  jest  autorem  jedynego  tomu 
p.  t.  Ristorye  maniaków  (1909).  Wielką  miarą  poezyi  łączy  się 
ta  książka    z  niezapomnianym  cyklem  obrazów  Woytkiewicza. 
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Cokolwiek  zaś  przyszłość  zrealizuje  w  nowym  pisarzu,  jest 
on  już  dziś  wyrazem  krańcowego  oddalenia  się  osobowości 
współczesnej  od  drogi  konwencyonalnej.  Oto  widzę  ten  świat 
doktora  Lipka  i  »stary  oddział  zgranych  w  życiowej  zabawie, 
ale  prawdziwych  Chrystusa  żołdaków «  (Bania  Doktora  Lipka), 
świat  pana  Pichonia  —  powieść  czasów  pisanych  i  znaczonych, 
które  kołyszą  się  na  pianach  jakichś  szalonych  powodzi  w  nie- 
bieskich, białych  i  czarnych  karawanach  jak  w  kolebkach 
(Trzecia  godzina)  —  świat  wyśnionej  królewny  Medi  o  krwawej 
plamce  —  świat,  w  poszarpany  krąg  zepsutych  ornamentów 
ludzkiego  ducha  wplatający  pochód  rzeczy  dokonanych,  prze- 
dziwne cienie  i  światła  gasnące  (Zepsuły  ornament).  Jak  trudno 
iść,  wpatrzywszy  się  w  tę  sieć,  z  której  mózg  już  wyplątać  się 
nie  może,  raczej  wyrosnąć  na  rozstaju  w  krzew  obłocznej  obo- 
jętności (Miał  iść).  A  razem  widzę  świat  drugi:  świat,  gdzie  za 
czerwonym  murem,  wśród  beznadziejnej  pustki  słonecznej  skwar- 
nego popołudnia  król  w  papierowej  koronie  jedzie,  ciągniony 
po  żwirowanej  dróżce  przez  niewolnika  —  gdzie  dookoła  drzewa 
siedzą  starce  na  ławeczce  —  wpatrzeni  w  bieg  rzeki  i  w  go- 
belin jesiennych  liści,  zaścielających  brzegi;  gdzie  leży  krasna 
królewna  wśród  kwiatów  na  katafalku,  a  obok  płaczą  po  niej 
osierocone  drewniane  pajace  i  lalki  porzucone  wytrzeszczają 
na  wieki  przerażone  oczy;  gdzie  w  nikłych  źdźbłach  rysunku 
i  w  sennych  wiotkich  puchach  pędzla  upowite  majaczeją  nie- 
śmiertelne marzenia  Woytkiewicza,  na  pograniczu  szału  i  rze- 
czywistości, jawy  i  snu  —  wizye  dziecięce  podglądnięte  oczami 
genialnego  szaleńca  —  przedziwna  bajka  z  przędziwa  jakichś 
złotych,  kruczych  i  kasztanowych  włosków  dziecinnych  wijąca 
gniazdo  żałosne  dla  niepowrotnych  jaskółek  —  smutków,  dla 
marzeń  spełnionych  w  gorączce,  zgaszonych  w  grobie. 

Słucham  Jaworskiego  i  widzę  Woytkiewicza,  patrzę  na  Woyt- 
kiewicza i  słyszę  Jaworskiego  —  wizy  a  się  dwoi  na  tej  samej 
rubieży:  to  nazbyt  niepowrotnie  rozchwiana  w  obrazie,  to  na- 
zbyt twardo  rzeczywista  w  słowie.  Obaj  snują  z  przędziwa 
brzydkiej,  t.  j.  trudnej  sztuki,  by  się  nam  nie  załatwo  —  żyło. 
Coś  więcej  tu  zapada  w  duszę  niż  z  Horla  Maupassanta:  to  do 
możliwych  granic  posunięta  próba  rozszerzenia  samowiedzy 
nie  zgrozy  szaleństwa. 
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Mueller  St.  Ant.  {Henryk  Flis  2  t.  1908)  snuje  opo- 
wieść z  szarego  przędziwa  prowincyonalnej  egzystencyi  jednego 
z  Rokomyszów  ojczystych.  Różnica  wybitna  między  tą  kroniką 
prowincyonalną  a  ianemi  powieściami  tego  typu  leży  w  inten- 
sywnej przeróbce  materyału.  Wątek  życiowy  bohatera  Flisa  or- 
ganizuje autor  w  rodzaj  dramatu,  z  którego  jednak  ocalał  w  tej 
duszy  tylko  »pomysł  do  powieści*.  Duży  talent  obserwatorski, 
dążność  do  koncentracyi,  do  przerabiania  surowca  życiowego 
na  prawdziwe  doświadczenie  psychiczne  cechuje  ten  nowy  ta- 
lent. W  obrazach,  prowadzeniu  akcyi,  pod  nieopanowanym  je- 
szcze materyałem  bogatej  wrażliwości  czujemy  tętno  żywe, 
chwilami  konstrukcyę  dramatyczną  —  gdzie  niegdzie  błyska 
czar  poetyckiego  odczucia.  I  znowu  wraca  pytanie  niepokojące, 
jak  refren  utworów  tego  typu:  pytanie  o  wewnętrzną  prawdę 
własnego  J  a. 

Z  pośród  talentów  kobiecych,  a  zwłaszcza  w  grupie  ich 
w  istocie  kobiecość  w  przejawach  jej  własnej  uczuciowości  ma- 
jącej za  przedmiot  twórczy,  wyróżniła  się  od  pierwszego  utworu 
Zofia  Rygier-Nałkowska.  Tu  nie  ze  stambuchem  zwię- 
dłych kwiatów  mamy  do  czynienia,  jak  to  bywa  często  w  ko- 
biecej twórczości:  staje  przed  nami  indywidualność  bujna, 
w  pełni  talentu,  urodzony  obserwator  i  pisarz.  Utwory  Nałkow- 
skiej (Kobiety  1906,  Książę  1907,  Kołeczka  czyli  białe  tulipany r, 
Rówieśnice  1909,  Narcyza  1910)  stanowią  ani  na  chwilę  nie- 
przerwany ciąg  rozwoju.  Każdy  przynosił  nowy  rys  dojrzało- 
ści i  uzupełniał  bogaty  i  kapryśny  kontur  tej  fizyognomii. 

Kobiety  kipiały  już  werwą  spostrzeżeń,  niecierpliwiły  się 
ku  jedynej  sztuce  powieściopisarstwa:  stawiania  żywych  po- 
staci i  przyniosły  jakby  silną  woń  kobiecego  erotyzmu,  wybu- 
jałego w  zamknięciu  naszych  obyczajów.  Kobieta  —  więc  ko- 
lebka mnogich  pokoleń?  —  Zapewne.  Lecz  oto  kobieta  -  Polka 
spostrzega,  że  ma  —  biodra.  To  było  do  przewidzenia.  To  jakby 
kolebka  przestała  się  odczuwać  tylko  wnętrzem,  lecz  doszła 
także  do  poznania  swego  kształtu,  stylu.  My  zaś  jak  dotąd  eks- 
plorowaliśmy właśnie  owo  wnętrze  —  w  literaturze  tylko  idealnie, 
w  życiu  tylko...  inaczej  (patrz  Wyzwolenka  Lemańskiego).  Ko- 
bieta, jak  bywa  w  przebudzeniu,  najpierw  postrzega  kształt 
własny.    Kształtem  tym  jest  oczywiście  kobiecość.    Z  uświado- 
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mienia  sobie  jej  cech  płynie  poczucie  własnego  stylu,  więc 
także  —  i  maniery. 

Książe  uzupełniał  tę  atmosferę  —  bezpłodną  przez  zdusze- 
nie popędów,  przegryzioną  przez  hipokryzyę  i  bierność,  próżno 
silącą  się  na  bunt  nerwów  nie  siły  -  porywem  oddania  się  du- 
szą i  ciałem. 

W  rozkwitłym  kielichu  zmysłów  spełniało  się  misteryum 
zapłodnień,  bolesny  cud  macierzyństwa,  usprawiedliwiony  je- 
dyną potęgą,  która  jest  w  stanie  i  jest  godna  zatryumfować 
nad  rozbudzonym  w  estetyzmie  kobiecym  instynktem  samo- 
obrony: był  to  poryw  czucia  bohaterskiego.  Coś  podobnego  — 
takie  pragnienie  dziecka  z  półbogiem,  zwycięzcą,  herosem  — 
rzucało  ongi  w  epoce  napoleonowskiej  kobiety  w  szorstkie  ra- 
miona żołnierzy.  W  tej  książce  wypełnia  się  duszą  wątła  na 
pozór  —  zawsze  ta  sama  —  bohaterka  powieści  Nałkowskiej. 
Czy  nie  błyska  z  niej  wogóle  głęboko-kobiece,  więc  ludzkie  już 
zrozumienie  tego  czem  winno  być  macierzyństwo  —  co  samo 
jedno  usprawiedliwia  ten  moment  zawieszania  między  życiem 
a  śmiercią  —  co  w  miłości  jedynie  godne  jest  przeważyć  nie- 
kiedy —  jak  rzadko  —  równowagę  piękna,  bodaj  nawet  druz- 
gocąc niewysłowiony  urok  ornamentyki  zmysłów? 

Ostatni  utwór  Narcyza  przynosi  niewątpliwie  najwyższe 
opanowanie  techniki  autorskiej:  tu  żyje  cały  ten  świat,  wiru- 
jący dokoła  samotnej  dziewczyny.  Cudne  są  opisy  i  odczucia 
przyrody,  czasami  w  jednej  scence  odsłoni  się  przepyszna  cha- 
rakterystyka całej  sfery  (w  mieszkaniu  nauczyciela),  żywi  lu- 
dzie te  typy,  a  Naryza  sama  już  nie  linią  kaprysu,  lecz  wypeł- 
nieniem się  kształtu  kobiecego  —  żywrą,  bujną  indywidualnością 
staje  wśród  najlepszych  kreacyi  kobiecych  wr  literaturze  —  nie 
tylko  naszej.  Narcyza  ma  soczystość  owocu  —  zimnego  purpuro- 
wego granatu,  pełnego  ziaren  owych  otoczonych  chłodzącą  masą. 
Taką  ma  też  kompozycyę. 

Nie  będę  się  tu  rozwodzi!  nad  drobiazgami  maniery  (ni- 
gdy zresztą  nie  pozbawionej  wdzięku)  w  tych  utworach.  Kolor 
» seledynowy «  może  być  ostatecznie  wyrazem  dystynkcyi  zmy- 
słów, jak  każdy  inny:  marzenia  miłości  i  pychy  —  ta  cała 
»ładna  i  banalna  linia  maniery «,  przeglądająca  się  właśnie,  jak 
narcyz    w    wodzie,    w  świadomości,   minoderye    i   refreny  a  la 
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Pierre  Louys  —  to  wszystko,  co  płynie  tyleż  z  atmosfery  współ- 
czesnej, co  z  indywidualności  tego  talentu  —  ma  powab,  żyje, 
jest  na  miejscu  w  tych  powieściach.  Więc  mniejsza  o  drobiazgi. 
Kult  bioder  więcej  wart  od  hipokryzyi  lub  gruboskórności. 
W  ciągu  lat  pięciu  talent  Nałkowskiej  (chciałem  powiedzieć: 
zmężniał)  rozwinął  się,  jak  młoda  jabłoń  do  rodzenia  owoców  — 
szczepienie  ludzkiej  duszy  przyjęło  się  na  tej  tak  wątłej,  a  tak 
mocnej  płonce  kobiecości. 


156.  A  ciągle  się  pełni  władza  poezyi  nad  powieścią:  nie 
wskazujemy  tu  za  każdym  razem  jej  obecności  —  ona  się  wy- 
raża w  poziomie,  w  intensywności,  w  udziale  t.  z.  wyobraźni, 
w  tłumionych  owych  » krytych  tonach«  gry  artystycznej  —  wy- 
raża się  stale,  wyraźnie  czuwająca  nad  stającem  się  j  a  nowej 
osobowości. 

Adamowicz  Bogusław  wydał  W  Starym  Dworze  (1909) 
i  rozrzucił  po  pismach  szereg  bajek  (Potworek,  Chińczyk,  Portret 
pewnego  Pozy,  Zegarmistrz  i  inne). 

Silnie  skupiona  w  świecie  poetyckiego  widzenia  rzeczy  na- 
tura pociąga  głębokim  urokiem  szczerości  swych  przeżyć. 
W  Starym  Dworze  urasta  w  istocie  w  jakiś  symbol  żywy,  od- 
chodzący bezpowrotnie  w  przeszłość,  poezyi  modrzewiowych 
dworów  i  ich  mieszkańców,  niemal  już  widmowych.  Coś  z  głę- 
bokiej Litwy,  gdzie  jeszcze  dziwny  Przewoźnik  nie  tylko  w  ma- 
rzeniu wiezie  czasami  przez  takie  senne,  rzewne  światy  ku 
archaicznym  przystaniom  życia.  —  Powieść  ta  należy  do  naj- 
typowszych  i  rasowych  powieści  poetyckich  (zgoła  odrzuciwszy 
nawet  balast  nadzwyczajności).  —  Bajki  w  formie  bardzo  zwię- 
złej zamykają  rozległy  świat,  przynosząc  wieść  o  osobliwych 
misteryach  ducha. 

Juliusz  German  (Historye  o  Pajacach  1907,  W  gospodzie 
pod  trzema  zbójami  1909)  —  w  dalszym  ciągu  błyskotliwie, 
z  wdziękiem  efeba,  ze  zmysłem  prawego  artysty,  choćby  na- 
wet nie  zawsze  jeszcze  panującego  nad  środkami  pisarza,  pro- 
wadzi nas  na  owe  ścierniska  epok  i  stylów,  kędy  zbiera  ich 
pokłosie.  W  Historyach  Pajaców  zajął  się  w  jedynym  symbolu 
Pierrot'a  i  Colombiny    odtworzeniem   szałów  i  przesytów  eroty- 
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zmu.  Migotliwj  szych  ułudy  i  żałobne  barwy  melancholii  two- 
rzą niebanalny  koloryt  tych  nastrojów.  W  historyach  o  Mar- 
murowym chłopcu,  Pannie  z  majoUki,  La  Matschiche,  Aktorach  księ- 
cia i  t.  d.  stylizuje  barokowy  świat  wrażeń,  sączących  się  przez 
sztukę  i  jej  tęsknoty,  jak  światło  przez  kolorowe  witraże.  Są  to 
zawsze  rzeczy  ładne  —  niekiedy  uchylające  rąbek  prawdzi- 
wego piękna.  A  gdy  elegancya  artystyczna  dojrzeje  w  tym 
pisarzu  w  wytworność,  wszystko,  co  dziś  w  nim  sztuczne,  od- 
padnie, jak  zasłony,  pokrywające  tymczasowo  dzieło  sztuki. 
On  je  napewno  w  głębi  duszy  rzeźbi. 

Grubiński  Wacław  (Pocałunek,  Na  rubieży,  Bunt,  Uczta 
Baltazara  1906)  w  kilku  nowellach  (Schadzka,  Pocałunek,  Bunt, 
Zabawa)  zdradza  niepospolity  talent.  Zna  tę  tajemnicę  pełni 
obserwacyjnej,  która  wyrtwarza  nastrój  bez  uciekania  się  do 
środków  pseudo  -  poetyckich  (Zabawa).  Umie  stawiać  typy,  jak 
np<  nieporównane  duszyczki  wyrostków  (Schadzka).  —  Wresz- 
cie niekiedy  w  krótkiej  całości  konstrukcyjnej,  jak  Bunt,  od- 
słania perspektywy  doskonałego  budownictwa  dramatycznego, 
umiejącego  odtworzyć  w  formie  zwięzłej  i  stanowczej  akcyi 
cały  jakiś  rozległy  i  głęboki  kryzys  życia  wewmętrznego.  Do- 
tychczasową pracę  Grubińskiego,  mimo  doskonałe  poszczególne 
nowelle,  można  ze  względu  na  skalę  talentu  uważać  za  sta- 
dyum  przygotowawcze  do  dojrzałej  twórczości.  Pomiędzy  nią 
a  obecnym  autorem  staną  lata  skupienia  i  pielgrzymki  ducho- 
wej, na  które  dotąd  czasu  nie  miała  młoda,  grą  zmysłów  zaba- 
wiona indywidualność. 


157.  Przechodzimy  obecnie  do  licznego  szeregu  pisarzy, 
którzy  jakby  wracającą  falą  powiodą  nas  znowu  w  przemiany, 
przeżycia,  interesy,  sprawy  samego  społeczeństwa.  Są  to  ci, 
którzy  nie  tyle  wyprzedzają  je  lotem  poezyi,  ile  wyrażają  po- 
winowactwem pewne  jego  sfery,  zbiorową  obserwacyą  ułatwiają 
nam  poznanie  jego  całości. 

Tu,  rzecz  znamienna,  taką  będzie  miara  tych  indywi- 
dualności —  jaką  jest  wartość  psychiczna  sfery,  którą  wyra- 
żają. Przeciągną  więc  odmiany  mocnych,  gdy  mocną  jest  dusza 
górala  lub  robotnika,  którego  wyrażają;  słabych,  skłóconych  ze 
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sobą,  gdy  przez  nich  mówi  bezkrólewie  inteligencyi;  zamaszy- 
stych i  wartkich,  gdy  grają  resztką  szlacheckiego  tempera- 
mentu; przeliteratczonych,  gdy  od  literatów,  zaufanych  w  jakoś 
to  będzie,  zadowolonych  z  » towarzystwa «,  gdy  należą  lub  chcą 
do  niego  należeć;  szaro  -  wielko  -  miejskich  lub  barwnie  -  mało- 
miasteczkowych, gdy  od  stolicy  lub  od  prowincyi  mówią;  wresz- 
cie błąkających  się  w  małym  światku  lub  po  szerokim  świecie 
z  piętnem  nudy,  naśladowczych  w  pokorze  czy  w  bucie  — 
a  zawsze  ustami  sfery,  środowiska,  prowincyi,  grupy  będących. 

Więc  błysną  jeszcze  tu  i  owdzie  talenty  niewątpliwe,  lecz 
się  już  nigdzie  nie  wypowie  tak  całkowicie,  tak  odrębnie  twór- 
cza osobowość,  ociągająca  się  z  własną  dojrzałością  za  leniwym 
krokiem  dojrzewania  tego  lub  innege  » poczciwego  staniku «  spo- 
łecznego. 

Odkrywcom  Tatr  i  skalnego  Podhala  odpowiedziały  nieba- 
wem tony  młode  i  bujne  z  pośród  samego  ludu  podhalańskiego. 
Pojawiły  się  w  literaturze  i  sztuce  nazwiska  Brzegi,  Galicy,  Je- 
dlicza,  Stopki,  Orkana  i  innych.  Są  to  dzieci  tyleż  sabałowej 
bajki,  w  podgórskim  kraju  błąkającej  się,  co  i  tych  dólskich  lu- 
dzi, którzy  jej  piękno  odczuli  i  własną  piersią  podali  dalej. 
Są  to  wreszcie  współtwórcy  dwóch  tych  dziwnie  zrośniętych 
grup  pokoleniowej:  pierwszej  z  Przybyszewskim,  Kasprowiczem, 
Reymontem,  Tetmajerem,  Wyspiańskim,  Żeromskim  od  głębi 
przeorującej  zagon  dusz;  drugiej — już  wzrosłej  z  tej  orki  i  da- 
lej ją  prowadzącej  niemal  od  dzieciństwa  z  Kisielewskim,  Staf- 
fem, Berentem,  Micińskim. 

Wpośród  całej  tej  grupy  wyróżnia  się  od  zarania  chmurny, 
samotny,  zawzięty,  gorący  Orkan  Władysław.  Nim  przy- 
szedł do  samowiedzy  poprzedziło  go  zrozumienie  i  współczucie 
starszych  (Matka  Sewera);  gdy  odrósł  owiec  na  rodzimych 
pastwiskach,  sam  stał  się  jedynem  ukochaniem  swej  matce- 
ziemi  wiernym  poetą. 

Dziś  jest  to  już  pisarz,  władający  swoim  światem  zupeł- 
nie. Zaczął  drukować  w  Życiu  ulotne  poezye,  fragmenty  dra- 
matyczne. Rytm  i  rym  ich  sprzęgał  zawsze  z  jedynym  widno- 
kręgiem, który  chciał  objąć  —  z  Podgórzem.  Niepokonany  smu- 
tek wieje  z  tych  poezyi  —  tenże  to  sam  może,  który  gnał 
górali    w  szalony  wir  tańca  i  zbójnictwa,    bo  nie  jest  to    zwy- 
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czajne  inteligentne  > pęknięcie  serca*.  Twórczość  płynęła  bystro 
i  obficie.  Powstawały  po  wierszach,  fragmentach,  nowellach  — 
większe  całości  dramatyczne  i  powieściowe  (Z  tej  smutnej  Ziemi 
1903  (poezye);  Ofiara,  Wina  i  Kara,  Skąpany  świat  —  dramaty, 
Noivele,  Herkules  nowożytny,  Miłość  Pasterska  (1898 — 1908)  r.o- 
welle  —  Komornicy  1900,  W  Roztokach  1903  —  powieści  — 
i  inne).  Jest  Orkan  najdalej  posuniętem  przeciwstawieniem  typu 
Deracinćs  Barres;a :  wrośniętym  w  ziemię  mógłby  siebie  na- 
zwać —  takim  go  też  odczuła  krytyka  (J.  Sten). 

Dzieciństwem  byłoby  rozdzielać  utwory  jego  na  » opiewa- 
jące* Podgórze  i  —  resztę  świata.  Wszystkie  zrywają  się  lub 
wracają  tędy,  jak  dzikie  łabędzie  w  swoją  ustroń.  Z  żalów  nad 
nędzą  » zlodowaciałej,  zimnej  i  kamiennej «  nędzy  porywa  się  ten 
sępi  lot,  gdy  chce  cały  świat  wstrząsnąć  do  walki  o  jej  prawa; 
a  gdy  los  go  zaprowadzi  najdalej  w  ziemskie  raje  południa  — 
to  on  znów  wróci  »w  krainę,  kędy  wieczna  leży  zima«.  Zwolna 
jednak  w  Roztokach,  w  Miłości  Pasterskiej  uchylają  się  zasłony 
mroczne  i  jak  błękit  w  chmurach  błyskają  uroki  podgórskiej 
ziemi.  Nie  cała  jest  »zamarzłą  kępą«  —  jest  na  zboczach  i  w  do- 
linach, wśród  skalnych  ścian  i  smrekowych  gajów  miejsce  na 
Arkadyę.  Wiedzieliśmy  o  tem  już  od  Sabały — przynosił  o  tern 
wieść  Witkiewicz  —  Tetmajer  stwrorzył  mitologię  tej  Arkadyi. 
W  Orkanie  zaś  jej  podobno  tyle:  ile  rzeczywistość  uchyla  nad 
jego  ojczyzną  mroków  i  klęsk.  Jest  w  nim  po  prostu  ta  sama 
rasa,  co  w  jego  ziemi:  w  ponurem  zsunięciu  brwi  rzadki  błysk 
uśmiechu;  w  smutku  nie  rozterka,  lecz  dojrzewający  do  samo- 
wiedzy  —  bunt;  w7śród  swoich  stojąc  i  okiem  ciągle  ogarniając 
tę  gromadę  istnień  osobliwych,  hucznych  a  smętnych,  prostych 
a  skrytych,  ubogich  a  do  zapamiętania  dumnych  —  czyni  to 
wzrokiem  atamana,  watażki  —  i  pyta  ciągle  tę  gromadę,  jaką 
ma  siłę  i  leci  oczyma  w  świat,  by  zbadać  kto  z  nim,  kto  prze- 
ciw niemu?  Cały  jest  w  tej  psychologii  —  czy  się  puszcza 
w  taniec  miłości,  czy  woła  do  smutnych  by  powstali,  czyli  spo- 
ziera długo,  badawczo  po  swoim  świecie. 

Jestże  to  pisarz  pewnej  gwary,  pewnej  prowincyi  i  oby- 
czaju? Tak  zapewne,  lecz  z  tych  których  sława  leci  pod  oraw- 
skie zamki  i  którzy  tym  właśnie  » lokalnym  kolory tem«  wra- 
stają między  źywye  w  tradycyi  typy  całego  polskiego  zbiorowiska. 
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Wśród  Wyrwidębów,  Waligórów,  Madejów,  Maćków,  Janklów, 
Kmiotków  -  Roztropków,  wyrosłych  z  różnych  »prowincyi«  pol- 
skiej duszy,  otóż  i  Janosik  groźny  a  młodzieńczy,  zawzięty 
a  miękki.  I  takim  zostanie,  choćby  wzrok  odwrócił  od  Poręby 
i  Roztok  —  ale  one  przez  niego  patrzeć  będą  i  wyrażać  swoje 
widzenie  świata.  Pisarzowi  w  pełni  sił  nie  stawiamy  horosko- 
pów i  nie  zamykamy  tej  charakterystyki.  Jedno  tylko:  jakże 
daleko  i  wysoko  nad  koźlą  skórą  okrytego  pasterza  arkadyj 
skiego  geniusz  grecki  wydźwignął  arkadyjski  myt!  Ta  droga 
stoi  zawsze  otworem  dla  stających  się  sobą. 

W  zakresie  literatury  fantastycznej,  wciągającej  w  zakres 
swej  pracy  pierwiastki  filozofii  i  historyi,  by  prząść  z  nich  nić 
połączeń  po  przez  wieki  i  rasy  należą  utwory  Żuław  skiego. 
Kto  wie,  czy  dotąd  pisarz  ten  nie  wyraził  się  w  nich  najzu- 
pełniej, podczas  gdy  w  poezyi  i  dramacie  mamy  prawo  oczeki- 
wać po  nim  więcej  niż  dal.  Opowiadania  prozą  1902,  Na  Srebr- 
nym Globie  1905  stanowią  ciekawy  komentarz  współczesnych 
tęsknot  i  wysiłków  umysłowych.  Nierównej  zapewne  warto- 
ści są  obrazki  takiego  śmiercioborcy,  a  utwory  dla  szerszego 
ogółu  przeznaczone,  jak  cykl  księżycowych  fantazyi.  Ale  wszyst- 
kie interesują  i  wiodą  w  świat  szlachetniejszych  wizyi,  dalekich 
intelektualnych  perspektyw.  Na  srebrnym  globie  należy  do  naj- 
lepszych powieści  w  tym  rodzaju  nie  tylko  w  naszej  literatu- 
rze. Kiedy  wreszcie  rody  szernów,  morców  (plemiona  pokrewne 
morlokom  Wells'a)  wygrają  swoją  dziwną,  jak  gra  chińskich 
cieni  mimikę,  kiedy  » Stary  człowiek «  wy  tęskni  się  za  ziemią 
utraconą,  jak  za  utraconym  rajem  —  wówczas  może  i  autor 
zejdzie  na  »starą  ziemię«  z  księżycowych  światów  i  w  męskiej 
pracy  odnowienia  da  całkowitą  miarę  swego  dużego  talentu. 

Gustaw  Daniłowski,  jak  wielu  z  tego  pokolenia 
poeta  i  prozaik  razem  —  często  rymujący  prozę  w  wiersz  przez 
nieporozumienie,  często  poezyą  żywą  błyskający  z  prozy  — 
przez  rasę  odczucia.  Nie  jestem  zwolennikiem  wierszy  Dani- 
łowskiego (Na  wyspie  1905,  3-e  wyd.,  Poezye  1902  i  inne)  — 
nie  ma  on  własnej  formy,  co  jest  niezbędnym  warunkiem 
wszelkiej  twórczości;  epigońską,  poromantyczną  strofą  włada 
słabo.  Myśl  poezyi  nie  stanowi,  choć  w  niej  zawsze  bije 
krynicą. 
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Tern  bardziej  odbijają  jego  poezye  niewybrednym  rymem 
i  układem,  że  w  niektórych  nowellach  i  fragmentach  powie- 
ści spotykamy  się  z  głęboką,  odczutą  i  wyraźną  —  poezyą. 
{Nego  1902,  Dwa  głosy  1903,  W  miłości  i  w  boju  1910  — 
nowelle;  Z  minionych  dni  1902,  Jaskółka  1907  —  powieści 
i  inne). 

Daniłowski  w  powieściach  swych  —  wogóle  w  prozie  — 
jest  lirykiem,  o  słabym  darze  stwarzania  postaci,  natomiast 
o  głębokim,  udzielającym  się  tonie  nastrojowości.  Najlepiej  też 
wyraża  się  alegoryą  (Pociąg)  —  niekiedy  z  zamierzonej  osoby 
daje  więcej,  bo  prawdziwie  poetycki  kształt  -  symbol.  Tak  Z  mi- 
nionych dni  pozostaje,  mojem  zdaniem,  dotąd  najpiękniejszą  kartą 
spowiedzi  z  młodzieńczych  przeżyć  polskiej  duszy  w  naszej  do- 
bie, a  owa  drobna  dziecięca  postać  —  symbolem  zagubionej, 
wydanej  na  łup  klęskom  —  radości  polskiego  życia.  W  Jaskółce 
najładniejszym  jest  również  nastrój  sam  utworu  —  znowu  mło- 
dzieńczy —  ładny,  jak  owa  sylwetka  Biruty  i  cień  jej  bolesnej 
matki  w  Syzyfowych  pracach.  Z  tego  też  świata  jest  talent  Da- 
niłowskiego. 

Podobnie  jak  można  powiedzieć,  że  istnieją  dotąd  autoro- 
wie,  którym  choćby  zaczęli  pisać  i  myśleć  w  10  lat  potem, 
trzeba  nadać  miano  »modernistów  z  roku  1902  lub  1904«  — 
tak  samo  istnieją  autoro  wie,  nie  umiejący  nigdy  wyjść  poza 
pewną  specyficzną  formę  odczuwania.  Do  takich  należy  Dani- 
łowski. A  formą  jego  czucia  jest  świat  młodzieży  z  czasów  Sy- 
zyfowych prac  i  Ludzi  Bezdomnych.  Jest  też  Daniłowski  najbar- 
dziej może  z  polskich  autorów  pod  wpływem  Żeromskiego 
z  tamtego  —  najpiękniejszego  —  momentu  jego  twórczości.  Po- 
każe się  to  i  w  języku,  i  w  wyborze  środowisk,  i  w  strukturze 
utworów. 

W  twardej  i  mozolnej  sztuce  powieściopisarstwa  był  długo 
nazbyt  miękkim  i  młodzieńczym  liryzm  Daniłowskiego.  Stwa- 
rzał więc  dotąd  raczej  kartki  liryczne  niż  powieść  rasową. 
Lecz  talent  to  dojrzewający  i  żywotny:  męskiej  jego  epoki 
czekamy  z  wiarą. 

Niezwykle  szybko  wybiła  się  wTartka,  młodzieńcza,  bujna 
indywidualność  Andrzeja  Struga.  Należy  i  on  do 
koła  najbliższego  wpływu  Żeromskiego,  z  treści  zaś  do  tego  od- 
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łamu  literatury,  który  urodził  się  z  ostatnich  wypadków.  Ale 
jakże  harmonijnie  i  szczęśliwie  wiąże  się  w  tym  pisarzu  i  jedno 
i  drugie  we  własną  całość.  Szereg  jego  utworów  (Ludzie  pod- 
ziemni, Jutro  1908,  Z  pamiętników  starego  sympatyka,  W  twardej 
służbie  1909,  Dzieje  jednego  pocisku  1910),  wypełniający  zaledwie 
trzy  lata  —  wypełniony  po  brzegi  echami  »bojówki«  —  sam 
jest  rodzajem  żwawej,  obrotnej,  kipiącej  werwą  obserwacyi  par- 
tyzantki artystycznej.  Wszystkie  te  utwory  —  nie  wyłączając 
ostatniego  związanego  luźnie  alegoryą  —  są  nowellami.  Ale  to 
są  nowelle,  któreby  i  bez  allegoryi  wiązały  się  w  cykl:  nie- 
kiedy dojrzewając  do  zupełnej  głębi  odczucia  (Jutro),  to  znów 
bogate  barwą,  brawurą  opowiadania,  kalejdoskopem  zmian  by- 
strych i  stanowczych. 

Jest  w  psychice  i  tych  ludzi  których  daje  (niekiedy  nie- 
porównane typy,  jak  Gryziak,  Figiszewski,  nawet  Kama,  wyra- 
stająca w  symbol),  i  samego  autora  jeden  rys  który  witamy 
z  głęboką  radością.  Oto  tu  nic  z  »cierpiętnictwa«  i  nic  z  limfy 
i  łezki  niema,  choć  są  łzy  i  krew,  rozpacz  i  śmierć.  Czyżby  to 
był  nowy  powiew,  wiejący  tak  ożywczo  od  spracowanych  bo- 
haterów Struga,  jak  przed  niewielu  laty  powiał  nam  w  dusze 
od  chłopskiej  ziemi?  Jakże  głęboko  pragnęłoby  się  tego!  A  do- 
wody mnoży  talent  młodego  pisarza :  takie  Jutro  —  to  prze- 
piękny akord  męskiej  duszy.  Istnieje  rozdział  w  nieśmiertelnych 
szkicach  Montaigne'a  p.  t.  Que  philosopher  ćest  apprendre  a  mou- 
rir.  Czyżby  ta  młoda  twórczość  była  zapowiedzią,  że  ton  taki 
wyrasta  w  zbiorowej  duszy  pokolenia?  Witamy  ją  radośnie,  choć 
tak  wiele  cierpienia  z  niej  bije.  Lecz  to  nie  jest  bezpłodne  cier- 
pienie dla  cierpienia.  To  głos  śmiertelnych  przeżyć  przed  zmar- 
twychwstaniem dusz. 

Korczak  Janusz  (Dziecko  Salonu  1906)  i  L  i  c  i  ń  s  k  i 
Ludwik  (Z  pamiętników  iclóczęgi  1908)  dają  wrażenia  pozornie 
rozpierzchłe  wśród  sfer  niezmiernie  różnorodnych  —  od  salonów 
do  egzystencyi  brukowej.  Właściwie  jednak  obaj,  przy  pewnem 
pokrewieństwie  temperamentów,  dają  wyraz  temu  zniecierpli- 
wieniu kłamstwem  konwencyonalnem,  które  coraz  częściej  ogar- 
nia dziś  dusze  wrażliwe  a  nieskłonne  do  kompromisów.  Oto  są 
właściwe  drogi  buntu  nie  doktrynerskiego,  lecz  z  instynktu, 
z  rodzaju  dusz  wybuchającego.    Liciński    umarł  przedwcześnie, 
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zostawiając  ten  jeden  tylko  »dokument«  do  sprawy  polskich 
» byłych  ludzi «.  Korczak  po  pierwszych  próbach  w  kalejdosko- 
pie Dziecka  Salonów  rozwija  talent  spostrzegawczy,  odważny. 
Należy  do  tych,  którzy  jak  Strug  szybko  zdobywają  pod  wpły- 
wem wypadków  własną  » bajkę*  powieściową  i  własną  indywi- 
dualność. 


159.  Andrzej  Niemo  j  ews  ki,  którego  publicystyczną 
swadę  poznaliśmy  już  w  poezyach,  pracuje  z  mniejszą  werwą 
i  w  prozie.  Legendy  jego  na  tle  motywów  Starego  i  Nowego 
Testamentu  dążą  do  ukazania,  że  tak  powiem,  »cywilnego«  czy 
bezwyznaniowego  piękna  tych  motywów.  Lecz  piękno  pierz- 
cha, ścigane  nazbyt  racyonalną  metodą  cudu.  —  Już  nie  Renan, 
lecz  gorliwy  urzędnik  bezwyznaniowości  tu  przemawia  —  nie 
porywają  więc,  mimo  zakazów  te  owoce.  Popiół  w  nich  znaj- 
dują szukające  usta  —  ów  popiół  owoców  martwej  fali  mędr- 
kowania. —  W  Listach  człowieka  szalonego  dookoła  Bronki  -  mo- 
delki, żywej  postaci,  autor  grupuje  światek  »malaryi«  warszaw- 
skiej, a  właściwie  nieco  mętów  arty styczno- literackich.  Utwór 
znowu  grzeszy  nazbyt  patetycznym  zamiarem:  starczyło  w  nim 
na  obrazek  rodzajowy  zboczeń  i  miazmatów,  lęgnących  się' 
w  atmosferze  brukowych  intelektualistów,  ale  nie  starczyło  siły 
na  tytułową  postać  » człowieka  szalonego«.  Inni  wyrazili  ten 
typ  nadzmysłowych  zmysłowców;  tu  tymczasem  —  szał  to 
tylko  nerwy,  a  człowiek  —  tylko  literat.  Tym  pokarmem  prze- 
sycą nas  niebawem  liczni  autorowie. 

Bartkiewicz  Zygmunt  w  dwóch  tomach  utworów 
(Słabe  serca  1907,  Psie  dusze  1910)  dał  miarę  niepospolitego  ta- 
lentu narracyjnego.  Porusza  się  z  zupełną  swobodą  w  rozlicz- 
nych światach  i  stylach,  od  wiejskiej  rodzajowości  przechodząc 
do  zamaszystej  magnateryi  XVIII  wieku,  od  psychologii  inteli- 
gentów warszawskich  do  wrażeń  z  cudzoziemskiej  legii.  Tern 
perament  żółciowy,  jak  mawiali  starzy,  ma  ten  pisarz:  w  żółci 
dobrze  rozrabia  farbę  swych  malowideł.  Typy  jego  żyją,  fabułę 
ma  suchą,  nerwową  —  rasową  dla  nowelli  —  strukturę  —  styl 
przechodzi  gdzie  trzeba  w  swadę,  częściej  jest  zwięźle,  drwiąco 
charakterystyczny.  Nie  wróżąc  płodności  temu  autorowi,  bo  nie 
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należy  do  literackiej,  raczej  do  temperamentowej  odmiany  pi- 
sarzy, którzy  piszą  tylko  to,  co  naprawdę  przeżyli,  tern  ciekawsi 
jesteśmy  jego  dalszej  pracy. 

Wierzbiński  Maciej  autor  pełnych  wdzięku  angiel- 
skich Akwareli,  W  przeklętym  domu,  Kniazia  i  księżnej  jest  pisa- 
rzem o  zupełnej  kulturze  literackiej,  unikającym  linii  zdawko- 
wego piękna.  Dotychczas  talent  ten  oscyluje  między  rodzajem 
artyzmu  nieco  akademickiego  drobnych  nastrojów,  z  duźem 
wszakże  poczuciem  stylu,  a  szerszą  i  luźniejszą  formą  powieści. 
W  powieści  historycznej  charakter  schyłku  ubiegłego  stulecia 
wydobyty  bardzo  niebanalnie  —  nić  fabuły  prowadzona  dra- 
matycznie, obraz  epoki  stylizowany,  nie  kopiowany  z  jej  raptu- 
larzy. Po  długich  latach  pobytu  w  Anglii  autor  aklimatyzuje 
się  zwolna  w  kraju  i  wykarmiony  na  tamtej  kulturze,  co  tak 
rzadkie  w  naszych  z  niemieckiej  i  francuskiej  szkoły  pisarzach, 
wnosi  ton  osobliwy:  powściągliwości  w  wyrazie  przy  zupełnej 
energii  myśli  twórczej. 

Makuszyński  Kornel  pisze  rad  Rzeczy  wesołe,  pochy- 
lające się  ku  rodzajowi  karawaniarskiego  humoru  fgenre  macabre) 
lub  po  prostu  rozfiglowane  z  całą  swobodą,  na  jaką  pozwala  — 
fejleton.  Dłuższe  też  obcowanie  z  fejletonem  jest  kluczem  i  do 
ich  swady,  cokolwiek  dziennikarskiej,  i  do  ich,  że  tak  powiem, 
odwagi,  nieco  obcesowej.  Tymczasem  autor  się  bawi;  że  jest 
niewątpliwie  uzdolniony,  ciekawym  być  może  i  wtedy,  gdy  spo- 
ważnieje, o  czem  dziś  już  świadczą  utwory  wierszem. 

Jabłczyński  Feliks  —  wieczny  turysta  we  wszyst- 
kich krainach  myśli  i  piękna  —  malarz,  snycerz,  krytyk,  mu- 
zyk, robotnik  —  w  sferze  belletrystyki  szuka  może  spokojnej, 
dostatniej  formy  nagawędzenia  się  o  tern,  co  przeżył  w  wę- 
drówkach. Romans  (1905)  jest  właściwie  tylko  pół  -  romansem 
t.  j.  szkicem  do  powieści;  zaś  Pólromans  (1907)  jest  właśnie  ro- 
mansem w  całem  słowa  znaczeniu,  więc  nie  pozbawionym  na- 
wet pewnej  dozy  banalności.  A  oba  te  utwory  wraz  z  szere- 
giem noweli,  które  im  towarzyszą,  są  nieskończoną  powieścią 
pół-smutną,  pół-drwiącą  z  przygody  życiowej  autora.  Jest  tre- 
ścią tej  przygody  —  w  wędrówce  wśród  ludzi  obcych  i  obcych 
światów  —  tęsknota  za  swoim  światem  i  swoimi  ludźmi.  Dotąd 
nie  wiadomo,  czy  ich  znajdzie.  Tymczasem  więc  tuła  się  z  odro- 
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biną  spleenu  wśród  przygód  zdarzonych.  Treść  ich  szara,  forma 
harmonijna,  zamyślona,   dyskretna.    Jest  w  tych  utworach  wię 
cej    niż    lektura,    mniej     niż    sztuka :    jest    to    dobra    literacka 
robota. 

Konar  Alfred  (Siostry  Malinowskie,  Oazy,  Panny,  Jesień, 
W  Syrenim  grodzie),  o  którym  wspominaliśmy  już  uprzednio, 
jako  o  malarzu  Warszawy  i  Warszawki,  należy  również  do  tej 
kategoryi  pisarzy  rodzajowych,  biografów  pewnej  sfery  lub  oko- 
licy kraju,  przewyższając  wielu  szczerością  obserwacyi,  dobrą 
zazwyczaj  kompozycyą  utworów. 

Paszkowski  Edward  pisuje  zbyt  rzadko,  pracą  dzien- 
nikarską służąc  w  kresowej  potrzebie.  Stąd  utwory  jego  dotąd 
nie  wyszły  ze  stadyum  przygotowawczej  próby  tonu,  nie  za- 
wsze odnajdując  swój  własny  (Dolorosa).  A  jednak  w  pierw- 
szej powieści  {Podniebie,  wyd.  II -e  1910)  Paszkowski  dał  obraz 
pełen  żywej  barwy  momentu,  który  przeżyło  pokolenie  całe 
z  czasów  pierwszych  warszawskich  bojów  demokratycznych. 
Dawna  redakcya  Głosu  żyje  w  tej  powieści,  jak  w  pamięci  roz- 
proszonych dziś,  ongi  przy  tern  ognisku  skupionych  dusz.  Po- 
wieść uwzględniająca  przeżycia  historyczne  lat  minionych,  po- 
wieść-pamiętnik,  gdzieby  etapy  stawania  się  tego,  co  stanowi 
rzeczywistość  dzisiejszą  odsłonił  talent  obserwatora,  jest  bardzo 
pożądaną  obecnie.  Paszkowski  ma  w  tym  kierunku  talent  i  wię- 
cej, bo  pietyzm  i  wierne  kochające  serce.  Możemy  po  nim  ocze- 
kiwać dalszego  ciągu  Podniebia. 

Krzywoszewski  Stefan  obok  kulturalnej  i  pomyśl- 
nej pracy  dziennikarskiej  i  dramaturgii  rozwija  działalność  po- 
wieściopisarską  (Z  walki  życiowej,  Zmierzch,  Pani  Jula  1901,  8).  — 
Utwory  jego  mają  zawsze  zaletę  sumiennej  kompozycyi  —  dość 
rzadką  u  nas.  Można  się  zgodzić  z  krytyką,  zalecającą  ich  po- 
toczystość,  ton  wielkiej  ogłady  stylu,  ich  nigdy  nie  rażące  za- 
miarem nad  siły  tematy  i  perypetye.  Pani  Jula  jak  dotąd  jest 
najlepszym  z  nich.  To  świat  otwarty  dla  kultury,  nie  okłamu- 
jący siebie  i  innych,  świat  pracy  i  miary. 

Gąsiorowski  Wacław  (Gawędy  żołnierskie,  Rapsody 
napoleońskie,  Orlęta,  Było  to  pod  Somosierą,  Pani  Walewska  i  inne) 
kontynuuje  tradycyę  gawędziarstwa  batalistycznego  na  kanwie 
przeważnie  epoki  napoleońskiej.    Coś  między  Amilkarem  Kosiń- 


293 


skim  a  Georges  (1'Esparbes'em,  który  bodaj  był  mu  mistrzem 
stylu  i  kompozycyi.  Zalecają  się  te  powieści  pewnem  wzrusze- 
niem i  brawurą,  dyalogiem  wartkim  —  czemś  bodaj  nie  tak 
ślimaezem,  jak  dzień  filistra. 

Tadeusz  Konczyński  w  powieściach,  często  prze- 
rabianych na  scenę  (Śladem  Tęsknoty  1902,  Nad  głębiami  1907, 
Głód  szczęścia  1909),  stara  się  zwłaszcza  o  głębsze  ujęcie  prze- 
żyć wewnętrznych,  mniej  troszcząc  się  o  powieściową  fabułę. 
Na  tern  jednak  traci  właśnie  pogłębienie  świata  wewnętrz- 
nego, gdyż  w  powieściach  tych  występuje  nazbyt  schematycz- 
nie, mając  za  mało  owej  swobodnej,  nieuchwytnej  w  schematach 
gry  żywych  sił  w  swej  budowie. 

Jaroszyński  Tadeusz  —  rozwinął  działalność  nowel- 
istyczną i  powieściopisarską  mniej  więcej  od  połowy  bieżącego 
lat  dziesiątka.  (Chimera,  Miasto,  Doktor  Tomasz  1907,  Wieża  z  ko- 
ści słoniowej  1909  i  inne).  Podobnie  jak  i  w  sztukach,  obraca  się 
w  sferze  inteligencyi,  zwłaszcza  warszawskiej  —  w  tej  znów 
chętnie  powraca  do  perypetyi  podczłowieka  i  nadczłowieka: 
artysty,  poety,  literata.  Złudzeń  co  do  wartości  tych  sfer  nie  ma 
żadnych  —  może  jedno,  że  zbyt  często  naprawdę  tragicznie, 
aż  do  progów  śmierci  i  więzienia  idą  ci  jego  ludzie.  Ale  to 
niosły  zapewne  w  gorączkowej  atmosferze  lata  ostatnie. 

Charakterystyka  tej  warstwy  inteligencyi,  widzenie  świata 
filistrów,  atmosfera  wielkomiejska  (Warszawa —  Paryż),  są  w  po- 
wieściach Jaroszyńskiego  rysowane  (tak  właśnie  chcę  powie- 
dzieć) ręką  biegłą,  z  zacięciem  gdzie  tylko  się  da  karykatural- 
nem.  Pogląd  ogólny  jest  bardzo  ludzki,  wyrozumiały.  Fabuła 
powieści  zajmująca.  A  jednak  kontury  tych  postaci  i  wypad- 
ków zacierają  się  w  perspektywie  i  tworzą  jakąś  szarą  pląta- 
ninę plam  i  linii  —  właśnie  jak  rysunek,  gdy  staje  się  —  po- 
śpieszną ilustracyą.  Ale  to  autor  niewątpliwie  sam  czuje,  bo, 
odtwarzając  swoich  ludzi,  nieraz  wskazał,  jak  zszarza  twór- 
czość codzienna,  musowa  produkcya.  Dla  zasobów  talentu,  które 
tkwią  w  Jaroszyńskim,  pragnęłoby  się  widzieć  jego  pracę,  sta- 
jącą zwycięsko  nad  poziomem  dni  powszednich.  —  Ostatnia  po- 
wieść (Wieża  z  kości  słoniowej)  znowu  wraca  do  opłakanych  lo- 
sów » niepospolitego*   człowieka  —  i    szarzyzna   leje  się  w  niej 
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nieznośniej  niż  gdzieindziej.  Zdaje  mi  się,  iż  pominąwszy  względy 
pośpiesznej  roboty    i   t.  p.,    które  zazwyczaj    ze  zdolnych  ryso 
wników    robią    konwencyonalnych    illustratorów  —  tu  właśnie 
tkwi  rdzeń  sprawy. 

Ta  pozornie  » niezwykła*  sfera  jest  z  natury  swej  banalna, 
jałowa,  nieżywa  i  nieprawdziwa.  Więc  trzeba  raz  z  niej  akcyę 
przenieść  w  światy  zwyklejsze  zapewne,  ależ  żywotniejszej 
cery.  L'Oeuvre  lub  Charles  Bemailly,  Poeta  i  Świat  lub  Próchno  — 
zgoda,  ale  też  właściwie  i  —  dość! 

Mieczysław  Srokowski  zamierzył  był  przeprowa- 
dzić zupełną  edukacyę  półdziewictwa  zwłaszcza  wśród  naszych 
»pań  ze  wsi«.  Taką  wydaje  się  przynajmniej  racya  bytu  je- 
dynej żywej  postaci  w  jego  powieściach  (Epigoni,  Kult  ciała 
i  inne),  Czesława  Bratkowickiego.  Nieszczęsny  potomek  ja- 
kichś starościców  kipi  nowożytną  żądzą  życia  i,  nie  mogąc  ina- 
czej, staje  się  korepetytorem  miłości  ,u  panienek  ze  dworu. 
Lecz  —  ars  longa  vita  brevis  —  i  Bratkowicki  gaśnie,  nie  uga- 
siwszy pragnienia,  choć  pił  chciwie  »z  rubinowych  kruży«.  Jest 
wprost  osłupiający  widok  tej  podolskiej  rozlewności  szlachec- 
kiego temperamentu  na  służbie  u  tego,  co  mu  się  wydaje  •wy- 
rafinowaniem* zmysłów,  a  co  jest,  niestety,  dalszym  ciągiem 
idylli  na  stogu  czy  pod  stogiem.  Jakiż  to  skarb  siły  rozrodczej, 
tej  poczciwej,  która  zaludnia  wsi  i  folwarki,  mają  nasi  panicze. 
Tu  jednak  żona  potrzebna,  nie  literatura. 

Srokowski,  niewątpliwie  nie  pozbawiony  pewnej  szlachet- 
ności w  zapamiętaniu  i  patosie  zgasł  przedwcześnie,  nie  pozo- 
stawiając niestety  nic  prócz  przeświadczenia,  że  talent  jego 
wart  był  więcej  niż  —  utwory. 

Dookoła  świata  takiej  autopsychologii  artystów  i  malarzy 
grawituje  bez  przerwy  młody  pisarz  Zbierzchowski  (Ma- 
larze 1907,  Literat  1909  i  inne).  Nie  przekonał  nas  dotąd  o  po- 
trzebie swych  powieści,  choć  talentu  w  nich  nie  brak. 

Niemojewski  (Z  pamiętników  szalonego  człowieka) ',  Żuławski  — 
w  sztukach  i  nowelach,  Tetmajer  w  kilku  powieściach  (Anioł 
śmierci,  Panna  Mery  i  inne),  Srokowski  (Kult  ciała),  Grubiński 
w  licznych  nowelach  i  wielu  wielu  innych  zbliżali  się  do  tego 
» problematu*  artystycznej  sfery  w  zatargu  ze  światem  filistrów. 

Chciałoby  się  już  jednak  uprosić  dzierżawców  »Pana  Poety « 
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w  literaturze,  żeby  przestali  łupić  go  na  własną  korzyść.  Dość 
tych  *  artystów  w  negliżu*  (Z.  Wasilewski),  dość  tego  śmie- 
sznego nieporozumienia  —  wyższości  na  wiarę  każdego  jego- 
mościa, który  pracuje  lub  udaje,  że  pracuje  nad  rymem  czy 
gliną,  farbą  czy  instrumentem  —  nadewszystko  zaś  dość  tego 
przeciwstawiana  dwóch  światów  (rzekomo  poety  a  świata) 
a  w  gruncie  żebractwa  przed  szlachtą,  plutokracyą  czy  jeszcze 
tam  jakąś  postacią  możnych  o  miejsce  w  serduszkach  i  przy 
stole  dla  » biednych*  pomazańców  bożych!  —  Dość  tego,  dość, 
bo  na  tern  robią  przecież  interes  nawet  nie  autorzy  tych  po- 
wieści i  nie  pomazańcy  —  lecz  kabotyni.  Dla  tego  po  powie- 
ściach z  tą  tezą  nieznośną,  żebraczą  poety,  wołającego  wniebo- 
głosy: » wsparcie  dajcie  mi,  rodacy «  —  po  tych  Orliczach,  Rdza- 
wiczach,  po  tych  dramatach  Kaliny,  po  tych  kalekach,  i  nad- 
ludziach i  podludziach,  którzy  się  oto  zeszli  jak  dziady  na  od- 
pust przed  t.  z.  społeczeństwo  —  po  tych  wszystkich  artystach, 
malarzach,  wierszosłębach  i  kabotynach  nie  tyle  interesujących 
co  interesownych  dobrze  jest  odczytać  twardą,  prostą  książkę 
Włodzimierza  Perzyńskiego  p.  t.  Sławny  człowiek  (1907). 
Sprawiedliwie  tu  autor  obdzielił  i  » świat «  taki  i  takiego  » poetę «, 
a  w  sławie  od  wzmianki  do  wzmianki  żyjącej  Poreckiego  i  w  opi- 
nii takich  sferek,  z  któremi  ma  do  czynienia  odbił  bezlitośnie 
nędzę  moralną  i  sławy,  i  opinii.  To  bardzo  trzeźwa  i  charakte- 
rystyczna książka. 


160.  Liczny  szereg  kobiet  uprawia  powieść  i  nowelę.  Jedne 
z  nich  jak  M  a  r  i  o  n,  znane  są  szerszej  publiczności  z  kilku  peł- 
nych wdzięku  utworów  (Miraże,  Życie,  Uczciwa  kobieta  (zbiór  no- 
weli) 1910).  —  Inne  jak  Ewa  Łu  skina  —  pozostaną  zapewne 
nazawsze  autorkami  dla  szczupłego  koła  wiernych  tradycyom 
prozy  poetyckiej  z  czasów  Życia  Przybyszewskiego.  Yiraginitas, 
Chińskim  tuszem  (1906)  mają  czar  wątły  stylizowania  graniczą- 
cego z  manierą  dziewic  d  la  Boticelli  —  nie  mniej  w  liryce  prozą 
dźwięczą  tonem  własnym,  jakimś  żałobnym  erotyzmem  nie- 
spełnionych marzeń,  nie  prześnionych  snów.  Marya  Zaboje- 
c  k  a  (Garfeinowa)  pisze  nowelle  i  powieści  [Dusza,  Gromnice) 
o  dużej  kulturze  uczuciowej  i  literackiej.  —  Ton  temperamentu 
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nieokiełznanego  i  demonizmu  przeżyć  dźwięczał  silnie  w  utwo- 
rach znanej  już  nam  Maryi  Komornickiej  (Biesy).  Susz- 
czyńska  Aleksandra  (Mefisto,  Inaczej  1909),  talent  o  głę- 
bokich tonach  sympatyi  dla  ludzi,  usposobienie  refleksyjne, 
forma  utworów  narracyjna,  potoczysta,  łagodząca  realizm  ma- 
rzycielstwem  i  poczuciem  piękna.  Rabska  Zuzanna  (Za- 
nim światła  pogasną  1909)  szkicuje  piórem  subtelnem,  nie  po- 
zbawionem  wdzięku  i  maniery,  nastroje  wątłe,  chwile  prze- 
lotne —  rodzaj  musującego  lekko  artyzmem  fejletonu  przygód 
i  przeżyć.  Rogoszówna  Zofia  od  pierwszego  wystąpienia 
(Pisklęta  1910)  podbija  talentem  szczerym,  o  subtelnej  i  życzli- 
wej wrażliwości,  w  której  dźwięczy  ton  czysty,  wiośniany,  jak 
świat  dziecięcy,  którego  jest  poetką. 

Piszą  jeszcze  Janina  Baudoin  de  Courtenay,  Dalecka  Wanda, 
Dzierżek  Natalia  (Orwicz  Jerzy),  Jeleńska  Emma,  Liliana,  Mniszek 
Helena,  Łopuszańska  Mary  a,  Orlicz-Garlikowska,  Słończewska, 
Swiderska  Alina,  Szamota,  Zyndram  Kościałkowska,  Żmijewska 
Eugenia  i  inne. 


Mając  na  uwadze  li  tylko  objawy  bezwzględnie  nowe 
dla  tego  momentu  nie  możemy  tu  wdawać  się  w  ocenę  kroni-. 
karską  twórczości  zarówno  autorów  starszych,  już  przed  tern 
poznanych,  jak  również  niepoliczonej  liczby  pisarzy,  którzy  je- 
szcze nie  utrwalili  swych  cech  indywidualnych.  A  jest  to  poczet 
ogromny.  Sienkiewicz  Henryk  dał  Dwie  łąki  1908;  Przybyszewski 
St.  Synowie  Ziemi  —  Dzień  sądu  (II  część  poprzedniej)  1909;  Prus 
Bolesław  Dzieci  1909;  Szymański  Adam  wydał  Aksinię 
(1910) — jak  zwykle  rzecz  przeżytą  mocno,  a  tym  razem  uchy- 
lającą rąbek  nad  nieznanym  a  godnym  poznania  przez  nas 
światem  prastarych,  z  piastowskich  czasów  osiedleńców  lechic- 
kich  w  Rosyi.  Sygietyński  Ant.  Drobiazgi  1907;  Reymont  Wł. 
Marzyciel  1910;  Tetmajer  —  Marynę  z  Hrubego;  Schifman  A. 
Pankracy,  August  I  1909;  Sierzputowski  T.  Szaleńcy,  Życie  1907; 
Słoński  Ed.  Przebudzeni  1907;  Stasiak  Ludwik  Krwawe  ręce  1907, 
W  zapadłym  szybie  1908,  Rycerze  śpiący  w  Tatrach  1909;  Niedź- 
wiedzki  Zygm.  Erotyki,  Nowe  erotyki,  Jego  królewska  Mość 
Boa  Dusiciel  1908,  Czarna  pantera  i  inne.   Gomulicki  W.  Za- 
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kazane  1906,  Ciury  1907;WitkiewiczZ  Tatr  (Na  Umarcie,  Woj- 
tek  Gandora,  Jędrzej  Cajka,  Zośka  Galicka.  Przekłady:  Cem  ludzie 
zyjom,  Ociec,  Nędza,  Kwiatki  Św.  Franciszka  1907);  Weyssenhoff  Jó- 
zef Dni  polityczne  (Narodziny  Działacza,  W  ogniu)  1906 — 8;  Mosz- 
kowski  (Spojrzenia.  Nowelle  1909);  Sierosławski  St.  Okno  naprzeciwko 
1909;  Brzozowski-Czepiel  Płomienie  1908;  Glass  Grzegorz  Wizeru- 
nek człowieka  w  r.  1906  w  Polsce  poczciwego  1908;  Halicka  Bianka 
Nowelle  włoskie  1909;  Jeleńska  Emma  Obrączka  1907,  Bociany 
1908;  Jeske-Choiński  Błyskawice  1907;  Pietrzycki  Jan  Pan  Brze- 
żan;  Chylewska-Wójcicka  Zofia  Listy  do  Pana  Boga 
1908;  Daniłowicz  -  Strzelbicki  (Blichtr,  Półtony);  K  o  s  i  a  k  i  e- 
w  i  c  z  Wi  n  c  e  n  t  y  (Żywe  obrazki  1908,  Z  powrotem  1908);  Miecz- 
nik Antoni  {Kmieć  królestwa  niewiast,  Cztery  dni,  Przy  wtórze 
fal,  Księżna  Safta  1907);  Muttermilch  Michał  (Kędy  wiatr  zanie- 
sie, Żydzi);  Piniński  M.  (Onuferko);  Żmudzki  Wacław  (Bór,  Po- 
siew krwi,  Trędowaty);  Zdziechowski  Kazimierz  (Fecimus,  Prze 
miany,  Luna  1910).  Piszą  jeszcze:  Balicki  Antoni,  Biernacki  B., 
Bohowityn,  Czerny  M.,  Dzeteo,  Gliszczyński  Ar.,  Gruszecki  Ar., 
Jeremi-Sichulska,  Kazet,  Kulikowska  M.,  Krzyżanowski  Anatol, 
Mimar,  Pietkiewicz  Zyg.,  Raczyński  M.,  Stodor  A.,  Winawer  Br., 
Wysocki  (Godziemba),  Niepołomski,  Synoradzki,  Strutyński,  J.  St. 
Mar,  Uryasz  i  wielu  innych. 

Przytoczenie  powyższego  spisu  autorów  i  utworów  ma  na 
celu  bodaj  poglądowe  okazanie  zasobu  obecnego  powieściopisar- 
stwa.  Jest  on  obfity.  Jeżeli  liryka  polska  zawsze,  a  dramat  pol- 
ski od  pewnego  czasu  zasługują  ze  wszechmiar  na  opracowa- 
nie monograficzne,  to  znów  w  powieści,  która  jak  to  widzieliśmy 
tak  wiernie  w  ciągu  lat  50  (i  więcej)  odbija  całokształt  życia 
polskiego  po  prostu  już  dziś  kroku  stąpić  nie  można  bez  ta- 
kiego opracowania.  Obraz  ogólny  literatury  spełnić  tego  nie 
może.  Historyk  nie  może  nawet  kusić  się  o  przeczytanie  pro- 
dukcyi  wynoszącej  kilkaset  tomów  rocznie.  Krytyka  i  mono 
grafie  powinny  mu  zadanie  ułatwić.  Dotąd  znam  jedną  tylko 
pomyślną  próbę  takiego  bilansu  powieści,  a  mianowicie  pracę 
Adolfa  Strzeleckiego  (Powieść  polska  w  1908  —  9  roku):  co 
roku  mogłaby  dziś  wyjść  taka  rozprawka,  przewodnik. 

Niestety  —  krytyka  nasza    galopuje    w  bohaterskim  roz- 
pędzie po  takich  ciągle  wyżynach,  skąd  nie  może  dojrzeć  pracy 
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setek  pisarzy  (literalnie)  którzy  też  próżno  czekają  w  naszych 
»historyach  literatur «  nawet  na  wzmiankę  —  niekiedy  po  wielo- 
letniej pracy.  Ten  stan  rzeczy  powinien  się  zmienić.  Mniemam, 
ze  opracowanie  bio-bibliograficzne,  a  w  monografiach  zbiorowemi 
silami  podjętych  liryki,  dramatu  i  powieści  polskiej  jest  dziś 
najpilniejszem  zadaniem,  co  do  którego  porozumieć  się  winny 
ze  sobą  sfery  akademickie  i  uniwersyteckie,  gdzie  z  pomocą 
seminaryów  i  zasobów  bibliotecznych  możliwą  stanie  się  ta 
praca  niezbędna  dla  dalszego  rozwoju  historyi  literatury,  a  prze- 
nosząca siły  każdej  jednostki.  Nie  wyjdziemy  inaczej  nigdy  ze 
sfery  krytycznych  » nastrojów*,  pokrywających  samowolę  w  wy- 
borze autorów,  z  ogólników,  pokrywających  nieznajomość  przed- 
miotu, wreszcie  z  przeciążenia  pracą  i  jednak  niepodolania  wy- 
maganiom metody  przy  najlepszej  chęci. 


ROZDZIAŁ  XXVI. 


Dalsze  przemiany  liryki. 

161.  Dobiegając  kresu  tych  notatek  o  bogatej  chwili  twór- 
czej stajemy  znowu  wobec  liryki,  jak  kiedyśmy  do  momentu 
tego  zbliżali  się  po  raz  pierwszy. 

Nie  jest  to  przypadkowe.  Lirykę  nazwałem  najwraźli wszem 
sensoryum  poezyi.  To  jej  cor  cordium,  ze  wszystkich  jej  zmy- 
słów najosobliwszy  —  zmysł  przeczucia  form  i  wątków 
przyszłości.  Gdy  jeszcze  inne  dziedziny  twórczości,  pochłonięte 
pracą  konstrukcyjną,  całe  zanurzają  się  w  dniu  dzisiej- 
szym —  przez  lirykę,  szukającą  jedynie  wyrazu  osobowości, 
przemawia  już  vita  nuova  wszelkiego  jutra. 

Liryka  jest  jak  owa  Hora,  tańcząca  przed  duszą:  zanurza 
się  w  cień  lub  światło  rytmem  ustawicznym,  a  za  każdym  ra- 
zem staje  oczom  naszym  w  nagiej  piękności  czystego  wrażenia, 
bo  symbol,  który  ją  przyodziewa  —  nie  jestże  zarazem  cząstką 
jej  istoty,  jak  wstydliwa  barwa  rumieńca,  przykrywająca  na- 
gość wzruszenia? 

Symbol  i  rytm  —  to  znaczy  kształt  żywy  i  puls  życia  — 
dwie  emanacye  najbezpośredniejsze  naszej  osobowości  —  oto 
cała  konstrukcya  liryki.  W  niej  jednak  mieści  się  przebieg  wie- 
kuistej metampsychozy,  a  wczuwając  się  w  lirykę  każdego  mo- 
mentu zawsze  jesteśmy  najbliżsi  samego  źródła  poezyi. 

Pamiętamy  tony  uprzedzające  »w  całej  polskiej  naturze 
odmianę «  —  ongi  w  Asnyku    lub    Faleńskim,    potem  w  Konop- 
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nickiej  lub  Gomulickim,  wreszcie  w  Tetmajerze  —  a  równo 
czesne  owe  wyzwalanie  się  bohaterskiego  czucia  w  Kasprowiczu 
i  ten  nieoceniony,  jak  sznur  pereł,  różaniec  momentów  odno- 
wionego czucia,  który  poznaliśmy  w  tamtej  chwili  od  Miriama 
i  Langego  do  najmłodszych.  Liryka  uprzedzała  o  wielkiej  pracy 
przebudowywania  się  dusz  naszych  —  gdy  wybić  miała  go- 
dzina ich  pełni  twórczej. 

Dlatego  to  nie  przypadkowo  na  zakończenie  tego  pobie- 
żnego przeglądu  dziesięciolecia  wybraliśmy  lirykę.  Bo  ona 
znowu  w  czystych  swych  tonach  uchyli  nam  coś  z  przyszło- 
ści —  nawet  tu,  nawet  wpośród  kipienia  twórczych  mocy  i  po- 
spolitego ruszenia  do  konstrukcyjnej,  analitycznej  lub  synte- 
tycznej pracy  we  wszystkich  formach  poezyi  —  zdoła  ocalić 
i  ujawnić  zarysy  jutra. 

A  przedewszystkiem  tu  właściwy  moment  do  złożenia  zu- 
pełnego hołdu  temu,  któren  przez  lat  tyle  i  tak  wiernie  był 
chorążym  poezyi  polskiej  —  Miriamowi. 

Już  nie  będziemy  tu  powracali  do  jego  własnej  liryki, 
chodzi  nam  o  tę  inną  pieśń  stworzoną  —  o  jego  czuwTającą  za- 
wsze wśród  naszych^przemian  świadomość.  Wyrazem  jej  — 
każda  strofa  własnej  jego  liryki  była  tu  zapowiedzią  —  najzu- 
pełniejszym  stała  się  Chimera.  Powstała  w  pierwszym  roku  no.- 
wego  stulecia  i  przez  lat  siedem  była  sztandarem  wojującego 
kościoła  poezyi,  nie  zniżywszy  się  nigdy,  przechodząc  w  czy- 
stości i  wyborze  wszystko  co  kiedykolwiek,  jako  » pismo «  służby 
swe  oddawało  literaturze.  Trzydzieści  zeszytów  Chimery  —  to 
trzydzieści  pieśni  jednego  poematu.  I  bez  przekąsu  to  twierdzę, 
że  za  taki,  a  najważniejszy,  w  twórczości  Miriama,  uważać  ją 
należy.  Chimera,  w  chwili  bardziej  niebezpiecznej  dla  własnego 
lotu  poezyi  niż  się  to  nam  dziś  wydaje,  bo  kiedy  kompromis 
twórczy  mógł  był  przybrać  nawet  ponętną  formę  buntu  i  walki  — 
wzniosła  tak  wysoko  znak  twórczości,  wskazała  twórcom  tak 
bezwzględne  cele  i  zadania,  że  nietylko  już  od  błota  i  zniżki 
życiowej,  lecz  i  od  manowców  i  obłąkań  stokroć  zdradliwszych, 
bo  pozorami  ofiary,  męczeństwa,  użyteczności  strojnych,  ocaliła 
tę  twórczość. 

Z  niezamąconej  dziś  krynicy  pić  może  wszelka  pragnąca 
dusza  —  a  w  walce  życia  nie  masz  głębszego  pokrzepienia  nad 


—     301     — 

pozorną  lodowość  prawd  najczystszych,  pozorną  pozażyciowość 
twórczego  lotu.  To  właśnie  —  po  latach  —  staje  się  jawną  jak 
słońce  nauką  Chimery.  A  im  głębszy  ton  przybiera  sprawa  ży- 
wotna całej  społeczności,  tem  większem  błogosławieństwem  jest 
w  niej  takie  właśnie  stanowisko  poezyi. 

Nie  będziemy  tu  poszczególnie  roztrząsali  oddzielnych  pie- 
śni poematu  Chimery.  Zupełna  kultura  jej,  nieskazitelna  prawość, 
gościna  najszersza  młodym  i  starym  okazana,  rekonstrukcye 
z  przeszłości  tonów  takich  jak  Norwid  —  słowem  i  dzień  po- 
wszedni, i  uroczyste  momenty  tego  pisma  były  zawsze  wierne 
jego  założeniu.  Bez  ogródek  wskażemy  w  niem  dzisiaj  najwy 
borniejszą  Polihymnię  poetycką,  nie  wyłączając  literatur  za- 
chodnich. Szczegółową  ocenę  tej  pracy  podadzą  zapewne  mo- 
nografie, których  godna  —  gdy  pewien  początek  już  zrobiono 
(Lorentowicz).  My  tu  podnosimy  jedynie  stanowisko  Chimery,  jak 
ona  sama  była  podniesieniem  sztandaru  i  zwycięzkiem  oznacze- 
niem poziomu  i  stanowiska  poezyi  w  pracy  pokoleniowej. 

Spis  nazwisk  współpracowników  Chimery  —  to  właściwy 
przegląd  sił  bieżącego  dziesięciolecia  —  zeszyt  jej  ostatni,  za 
wierający  antologię  najmłodszych,  to  —  zapowiedź  przyszłości. 
Nieprzełamana,  nieznająca  kompromisów  falanga,  jak  owe  na 
śmierć  idące  święte  kohorty,  połączyła  się  tu  właśnie  dookoła 
sztandaru  swego  na  bój  o  stanowisko  twórczości.  Bój  trwa  do- 
tąd, bo  dotąd  jeszcze  zrozumienie  nie  świta,  jak  się  niebawem 
przekonamy,  w  chaosie  krytyków  i  recenzentów,  bardziej  niż 
»społeczeństwo«  wrogich  u  nas  poezyi.  Teraz  we  wszystkich 
kierunkach  starsi  (urodzeni  między  60  a  70)  spotkają  gorliwe 
poparcie  pokolenia  z  następnego  dziesięciolecia.  W  dramacie 
i  powieści  już  wyraźnie  się  to  wykaże  na  wzbogaceniu  się  za- 
sobów —  w  liryce,  będącej  zawsze  najczulszem  na  nowość  tonu 
sensory  u  m  —  na  kilku  bezspornie  nowych  tonach,  jak  Staff 
i  Miciński.  Wcześniej  rozpoczynający  Berent  i  Kisielewski  na- 
leżą już  do  tej  młodszej  grupy,  a  obok  Perzyński,  Zawistowska, 
Brzozowscy  Wincenty  i  Stanisław,  Nowaczyński,  Orkan,  Ruffer 
i  wielu  (porówn.  tablicę  w  Przypisach).  Dziś  oni  z  kolei  wcho- 
dzą w  wiek  męzki  z  realizacyą  własnych  zamiarów;  niektórzy 
jak  Staff  dając  pełną  jej  miarę  i  wywierając  znaczny  wpływ 
dokoła,    inni,    mniej    jednolici,    zbierając    fragmenty    w  całość. 
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Nowa  grupa  (urodzeni  między  1880  a  90)  wchodzi  w  okres  za- 
powiedzi i  pierwszych  prób,  która  na  ogół  nie  należy  już  do 
tej  pracy,  pragnącej  mówić  o  rzeczach  w  twórczości  polskiej 
już  urzeczywistnionych. 

Stalą  się  rzecz  niezwykła,  choć  nie  po  raz  pierwszy.  Oto 
podczas  gdy  starsze  pokolenie  było  wyrazem  najkrań- 
cowszego,  najzawrotniejszego,  najdalej  rozpętanego  tempera- 
mentu, dając  w  nim  wyraz  huczącemu  w  duszach  wezbraniu 
nienazwanych  sił,  nie  mając  w  twórczości  innego  celu,  jak  jej 
ostateczne  wypowiedzenie  się  —  młodzi  stawali  się  wyrazem 
zastanowienia  i  analizy  i  znaczyli  świadomością  kres  ludzki 
temu  nurtowi  żywiołów. 

W  zadumie,  w  głębokiej  potrzebie  ogarnięcia  się  w  cało- 
ści swej,  w  poczuciu  konieczności  zamknięcia  tego  ogromnego 
obiegu  tęsknot  i  porywów  w  jakimś  tak  organicznym  jak  krwio- 
nośne naczynia  zamykające  obieg  krwi  organizmie  rozpoczęła 
się  praca  młodych.  Berent  i  Staff  może  są  tego  stanu  dusz  naj- 
czystszym wyrazem.  Lecz  nie  tylko  w  nich  to  uderza. 

Ta  praca  opierścienienia  duszy,  by  się  skupiła  w  sobie 
do  ostatecznych  przeobrażeń;  tajona  jakaś  siła,  nie  uchodząca 
już  w  zaświaty  w  jedynej  improwizacyi  twórczej,  lecz  budu- 
jąca swój  stały  świat  wewnętrzny  —  oto  co  uderza  w  młodych. 
Że  młodzi  są  i  sami  pełni  wątku  twórczego  —  nic  w  tej  pracy 
niema  z  abdykacyi,  z  rezygnacyi.  Nie  non  possumus  jest  jej 
punktem  wyjścia,  lecz  właśnie  dążność'  do  utwierdzenia  na 
opoce  jakiejś  niewzruszonej  owej  » życia  płomienności«,  której 
sami  są  także  objawem. 

Tak  powstaje  kościół,  ujmujący  w  rytm  i  rytuał  to,  co 
zstąpiło  wprzódy  płomiennym  językiem  na  apostolskie  głowy. 
Trzeba-ż,  by  krew  popłynęła  wewnątrz  organizmu,  nie  zaś  cią- 
gle broczyła  z  niego  jak  z  rany.  Opoką  stać  się  ma  naszej 
przyszłości  dusza  człowiecza,  w  której  zdobytą  » życia  płomien- 
ność«  —  by  nie  spopielała,  póki  będziemy  żywi  —  zawrzeć  trzeba 
w  ustawicznym  obiegu  życia  wewnętrznego.  A  takie  życie,  po- 
święcone człowieczeństwu,  ujętemu  najgłębiej,  najorganiczniej  — 
to  słowem  kościół  wojujący  w  stosunku  do  źródeł  żywej  wiary. 
Powagę  ma,    bezwzględność,    spokojną  żarliwość,  przenikliwość 
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spowiedników  i  twardy,  niewzruszony  dogmat  prawdy  duchowej 
ta  praca  w  nowym  kościele. 

Dojrzewamy.  Lecz  podczas  gdy  pojęcie  dojrzewania 
łączy  się  w  logicznem  myśleniu  z  pojęciem  starzenia 
się  —  w  życiu  dzieje  się  ze  zjawiskiem  dojrzewania 
rzecz  szczególna:  oto  ono  jest  zarazem  zjawiskiem  od- 
mładzania się.  Coraz  więcej  młodości  wprowadza  do  poe- 
zyi  ten  właśnie  fakt,  że  coraz  młodsi  coraz  wcześniej  zaczy- 
namy żyć  jakąś  pełnią;  coraz  więcej  młodych,  t.  j.  nie  wyży- 
tych sił  człowieczych  wprowadza  w  życie  to,  że  ono  pogłę- 
biając się  zstępuje  ku  warstwom  świeżym,  nie  skrzepłym  w  pe- 
wnej formie  cywilizacyi  —  ludu.  I  dzieje  się  cud:  dojrza- 
łość ma  postać  rodzącego  się  w  brzaskach  Feba...  Nadchodzi 
dzień. 

Kiedy  we  Francyi  młode  warstwy  narodu  dojrzewały,  by 
objąć  prastarą  spuściznę  tradycyi  swojej  wielkiej  literatury  — 
wystąpił  właśnie  taki  podwójny  szereg  objawów.  Z  jednej  strony 
lud  dał  swoich  przedstawicieli,  a  jak  mówił  Maupassant,  »same 
już  nazwiska  brzmiały  jak  pobudka  wojenna:  Daudet,  Zola«  — 
a  wyspy  i  kolonie,  asymilowane  na  południu  i  północy  młode 
pierwiastki  rasowe  coraz  gęściej  pogarnęły  się  do  romańskiej  ma- 
cierzy. Z  drugiej  zaś  strony  przesunął  się  sam  wiek  dojrzewania 
i  w  kole  starszych  poetów  wy  kwitł  nieporównany  geniusz  efeba, 
ośmnastoletniego  Rimbaud;a. 

Czyż  nie  ten  sam  zresztą  podwójny  bieg  dojrzewań  — 
młodych  klasowo,  a  wczesnych  wiekiem  —  jawi  i  zjawisko  Ro- 
mantyzmu, że  i  w  naszym  wyraźnie  to  oznaczyć  możemy? 

Otóż  czasy  obecne  pełnią  się  i  u  nas  temi  objawami:  prze- 
świetny szereg  wysnuwa  się  z  ludu:  oto  Przybyszewski  i  Kas- 
prowicz, twórcy  i  wyraziciele  momentu;  oto  Reymont  —  jedyny, 
komu  nie  brak  tchu  w  piersi  na  epos  —  oto  liczni  poeci  i  ar- 
tyści z  Podhala  lub  innych  okolic,  gdzie  wieś  rozbudziła  się  do 
życia:  Orkan,  Jedlicz,  Lepla,  Biegas,  Laszczka... 

A  jednocześnie  młodość  szybko  dojrzewa  do  dzieł  głębo- 
kich, jak  owe  ciężkie  a  rzadkie  krople  przed  ulewą  w  Kisielew- 
skim, Berencie,  Staffie,  którzy  rozpoczynali  bardzo  wcześnie, 
a  rozpoczynali  odrazu  z  tonu  najgłębszej  swojej  istoty. 
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162.  Liryka,  będąca  dziś,  jak  i  na  wieki,  sercem  wszelkiej 
poezyi,  przechodzi  sama  niezmiernie  doniosłe  przeobrażenie 
w  młodej  generacyi  poetów.  Nawet  najmniej  pretensyonalny 
polski  erotyk  zawierał  zawsze  pewien,  niech  mi  tak  wolno  bę- 
dzie się  wyrazić,  hiatus  patetyczności.  Coś  z  wielokropka  i  wy- 
krzyknika udzieliło  się  nawet  naszym...  przecinkom.  Nawet 
w  Asnyku,  nie  mówiąc  już  o  Konopnickiej  tam,  gdzie  już  nie 
przemawiają  nawet  proroctwem  i  wieszczeniem  —  pozostawał 
po  nich  jakby  pusty  ślad  —  ślad  togi  i  koturnu.  Gdy  zaś  liryka 
polska  zdobyła  się  z  Tetmajerem  na  zrzucenie  resztek  takich 
strojów  dla  swobodniejszego  życia  zmysłów,  to  i  jeszcze  —  na 
nagiem  nawet  ciele  pozostawał  ślad  jakichś  nazbyt  oficyalnie, 
solennie  lubieżnych  przegięć  i  nagość  sama,  choć  rzadko,  chwi- 
lami stawała  —  na  koturny  (nie  o  cokole  tu  mówię).  Lecz  okres 
walki,  okres  potężnego  wtargnięcia  woli  i  dramatycznego  na- 
pięcia sił  w  poezyi  —  heroiczny  okres  Młodej  Polski  —  uru- 
chomił wszelką  pozę,  porwał  za  sobą  wszystko,  co  stygnąć 
zaczynało. 

I  oto,  gdy  po  tym  okresie  przyszło  znowu  młodsze  poko- 
lenie i  ozwał  się  znowu  akord  czystego  liryzmu  —  coś  się 
w  nim  —  bodaj  już  na  zawsze  —  odmieniło.  Hiatus  zniknął, 
zniknęły  utajone  nawet  pontyfikowania:  przemówił  człowiek* 
prostszy.  Na  miejsce  pustego  po  patosie  miejsca  zakiełkowała 
bogata  zawiąż  pełni  człowieczej.  Zwracano  uwagę  na  większą 
pełnię  myśli,  refleksyjności  w  liryce  nowszej,  zapewne,  ze  to 
należy  stwierdzić.  Nałóg  myślenia  jest  bez  wątpienia  szanowniej- 
szy,  niż  nałóg  wieszczenia.  Ale  i  nie  to  jeszcze  stanowi  cechę 
tej  liryki,  w  pąku  dziś  rozkwitającej.  Nie  myśl  samą,  lecz  pro- 
ściej i  szczerzej  wprowadza  w  swój  świat  ta  liryka  —  całego 
człowieka.  Jakgdyby  w  kolei  czasów  liryce  naszej  skinął 
z  oddalenia  Horacy,  a  ona  za  nim  dziś  chciała  przebyć,  ludzka, 
jeden  z  kręgów  swych  przemian  i  wędrówki. 

Na  tę  drogę  wszedł  przedewszystkiem  Leopold  Staff, 
którego  bezwzględnie  uważam  za  najpełniejszy,  jak  dotąd,  wy- 
raz własnej  treści  tych  lat.  Próżno  krytyka  chce  ująć  istotę 
jego  twórczości  w  jakąś  formułę.  Jedni  powitali  w  nim  Ariela  — 
duch  powietrzny  ludziom  tylko  przychylny  (J.  Sten),  inni  wzmo- 
cnili takie  ujęcie  przeciwstawieniem    Staffa  —  Kasprowiczowi: 
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» Jedna  i  ta  sama  klątwa  włada  ciemnym  losem  Cyklopa  i  sło- 
neczną beznadzieją  powietrznego  ducha«  (Brzozowski-Czepiel); 
jeszcze  inni  odmawiając  mu  zupełnie  siły  chcą  w  nim  widzieć 
estetyczną  przygodę  wyrafinowania  (Jacymirskij).  A  wszyst- 
kie te  charakterystyki,  uśmiechające  się  bezinteresowną  sym- 
patyą  do  poety  lub  wykoszlawione  tendencyą  własną,  twór- 
czość poety  pomija  i  przekracza.  Nie  będę  nawet  wspominał 
o  próbach  spokrewnienia  Staffa  naraz  z  Horacym  i  Maeter- 
linckiem,  Hoffmanstalem  i  Membersem,  Nitzschem  i  Słowackim, 
w  które  to  imiona  jak  w  puste  oka  sieci  chce  złowić  »złotą 
rybkę*  zrozumienia  smętny  jego  rybak  (Peldmann).  Tu  zresztą, 
jak  zawsze,  bróździ  gruntowna  nieznajomość  liryki  francuskiej, 
która  sama  jedna  w  tych  latach  może  dawać  wzory  i  typy 
twórczości,  gdy  polska  dla  wszystkich  innych  prócz  tej  wła- 
śnie niewątpliwie  sama  może  być  wzorem.  Lecz  o  tern  gdzie- 
indziej. 

Z  Ariela  ma  Staff  zapewne  właśnie  tyle,  ile  ma  —  Pro- 
spero,  a  więc  panuje  nad  nim  całą  pełnią  człowieczeństwa,  uży- 
wając go  do  potrzeb  poetyckich  —  nie  więcej.  Radzę  wogóle 
zastanowić  się  nad  Burzą  tym,  którzy  o  Staffie  i  w  dzisiejszem 
stanowisku  poezyi  chcą  mówić,  bo  w  jej  nieśmiertelnym  sym- 
bolu i  w  postaci  człowieczej  Prospera  odnaleźć  można  pożądany 
klucz. 

Z  Kasprowiczem  łączy  go  wszystko,  co  jest  p  o  e  z  y  ą  wo- 
góle, a  dzieli  wszystko,  co  jest  jego  własną  osobowością 
w  tej  poezyi  —  nie  w  sztucznej  więc  symetryi  przeciwstawień 
się  wyraża.  O  braku  siły  w  Staffie  i  o  pokrewieństwach  jego 
z  Maeterlinckiem  lub  Hoffmansthalem  nie  mówmy,  bo  cze- 
muż —  wielu  innych?  Wszak  jest  niemało  prawych  poetów, 
a  wszystkich  łączy  braterstwo. 

Twórczość  Staffa  wzięła  lot  wśród  najbujniejszego  roz- 
kwitu Młodej  Polski.  W  owym  tragicznym  momencie,  kiedy  się 
ustalały  nad  duszami  rządy  poezyi,  a  spełniało  się  dokoła 
w  przesyconej  elektrycznością  atmosferze  własne  prawo  oso- 
bowości. 

Bystra  dojrzałość,  rozkwitająca  jeszcze  w  młodzieńczej  du- 
szy, oto  rys  zasadniczy  tej  liryki.  Na  wieki  ten  akcent  wio- 
śniany  młodości,  oglądającej  dziewiczym  jeszcze  wzrokiem  peł- 
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nię  duchową,  nuda  tym  pieśniom  cechę  wpośród  wszystkich  in- 
nych. A  pełnia  ta  nawskróś  ludzka  czy  była  w  nim  samym 
czy  w  otoczeniu?  Trzeba  się  cofnąć  w  najcudniejszy  świat  dzie- 
ciństwa, kiedy  owo  otoczenie  od  gwiazd  do  trawy  pod  stopą 
piastunki  wydaje  się  czemś  jedynem  i  zrośniętem  z  oczyma  — 
dalszym  ciągiem  nas  samych,  kiedy  » zewnątrz*  i  » wewnątrz « 
nie  istnieją,  ażeby  zrozumieć  taką  pełnię  poetyckiego  czucia. 
Trzeba  się  wmyśleć  w  to,  co  powiedzieliśmy  o  misteryum  doj- 
rzałości, w  przeciwstawieniu  do  logicznej  jej  koncepcyi.  Oto  jest 
wistocie  najosobliwsza  przygoda  ducha:  wieczysta  młodość, 
spełniająca  się  w  dojrzałem  dziele. 

Sny  o  potędze  1901,  Dzień  duszy  1903,  Ptakom  niebieskim 
1905,  Gałąź  kwitnąca  1908,  Uśmiechy  godzin  1910  —  urzeczywi- 
stniają to,  o  czem  wie  i  czego  się  lęka  i  pragnie  zarazem  poeta 
w  przecudnej  Modlitwie  przed  czynem  (Mistrz  Twardowski  1902). 
Kowal,  Modlitwa  przed  czynem,  Puhar  mojego  serca.  Przeczucie  pełni. 
Brzemię  godzin  niosą  jasnowidzenie  tak  zupełne  własnych  prze- 
znaczeń tej  poezyi,  że  nic  nad  to  już  nie  doda  żadne  jej  uję- 
cie: tylko  symbole  porozbięrać  może  z  życia,  na  miejsce  ich 
stawiając  swoje  biedne  sylogizmy.  Wistocie:  mało  jest  poeto wr 
których  samoczucie  należałoby  tak  opanować  w  krytyce  jak 
tę  zupełną  prawość  widzenia  siebie  samego  w  Staffie.  Ale  z  tego 
właśnie  faktu  krytyka  może  i  powinna  wyciągać  wniosek.  Czło- 
wiek przekracza  bowiem  zawsze  własne  stanowisko,  gdy  się  po- 
daje za  coś  więcej  od  człowieka.  To  manowiec,  na  który  naj- 
łatwiej wbiega  poezya:  czyż  nie  tamtędy  płynie  nurt  wszel- 
kiej Tajemnicy,  czyż  nawet  nie  jest  koniecznem,  że  ona  w  Za- 
pamiętaniu twórczem  nie  wyrazem  jej,  lecz  istotą  samą  być  się; 
mieni  ? 

Tylko  nie  opuszczające  poety  ani  na  chwilę  poczucie  czło- 
wieczeństwa ostrzega  go  niedostrzegalnym  dla  nas  gestem  — 
kiedy  przekroczenie  takie  jest  tylko  zapamiętaniem,  a  kiedy 
już  —  kłamstwem.  Humanizm  miał  niezmierną  prawość  takiego 
odczucia.  Poezya  klasyczna  zawsze  jeszcze  jest  najpełniejszym 
tej  prawości  wyrazem.  Poeta  jest  wart  tyle,  ile  i  jakiego  świata 
jest  symbolem  jego  osobowość.  Zważmy,  w  jaki  to  świat  prowa- 
dzi nas  twórczość  Staffa.  Ponad  wszystko  wyrosła  w  nim  owa 
przygoda  człowieczeństwa  —  ta  sama  właśnie,    którą   tak  cał- 


—     307     — 

kowicie  przeszłe  i  przyszłe  pokolenia   objęła  w  sobie  twórczość 
starożytnych. 

Powracają  oto  w  poezyi  Staffa  dostojeństwa  ludzkie,  nie 
drapujące  się  w  żadną  inną  prócz  we  własną  godność;  powracają 
dostatki  zagospodarowanej  duszy:  soczyste,  słodkie,  miodne,  tę 
gie,  jak  wino,  jak  owoc,  dojrzałe,  jak  lato,  pełne,  zażyłe  z  przy- 
rodą, jak  Faun,  jak  Satyr,  śpiewne  i  taneczne,  jak  znające 
jedyną  drogę  człowieczego  misteryum  przez  dyonizyjski 
szał,  jak  żałośnie  świadome  człowieczego  kresu  w  bezkresach 
istnienia! 

Czyliź  to  tylko  z  przeciwstawienia  Staff  a  Kasprowicz 
wzajem  się  tłómaczą?  Czy  raczej  ta  pełnia  człowieczeństwa, 
którą  w  niej  właśnie  poznajemy  najbardziej  nie  ciemnego  Cy- 
klopa i  Marę  powietrzną,  lecz  raczej  Apollińskie  i  Dyonizyjskie 
pierwiastki  w  ludzkiem  połączeniu  całkowicie  wyrażają?  Ale 
i  to  zbliżenie  niech  tylko  przez  chwilę  nam  błyśnie,  bo  jedy- 
nem  imieniem  twórcy  jest  zawsze  —  jego  własne.  Twórcą  jest 
Staff  —  liryka  jego  nad  przemianą  dusz  naszych  rozpięła  naj- 
czystsze struny  połączeń  w  świat  wieczystego  piękna  w  ludz- 
kim żywocie  ziszczającego  się. 

Wątłe  drżeniem  wczesnej  dojrzałości  to  serce  —  rubinowa 
czara  —  jest  wraz  potężnem  łonem  dla  oczekiwanego  płodu  — 
stającej  się  sobą  duszy  pokolenia. 

Nie  ulegnie  ono  pod  ciosem  przeobrażeń,  nie  pozostanie 
już  bezkształtną  masą  kruszców  drogocennych,  nie  zaprzepaści 
się  nawet  w  huczącem,  rozpętanem  morzu  zjawisk,  nie  uspokoi 
się  pod  ciosem  w  pokoju  wszystkich  wieszczów,  lecz  spełni  to 
przed  czem  drży,  a  co  konieczne,  bo  »idzie  czas  i  zaczną  z  drzew 
owoce  padać «. 

Czas?  —  »Czas  albo  jest  istotą  twórczości,  albo  niczem«, 
mówi  myśliciel  (M.  Bergson). 

Ta  wiosna,  cierpiąca  pełnią  nie  strząśnionego  owocu,  a  prze- 
zorna obawą  parnych  przejrzałości  nocy,  to  dojrzewanie  tak 
bystre,  tak  młodzieńcze,  tak  pełne  i  tak  ludzkie,  którego  jest 
wyrazem  poezya  Staffa  —  przeczysta  ekloga  duszy  —  jest  tego 
twierdzenia  najpiękniejszym  symbolem. 

Nie  dlatego  więc,  że  » śladem  stopy  antycznej «  tu  i  ówdzie 

20* 


-     308     - 

bieży,  lecz  dla  głębokiego  zrozumienia  ludzkiej  miary  uznałem 
poezyę  Staffa  nie  za  neo-klasycyzm,  lecz  za  odnogę  tej  samej 
eurytmii,  która  i  tam,  i  w  humanizmie,  i  dziś  wytryska  je- 
dnakowo. 

Ona  jest  wiośnianym  i  polskim  komentarzem  jedynego 
w  naszych  czasach  zrozumienia  (po  Goethem)  zjawiska,  zwanego 
»klasycyzmem«,  które  »południe  życia,  wtórej  wiosny  czas* 
przyniosło  Nietzschemu  —  i  jak  tamto  od  appolińskiej  harmonii 
do  tęsknoty,  którą  »za  wiecznem  szczęściem  dusza  łka«  —  zna 
wszystkie  jej  ludzkie  tony.  Jest  i  w  przemianie  samej  form 
własnych  nie  igraszką  »artystyczną«,  lecz  spełnieniem  nieśmier- 
telnej, a  również  tak  niezrozumianej  do  głębi  przestrogi  hora- 
cyuszowej:  »Carpe  diem«... 

Szlachetne  są  nawet  niemoce  tej  twórczości,  gdy  z  nad- 
miarem bogactw,  swych  iście  wierzynkowych  dostatków  nie 
umie,  zbyt  młodzieńcza,  sobie  poradzić  inaczej,  jak  wszystek 
skarb  swój,  nie  dbając  o  znużenie  czytelnika,  rzucając  mu 
naraz.  Wybór  w  tem  bogactwie  uczyni  przyszłość.  Jakże  bez- 
dusznie brzmi  wobec  tego  gestu  młodzieńczej  rozrzutności  ta- 
kie oto  określenie:  » Staff  jest  z  tych,  co  nazbyt  łatwo  siebie 
w  sobie,  choć  smutno  kochają«  (Brzozowski-Ciepiel).  Ale  i  za 
takie  »zrozumienie«  płodzących  znajdzie  się  werset  w  Mo- 
dlitwie Staffa  za  tych,  »co  są  zbyt  biedni,  by  mogli  mieć 
cnoty « . 

Jak  zapach  łąki  wieści  o  ulach  wyprzedza,  tak  te  słowa 
ogólnej  charakterystyki  Staffa  niech  wyprzedzają  owo  podbie- 
ranie miodu,  którem  w  pasiece,  gdzie  brzęczą  złote  pszczoły 
poezyi,  winno  być  jedyną  czynnością  historyka-pasiecznika.  Rad 
tego  porównania  używam,  bo  gwar  naszych  ułów  tak  rzadko 
miewał  to  radosne,  święte,  złote  brzmienie!  A  teraz  —  nawet 
smutki  nasze  nie  rozwłóczą  się  śmiertelną  mgłą,  lecz  zdają  się 
skraplać  w  krople  jakiejś  bujnej  życiowej  mądrości.  Tak  bywało 
dawniej,  w  epoce  Romantyzmu,  choć  i  tamte  serca  nie  powierz- 
chownie czuły  podobno  skir  nieuleczalnej  żałoby  polskiej  i  człowie- 
czej doli,  lecz  nie  truły  jej  próchnem  siebie  i  świata,  jeno  umiały 
z  próchna  nawet  wydobyć  nieśmiertelny  żywot.  Tak  bywało 
dawniej,   gdyśmy    sobą    byli   dojrzali,   tak    się    dzieje  dziś,  gdy 
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dojrzewamy   do    siebie.    Liryka    współczesna    tej    słodyczy   jest 
pasieką. 

Taką  jest  mądrość  Miriama,  kto  spojrzeć  potrafi  w  to  jego 
wyniosłe,  a  bliższe  stokroć  sercu  ludzkiemu  od  przyziemnej 
żółci  »i  ja!«  Tak  się  czuje,  kto  zamieszka  w  Kasprowicza  pło- 
mienności  bytu,  przez  ludzkie  sumienie  wołającej  w  głos. 
I  stary  słonecznik  w  głębokiej  jesieni  pochyla  temi  ziarnami 
pełną  koronę,  choćby  sam  chwiał  się  w  szarudze  życiowej.  I  taką 
mądrość  najgłębszą  zawarły  najprostsze,  a  kto  wie,  czy  nie  naj- 
trwalsze w  poezyi  strofy  Wyspiańskiego:  »Pociecho  moja 
ty  książeczko«,  » A c h,  któryż  jestem  żywy«,  »Gdy 
przyjdzie  mi  ten  świat  porzuci  ć«.  Takiej  mądrości 
jak  łez  przemienionych  w  wino  pełnym  jest  puhar  z  kryształu 
liryki  Staffa.  Powtarzam:  dojrzewamy  i  to  dojrzewamy  tak,  jak 
poezya  tylko  umie  —  zachowując  młodość.  Znak  to  dla  duszy 
cudowny,  jak  życie  polskie  samo  się  zbliża  do  męskiego  wieku 
i  czynu. 


162.  W  pokoleniu  tego  dziesięciolecia  w  takiej  czystości 
tonu  jak  Staff  wyraził  się  bodaj  jeden  tylko  poeta  —  więc  ró- 
wnież ocalając  w  dojrzewaniu  ton  wiecznej  młodości  —  to  T  a- 
d  e  u  s  z  M  i  c  i  ń  s  k  i. 

Na  innem  miejscu  (Portret  i  krajobraz  angielski) 
wykazywałem,  jaką  zbożną  pielgrzymkę  wśród  ras,  kultur,  dzie- 
jów była  twórczość  pomawianego  o  zasklepienie  się  we  wła- 
snem  ja  »modernizmu«  w  całej  Europie.  Sięgnęła  ona  przez 
folklory  i  podania  wszystkich  narodów  do  celtyckich  i  norman- 
dzkich,  do  praaryjskich  początków  ducha;  przez  tradycye  Rzymu 
i  Grecyi  sięgnęła  w  zagadkowe  kultury  prastarej  Azyi,  w  sfin- 
ksach egipskich  i  assyryjskich  uskrzydlonych  bykach  znajdu- 
jąc potwierdzenie  własnych  tęsknot;  przez  literaturę  i  kunszt 
wszystkich  sztuk,  przez  sztuczne  przegrody  różnych  dziedzin 
wiedzy  i  czynu  —  sięgnęła  w  jedyne  źródło  wiedzy  radosnej 
i  czynu  wyzwolenia,  jakim  jest  stwarzanie  świata  na  obraz 
i  podobieństwo  własne.  Upojona  i  skrzydlata  wracała  dusza 
z  tych  wędrówek  —  gołębica  nad  potopem  doczesności,  przy- 
nosząca   wieść    cudowną    o    życiu    wiecznem.    A  tysiąc   pokus 
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zastawiała  pod  nią  w  tej  wędrówce  każda  epoka,  kraina  ka- 
żda, do  których  przezwyciężenia  stawała  się  coraz  silniejsza, 
bo  coraz  bogatsza  we  współczucie  z  całą  minioną  i  mijającą 
ludzkością. 

Tu  w  paru  słowach  napomknienia  zawrzeć  musimy  te 
światy,  przez  które  lotem  niestrudzonym  szybuje  dusza  —  wę- 
drownica.  Lecz  każdy  zrozumie,  że,  dobiegając  Indyi  czy  Egiptu, 
Quatrocenta  czy  sagi  skandynawskiej,  bizantyjskiego  prze- 
pychu czy  piastowskiej  prostoty,  dusza  ludzka  sama  siebie  po- 
znawała —  sama  z  siebie  pragnęła  i  pragnie  ocalić  jak  naj- 
więcej, sama  siebie  przez  poznanie  siebie  chce  pokierować  naj- 
dalej. Nie  próchno  pseudo  -  historyzmu,  nie  lokalne  to  barwi- 
czki  epoki,  nie  snobizm  turyzmu  ją  prowadzi  za  sobą  —  lecz 
owa  tęsknota,  która  » wieczności  chce  bez  dna,  bez  dna«,  a  za 
jeden  z  wymiarów  tej  wieczności  musi  uznać  dzieje  własnego 
stawania  się.  Inaczej  pjiany  gest  niewolnika  weźmie  zawsze  za  — 
wyzwolenie,  sofizmaty  —  za  myśl,  granice  własnego  ogranicze- 
nia —  za  kres  ludzkiej  duszy,  a  bezprawie  w  ograniczeniu  — 
za  swobodę  wśród  bezkresów... 

W  takich  to  wędrówkach  współtowarzyszka  dusz  wybra- 
nych lot  wzięła  twórczość  Micińskiego.  Zapamiętała,  zawrotna 
ta  jazda  »w  mroku  gwiazd «  ma  w  geście  swoim  coś  śmiertel- 
nie polskiego.  Coś  z  zuchwalstwa  na  temat  »Komu  ty  jedziesz?  — 
księżycowi  jadę!«  —  coś  z  rzucania  się  wpław  polskich  stra- 
ceńców, choćby  wiedzieli,  że  nie  dopłyną.  —  Jakiś  szturm  skrzy- 
dlaty na  niewidzialne  szczyty  po  zatraconych  drogach.  Te  ce- 
chy —  >W  konie!  Chryste  Panie! «  —  stawiam  tu  przed  tera, 
nim  padnie  słowo  » mistycyzm «  bo  one  już  odrazu  dają  nam 
przedsmak  jego  charakteru  —  i  po  tamtych  wędrówkach  mię 
dzyrasowych  i  międzyplanetarnych  ukazują  znajomy  buńczuk 
temperamentu.  Otóż  te  akcenty  w  liryce  są  wszystkiem,  bo  li- 
ryka nie  jest  systematem  naukowym  ani  stosowaną  na  ten  czy 
inny  ład  socyologią,  lecz  zawsze  tylko  i  jedynie  —  akcentem 
własnego  czucia  na  tonice  uczuciowości  ludzkiej  jak  język  pło- 
mienny nad  apostolstwem  dusz  gorejącym.  Przejasne  płoną  dla 
mnie  te  akcenty  w  pieśniach  Micińskiego  W  mroku  gwiazd 
(1902),  w  wędrówce  Do  źródeł  duszy  polskiej  (1906),  w  Bazylissie 
(1909),  w  Nietocie  (1910)  rozrzucone. 
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tocie  zwołuje  nas  na  cud,  którego  nie  stworzy,  postępuje,  jak 
Tam  są  momenty  nieznanego  nigdy  i  nikomu  czaru  — 
tam  są  owe  bezimienności  chaosu  czucia  wydarte  błyski,  któ- 
rym w  każdej  poezyi  nadać  można  tylko  jedyne  imię  —  wła- 
snego twórcy.  To  właśnie  jest  zadaniem  poezyi.  Tak  mi  oj- 
czyzny mojej  żal  (odrzuciwszy  apostrofę  dydaktyczną)  lśni 
jak  perła  —  żałobna  w  tym  dyademie  królewskim.  Tak  j  e- 
stem  smętny,  jak  kurhan  na  stepie  wzięło  w  siebie 
całą  pogrobowość  duszy  w  kajdanach,  by  ją  w  jednym  okrzyku 
podać  wielom,  gdy  zapomną  już  o  takiej  męce.  Gwiazd  y 
wydały  na  demną  sąd  —  to  niezagasła  gwiazda,  która  się 
pali  widomie  tu,  jakni  ewidzialna  pali  się  nad  czołem  pomazań- 
ców poezyi.  Bądź  zdrowa!  —  to  pożegnanie  wszystkich 
rozłączeń.  Płyną  ciche  srebrne  łzy  —  to  urna  żałobna 
na  sarkofagu  wszystkich  zgonów. 

A  jakże  to  —  po  takich  broczeniach  krwią  —  przedziw- 
nie grają  takie  uśmiechy,  jak  tam  w  Akwarelach:  »Pan  Jezus 
śmieje  się  —  i  księżyc  gasi«.  Jakim  głębokim  tonem  goreją 
barwy  tych  niezrównanych  opisów-witraźy,  mozaik  i  rżniętych 
w  kamieniu  chimer  nad  gotycką  strzelistością  tych  westchnień 
czyniących  drogocenne,  jak  relikwiarz  średniowieczy,  zam- 
knięcie! 

Ton  własny  —  żałobny  i  królewski  —  ma  ta  liryka  jedy- 
nego porywu  w  niegasnące  gwiazdy  ludzkich  tęsknot.  Wśród 
owych  Ahurów,  Sfinksów  i  Lemurów  niech  bez  nazwy  osobli- 
wej będzie,  poznamy  go  —  ten  archanioł  tęsknot  polskich,  co  po 
mlecznych  drogach,  jak  Beniowski  po  stepie  chce  gonić.  Nie 
dlatego,  że  ma  być  ostrożne  »z  drugiej  strony «  przy  każdem 
wzruszeniu  napomknę  tu  o  manowcu  Micińskiego  (każdy  ma 
własny),  ale  że  i  on  jest  charakterystyczny.  Po  świecie  upra- 
wiają literaci,  ba  nawet  poeci,  niektóre  pozy  bezakarnie.  Ani 
to  ich  zdobi,  ani  szpeci.  Taki  Pelladan,  talent  świetny  i  głę- 
boki zamienia  aksamitną  kurtkę  »artystyczną«  naszyty  w  trupie 
główki  chałat  Maga.  Wolno  mu,  bo  to  zawsze  —  szlafrok.  Ale 
przy  temperamencie  polskim  nie  wolno  broić  ni  czarną,  ni  białą 
ni  czerwoną  magią.  Tu  my  zbyt  naiwnie  oczekujemy  —  cudu. 
Gdy    zaś    Miciński    w  Kniaziu  Potemkinie,  w  Bazylissie  i  w  Nie- 
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szaman,  wobec  nazbyt  naiwnej,  a  w  naiwności  swej  zbyt  inte- 
resownej duszy  polskiej.  Czyż  można  Ją  właśnie  —  tak  już 
okradzioną  —  zawieść? 

W.  Feldman  mówi,  że  » trzeba  mieć  wysokie  nogi,  by  cho- 
dzić po  szczytach«  Micińskiego;  zapewne  ma  na  myśli  szczu- 
dła, jak  zwykle.  Otóż  tego  warto  unikać  choćby  po  to,  by  nie 
dawać  powodu  do  takich  życzliwych  uwag.  Ani  do  tych,  które 
z  powodu  »sfinksów  chorych  na  motylicę«  i  radząc  na  nie  na- 
łożyć taksę  c.  k.  namiestnika  (podobno  w  Galicyi  tego  dziś 
najwięcej)  robi  Brzozowski  -  Czepiel ,  gdy  za  jednym  zama- 
chem gasi  Sfinksy,  Irzykowskiego  »dur«  trądy  cvi,  »czad«  hi- 
storyczny, chaos  mistyczny,  Miriama,  polskie  chłopięta  (mi- 
styków poetyckich)  i  wreszcie  samego  Micińskiego.  A  jak- 
kolwiek ten  ustęp  »krytyki«  jego  to  perła  tego,  co  Francuzi 
nazywają  »enguelade«,  jednak,  jaka  szkoda,  że  Miciński 
może  służyć  za  pretekst  do  znajdywania  takich  » pereł «  w  tej 
książce! 

Mniemam,  że  na  ogromną  skalę  pracy  i  natchnienia  podej- 
mowane kompozycye  Micińskiego,  jak  Bazylissa,  a  zwłaszcza 
Nietota,  powinny  być,  jak  dotąd,  rozpatrywane  również  tylko 
jako  nadbudowy  dramatyczne  czy  powieściowe  nad  jego  liryką. 
Wówczas  będziemy  w  nie  odrazu  wchodzili  tak,  jak  się  wcho- 
dzi do  dziwacznych  starych  gmachów  i  świątyń:  by  się  w  nich 
skupić,  zawisnąć  duszą  na  jakimś  rubinie  krwi  kapiącej  z  Męki 
Pańskiej  i  wyjść,  nim  ogarnie  nas  chłód  całej  budowy.  Dlatego 
to  W  mroku  gwiazd  —  cykl  liryczny  —  jest  jak  dotąd  jedyną 
opanowaną  formą  konstrukcyi,  która  buduje  nie  na  zewnątrz, 
lecz  wewnątrz  nas  ów  kościół  cudu,  którego  chce  być  kapła- 
nem ten  poeta. 


163.  Dojrzewają  w  pośród  nas  jedna  po  drugiej  wartości 
życia.  Tak  oto  romantyczna  dzieweczka  lub  matka  bolesna, 
Maryla  lub  Rollisonowa  —  przedmiot  bezcielesnych  westchnień 
lub  czci  bez  uczynków  —  kobieta  —  poczyna  w  literaturze  pol- 
skiej sama  siebie  wyrażać. 

Dojrzewa  ten  urok  niewysławionej  Polki,  którym  przecież 
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tak  wcześnie  zapalają  się  serca  młodzieży  i  który  sam  jeden 
zapewne  wystarczyłby  za  rękojmię  odrodzenia  społeczności  — 
tyle  w  nim  obietnicy  i  ponęty,  piękna  i  bogactwa.  Poezya  pol- 
ska bodaj  jedną  tylko  postać  kobiecą  w  całej  skali  tego  uroku 
urzeczywistniła  —  to  Marya  Malczewskiego.  Inne  były  zawsze 
już  nie  dziewictwem,  ale  panieństwem  zakapturzone,  a  nim  sta- 
nęła Polka,  jako  kreacya  poetycka  w  całym  powabie  —  pozna- 
liśmy ją  prędzej  w  satyrze.  Satyra  i  dytyramb,  panieństwo 
i  macierzyństwo  —  oto  bieguny  naszego  poznania  kobiecości  — 
tej  właśnie  władzy,  która  przecież  w  życiu  polskiem  odegrywa 
tak  wielką  jak  nigdzie  rolę  —  choćby  dlatego,  że  jest  ciągle 
jeszcze  kielichem  nie  spełnionych  przeznaczeń  tej  rasy, 
że  jej  całą  żywotność  i  całą  rycerskość  ma  oddać  przy- 
szłości. 

W  przepięknym  ruchu  otwierającej  się  w  słońce  korony 
kwietnej  wyraziła  się  ta  dojrzewająca  do  samej  siebie  kobiecość 
polska  w  Kazimierze  Zawistowskiej.  Wbrew  śmierci 
pełni  się  ta  dojrzałość  —  może  przeczuciem  jej  tern  bystrzej- 
sza, tern  głębsza?  Miniaturowy  tomik  jej  poezyi,  wydanych  już 
po  śmierci  staraniem  Chimery  (1904),  jest  jedną  z  krynic  naj 
czystszej  eurytmii  —  przedziwnym  akordem  wtóru  do  mło- 
dzieńczych dojrzewań  liryki,  które  poznaliśmy  przed  chwilą. 
Przeważa  forma  sonetu  —  lecz  w  sonecie  tym  zamknięta  śpie- 
wna kantylena  miłości,  smutku,  wspomnień,  przeczuć  i  pra- 
gnień. Jakoby  w  pąku  zawarty  skarb  duszy  kobiecej.  Wsty- 
dliwą formą,  jak  grecka  szata,  harmonijnie  sfałdowana  na  we- 
zbranej namiętnością  piersi,  staje  się  sonet  w  Herodyadzic.  Rytm 
sonetu,  odnaleziony  w  tych  tłumionych  wybuchach  krwi,  jest 
genialnym  wybiegiem  żeńskiego  wstydu,  zakrywającego  pię- 
knem i  harmonią  nagość  zmysłów. 

Z  marzeń  moich  i  Epitaphium  —  rozkołysane,  senne,  pewne 
uroku  własnego  strofy.  —  A  oto  Dusze  —  wizya  kobiet  wszyst- 
kich czasów:  Ewa,  Nimfa,  Kleopatra,  Herodyada,  Magdalena  — 
i  ten  drugi  cykl,  odpowiadający  tamtych  kipiącej  krwi  lunaty- 
czną bielą  marzeń,  świętością,  ofiarą:  Kseni,  Weronika,  Teresa 
i  w  Pieśni  nad  pieśniami  wyszeptane  imię  Maryi. 

Żywotność  i  rycerskość  rasy  ma  oddać  w  przyszłość  pol- 
ska kobiecość.  Oto  akordem  odpowiada  tym  dwóm  potęgom  spla- 
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tając  te  dwa  wieńce  krwistych  i  białych  róż  —  szału  i  ekstazy 
życia.  Powtarzam:  nieporównany  wdzięk  ma  ruch  tajny  myśli 
i  czucia  tej  poetki,  jak  ruch  ust  i  ramion  podanych  ukocha- 
nemu, jak  ruch  czoła  i  oczu  pochylonych  przed  uczczonym.  — 
A  w  kilku  na  marginesie  tej  niewieściej  litanii  dusz  rzucone 
widzenia  —  rycerza,  pazia,  efeba,  żołnierza,  kochanka,  męża  — 
wreszcie  przepiękna  wizya  ojców,  »co  twardo  posnęli  i  nie  wyjdą 
w  pole«  —  wizya  oczyma  córki  oglądana. 

Czy  wyczytają  oczy  współczesnych  całą  poezyę  tych 
kart?  —  Całą  poezyę  polskiej  kobiecości,  wołającą  przez  nie 
o  akord  rycerskich  i  żywotnych  czuć  w  piersi  kochanków,  mę- 
żów, ojców?  A  czy  odczuwamy,  że  w  tej  przepięknej  eurytmii 
brzmi  ton  wyraźny  nostalgii,  jak  kiedy  się  tęskni  za  obiecaną, 
ale  nie  spełnioną  ojczyzną? 

Zawistowska  żyła  w  bardzo  bliskiem  zespole  z  poezyą 
francuską,  znając  lirykę  Baudelaire'a,  Vieli-Griffina,  Samaina, 
Rimbaud'a,  Verlaine'a  i  tłómacząc  wielu  z  nich.  Czystości  tonu 
był  dla  niej  próbą  ich  kunszt  surowy  i  prawy.  Ona  zaś  zosta- 
nie w  szeregu  kobiet-wyrazicielek  tego  stulecia,  jako  wyraz 
uczuciowy  Polki,  dojrzałej  do  własnej  poezyi. 

Wczesne  dojrzewania  i  zgony  wczesne  —  śmierć  żni- 
wom zazdrości  —  znają  te  lata.  Zawistowska,  Wroczyński, 
Brzozowski  odchodzą  rychło.  A  oto  od  śmierci  smutniejsze, 
przedwczesne  zamilknięcia  lub  długie  konanie  talentów,  które 
raz  wybuchnąwszy  nie  miały  już  siły  ponowić  wybuchu  —  lub 
znowu  życie,  nagle  w  uśmiechach  wiosennych  ukazując  oblicze 
nieubłagane,  surowe.  Ta  przygoda  życia,  zrazu  jak  świt,  jak 
ranek  radosna  przechodzi  krótkie,  zwięzłe,  stanowcze  fazy 
i  przy  rychłym  końcu,  jak  w  piosence  staje  się  przygodą 
tragiczną.  —  Jest  to  w  losach  tego  momentu  spełniona 
młodzieńczość  —  coś  nieprzejednanego,  łamiącego  się  by  nie 
ugiąć  ma  ta  chwila.  W  liryce  ciągły  odblask  tragizmu  przeżyć  — 
jakże  inny  od  flegmatycznego  smętku!  —  I  nie  tylko  u  nas  tak 
się  dzieje.  Wiruje  tanecznym  kręgiem  przedwczesny  śpiew  poe- 
zyi —  łabędzi  śpiew,  przed  spełnieniem  się  czasów  wielkiego 
odnowienia  prawdy  w  życiu.  Tymczasem  fałsz  jego  mąci  har- 
monię, ściska  za  gardło  i  zabija. 
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164.  Stanisław  Brzozowski  w  orszaku  Młodej  Polski 
wcześnie  naznaczony  stygmatem  od  życia  wiodącej  melancholii. 
Melodyjna,  wpieszczająca  się  w  zmysły  wrażliwość  jego  szukała 
pół  barw,  pół-świateł,  półtonów  i  przetworzyła  się  girlandą  ryt- 
mów w  pół-życia  urwanych. 

Wyborny  tłómacz  francuskiej  poezyi,  zwłaszcza  Baudela- 
rie'a,  a  francuskich  wierszy  brata,  snuł  subtelną,  jak  pajęczyna 
na  wietrze,  lotną  nić  nastrojów  —  z  »kwiatów  grzechu  zepsu- 
cia i  kwiatów  paproci*  biorąc  zaledwie  dalekie  tchnienie  zapa- 
chu, z  oblicza  rzeczy  —  odbicie  ich  tak  nikłe,  jak  cienie  za 
mleczną  taflą.  —  Skarżył  się  znużeniem  wyrafinowanych  zmy- 
słów, które  nawet  pieszczoty  znieść  nie  były  w  stanie  —  wtedy 
właśnie  najbardziej  od  zmysłów  daleki,  gdy  gorszył  najwięcej 
swojską  pruderyę  (»Dusza  ma  cierniem  uwieńczona«).  Wołał: 
»0  przyjdź «  do  śmierci,  chcąc  nie  kościotrupa  w  niej  widzieć, 
lecz  ukojenie.  Słowa  jego  płynęły  »łkaniem  przeciągiem  dzwonów 
nieszpornych«,  mając  w  sobie  coś  wistocie  ze  szmerów  i  sza- 
rej godziny,  melodyjnej  echem  na  Anioł  Pański  zwołujących 
dzwonów.  Śmiertelną  kołysanką  jest  ta  poezya  wyrafinowana 
wiotka,  rodząca  się  z  przedziwnej  jakiejś  ascezy  piękna.  (Nim 
serce  ucichło  1910). 

Wincenty  Brzozowski  rozpoczynał  zrazu  tonem  po 
krewnym  bratu  —  zwłaszcza  w  wierszach  francuskich,  które 
stały  się  przez  Ofelie,  Kamelie  (O  le  tournoiement  d'ombres 
mortes«)  rodzajem  symbolu  nieprawości  » modernizmu «  w  oczach 
publiczności.  Ale  bodaj  że  już  w  wyborze  przekładu  —  nawet 
•do  współki  z  bratem  opracowywanych  —  wydobył  ton  mocny, 
odrębny.  Miedziane  brzmienia  mają  jego  wiersze  francuskie  — 
pisane  niewątpliwie  tyleż  dla  nęcącej  tę  twórczość  precyzyi  ję- 
zyka, co  i  dla  jego  bronzowych  tonów.  Metalowemi  też  bar- 
wami i  dźwięcznością  błyskają  i  polskie  wiersze  —  nie  tylko 
Tryumfy  (gdzie  przepiękny  Dawid),  z  młodzieńczem  zuchwalstwem 
przeciwstawione  Trofeom  Heredyi,  ale  i  cykle  Domus  aurea  i  Wę- 
glem smutku  i  zgryzoty.  Pragnie,  by  słowa  jego  były  » słonecznym 
grotem*,  nie  pieszczącą  falą,  bo  dusza  mu  jest  » wewnątrz  —  pło- 
mieniem, a  zewnątrz  —  lotem«. 

To  już  nie  kanzony  płynne  —  to  strofy  często  urywane 
wezbraniem  myśli,  przeradzającej  zda  się  w  naszych  oczach  — 
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w  gest;  zawsze  stanowcze.  » Wieczny  mnie  rodzi  ogień  i  wy- 
znaję słońce*,  woła,  jak  Beduin,  i  stwierdza  w  każdym  rytmie 
tej  poezyi,  tętniącej  jak  cwrał  farysa,  swoje  »  Jestem!*  Pło- 
mienny wschód  płynie  pod  tym  bronzem  i  wielekroć  staje  w  wi- 
zyach  nagłych  jak  ta:  » Pegaza  krwawego  w  zmierzchu  od  pur- 
purowych dwóch  skrzydeł  ogromnych  —  krzyknę!  A  wziąw- 
szy w  karb  płomienne  zwierzę,  Ja  com  był  tutaj  z  włóczęgów 
bezdomnych  —  w  niebo  uderzę«  (Symbole  XXIII).  To  »krzy- 
knę!«  jest  już  czemś  więcej  niż  widzeniem  wschodu  —  to 
rasa  wschodu.  Tak  naprawdę  dosiadać  mógł  rumaka  — 
Beduin. 

Lecz  nie  samo  bogactwo  i  stanowczość  kolorytu  stygma- 
tyzują  wschodem  tę  poezyę.  One  są  wzorzystą  i  błyszczącą  jej 
karaceną.  Pod  karaceną  rycerz  wschodni  czy  śpiewak  (truba- 
durowie dotąd  tam  żyją  w  dzikiej  swobodzie)  ma  jedną  właści- 
wość, która  go  wyróżni  zawsze.  Oto  wiersz  jego  nigdy  nie  jest 
bezinteresownem  płynięciem  z  falą  rozkoszy.  Każdy  wiersz  — 
to  zarazem  werset  mądrości.  Jak  mądrość  zwięzły,  stanowczyr 
sięgający  serca  i  mózgu  naraz  —  uderza  szponem,  nie  pie- 
szczotą. »Wszystko  co  było,  było  tylko  snem  —  ale  sen  każdy 
posiada  znaczenie,  a  ja  w  swym  mózgu  blask  mam  i  widze- 
nie —  i  o  ciemnościach  rzeczy  —  dużo  wiem«. 

Dusza  mówiąca  (1910)  —  to  pierwsza  oaza  na  drodze: 
srebrny  szmer  źródła,  kobiece  ramiona,  wonne  róże,  winne  grona 
i  ogromne,  płomienne  prężenie  się  sił.  A  dalej?  »Ja  com  był  tu- 
taj włóczęgą  bezdomnym  —  w  niebo  uderzę! «  To  ostatnie  słowa 
śpiewającej  mądrości  farysa. 

Jakże  dziwnie  wpływem  wschodu  i  zachodu,  krzyżowa- 
niem ras,  pielgrzymką  i  włóczęgą,  przeżyciem  i  przeczuciem 
oczyszczają  się  i  wypełniają  odrębności  tonów  tej  liryki.  —  Jak 
za  każdym  takim  tonem  rozszerza  się,  pogłębia,  wzmaga  nasza 
osobowość  własna!  Czyżby  krytycy  polscy  ciągle  jeszcze 
widzieli  » chaos «  w  tych  poczynaniach  (Brzozowski-Czepiel),  nie 
rozumiejąc  ich  znaczenia? 

Będziemy  się  uczyć  —  już  się  ciągle  uczymy  —  dojrza- 
łości od  najmłodszych. 
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165.  Niepospolitem  pięknem  tchnie  poezya  Józefa  Ruf- 
fera  (Posłanie  do  dusz  1903).  Znowu  to  jeden,  a  niepośledni, 
z  dojrzewającej  młodości.  Łatwego  wdzięku  w  tych  poezyach 
nie  ma  —  nie  ma  rozśpiewania  niefrasobliwego.  Jest  natomiast 
głębokie  poczucie  niebałamutnych  wartości  życia  —  w  pieśni 
o  przyjacielu,  w  tonie  solidarności  z  młodymi  braćmi  (Połu- 
dnica) wyrażone.  Szorstki,  mocny,  niekiedy  aż  chrapliwy  za- 
ciętością, zaparciem  tchu  w  boju  jest  dźwięk  jego  mowy.  A  bój 
to  niemiłosierny,  toczący  się  na  pobojowisku  wewnętrznych  prze- 
żyć. Niezmiernie  wyraźne  —  natarczywe  chwilami,  bo  los  też 
naciera  —  poczucie  swego  ja,  przeciwstawionego  okręgowi  bez- 
imienności, chaosu,  mijania. 

Wymownym  jest  wiersz  p.  t.  Pies,  w  którym  tej  walki 
etap  najzajadlejszy:  jak  oto  unoszona  w  powodzi  życiowej  na 
morze  zjawisk  zaparła  się  tu  samowiedza  własnego  ja  i  prze- 
ciwstawia się  żywiołom:  »Nie  będę  wył!  Na  żywioł  morza,  co 
tak  groźny  w  koło  legł,  mam,  pies  potężny,  morze  mocy,  hu- 
czące burzą  skroń  mych  żył!  Mnie  stanie  tchu!  I  łap  mi  sta- 
nie! I  mój  jest  niewidomy  brzeg !<?  Twórczość,  miłość,  przyjaźń, 
przyroda  wypełniają  ten  świat,  z  którym  się  poeta  nie  da  roz- 
łączyć losom.  A  wszystkie  te  moce  przychodzą  w  południo- 
wej dojrzałości,  w  sile,  w  biblijnych  jakichś  dostatkach,  w  du- 
mnem  poczuciu  pełni  własnej,  gdy  woła  poeta:  » Pij  hojnie 
to  przedziwne  duszy  mojej  wino,  którego  kosztownością,  Pan, 
dumnie  się  szczycę«.  Ruffer,  gość  rzadki  drukowanego  świata, 
budzi  najprzedniejsze  wzruszenie  w  duszy  współczującej: 
wzruszenie  zaciętych  postanowień  wytrwałości,  nie  oglądają- 
cego się  na  tani  wdzięk  zaciśnięcia  zębów  i  pięści  przed  walką. 
Ten  rytm,  i  ten  język  ma  jego  poezya,  od  bieli  wiśniowych 
sadów  młodości  idąca  mocną  stopą  w  spiekotę  i  bojowanie 
żywota. 

Z  tych,  których  przykazaniem  jest  » Twórz  siebie !«  jest 
autor  rozproszonych  jak  dotąd  po  czasopismach  sonetów  Sta- 
nisław Pieńkowski.  Nieomal  programowym  stał  się  sonet 
jego  Dusza  tłumu,  gdzie  podeptane  bożyszcze  Kasprowicza  jawi 
się  w  postaci  potwora,  co  olbrzymie  swe  łapy  na  ramionach 
kładzie  poety  (La  chimerę  eterndlc  —  zatapia  w  pierś  szpony). 
Lecz    oto   potwór   pod   drobną  dłonią  artysty  drży,  jęczy,  i  tę- 
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sknota  rwie  ten  łeb  kosmaty.  On  płacze!...  Choć  dziś  jeszcze  tą 
czerwoną  wargą  żłopał  chciwie  krew  ludzką!...  On  skomlL. 
Przed  oczami  jego  płyną  w  mgle  palmy,  piaski,  morze  i  zmrok 
lasów...  On  tęskni!  —  O  biedny  potworze!*  Ten  ton  współczu- 
cia przychodzący  w  osobliwej  nie  sentymentalnej  formie  warto 
pamiętać.  Piękne  są  również  sonety  Modlitwa  do  intuicyi,  Powrót, 
Przykazania. 

Samotny  »jak  pająk  na  sieci  wszechświata «  snuje  w  nich 
duch  poety  przędziwo  przemian.  I  znowu  powtarza  się  ten  za- 
cięty, zbawienny  sentyment  twardego  stania  na  jedynej  ostoi 
wśród  rzeczy  zmiennych  —  na  samowiedzy  własnej,  na  własnem 
ja.  Poezye  te  powinny  być  wydane  razem. 

Wyrzykowski  Stanisław  począł  wypowiadać  się 
w  Życiu  krakowskiem,  był  wiernym  współpracownikiem  Chi 
mery.  Można  pominąć  jego  próby  prozy  poetyckiej,  nazbyt  do- 
tknięte manierą.  Pisarz  to  skąpy  natchnieniem,  pracujący  w  ci- 
szy i  skupieniu  nad  czystością  własnego  tonu.  Nie  w  euryducyi 
snów  twórczych,  choć  ich  łaknie  (Sen  twórczy)  rodzi  się  jego 
poezya,  lecz  w  mozole  bezsennej  świadomości.  Nie  wolny 
na  początku  od  pozy  i  ulegania  łatwej  melodyjności  mimo  wy- 
szukaną treść  (Amorosissimma,  Róże  mistyczne  i  inne)  w  końcu 
zdobywa  tony  głębokie,  pamiętne  (Deo  Ignoto,  Skrzydlate  ognie). 
Jak  dotąd  jednak  najwyżej  stanął  Wyrzykowski  w  przekła- 
dach. Dytyramby  JDyonizyjskie  Nietzschego  przełożył  bezwarun- 
kowo lepiej  od  wszystkich,  którzy  się  o  to  kusili.  Przydał  się 
ten  długi  termin  mozolnej  pracy:  zabrzmiały  słowa  konieczne, 
jedyne. 


166.  Nieocenionej  wartości  tonem  w  liryce  naszej  jest  dziś 
ton  satyryczny,  nazbyt  długo  tłumiony  szacunkiem  i  obawą 
»warunków«,  w  których  lęgły  się  bujnie  chwasty,  pozy,  zdzi- 
czenia, zarówno  w  »laurowej  i  ciemnej «  atmosferze  jubileuszo- 
wych pontyfikacyi,  jak  w  nieletnich  próbach  estety zm u,  jak 
wreszcie  w  płyciuchnej,  stojącej,  gnojącej  wodzie  swojskości, 
konwenansu,  plotki,  miernoty. 

Co  uderza  szczególnie  w  satyrze  młodych,  to  podniesienie 
poziomu  żądań  od  ogółu  i  literatury.   Nie  w  zaściankowość  już; 
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nie  w  prowincyę,  nie  w  handelki  godzi  jej  grot  —  ani  nawec 
w  krokodyle  i  wilcze  apetyty  posiedzicielskie.  Wszystko  to  są 
rzeczy  już  nazbyt  osądzone  w  świadomości.  Rodoć  i  Bartels 
dziś  juźby  tylko  łaskotali  przyjemnie  (i  łaskoczą)  gruboskórność 
życia.  Potrzebne  były  inne  wiwisekcye,  inna  miara  odwagi. 
Jednym  z  pierwszych  tego  tonu  szermierzy  był  Nowa- 
czyński  Adolf.  Właściwie  niewarto  tu  wyszczególniać 
satyrycznych  jego  utworów,  gdyż  wszystkie  —  z  przed  okresu 
teatralnej  pracy  —  są  dworowania  i  drwienia  pełne.  Logoma- 
chie  językowe,  cięte  określenia,  zalewania  za  skórę,  wywłócze- 
nie  śmietników  były  czynnością  sowizdrzalskich  jego  przewag, 
i  wczasów  literackich,  i  nawet  pierwszych  »dramatów«  —  je- 
dnoaktowych.  Nowaczyński  broił  w  bezkarności  przez  długie 
lata;  i  owszem  —  okazało  się,  że  satyra,  jeśli  nie  zabija  nawet 
tych,  w  których  godzi,  to  doskonale  wzmacnia  stanowisko  wła- 
sne autora.  Nim  to  jednak  Nowaczyński  zauważył,  był  bezlito- 
snym i  krogulczym  wzrokiem  obdarzonym  oprawcą  brzydkich, 
śmiesznych,  haniebnych  lub  wstydliwych  rzeczy  w  życiu 
polskiem 

Filister  zawsze  i  wszędzie,  Gladiolus  tavernalis  często, 
światek  dziennikarski  i  omnipotenci  nie  najrzadziej,  utwory  po- 
ronione, wydęte  reputacye,  szantaż  wpływowych  stanowisk,  ka- 
bareciarstwo  młodych  —  wszystko  to  znalazło  należyte  przy- 
jęcie w  jego  pismach  (Małpie  zwierciadło  1902,  Facecye  1903 
i  Skotopaski  sowizdrzalskie  1904,  Siedm  dramatów  1904,  po  części 
Wczasy  literackie  1906  i  inne  —  mnóstwo  parodyi,  docinków, 
trawestacyi  i  t.  p.  rozrzuconych  w  pismach  krakowskich). 

Lecz  zupełne  zuchwalstwo  Nowaczyńskiego  zbyt  łatwo 
z  jakiegoś  braku  zmysłu  słuszności  lub  może  z  zapamiętaniem 
walki  graniczyło  z  rozprawą  osobistą.  Nie  nazwę  niektórych 
z  jego  ataków  paszkwilami,  bo  paszkwil  jest  raczej  w  intencyi 
niż  w  grzechu  przeciw  poczuciu  słuszności;  jednak  paszkwil 
się  tu  przypomina.  Wreszcie  wyczerpała  się  werwa  —  Nowa- 
czyński »krzynę  zestateczniał«  i  pole  satyry  opuścił,  zostawia- 
jąc jednak  drogę  otworem  dla  każdego,  ktoby  chciał  i  śmiał. 
Przysporzył  nawet  potrosze  materyału  do  satyry  —  sam  sobą. 
Wreszcie,  chociaż  i  Nowaczyński  pisał  niekiedy  wiersze  i  ku- 
plety«    (O  grązelach,    O  Heniu  i  inne)  —  satyra    musiała    wejść 
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w  fazę  nie  partyzanckiej  zajadlej  rozprawy,  lecz  uświęconej  raz 
wreszcie  na  stałe  formy  naszego  czucia.  To  mogła  uczynić  tylko 
poezya. 

Utrwaliły  się  dziś  losy  satyry  w  młodej  liryce  dzięki  wy- 
soko podniesionej  jej  skali  w  Lemańskim  i  w  Boyu. 

Jan  Lemański  (Bajki  1902,  Proza  ironiczna  1904,  No- 
wenna, Prawo  własności  1909,  Baśń  o  Prawdzie  1910  i  inne),  do- 
skonały, najosobliwszych  rytmów  i  rymów  pełny  wierszopis, 
znalazł  swój  świat,  gdy  w  Chimerze  w  bezpiecznem  zaciszu  kul- 
tury i  rzetelności,  począł  rozmyślać  nad  niezbadanemi,  a  tak  li- 
cznemi  drogami,  któremi  chadza  wśród  ludzi  śmieszność.  Samo- 
tnikowi skłonnemu  do  mizantropii  był  rodzajem  smętnej  pocie- 
chy ornament  ludzkiego  głupstwa,  w  który  począł  układać  jego 
nieśmiertelne  obroty.  A  im  bardziej  się  w  to  wprawiał,  tern  nie- 
spodzianiej,  wszechstronniej  konstruował  się  komizm  rzeczy 
w  arlekinadach  słowra.  Lemański,  rzadkim  u  nas  darem  gry 
słów  obdarzony,  wt  niej  wTłaśnie  znalazł  wytworny,  wymowny 
równoważnik  gry  śmieszności  życiowTych,  że  mógł,  nie  wpadając 
w  patos,  ani  zniżając  się  do  kłótni  (dwa  szkopuły  satyry),  ująć 
artystycznie  wiatek  sprawy.  Utwory  Lemańskiego  przynio- 
sły —  stworzyły  wprost  —  w  polskiej  literaturze  nieoczeki- 
waną świetność  kalemburu,  dwuznacznika,  całej  tej  analityki 
wyrazów,  która  we  Francy  i  np.  oddawna.  jest  chirurgicznej  ści- 
słości narzędziem  piosnki,  żartu,  satyry. 

Odnowił  doskonałą  i  u  nas  formę  bajki  —  rozszerzył  skalę 
prawości  czucia  i  myśli  przez  wykrycie  tysiącznych  niepra- 
wych i  skrytych  ich  związków.  Nie  potrzebuję  obstawać,  że  to 
wszystko  mógł  uczynić  poeta  t.  j.  człowiek  mający  wTłasne  wi- 
dzenie duszy  ludzkiej  —  głębokie,  czyste,  nostalgicznie  tęskniące 
do  harmonii,   i  piękna  i  siły. 

Wsławiły  się  bajki  Lemańskiego,  jak  nieporównana  Lis 
i  Gęś,  nowa  odmiana  łez  krokodylich,  jak  Słomiana  zgoda,  go- 
dny przedmiot  najlepszych  bajek  »politycznych«.  Kunszto- 
wnej znów  a  osobliwej  formy  stały  się  wyrazem  płynne  owe 
dwuznaczniki,  jak  Prawo  własności,  Współżycie,  Wyzivolenka  i  poe- 
tyczny, głęboki  żart  filozoficzny  Klepsydra.  Rozsypały  się  dziś 
po  całym  języku  naszym  zwroty  i  podpatrzenia  Lemańskiego, 
jedną    literą   (Maćkiawel)   sprawiające    przekształcenie  się  ogól- 
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nika  w  rodzimy  symbol  humoru;  zawdzięczamy  mu  dużo,  a  ta 
z  konieczności  krótka  charakterystyka  jednego  tonu  nie  wy- 
czerpuje poety,  choć  w  swojskiej  atmosferze  ćwieków,  ćwiecz- 
ków i  gwoździków  daje  jego  najbardziej  własne  brzmienie.  Od- 
syłamy po  resztę  do  wybornej  charakterystyki  satyry ka-kolegi 
(Nowaczyńskiego).  Kończymy  tę  notatkę  westchnieniem,  by  jak 
owi  ongi  wesołkowie  kończyli  w  klasztorach,  nie  chciał  skończyć 
Lemański  w  samobójczych  labiryntach  —  Filologii.  To  byłby  los! 
Podobnie  jak  Lemański  przeszczepił  we  współczesną  sa- 
tyrę polską  grę  wyrazów,  tak  Boy  (Tadeusz  Żeleński) 
wskrzesił  lub  zaaklimatyzował  —  w  niej  piosenkę  {Piosnki 
i  fraszki  Zielonego  Balonika  1908,  Igraszki  kabaretowe,  Nowe  pio- 
senki 1910).  Znowu  doskonały  znawca  tonu  i  stylu  w  języku  — 
warunek  niezbędny  dla  satyry  —  rozporządzający  skalą  ar- 
chaizmów i  neologizmów,  którejby  pozazdrościł  badacz  słowni- 
ctwa i  stylistyki.  Poeta  i  nieomylny  pan  wiersza,  w  świet- 
nych przekładach  Moliere'a  (Mizantrop,  Sganarello  —  całość 
dzieł  w  opracowaniu),  Balzac;a,  stojący  w  rzędzie  najpoważniej- 
szych pracowników  literackich.  Lecz  nie  dlatego  tu  o  tern  mó- 
wimy, by  wkupić  Boy'a-satyryka  powagą  owych  jego  prac.  By- 
najmniej. Nadto  wysoko  cenię  te  właśnie  lekkie  piosenki  i  po- 
dany do  nich  wtór  i  ton  satyry  w  tonice  lirycznej  wogóle, 
o  czem  później.  Piosenki  Boya  przyniosły  wielką  nowość:  oto 
satyra  w  nich  z  bezimiennej,  przeradzającej  się  u  nas  często 
w  kiwanie  palcem  w  bucie  —  stała  się  imienną,  jak  na  ca- 
łym świecie.  Dziś  poczet  nazwisk,  którym  Boy  przysporzył 
popularności  swymi  kupletami,  jest  tak  długi,  że  nie  chcąc  ża- 
dnego z  nich  skrzywdzić  pominięciem  —  nie  przytoczę  ża- 
dnego. Ale  wszyscy  mają  w  pamięci  te  Boya  krytyki  litera- 
ckie, charakterystyki  wielkości  naszych  lub  bodaj  tylko  wtór 
do  » modnych «  osób  i  tematów.  Boy  nicuje  plaskość,  śmie- 
szność, głupstwo,  pustkę  bez  litości.  Rzecz  jednak  ciekawa,  że 
nie  wpadnie  nigdy  w  ton  osobisty,  choć  pisze  o  osobach  z  na- 
zwiska i  imienia!  Niektóre  fraszki  stały  się  niezastąpionym 
komentarzem  (O  tern  co  w  Polsce  Dziejopis  mieć  winien,  Pieśń 
o  mowie  naszej,  Grób  Agamemnona,  Joie  de  vivre,  Dziwna  przygoda 
Rodziny  Połanieckich  i  Odsiecz  Wiednia  (prozą)  —  Bajeczki  Józia, 
Stefania,   W  Ostendzie,  Głos  rozjemczy  i  wiele  inych). 
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Z  kanapową  ciotką  »w  sukni  bordo*,  czy  na  imię  jej 
matrona  krakowska  czy  poprostu  Opinia,  Boy  puścił  się  w  tan, 
i  zuchwale  sięgnięcie  do  jej  kibici,  któreby  nie  uszło  inaczej, 
w  rytmie  tanecznym  piosenki  jest  możliwe.  Oddawna  zrozu- 
mieli to  Francuzi  i  rozwinęli  dzięki  temu  poczucie  śmieszności, 
tak  nieodzowne  w  zdrowiu  moralnem.  Boy  to  czyni  u  nas,  przy- 
pominając pieśń  żartobliwą  staropolską  (która  zresztą  bywała 
najczęściej  również  —  gawotem  lub  szakoną  francuską)  oraz 
melodye  paryskich  kabaretów.  Bezpretensyonalną,  niemiłosier- 
nie trzeźwą  i  obrotną  myślą  i  słowem,  jak  dobra  tanecznica, 
jest  piosenka  Boya. 

Śladem  tych  trzech,  Nowaczyńskiego,  Lemańskiego,  Boya: 
poszli  inni.  Hertz  Benedykt  daje  od  czasu  do  czasu  doskonałe 
Bajki  (1903),  Glass-Avanti,  pisarz  żółciowy  i  zgryźliwy  — 
i  inni.  W  Krakowie  dookoła  kabaretu  Zielonego  Balonika  wy- 
kwitła  efemeryda  ulotnych,  docinkowych  piosenek  i  żartów. 
Pisma  » humory  styczne*  starej  daty  nie  obejmowały  bieżącego 
materyału  satyry  —  nie  to  ich  zresztą  obchodzi,  co  ważne  dla 
młodych  i  dla  literatury.  Tam  zaś  zawirowały  potworki  i  larwy 
ubóstwa  i  brudu  naszego  życia,  barwione  z  palety  malarskiej 
(Sichulskiego,  Woytkiewicza)  z  akompaniamentem  mazura  lub 
krakowiaka  a  nawet...  danse  du  ventre!  (Krakowiaki  Za- 
krzewskiego, Piosenki  Leszczyńskiego,  Taniec  brzucha 
Adamowicza),  niekiedy  w  wartkiej  ucinkowej  formie  dyalogów, 
stwarzając  przy  udziale  krakowskich  artystów,  przejezdnych 
gości,  wyborną  Szopkę. 

Jak  dalece  to  wszystko  było  potrzebne  —  dowodem,  że 
na  te  w  gronie  artystów  i  literatów  popełniane  crimen  lae- 
sae  majestatis  Opinii  —  ta  pani  »w  sukni  bordo«  od- 
powiedziała stekiem  paszkwilów,  sykiem  insynuacyi,  prote- 
stami stróżów  kamienicznych,  nieznośnem  mazgaj stwem  zbio- 
rowych enuncyacyi  w  obronie  zagrożonej  polskości  (!),  czystości 
obyczajów  i  t.  d. 

Słowem:  zabawa  artystów  stwierdziła  raz  jeszcze  zba- 
wienność  i  konieczność  nielitościwej  chłosty,  kanalizacyi  i  wy- 
sadzenia bodaj  pięścią  okna  nad  śmietnikami  fałszywych  am- 
bicyi,  pozy,  mędrkowania,  prywaty  i  głupoty. 
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Niewątpliwie  też  ten  akord  piosnki,  palety  i  satyry  roz- 
brzmiewa mocniej  niż  dotąd  i  utrwali  się  zbawiennie  na  stałe 
w  naszej  liryce.  To  prawy  jej  ton,  którym  się  oczyszcza  i  le- 
czy ze  snobizmu  i  hipokryzyi,  z  pseudo -wartości  i  prywaty. 
Nic  go  też  nie  przemoźe  —  tylko  życie  samo  potężniejąc  pod- 
niesie skalę  satyry,  jak  dotąd  z  musu,  bo  ze  skarłowaceniem 
w  tańcu,  drobną. 

Przegradzając  długą  litanię  liryków  współczesnych  w  sa- 
mym środku  wyliczenia  nazwisk  tym  ostrym  tonem  satyry, 
postąpiliśmy  tak  w  książce,  jak  działo  się  w  rzeczywistości. 
Satyra  jest  nietylko  atakiem  poezyi  na  społeczeństwo;  jest  za- 
razem aktem  samoobrony  samejże  poezyi  wobec  chwastu  ma- 
niery, przeliteratczenia,  łatwizny,  snobizmu,  płytkości.  Któż  jest 
największym  wrogiem  poety,  jeśli  nie  wierszokleta,  pisarza,  jeśli 
nie  pismak,  artysty  —  jeśli  nie  kabotyn?  Satyryczne  » jestem « 
samokrytyki  zabrzmiało  wczas,  bo  pasorzyt  wierszoklectwa, 
pismactwa  i  kabotynizmu  już  się  mnoży  i  sieje  się  razem  z  poe- 
tyckiem  ziarnem.  Jeszcze  raz  sama  poezya  wykonywa  tu  w  dzie- 
dzinie własnej  hygieny  pracę,  którą  właściwie  powinnaby  była, 
gdyby  była,  spełniać  krytyka... 


167.  W  momentach  bujnego  rozkwitu  liryki  bywa  zazwyczaj 
chwila,  kiedy  w  tę  dziedzinę  jakości  wtargnie  ilość.  Wiersze 
wówczas  wstępują  w  okres  produkcyi  towarowej  —  liczba  i  sta- 
tystyka staje  się  ich  miarą.  Noworoczniki  za  czasów  romanty- 
zmu były  tego  zjawiska  w  znacznym  stopniu  wyrazem.  Tam 
zakwefione,  zagwiazdkowane,  przeromantyczne  anonimy  siały 
wierszykami  tak  licznymi,  jak  nasienie  much  czy  rybi  pomiot. 
Lęgły  się  roje  sonetów,  ballad,  piosenek,  ba  —  utworów  drama- 
tycznych, które  tyle  miały  wspólnego  z  dostojnem  latem  roman- 
tyzmu, co  chmary  komarów  z  cudowną  pogodą:  istniały  razem, 
jakkolwiek  człowiek  błogosławi  jedno,  a  opędza  się  od  drugiego. 
Dziś  miejsce  noworoczników  zajmą  efemerydy  pism,  świstki 
ulotne,  druki  autorskie,  spółki  wydawnicze,  nawet  gościnne  łamy 
gazet,  które  odmówiły  nieraz  miejsca  arcydziełom  współczesnej 
twórczości  —  w  ten  właśnie  sposób,  po  niewczasie  wyrażają 
swą  solidarność  z...  literaturą!...    Kilkaset  nazwisk,  figurujących 

21* 
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u  Estreichera  w  przededniu  tej  chwili  (1890 — 1900  porów n. 
lit.  P.  str.  403)  w  rubryce  »Poezyi«  trzeba  co  najmniej  podwoić, 
by  znaleźć  cyfrę,  zapełniającą  tę  »rubrykę«  obecnie.  Cóż  stanie 
przy  cyfrze  jako  jej  usprawiedliwienie?  Przeważnie,  poza  bar- 
dzo drobniuchnymi  odcieniami  indywidualności,  li  tylko  potulne 
powtórzenia  »swojemi  słowami «  tego,  co  już  wyrazili  inni.  Chó- 
ralna repetycya  motywów  lirycznych,  połączona  ze  strojeniem 
instrumentów.  Niektórym  wreszcie,  gdy  najmłodsi,  krótkość 
czasu  stoi  na  zawadzie,  by  się  już  mogli  byli  wyrazić  —  nie 
przeszkadza  to  jednak  drukować. 

Spróbujmy  wyodrębnić  jeszcze  pewną  liczbę  osobowości 
z  tego  już  bezosobowego  zjawiska  powtarzania,  gdzie  resztki 
i  początki  składają  się  zarówno  na  atmosferę  całości,  której 
czas  rzeźbiarz  da  ostateczny  kształt  w  przyszłości,  co  przyszłość 
ma  w  sobie. 

Epigonizm  z  niezmiernie  nielicznemi  zastrzeżeniami  jest 
w  każdym  razie  tu  cechą  dominującą.  Kasprowicz,  Wyspiański, 
Miriam  z  towarzyszeniem  wpływów  importowanych,  Przyby- 
szewski, przekładany  na  wiersze,  Tetmajer,  mocno  rozrzedzony, 
wreszcie  Staff  i  Miciński  podają  wzór.  Trudno  i  nieużytecznieby 
było  wykonać  robotę  oznaczenia,  ile  w  kim  takich  wpływów  — 
ale  są  we  wszystkich,  przewyższając  zawsze  stopą  ulegania- 
stopę  samodzielności. 

Jakoby  wtóre  kwitnienie  prasłowiańskich  motywów,  — 
wskrzeszonych  z  Norwidem,  samorodnych  z  Wyspiańskim  — 
oglądamy  u  wielu  poetów.  I  jak  pilne  prządki,  pochwyciły  tę 
nić  miękkie  kobiece  talenty  i  prząść  ją  będą,  jak  długo  starczy 
słowiańskich  lnów,  wyczesanych  przez  dwóch  wyżej  wymienio- 
nych autorów.  Wspominaliśmy  już  o  Jadwidze  Marcinowskiej  — 
Maryla  Wolska  i  Bronisława  Ostrowska  obficie  i  często  bardzo 
szczęśliwie  wtórują  prapolskim  motywom. 

Maryla  Wolska  (D  mol)  (Symfonia  jesienna,  Theme 
varie,  Święto  Słońca,  Z  ogni  kupalnych,  S wanta  i  inne)  nie 
schodzi  prawie  w  swej  liryce  z  pól  i  łąk,  kędy  najautentyczniej 
wieją  prastare  tęsknoty.  Ogromne  odczucie  krajobrazu  wspiera 
jej  słowiańskie  wizye.  Tworzy  się  całość  osobliwa:  miękka,  no- 
stalgiczna pieśń  kobieca,  szukająca  szczęścia  po  ścierniskach 
i  ugorach,  uniesiona  w  majowe   święta,   rozpłakana   jesienią  — 
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może  to  jest  najszczerzej  wyrażona  dusza  kobiety-prządki 
w  poezyach,  które  mi  przypominają  długie  wiejskie  wieczornice, 
przepełnione  śpiewem  i  opowieścią. 

Bronisława  Ostrowska  jest  najwierniejszą  towa- 
rzyszką górnych  i  chmurnych  wzlotów  poetyckiego  geniuszu 
młodej  Polski.  W  tern  właśnie  niezmiernie  kobieca  (nie  znam 
lepszego  określenia).  Poezye  jej  (Opale  jako  Edma  Mierz,  Poezye, 
Jesienne  liście,  Chusty  ofiarne,  liczne  przekłady,  poezye  i  proza, 
rozrzucone  po  pismach),  pełne  leniwego  wegetacyjnego  wdzięku 
są  w  istocie  jak  zielnik  żywy,  gdzie  z  przyrody  i  twórczości 
polskiej  odnalazło  się  wszystko,  co  może  mieć  urok  kwitnienia 
w  ustronnym  wiry  darz  u  kobiecym.  Chwiejne  akwatyczne  tony, 
a  jednak  z  całej  współczesnej  kobiecej  poezyi  najbardziej  sio- 
strzane płomiennej  kobiecości  Zawistowskiej.  Rytmy  nierówne 
tych  wierszy  —  tern  ładne,  że  takie  bose  —  prowadzą  znowuź 
wpośród  łąk,  na  ukwiecone  błonia,  gdzie  w  cichym  poranku 
można  wić  bez  końca  wianki  i  żyć  wśród  tchnienia  kwiatów. 
Ale  nie  ma  w  tern  afektacyi  sentymentalizmu:  może  tylko 
trochę  chorego  wdzięku,  lubującego  się  we  własnem  zwątleniu 
i  w  bujności  życia.  Od  ziół  i  żywiołów,  od  pławienia  się  w  zo- 
rzach rannych  i  wieczornych  znowu  prowadzi  droga  na  widze- 
nia prastarych  kształtów  ongi  łanowego  bytu.  Pełno  tu  wyrazów, 
nazw  starosłowiańskich,  jak  owych  szczątków  i  źalników  po 
kurhanach  krytych  kwieciem.  A  równocześnie  —  towarzyszka 
wierna  swoich  czasów  —  raz  wraz  wplata  poetka  w  ten  zielnik 
nawskroś  swojski  jakiś  motyw-  » egzotyczny «,  przypomnienie 
liryki  francuskiej.  Echowość  tej  poezyi,  powtarzam,  nie  jest 
sprawą  przypadku,  lecz  owej  wierności,  kochającej  piękno  swoich 
czasów,  ich  wiernej  towarzyszki.  W  tem  ich  własny  ton  —  ton 
owej  różowej  muszli,  powtarzającej  melodyjnym  szmerem  wielki 
rozgwar  życia.  Jest  w  tem  prócz  wartości  poetyckiej  —  wartość 
dokumentu  Psyche  współczesnej  tej  właśnie,  która  żyje  w  pro- 
mieniu współczesnego  geniuszu.  Może  nigdy  cały  utwór,  ale  jakże 
często  jedno  słowo,  jedna  kadencya  nastroju  w  utworze  dają 
wrażenie  bezwzględnej  wartości  poetyckiej. 

Mary  a  Markowska  jest  głęboko  przejęta  lepszą  współ- 
czesną poezyą,  a  bodaj  jeszcze  głębiej  czuje  poezye  bojującego 
żywota   ludzi    bezdomnych;    Savitri,    pisująca    również    żwawe 
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i  przedziwnie  zuchwałe  recenzye,  miewa  niekiedy  w  wierszach 
szczęśliwe  momenty,  jak  owa  trawestacya  Tetmajera  (*  Całuję 
drogie  twoje  stopy  i  siną  pręgę  od  powroza«)  lub  »  Mniszka*,  ma- 
jąca coś  z  Demona  Lermontowa;  Liljana  w  płomieniach  żądzy 
niekiedy  chwyta  coś  z  jej  palącego  tchu,  częściej  bezowocnie 
przypominając  sobie,  jakby  to  był  wyraził  Przybyszewski;  Ry- 
gier- Nałkowska  nie  pisze  lepiej  wierszem  niż  prozą,  a  gdy  prozą, 
jak  wiemy,  włada  coraz  potężniej  —  wiersz  jej  staje  się  coraz 
wyraźniej  szczegółem  biograficznym. 

Opuszczając  to  ginecuum  poezyi  polskiej  (ileż  nazwisk  doda 
tu  jeszcze  szczęśliwy  historyograf  przyszłości,  gdy  już  biblio- 
grafie, monografie  i  biblioteki  ułatwią  mu  zadanie),  mam  jedną 
uwagę  do  zanotowania.  Oto  naogół  wśród  kategoryi  zwanej 
poetae  minores  kobiety  nasze  mają  jednak  prawie  zawsze  coś  do 
powiedzenia.  Jest  niemal  zawsze  pewien  wdzięk,  bodaj  szczerego 
umiłowania,  zachwycenia  się  wpływem,  za  którym  poszły  w  swej 
poezyi.  Niestety:  wśród  drugorzędnych  poetów  rodzaju  męskiego 
i  ten  wdzięk  najczęściej  pryśnie  pod  zbyt  ciężką  stopą  maniery, 
pozy,  wyrachowania  i  lenistwa... 

Coś  im  zazwyczaj  przeszkadza  dojrzewać  i  po  pierwszych 
młodzieńczych  wezbraniach  następuje  rychło  obniżenie  się  nurtu, 
płytkość.  Poezya  jest  przedewszystkiem  pracą  ducha,  na  straży, 
jej  stoi  sumienność  i  kultura.  Gdzie  jedno  i  drugie  szwankuje, 
poezya  nie  może  dawać  pełnej  swej  miary,  nawet  gdy  nie  brak 
talentów.  A  talentów,  niestety,  zakopanych  w  jałowej  egzystencyi, 
w  Polsce  nie  brak  nigdy.  Nie  brak  ich  i  teraz.  . 

Miarę  żywiołowej  siły  poetyckiej  wszystkich,  których  tu 
wyliczymy,  przewyższa  może  Ludwik  Eminowicz,  autor 
Poematu  (1906)  i  drobnych  wierszy,  rozsianych  po  pismach. 
W  sutych  prowineyonalizmach,  przetykanych  modernistycznemi 
zwrotami,  wzbiera,  burzy  się,  rwie  potokiem  jego  słowo  pełne 
bogactwa,  blasku,  ognia.  Oryentalny  przepych  wizyi  i  rozmaitość 
barwy  cechują  te  poezye.  Nie  dociec  jednak,  kędy  i  po  co  to 
wartkie  pomykanie  zdąża?  Niekiedy  powiedzenie  cudowne,  godne 
farysa  (wiersz  Błękitna  stal  niebiosów:  jaskółki  wbite  w  niebo, 
jak.  burbońskie  lilie  —  nikt  mię  nigdy  nie  kochał,  o  morze! 
O  morze,  nikt  mi  nigdy  nie  dał  arcydzieła!)  —  i  znowu  po  nich 
zataczanie  się  rytmu,   błyskającego   drogocennym   rzędem,   jak 
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rumak  bez  jeźdźca.  Niepospolitej  miary  poeta,  może  czeka,  by 
mu  ducha  » pełnia  w  piersiach  pokraśniała«?  Może  tylko  słuch 
i  wzrok  nasz  chciał  nasycić  naprzekór  szarzyźnie  przebogatą 
gonitwą  słów? 

Przyszłość  okaże. 

Znowuź,  na  miarę  talentu  rymotwórczego  bacząc,  niepospo- 
licie obdarowanym  z  natury  jest  Kornel  Makuszyński 
(Połów  Gwiazd  1908,  obecnie  w  drugiem  wydaniu).  Stawiam  go 
tu  obok  Eminowicza,  jako  wręcz  przeciwny  mu  biegun  uzdol- 
nienia. Co  w  tamtym  pieni  się  i  błyska  wezbraniem  jakichś 
bodaj  rasowych  cech,  to  w  tym  przybiera  pozę  błysku  i  lotu. 
Tamten  jest  nieokiełznanym  farysem,  ten  farysa  gra.  W  naj- 
lepszych utworach  (W  karczmie  na  rozdrożu,  w  Liście,  w  Loreley) 
powraca  mu  ciągle  w  świadomości  troska  histryońska  o  to,  jak 
wygląda  widzom  czy  słuchaczom?  Łowi  gwiazdy  cudzych  na- 
tchnień w  sieć  misternie  zadzierzgniętych  rymów,  gra  za  Ka- 
sprowicza, za  Staffa,  za  Micińskiego  —  nie  mówi  nic  od  siebie 
prócz  tego,  źe  wszystko  jest  —  grą,  Prawie  że  zawołać  gotów 
z  Szekspirem:  »Świat  jest  grą!  Zaprzestańcie  gry,  łotry«... 
Woli  jednak  sam  grać  z  innymi  i  za  innych.  Poezye  Makuszyń- 
skiego nazwałbym  mimami  dla  ich  niezwykłej  zdolności  pochwy- 
cenia cudzego  gestu  poetyckiego  i  dla  tej  profesyonalnej  nie- 
wiary, którą  ma  każdy  histryon,  gdy  tyle  razy  udawał  innych, 
źe  już  nie  wierzy  w  możność  bycia  naprawdę  sobą.  Jest  wielkie 
prawdopodobieństwo  jednak,  źe  gdy  ten  talent  zwątpi  i  posmut- 
nieje jeszcze  bardziej  —  stanie  się  naprawdę  niepowszednim 
humorystą  i  da  niepospolitą  satyrę  swoich  czasów. 

Szkolnictwo  galicyjskie  i  stosunkowo  rozwinięta  prasa  dają 
jakie  takie  oparcie  literackim  uzdolnieniom,  sprawiając,  że  może 
dłużej  i  wytrwałej  pisują  tu  wiersze  tacy,  którzyby  w  Warsza- 
wie np.  szybko  przeszli  do  kategoryi  byłych  farysów.  Nie  zawsze 
to  idzie  w  parze  z  interesem  samej  poezyi.  Lekki  dyletantyzm 
klasyczny  zabarwia  tę  kategoryę  poezyi,  gdy  z  drugiej  strony 
tęsknota  za  »stołecznym«  bytem  skazańców  małomiejskiej  egzy- 
stencyi  wykoszlawia  nieraz  ich  pracę  w  kierunku  solidarności 
z  ostatniem  słowTem  modernizmu  —  kawiarnianego.  Wśród  zbyt 
łatwej  jednak  swady  szkolarskiej  polonistów,  jak  i  wśród  dziwactw 
i  słabostek  modernistycznych  nie  brak  uzdolnień,  nawet  talentów. 
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Jan  Pietrzycki  dał  przekład  liryk  Anakreona  i  Sa- 
fony  i  wydał  szereg  tomików  poezyi  oraz  tom  prozy.  Akrosty- 
chową  zręczność  formy  posiadają  te  wiersze  przy  pewnem  je- 
dnocześnie zaniedbaniu  języka,  ściślej  mówiąc,  słownictwa,  któ- 
rem  nazbyt  łatwo  posługuje  się  autor,  więc  często  niewybrednie. 

Józef  Jedlicz,  Podhalanin,  w  Słonecznej  pieśni  dał  kilka 
momentów  bezwzględnego  odczucia  wsi  chłopskiej,  nastrajając 
je  na  tony  znajome  Ruffera  i  Staffa.  W  cyklu  Ojcowie  przewija 
się  nieustannie  ten  motyw,  który  w  jednej  strofie  wyraziła  z  głę- 
bokiem  wzruszeniem  Zawistowska. 

Edward  Leszczyński  należy  do  cennej  kategoryi 
pisarzy  o  stałym,  nieprzerwanym  stosunku  z  kulturą  literacką. 
Liryki  jego,  czy  to  będzie  inwokacya  Szalonego  kabaretu,  czy 
melodyjne,  półtonowe  skargi  serca,  czy  wreszcie  zamyślenia 
i  refleksye  —  znamionuje  zawsze  poczucie  miary  i  wartości 
słowa.  Poeta  ten,  niewątpliwie  jeden  z  najwierniej  towarzyszą- 
cych potrzebom  duszy  ludzkiej  —  a  to  niemało!  —  może  zbyt 
często  używa  tłumikowych  efektów.  Przyciszenie  gry  bezwąt- 
pienia  wynika  z  subtelności  i  kultury  dźwięku,  gdy  jednak  staje 
się  manierą  —  szkodzi,  bo  zaciera  i  rozchwiewa  kontur  indy- 
widualności. 

Uprawiają  kult  wiersza  liczni  i  obficie,  niekiedy  jakby 
w  lunatycznym  śnie  chodzący  po  zawrotnych  krawędziach 
poezyi,  na  które  po  obudzeniu  wedrzećby  się  nie  mogli.  Ci  są 
oczywiście  zahypnotyzowani  przez  wpływy  silniejszych:  Bogu- 
sław Butrymowicz,  Henryk  Zbierzchowski,  Józef  Wrześniowski, 
Edmund  Bieder,  a  dalej  Woyczyński,  Gawiński,  Rygier  i  bardzo 
wielu  innych. 

Wśród  niedawno  zmarłych  wyróżniał  się  Jan  Wroczyń- 
ski, poeta  Gawotów  gwiezdnych,  książki  pełnej  szału  i  tęsknoty, 
eurytmii  i  rozdź wieków,  młodzieńczej  a  wszechstronnej  dojrza- 
łością wybranych.  Ten,  mimo  lata  bardzo  młode,  juz  nie  tylko 
zapowiadał,  lecz  dawał. 

Śmierć  ścięła  również  w  pąku  dziecinną  jeszcze  i  nieroz- 
poznaną, ale  niezwykłą  duszę  Janusza  Bednarskiego,  który  zwia- 
stował może  swojem  piętnastoletniem  wezbraniem  rozbudzenie 
młodzieży  pod  wpływem  odnowionych  rządów  poezyi. 

Wreszcie  Mieczysław    Srokowski  zostawił  niedbale 
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rozrzucone  po  pismach  fragmenty  liryk  o  nieposzlakowanej 
prawdzie  odczucia,  w  których  znowu  kilka  gorzkich  westchnień 
świadczy  o  łamaniu  się  dusz  wczorajszych  w  progu  każdego 
jutra. 

Zbrowski  Maryan  odzywa  się  rzadko  —  czy  dlatego, 
ze  poezya  jego  zna  męskie,  skupione  tony,  nie  nadające  się  do 
gadatliwej  interpretacyi  ? 

Tej  właśnie  gadatliwości  popuszcza  wodze  ze  szkodą  ta- 
lentu wzięty  dziś  w  Warszawie  poeta  Zygmunt  Różycki. 
W  ostatnich  latach  wydał  siedm  czy  osiem  tomów  —  liryk  — 
oraz  wybór  z  tychże,  poprzedzony  pochlebnym  wstępem  Tetma- 
jera. Krytyka  podkreśliła  w  tym  poecie  swojskość  (Grabowski  Ig.). 
Poezye  te  są  przedewszystkiem  —  gładkie.  Jest  to  talent  nie- 
wątpliwy, zwłaszcza  jeśli  talentem  jest  fenomenalna  łatwość 
rymu.  Ale  zaniedbanie  i  niewybredność  słowa,  wstawianego, 
skracanego  lub  przeciąganego  dla  potrzeby  rytmu,  zanieczysz- 
czają te  poezye.  Również  w  wydobyciu  form  własnych  prze- 
szkadza im  mnóstwo  naleciałości  z  Asnyka,  Konopnickiej,  Tet- 
majera. Łatwość  bywa  często  formą  lenistwa  ducha,  który 
unika  wyboru  t.  j.  odpowiedzialności.  To  samo,  niestety,  da  się 
powiedzieć  najczęściej  o  swojskości,  która  niewiele  warta,  gdy 
nic  nie  przysparza  sama  sobie,  bezpiecznie,  powtarzając  za  panią 
matką  pacierz.  To  rzecz  chóru,  nie  poety. 

Jak  jedni  » swojskość «,  tak  inni  » modernizm «  —  biorą 
w  wieczystą  arendę  —  dzierżawcy  to,  których  gospodarką  pusto- 
szeją dobra.  Do  tej  drugiej  kategoryi  zaliczyłbym  globtrottera 
poetyckiego  Runbakena,  który  pędzi  Śladem  Bosynanta,  lecz 
nie  zostawi  śladu  po  sobie. 

Wyrazem  prawdziwego  impetu,  bodaj  jeszcze  po  bezdrożu, 
(są  nimi  wszystkie  drogi  prócz  własnej)  jest  Kazimierz 
Wroczyński.  Tymczasem  jest  to  ekwilibry styka  słowa;  gdy 
jednak  młody  umysł  ustali  wartości  —  z  ciżby  tych  pomysłów 
mogą  wyłonić  się  dokonane  dzieła. 

Tadeusz  Nalepiński  (Gaśnienia)  oraz  Bełcikowski 
(Chrzest)  nie  wybrnęli  jeszcze  z  chaosu  własnych  początków  — 
dlatego  też  nie  są  odkrywcami,  mimo  iż  ponęta  złotego  runa 
odkryć  duchowych  przyświeca  ich  zamiarom. 

Rzetelnej  pracy  ducha  są  wyrazem  poezye   Bolesława 
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Leśmiana,  poety  może  znów  nazbyt,  aź  do  dziwactwa,  za- 
zdrosnego o  własny  ton  przeżyć.  Ponieważ  żyje  jednak  własnem 
życiem  do  głębi  i  w  zupełnej  prawdzie,  nie  odbierze  mu  tego 
nawet  troska  o  modny  (modernistyczny)  krój  wiersza.  Tłómacz 
znakomity  Verhaerena,  Pawła  Forfa  i  innych  poetów  fran- 
cuskich. 

Nawrocki  Władysław,  tłómacz  i  zbieracz  poetycki 
o  rozległej  skali  znawstwa,  rozmiłowany  w  kunsztownych  for- 
mach wiersza.  Sam  uprawia  wyłącznie  lirykę. 

Edward  Słoński,  liryk  również  o  nastrojach  łagodnych, 
przejściowych  —  żywsze  tony  miał  w  kilku  urywkach  prozy 
nowelistycznej  z  lat  ostatnich. 

Uprawiają  również  lirykę  w  rzadkich  godzinach  pisarze, 
w  innych  formach  twórczych  wyrażający  treść  swoją,  jak  Da- 
niłowski, Berent,  Jan  Sten,  Orkan,  Cezary  Jelenta,  Irzykowski 
i  inni. 

Poczet  zaś  rymem  piszących  wogóle  moglibyśmy  tu  wzbo- 
gacić z  łatwością  jeszcze  paruset  nazwiskami  —  byłoby  to  już 
jednak  tylko  wyliczenie,  bo  czy  to  jeszcze,  czy  już,  ale  nazwiska 
te  nie  przysparzają  nic  liryce  współczesnej.  Przeoczonym  przez 
nas  wartościom  czas  domierzy  sprawiedliwość. 

Natomiast  pomijając  nawet  takich,  którzy  wydali  po  parę 
tomów  wierszy,  musimy  tu  wyróżnić  dla  głębokości  tonu  poe- 
tyckiego wśród  najmłodszych  Stanisława  Miłaszew- 
skiego.  Niepokaźny  tomik  jego  poezyi  (Gest  wewnętrzny  1911) 
zawiera  kilka  cyklów  liryk  oraz  przekłady  z  Rimbaud'a  i  Mo- 
reas'a.  W  formie  najprostszej  świadomie  zawarł  poeta  całkowitą 
treść  życia  wewnętrznego  o  rysach  skupionych,  wstrzemięźli- 
wych, męskich,  nie  zaniedbanie  formy,  lecz  obojętność  dla  kolo- 
ratury wiersza  przynoszą  te  strofy,  oddane  jedynej  prawdzie 
własnego  przeżycia.  Powtarza  się  u  nich  spokojny  i  silny  myt 
Wyboru  na  rozdrożu  poetyckich  czasów.  Wybraną  jest  —  Poezya. 
Ktoś  znowu  wyrusza  z  pośród  nas  własną  drogą  —  a  w  prochu 
jej  czyta  wiekuiste  zgłoski  transfiguracyi  piękna. 

Nie  skończyć  tu,  lecz  urwać  musimy  rzecz  o  liryzmie 
współczesnym.  Bujność  jego  w  kilku  tonach  —  i  to  w  dobie  tak 
zupełnego  rozkwitu  innych  form  wypowiadania  się  —  żywotność 
jego,  nie  stłumioną  nawet  pod  strychulcem  liczby,  usiłowaliśmy 
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oddać.  Powtarzam,  liryka  —  to  cor  cordium  poezyi,  sensorium 
jej  na j wrażliwsze  na  tajemne  przemiany  duszy  zbiorowej  — 
uchyla  nam  rąbek  przyszłych  jej  przeobrażeń. 

Gdybym,  wpatrując  się  w  fizyonomie  tak  odrębne  Staffa, 
Micińskiego,  Brzozowskiego,  Zawistowskiej,  Lemańskiego,  Ruffera, 
Miłaszewskiego,  miał  w  jednem  słowie  zawrzeć  zrozumienie 
jakiejś  przyszłości  —  bez  wahania  dałbym  jej  miano:  Charaktery. 
Więc  nie  wrażliwości,  reagujące  odruchowo  na  wszelkie  podniety 
świata  zewnętrznego,  ale  organizacye,  czyniące  sąd  i  wybór 
wśród  tych  wrażeń  —  dążność  coraz  potężniejąca  do  całkowitej, 
a  zawsze  swojej  miary  świata  wewnętrznego.  Miara  odrębnych 
charakterów  w  przeciwstawieniu  do  bezosobistego  pławienia  się 
we  wrażeniach,  oto  co  uderza  w  tej  liryce.  Stąd  też  taka  roz- 
terka i  bezradność  tych  dokoła,  których  na  swój  własny  cha- 
rakter, na  wybór,  na  sąd  nad  wrażeniem  nie  stać,  który  po  sta- 
remu ratunku  czekają  od  formuły  z  zewnątrz  przyniesionej,  od 
wirtuozeryi  słowa,  od  najnowszości  wrażeń.  A  jeżeli  liryka  od- 
słania nam  również  w  twórczości  współczesnej  tę  oś  jej,  którą 
poznaliśmy  w  budowie  dramatu,  powieści,  poematu  współcze- 
snego, to  rozumiemy,  jak  głęboko  postąpiła  już  w  duszy  polskiej 
praca  nad  organizowaniem  się  jej  władz  w  żywotną, 
mocną,  sił  i  celów  świadomą  osobowość. 


1890-1910. 


ROZDZIAŁ  XXVII. 


Język. 

168.  Pięćdziesiąt  lat  w  życiu  języka  stanowi  zawsze  okres 
jakiejś  organicznej  przemiany.  Lata  schyłku  XIX  i  początku 
bieżącego  stulecia  zaznaczyły  się  najsilniejszem  —  od  czasów 
romantyzmu  —  tchnieniem  tego  życia.  Nie  ulega  wątpliwości,  iż 
całkowite  wyczerpanie  tego  okresu  pod  względem  językowym 
zaprzątnie  z  biegiem  czasu  niejednego  filologa  i  historyka 
mowy  polskiej.  Nie  mamy  też  zamiaru  kusić  się  tu  o  to,  co 
stanowić  musi  pracę  specyalistów-filologów,  żyjących  w  żywym 
ogromie  mowy,  jak  owe  skałotocze  w  złomie  kamiennym.  Lecz 
język  jest  nie  tylko  materyałem  dla  specyalisty:  jest  on  zara- 
zem organem  twórczości  i  jako  taki  odbija  w  sobie  ślad 
jej  wielkich  obrotów;  jest  żywym  śladem  życia  ducho- 
wego pokoleń.  Otóż  w  tym  charakterze  jest  i  powinien  być 
materyałem  badań  krytyka  i  historyka  literatury. 

Do  zajęcia  się  językiem  na  tern  miejscu,  gdyby  nawet  nie 
umiłowanie  jego  i  wzgląd  powyżej  przytoczony,  zmusza  nas 
i  ta  okoliczność,  że  on  sam  na  wszelki  sposób  dziś  daje  znać 
o  sobie.  Więc  bogactwem  słowa  zastanawia  u  wielu  pisarzy; 
rodzimością  wydobytych  na  jaw  pierwiastków  ludowych 
uzdrawia;  przekształcającą  się  wprost  w  oczach  naszych  bu- 
dową składni  kojarzy  się  z  najgłębszemi  przeobrażeniami  no- 
woczesnej duszy;  —  a  wreszcie,  jak  to  właśnie  bywa  w  okre- 
sach wzrostu  i  przyspieszonego  rozwoju  —  niedomaganiem 
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dziwactwami,  naleciałościami  ostrzega  nas  o  takich 
samych  niebezpieczeństwach  ducha. 

A  wreszcie  pragnę  raz  jeden  na  właściwem  miejscu  za- 
protestować przeciwko  haniebnemu  zaniedbywaniu  w  krytyce 
naszej  dziedziny  językowej,  które  stało  się  plagą  dyletantyzmu 
krytycznego  i  gazeciarskich  recenzyi.  W  krytykach  sprawa 
językowa  bywa  zazwyczaj  stereotypowo  zbywana  zdawkową 
uwagą  o  »ładnym«  języku  —  w  poważniejszych  nawet  mono- 
grafiach rzadko  wchodzi  pod  pióro  badacza  literackiego.  Jest  to 
krzywda  literatury,  na  której  ucierpiał  w  latach  ostat- 
nich niejeden  najgodniejszy  pisarz,  gdy  warunki  życia  pol- 
skiego (wygnanie,  brak  szkół)  nie  pozwoliły  mu  opanować  mowy 
tak,  jakby  sam  pragnął  —  społeczeństwo  zaś  (redakcye,  kry- 
tycy) nie  potrafiło  mu  przyjść  z  pomocą  we  właściwym  czasie. 

W  pierwszym  tomie  tej  pracy  wyodrębniliśmy  szczegól- 
nie nowellę  jako  formę  literacką,  w  której  jak  w  soczewce 
zbiegły  się  w  tamtych  latach  naraz  wszystkie  ożywcze  pro- 
mienie wpływów  twórczych  (ludowość,  wpływ  sztuk  plasty- 
cznych, kultura  literacka).  Otóż  podobnym  » miejscem  cudu« 
t.  j.  organem  pierwszych  przeobrażeń  świadomie 
i  bezwiednie  dokonywa  jących  się  w  twórczości  lat 
ostatnich  —  już  na  ogromną  skalę  —  jest  właśnie  język.  Był 
on  jakby  pierwszem  skrzyżowaniem  się  nieraz  bardzo  od  sie- 
bie oddalonych  wpływów:  przez  wspólne  umiłowanie 
i  świadomą  dbałość  o  sprawę  języka  stykały  się  nieraz 
ze  sobą  w  tych  latach  w  Polsce,  historya,  lingwistyka  ba  — 
nawet  polityka  (demokraty zm)  —  ze  sztuką  i  poezyą.  Kult  ję- 
zyka wzrastał  i  rozszerzał  się  od  specyalistów  z  jednej  strony 
takich  jak  Kalina,  Karłowicz,  Bruckner,  ku  szerokiej  publiczno- 
ści, powodując  ruch  (sprawa  ortografii)  od  akademii  do  ław 
szkolnych,  wywołując  konieczne  w  naszych  warunkach  wyda- 
wnictwa (Słowniki  języka  polskiego:  ponownie  wydany  Linde, 
i  Słownik  Karłowicza  —  Poradnik  językowy  Za  Wilińskiego,  wyda- 
wnictwa folklorystyczne  E.  Majewskiego,  jak  Wisła,  Lud  i  t.  d.) 

Z  drugiej  strony  innego  rodzaju  pobudka  szła  od  samych 
już  twórców  języka  —  pisarzy.  Podczas  gdy  tam  przysparzano 
świadomości  i  kultury  językowej  —  ci  przynosili  nie- 
wyczerpany skarb  zasobów  słownictwa  oraz  pracę  nad  or- 
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ganizowaniem  stylu.  Oba  te  prądy,  powtarzam,  krzyżowały 
się,  wciągając  ościenne  dziedziny  (historyę)  do  sprawy,  a  w  ten 
sposób  język  sam  w  literaturze  coraz  czynniej  sam  niejako 
powodował  rozciekawienie  do  pewnych  dziedzin,  budząc  świa- 
domość swoich  spraw  i  znaczenia. 

Wobec  zatamowania  przyrodzonych  źródeł  rodzimości  mowy 
(rozwój  miast  utrudnia  stosunek  z  mową  ludową,  która  dla  ongi 
wiejskiej  społeczności  polskiej  była  takiem  żywem  źródłem  od- 
rodzenia) —  wobec  słabego  wpływu  ongi  powszechnych  pośre- 
dników żywego  słowa:  kazalnicy,  mównicy  i  szkoły  — 
czas  był  wistocie  wielki  na  taką  samopomoc  językową  w  naj- 
szerszem  rozumieniu. 

Otóż  w  tej  to  właśnie  porze,  rozbudzonej  a  spragnionej 
wpływu  świadomości,  literatura  polska  sama  stała  się  niemal 
jedynem,  lecz  jakże  potężnem  » miejscem  cudu«  —  organem 
wzrostu  i  organizowania  się  języka. 

Jak  zawsze  i  wszędzie  w  sprawach  polskiej  duchowości 
tak  i  w  tej  należy  zacząć  od  —  spuścizny  romantyzmu.  Poe- 
zya,  jak  wiemy  —  przejęła  całkowicie  słownictwo  jego  jak 
i  w  pewnej  mierze  składnię  i  do  ostatnich  lat  wieku  pod 
tym  względem  w  mowie  wiązanej  niewiele  dałoby  się  stwier- 
dzić nowego.  Zapewne,  że  Asnyk,  Konopnicka,  Faleński,  Gomu- 
licki  wnoszą  swój  indywidualny  charakter  w  wierszowa- 
niu. Lecz  nie  zdaje  nam  się,  by  cechy  te  miały  więcej  znacze- 
nia dla  sprawy  języka  w  ich  wierszach  nad  pewien  rozwój  po- 
toczystości,  giętkości  stylu  —  lub  tu  i  ówdzie  pewne  zabarwie- 
nie (filozofizm,  gwara)  ich  słownictwa.  Wszystko  to  jednak  zmie- 
ści się  w  ogólnym  dorobku  samego  romantyzmu,  zwłaszcza  o  ile 
pamiętać  będziemy  o  jego  twórcach  od  Mickiewicza  do  Nor- 
wida. Na  ogół  w  tendencyi  językowej  polskiego  wiersza  współ- 
czesnego da  się  i  a  priori  (z  samego  kultu)  i  z  utworów  wysnuć 
jeden  wniosek:  oto  że  język  ten  poddawał  się  najchętniej  wpły- 
wowi  Słowackiego,  to  znaczy  szedł  w  kierunku  płynności 
stylu,  posługującego  się  jak  i  Słowacki  najchętniej  bogactwem 
słownikowem,  dbając  nadewszystko  o  dosadność,  obfitość  i  sub- 
telność wyrazów,  stwarzając  je,  znowu  jak  Słowacki,  w  miarę 
potrzeby  (przymiotniki),  szukając  ich  w  starej  polszczyźnie 
i  w  gwarze  ludowej.     Narazie  zatrzymajmy  się  tu  co  do  wier- 
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sza,  zaznaczając,  ze  odmianę  wyraźną  —  mimo  niewygasłego 
kultu  Słowackiego  —  przynieść  miało  dziesięciolecie  ostatnie. 
Ale  powtarzamy:  w  mowie  wiązanej  język  Romantyków  był 
ustalonym  nabytkiem  juz  zdawna. 


169.  Inaczej  z  prozą.  Ta  w  braku  wyżej  wymienionych 
przyrodzonych  lub  kulturalnych  organów  swych  —  nie  rozwi- 
jała się  tak  jednolicie  jak  wiersz.  Na  ogół  w  całym  może  wieku 
XIX  kultura  jej  była  cokolwiek  zaniedbaną,  poczęści,  jak 
wiemy,  z  konieczności.  Ale  nie  koniec  na  tern.  O  ile  wiersz  nie 
tylko  pierwszorzędnych  ale  drugo  i  trzeciorzędnych  poetów  ro- 
mantyzmu do  dziś  dnia  nie  stracił  nic  dla  naszego  ucha  na 
współczesności  —  to  ten  sam,  obecny  język  —  o  tyle 
w  prozie  cofnąwszy  się  o  ćwierć  wieku  uczujemy,  jakąś  jej  ob 
cość  jakby  staromodność.  Otóż  zdaje  nam  się,  źe  praca  języ- 
kowa polskich  poetów  —  mimo  wszystko  —  nigdy  n  i  e 
miała  właściwego  równoważnika  w  pracy  pol- 
skich prozaików  XIX  stulecia  —  aż  do  schyłku  tegoż. 

Bodaj  czy  nie  pierwszym  autorem  w  beletrystyce,  którego 
język  przyjmujemy  dziś  całkowicie  jako  współczesny,  jest 
Sienkiewicz.  I  właśnie  Sienkiewicz  bodaj  pierwszy  z  po: 
wieściopisarzy  —  na  taką  skalę,  z  takiem  genialnem  poczuciem 
miary  i  tak  szczęśliwie  —  korzystał  w  swojej  prozie  z  języ- 
kowego dorobku  romantycznej  poezyi.  Styl  Kraszew- 
skiego, Kaczkowskiego,  Lama,  Zacharyasiewicza,  Jeża  —  zresztą 
wszystkich  prócz  Sienkiewicza  powieściopisarzy  polskich  (na- 
wet Orzeszkowej)  aż  do  owego  wskazanego  przez  nas  momentu 
rozwoju  nowelli  —  uderza  przy  najszacowniejszych  skąd 
inąd  zaletach  —  pewną  sztywnością,  zaniedbaniem,  ubóstwem 
słownictwa,  staromodną  (nie  dość  żywTą)  składnią.  Z  Sien- 
kiewiczem i  po  nim  -  po  terminie  w  nowelli  —  odmiana  w  ca- 
łej powieści  staje  się  aż  nadto  widoczna.  I  odmiana  ta  w  całej 
swej  skali  na  razie  —  to  właśnie  zrównanie  się  krokiem 
w  prozie  ze  słownictwem  i  sprawnością  poezyi  ro- 
mantycznej. Nadmienialiśmy  gdzieindziej,  że  obok  Sienkie- 
wicza w  kierunku  tym  należy  podnieść  jeszcze  wpływ  histo- 
ryków   polskich    (Szajnocha,    Szujski,    Kalinka,  Tarnowski, 
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Kubala),  którzy  ze  źródłami  romantyzmu  obcowali  bardzo  bli- 
sko i  którzy  prócz  tego  bliską  zawierali  znajomość  z  dawną 
staropolską  złotą  prozą  naszą,  a  ta  znów  nigdy  nie  była  i  nie 
będzie  » staromodną «  z  Rejem,  Skargą,  Orzechowskim,  Górnic- 
kim, Paskiem  pewna  polskości  w  najpóźniejsze  pokolenia. 

W  momencie  rozkwitu  n  o  w  e  1 1  i,  a  równocześnie  ludo- 
wości —  zaroiło  się  od  zbawiennych  objawów  życia  w  mo- 
wie współczesnej.  Skarbili  słowo  ludowe  Dygasiński,  Junosza, 
Sy gięty ński  i  tylu  innych;  nasycali  inni  tę  mowę  barwami 
sztuki  plastycznej;  inni  jeszcze  cyzelowali  ją  podług  miary  mu- 
zycznej. Ogromny  ruch  językowy  wtedy  właśnie  ogarnia  cały 
ogół.  Wtedy  powstają  wydawnictwa  naukowe,  prawo  —  me 
dycyna,  przyrodoznawstwo,  filozofia  stwarzają  lub  odnawiają 
własną  terminologię.  Nawet  mowa  potoczna  zabarwia  się  ro- 
dzimością (z  tych  to  czasów  odnowione  użycie  formy  »Wy«  od 
ludu  i  staropolszczyzny).  Jest  to  chwila  pamiętna:  schyłek  wieku 
wiele  przysporzy  historykom  języka.  I  znowu  wysuwa  się 
wpływ  jeden,  jak  przedtem  Sienkiewicza,  ogniskujący  tę  pracę. 
Mówię  o  Żeromskim.  Stworzył  on  » pismo  artystyczne*  polskie, 
odpowiadające  potrzebie  momentu. 

Od  Goncourtfa  do  Tołstoja,  choć  skala  » pisma  artystycz- 
nego* była  rozległa,  należało  znaleźć  jednak  ton  własny.  Zna- 
lazł go  Żeromski  i  obok  tamtych  stylistów  nie  zawaham  się 
postawić  jedynej  w  swoim  rodzaju  pracy  Żeromskiego.  Co  ją 
cechuje?  Geniusz  czującego  wiedzenia  zapewne  —  lecz  jaką 
magią  słowa  wywiera  swe  panowanie?  Nasycanie  rzeczy  »mar 
twych «  cechą  życia  —  aż  do  fabrycznej  maszyny,  która  pod 
piórem  Żeromskiego  może  w  istocie  » patrzeć*  jakimś  specyal- 
nym  wzrokiem  —  jest  zapewne  podstawą  tego  stylu.  Życie  zaś 
to,  zacieśniając  określenia,  przedstawia  się  zawsze  od  strony 
rozkoszy  lub  cierpienia  t.  j.  nabiera  cechy  ludzkiego  ży- 
cia. Wszystko  splecione  w  jeden  organizm,  organizm  zaś  sam 
nieskończenie  uwrażliwiony  —  aż  do  zenitu.  Ażeby  zaś  każdej 
chwili,  każdej  rzeczy  przywrócić  jej  pierwotną  moc  —  Żerom- 
ski użyje  w  pewnych  miejscach  (w  miejscach  najwyższego  na- 
pięcia) wyrazów  przedziwnie  codziennych.  Powie  np.  minuta 
zamiast   chwila    lub   magiczny    zamiast    czarowny    — 
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i  właśnie  podniesie  w  ten  sposób  czar  owej  rzeczy  lub  tamtej 
minucie  przywróci  całą  jej  błyskawiczność  chwili. 

Styl  ten  —  to,  naturalnie,  barok  (barok  polega  właśnie  na 
takiem  przeplataniu  ustalonych  w  stylu  motywów  —  powsze- 
dnimi). W  tern  też  obok  uroku  tkwi  jego  niebezpieczeństwo:  ba- 
rok przeradza  się  w  rokoko,  gdy  nie  sztuka,  lecz  sztuczność 
przeważy.  Barok  łatwo  zbacza  w  kierunku  przesady  i  przeła- 
dowania. Barok  wreszcie  musi  zawsze  ustąpić  przed  —  pro 
stotą,  gdy  ta  zdobywa  nowy  ton.  Lecz  nim  to  nastąpi  cudownie 
piękne  kształty  barok  wypieści,  a  wśród  stylów  niemasz,  któryby 
dawał  takie  pole  do  naśladownictw  (bo  ratuje  pozory  samodziel- 
ności), jak  barok.  Barok  Żeromskiego  —  to  dzieło  sztuki,  w  nie- 
znośnym momencie  zniecierpliwienia  dusz  —  jedyne. 

Inni  już  wyglądają  z  tern  rozmaicie.  On  sam  jeszcze  za- 
wsze, nawet  gdy  nuży,  świetnieje  blaskiem. 

Lecz  teraz  zmiany  następować  będą  po  sobie  niezmiernie 
szybko,  jak  szybko  szły  lata  twórcze.  Równocześnie  z  pracą 
Żeromskiego  —  rozwija  się  dalej  proza  z  gwary  ludowej  czer- 
pana. Witkiewicz  i  Matlakowski  wprowadzają  góralszczyznę. 
Ten  ostatni  pierwszy  używa  gwary  ludowej  nie  do  obrazków 
rodzajowych,  lecz  do  królewskiej  tragedy i  Hamleta!  Inni  obok 
cyzelują  prozę  z  puryzmem,  jak  Sygietyński,  korzystając  na- 
raz ze  wszystkich  zasobów  ludowych,  staropolskich  i  t.  p.  (nie- 
porównany przekład  Taine'a).  Tetmajer  da  niebawem  dalszy 
ciąg,  spotęgowany  do  zupełnego  dzieła  sztuki  góralszczyzny 
w  poezyi  (Na  skalnem  Podhalu)  —  za  nim  pójdzie  Orkan. 


170.  Lecz  wybiegamy  tu  poza  stanowisko  schyłku  stulecia, 
którego  bogatego  dorobku  bynajmniej  jeszcze  nie  wyczerpaliśmy. 
Podczas  gdy  tak  się  rozwijała  wszechstronnie  się  organizując 
i  wzbogacając  nowymi  pierwiastkami  proza  —  w  poezyi,  od  da- 
wna niezmiennie  wiernej  językowej  trądy cyi  romantyzmu  po- 
czynają się  zapowiedzi  własnego  tonu. 

Cyzelatorska  praca  Miriama  i  całej  grupy  pokrewnych  mu 
uchyliła  się  poczęści  od  tradycyi  Słowackiego,  zdążając  od  ży- 
wiołowej płynności  słowa  do  jego  form  w  wierszu  konstrukcyj- 
nych.  Cały  archaizm  —  od  trubadurów  do  modernistów  powo 
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łanych  form  obcych  (przypomnianych  od  Morsztyna  polskich) 
szedł  w  tym  właśnie  kierunku:  był  rozszerzeniem  skali  archi- 
tektoniki    słowa   w  wierszu. 

Tu  znowu  musimy  otworzyć  nawias,  wybiegający  w  prze- 
szłość i  przyszłość  naraz. 

Ruch  rytmiczny  polszczyzny  wogóle,  jeżeli  wystawimy 
ją  sobie  w  orkiestralnym  związku  starych  i  młodych  pisarzy, 
przebywał  ze  Słowackim  konieczny  okres  najdalszej  wirtuoze- 
ryi  (kolorystyka  i  muzykalność  śpiewna),  która  grozi  zawsze 
koncertowością,  solami  —  przybiera  teraz  w  kierunku  zespołu, 
syntezy  języka.  Tej  wyrazem  był  Kochanowski  i  Mickiewicz, 
Krasicki  wreszcie.  Składnia  staje  się  osią  obrotu  językowego, 
jak  dotąd  słownictwo.  Jest  to  zwrot  niezmiernej  doniosłości. 
Zniecierpliwiona  wezbraniem  nowych  pierwiastków  czucia  na- 
sza mowa  zaniedbała  dla  bogactwa  ład  wysłowienia.  Wkradał 
się  nierząd,  a  co  najważniejsza,  w  ślad  za  owem  bogactwem, 
nadmiar,  przejrzałość  słowa  —  wreszcie  uwiąd  nagromadzonych 
wartości,  gdyż  jedynie  sposób  ich  użycia,  więc  uruchomienie 
odpowiednie  składni,  jej  podniesiona  rządność  —  niogły  to  wszystko 
cośmy  naskarbili,  ocalić  drogą  uorganizowania  mowy.  W  tym 
kierunku  czekamy  jeszcze  na  pewne  typy  twórcze,  które  gdzie 
indziej  dokonały  wiele  nawet  w  tak  syntetycznej  mowie  jak 
francuska  (Rimbaud,  Mallarme).  Wszakże  i  tam  cofnięto  się  do 
prozy  XVII  stulecia  dla  jej  skrystalizowania  i  rządności  (La 
Bruyere  —  La  Rochefoucauld).  Wydaje  mi  się,  iż  czas  pochyla 
się  dzisiaj  ku  architektonice  mowy,  ku  ujmowaniu  jej 
związków  raczej  w  wieczyste  formy  stylu,  gdyż  niezmierne 
już  bogactwo  materyałów  zdobyte,  a  nic  i  nikt  nie  tamuje 
jej  swobodnego  lotu  w  przyszłość. 

Tak  Francya  po  ciekawej  muzyce  romantyzmu,  po  nie- 
przebranem  żniwie  kierunków  współczesnych,  które  jej  słowni- 
ctwo powiększyły  w  dwójnasób,  a  swobodę  rytmu  i  rymu  zdo- 
były wreszcie  na  szkolnej  rutynie  —  wsłuchuje  się  dziś  znowu 
w  przeczystą  trądy cyę  pisarzy  XVII  w.,  bada  klasyczne  formy 
architektoniki  mowy  —  słowem,  organizuje  skarb  mowy. 
Nie  zapominamy  dziś,  mówiąc  z  ekstazą  o  języku  Słowackiego 
i  niekiedy  domyślnie  stawiając  go  ponad  Mickiewiczem,  że  on 
jest  tylko  tamtego  uzupełnieniem,    jak    tęsknota   lub    poryw  są 
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tylko  uzupełnieniem  całkowitej  jakiejś  istoty  moralnej.  Tak  cał- 
kowitą, a  więc  prawo  rozwoju  języka  obejmującą  jest  mowa 
Mickiewicza,  przy  której,  gdy  ona  jednak  jest  w  nas  fundamen- 
tem pojmowania  języka,  barwić  się  i  dźwięczeć  może  ta  nie 
śmiertelna  płynność  fali,  jak  fala  jednak  zawarta  w  linii  brze- 
gowej. Syntezą  jest  całej  żywej  polszczyzny  —  gdy  Słowacki  był 
i  pozostanie   pieśnią    królewską    wiecznych    jej  tęsknot  i  dążeń. 

Musimy  rozgraniczać  i  badać,  chcąc  poznawać.  Geniusz 
zaś  łączy  i  improwizuje,  gdy  tworzy.  Stąd  żadna  analiza  nie 
da  nam  samej  istoty  i  obrazu  żywego  bądź  Słowackiego  bądź 
Mickiewicza.  Wyda  się  każda  czemś  niezupełna,  bo  każda  jest 
tylko  oznaczeniem  kierunku,  nie  zaś  symbolem  bodaj  żywego 
zjawiska.  Lecz  mimo  niebezpieczeństwo  i  łatwość  zarzutów  uwa- 
żaliśmy za  obowiązek  swój  dziś  właśnie  wytknąć  takie  stano- 
wisko wobec  językowej  tradycyi  Mickiewiczowskiej  a  Słowac- 
kiego. Zbyt  zaś  często  Słowacki  nie  interesuje  się  nazbyt  ar- 
chitektoniką  rytmów  i  form  językowych.  Jemu  się  sama  do 
rymu  nagina  strofa,  sekstyny  i  oktawy,  rozkochane  w  nim, 
pieszczące  go,  —  to  jego  harem  wybrany.  Nieziemska  płynność 
dźwiękami  i  barwą  rozrzutnej  mowy  wystarcza  mu.  Nie  żeby 
nie  mógł  podołać  czemu  innemu,  lecz  że  w  ustawicznym  ruchu 
nad  niczem  innem  się  nie  zatrzymał. 

Inaczej  Mickiewicz.  On  jest  urodzony  budowniczy.  Wszelką 
formę  wiersza  i  prozy  chce  zbudować  na  właściwej  osnowie: 
rzeźbi  więc  i  buduje  zarówno  sonet  jak  balladę,  zarówno  bajkę  jak 
aforyzm,  próbuje  architektoniki  wszystkich  form.  I  w  tym 
kierunku  widzi,  słusznie,  syntetyczną  pracę  języka,  zdążającego 
za  duchem.  Ilekroć  język,  syt  bogactwa  barw  i  dźwięków,  za- 
pragnie je  wiązać  w  całość,  rysować,  rzeźbić  i  budować  — 
wróci  trądy cya  Mickiewicza;  ilekroć  zaś  pewien  swej  archite- 
ktoniki i  rysunku  zapragnie  barwić  się  i  śpiewać  —  wróci  tra- 
dycya  Słowackiego. 

Bajka,  sonet,  aforyzm  —  to  klasyczne  kształty  architekto- 
niki wiersza  i  prozy  —  i  wszystkie  z  nimi  związane  przejścia 
i  nadbudowy  stylu,  wiążącego  się  rysunkiem  przejrzystych  form 
w  jeden  Akropolis  mowy  —  to  jedna  droga.  Tą  drogą  rozwija 
się  dziś  język  francuski.  Jest  to  droga  syntezy. 

Strofa   i   pieśń  —  to   inny  znowu  świat  —  świat  rozpęta- 
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nego  dźwięku,  świat  fali,  przybierającej  wszystkie  kształty,  nie 
zatrzymujący  żadnego,  w  boskiej  przemianie  barwy  i  dźwięku 
radujący  się  własną  płynnością.  »Nad  wodą  wielką  i  czystą « 
Mickiewicza  może  być  symbolem  pierwszego  kierunku:  każda 
strofa  Beniowskiego  —  drugiego.  Co  obydwom  mowa  nasza  za- 
wdzięcza —  cały  wiek  ubiegły  świadczy.  Lecz  gdy  nadchodzi 
czas  ostateczny  krystalizacyi  jego  zdobyczy  —  język  musi 
pójść  za  Architektem.  Nie  znamy  w  naszej  tradycyi  większego 
nad  Mickiewicza,  który  znów  sam  był  kontynuatorem  Kocha- 
nowskiego i  Wujka,  Krasickiego  i  Trembeckiego,  Karpińskiego 
i  pieśni  ludowej.  Bo  w  języku  Mickiewiczowskim  odczuło  się 
zarówno   prawo  budowy  prozy,  jak  i  wiersza. 

Otóż  tej  pracy  ku  architektonice  form  języko- 
wych Miriam  i  cała  grupa  jego  była  wyrazem  od  schyłku  stu- 
lecia. Nie  przeszkadzało  to,  że  obok  i  w  nich  samych  dojrze- 
wała i  pełniła  się  i  rozlewność  Słowackiego,  a  Tetmajer  był 
w  poezyi  młodych  najwybitniejszym  przedstawicielem  szczęśli- 
wego zrośnięcia  obydwóch  kunsztów. 


171.  Takiem  już  bogactwem  skali  silni  wkraczamy  w  progi 
nowego  stulecia. 

We  wszystkich  kierunkach  praca  kipi  —  w  każdym  znaj 
dzie  nowych  wyrazicieli. 

Przedtem  jednak,  nim  wyliczymy  osoby  i  wpływy  —  mu- 
simy zwrócić  uwagę  na  pewne  —  znowu  powszednie  już  w  pro- 
zie i  w  wierszu  zjawiska. 

Oto  spotęgowana  twórczość,  wywierając  się  rządami  poe- 
zyi, podnosi  wogóle  poziom  wiązania  mowy  z  jednej,  pewien  zaś 
jej  i  to  najbardziej  żywotny  objaw  z  drugiej  strony.  Muzyka 
mowy  wzbogaca  się  nieskończenie.  Zaznaczaliśmy  to  i  w  liryce 
i  w  rozwoju  prozy  rytmicznej.  Słowo  gra  w  nas  głębokim 
tonem. 

Poznamy  niebywałą  jego  skalę  niebawem. 

Z  drugiej  strony  nigdy  tyle  nie  zgłosiło  się,  jak  dziś  już 
do  mowy  potocznej,  symbolów,  tych  siów  wiecznie  żywych. 
Chochoł,  Złoty  Róg,  Maski,  Naga  Dusza,  Absolut,  Piast,  Ewa, 
Salome  —  praiły,    prabyty,    pradźwięki,  metasłowa  —  to  wszy- 
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stko  zawirowało  i  wszczepiło  się  treścią  i  imieniem  w  potrzebę 
mowy  powszechnej. 

Znamy  znaczenie  symbolu  w  mowie  poetyckiej  i  tę  odno- 
wioną skłonność  do  tworzenia  go,  którą,  jak  gdzieindziej  zazna- 
czyliśmy, zawdzięczamy  znowu  ludowi  i  twórczości,  język 
wchłonął,  oddawna  spragniony  żywotniejszej  cery.  Z  Kasprowi- 
cza, Przybyszewskiego,  Wyspiańskiego  zaczerpnęła  mowa  tego 
wątku;  inni  go  zasilają. 

Teraz  już  w  jednej  mierze  może  się  rozwijać  i  proza 
i  wiersz.  Pierwiastki  obojga  wydobyte  —  odnowiona  sprawność 
języka,  przemoźony  zły  urok  tchórzostwa  i  pedantyzm  przecię- 
tności naukowej  czy  obyczajowej. 

Gdy  niepodobna  tu  wyszczególniać  zasług  i  wpływów,  bo 
zaledwie  stać  miejsca  na  pobieżne  wskazanie  głównych  zwro- 
tów w  rozwoju  mowy  tych  lat  —  dobiegnijmy  przynajmniej 
zdobyczy  najważniejszych. 

W  dziedzinie  prozy  —  to   Przybyszewski   i    Reymont. 

Obaj  tak  osobliwi,  że  naśladownictwo  tu  nie  grozi,  lecz 
obaj  wyrażający  dwie  najdalej  posunięte  do  dziś  odnogi  twór- 
cze. Przybyszewski  jest  mistrzem  ogólnej  muzycznej  toniki 
języka.  Nikt  jak  on  nie  rzuca  takimi  złomami  harmonii, 
gdy  niekiedy  cały  utwór  jest  wyraźną  kompozycyą  muzyczną: 
To  nie  śpiewność,  nie  melodya  —  to  harmonia,  uwzględniająca 
zgrzyt  i  dyssonans  —  to  kompozycyą  orkiestralna.  A  równo- 
cześnie jak  rozwinięte  wszystko,  co  jest  syntetyczną  dążno- 
ścią stylu! 

Zdania  ściągnięte,  skróty,  elizye,  umożliwione  przez  mo- 
cne ustawienie  rytmu  językowego  i  duży  udział  (przez  symbole 
zastępujące  obrazowość)  inwencyi  samego  czytelnika.  Nowe 
wiązania  między  nim  a  twórcą.  To  Przybyszewski.  Reymont  zaś 
w  prozie  polskiej  jest  dla  mnie  najdalej  posuniętą  organiczną 
władzą  rodzimości  tej  mowy.  Nie  to,  że  Reymont  pisze  »lu- 
dowym«  językiem,  ale  on  tego  organu  wistocie  jak  lud  używa. 
Dalszym  ciągiem  mowy  chłopskiej,  nie  zaś  jej  podo- 
bieństwem, jest  ten  język  nieporównanej  plenności,  mocy  roz- 
rodczej, rodzimy  dla  ucha  twórczością  ciągłą,  niepohamowaną  — 
on  jest  otworzeniem  się  w  prozie  pisanej  żywego  źródła  twór- 
czości językowej.  Na  tysiąc  sposobów  teraz  to  źródło  będzie  ona 


—     345     — 

»kaptowała«  i  rozprowadzała  różnymi  dopływami.  Urodzajność 
gleby  słowa  —  oto  jej  stygmat. 

Juz  gdyśmy  mówili  o  odżyciu  symbolu  w  mowie  współ- 
czesnej, każdemu  na  myśl  musiał  przyjść  Kasprowicz.  Ma  on 
zarazem  i  tę  władzę  Reymonta:  dalszego  ciągu  twórczości 
ludowej.  Znowuż  nikt  tego  naśladować  nie  może.  Ta  siła  prze- 
szczepi się,  jak  zwykle  wielkie  wpływy,  podniesieniem  całej 
skali,  nie  naśladownictwem.  Kto  naśladuje  język  Kasprowicza, 
ten  dziś  nieuchronnie  wpada  w  manierę.  Lecz  kto  go  przeżyje 
w  sobie,  ten  zapragnie  może  aforystycznych,  potężnych  skró- 
tów, rytmów  zwięzłych,  form  skończenie  prostych  i  określnych. 
I  to  będzie  właśnie  przemiana  tamtej  postaci  siły  —  w  nową, 
żyć  mającą.  Czy  nie  tak  lament  długi  zamienia  się  —  w  jeden 
szloch,  mądra  gawęda  —  w  jedno  przysłowie,  litania  —  w  re- 
fren, rozśpiewanie  —  w  powracającą  strofę  motywu? 

W  młodej  liryce  znaleźliśmy  pewne  zapowiedzi  takiego 
skupienia  siły  w  zwarte  ujęcia  —  czas  przyniesie  ich  więcej. 
A  swoją  drogą  ile  miodnej  sytości,  pełnych  ułów, 
dostatków  letnich,  żyznej,  plennej,  mocnej,  tęgiej 
jak  wino,  jak  zboże,  jak  chleb,  gospodarki  słowa  było  i  jest 
w  młodych  —  to  pamiętamy.  Możnaby  pełne  brogi  ułożyć  z  ta- 
kich krzepkich,  jędrnych,  siewnych  słów,  któremi  ta 
liryka  młodzieńczo  bujna  wyprzedza  własne  lato  (»miodna  woń 
łąki  wieści  o  ulach  uprzedza«),  jak  owo  dziewictwo  przeczuciem 
macierzyństwa  pełne  w  nieporównanym  cyklu  Małki  Staffa. 

Przepięknym  darem  Miriama  wzbogaciła  się  niedawno  kul- 
tura mowy  polskiej.  Mówię  o  Norwidzie.  Wpływ  jego  dopiero 
w  przyszłości  będzie  się  mógł  rozwinąć.  Pójdzie  zaś  w  kierunku 
najgłębszej,  surowej,  wewnętrznej  t  o  n  i  k  i  s  ł  o  w  a,  w  której  bodaj 
nie  ma  równego  sobie  przedstawiciela.  Lecz  nie  uprzedzajmy 
zjawisk. 


Nie  posuniemy  tu  dalej  tych  uwag,  by  nie  wpaść 
w  przedwczesne,  fałszywe  proroctwo.  Tyle  zresztą  jest  jeszcze 
do  powiedzenia  o  tern,  cośmy  tu  zaledwie  napomknęli.  Pocie- 
szajmy się  znowu  nadzieją  monografii,  która  te  w  pąki  stulone 
wartości  ukaże  nam  w  rozkwitłym  kwieciu  tej  mowy. 
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Nie  będziemy  więc  mówili  szczegółowiej  o  Wyspiańskim, 
chociaż  tam  tętnią  niewyraźone  nigdy  z  taką  pewnością  jak 
w  wymienionych  pokrewne  prądy  języka,  a  w  oddaniu  prze- 
dziwnie naiwnymi  środkami,  w  jakimś  genialnie  aliterackim  ze- 
stroju  kształtu,  barwy,  muzyki  widzeń  bywał  nieporównany. 
To  o  nim  zwłaszcza  można  powiedzieć:  » prastare  terminy,  prze- 
chowane tylko  w  gwrarze  ludowej,  skąd  ich  Młoda  Polska  dziś 
znowu  dobywTa«.  (Bruckner).  Lecz  to  należałoby  do  szczegóło- 
wych badań  językowTych. 

Nam  tu  chodziło  o  ustalenie  główmej  linii  rozwojowej  tych 
lat.  Jak  od  zaniedbania  prozy  przeszła  mowa  do  jej  pielęgno- 
wania; jak  od  naśladowania  języka  Romantyków  przeszła  w  poe- 
zyi  do  samodzielnej  pracy;  jak  w  pracy  tej  rozdzieliły  się 
jakby  dwie  odnogi  wyrazu  i  płynności  z  jednej,  architektoniki 
i  stylizowania  z  drugiej  strony  —  i  jakie  były  tych  głównych 
nurtów  dopływy;  i  jak   ona  się  wyraziła  w  grupach  i  osobach. 

Zamknąć  te  uwagi  musimy  paru  słowami  o  kilku  typo- 
wych zboczeniach. 


172.  Językowi  współczesnemu  brak  średnich  tonów  —  zbyt 
często  wpadamy  w  przesadę,  superlatywność,  przelicytowywańie 
się  w  wyrazach.  Jest  to  niewątpliwie  pewna  niedojrzałość  ję- 
zyka, względnie  psychizmu.  Żadną  miarą  przypisać  tego  nie 
mogę  t.  z.  temperamentowi  polskiemu,  gdyż,  pominąwszy  pro- 
blematyczność  tegoż  w  zestawieniu  z  temperamentem  np.  połu- 
dniowym, gdzie  jednak  tyle  poczucia  miary,  faktem  jest,  że  przy 
temperamencie  napewno  nie  mniejszym  od  współczesnego,  lite- 
ratura XVI  stulecia  tony  tej  właśnie  miary  posiadała.  Na- 
tomiast poczęły  one  wypadać  z  języka  i  dawniej  w  epokach 
psucia  się  smaku,  więc  panowanie  makaronizmu  i  pleonazmu. 
Tego  ostatniego  nieoszacowanym  dla  nas  wyrazem  jest  prze- 
kład La  Bruyere'a  ze  schyłku  XVIII  w.,  przez  Podoskiego  uczy- 
niony. Tony  średnie  i  tony  kryte  zarówno  wymagają  kultury, 
trzymania  się  na  wodzy,  pewności  sądu,  wyboru  i  wreszcie  wra- 
żliwości wykwintnej,  lecz  sumiennej,  ścisłej.  Natomiast  superla- 
tywy, pleonazmy,  przelicytowywańie  w  określeniach  —  zgoła 
wrszystkie  postaci  przesady   są  rzeczą  łatwą,  podręczną,    pospo- 
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litą.  Wpadaliśmy  też  i  wpadamy  w  nie  do  zbytku  i  częściej  je- 
szcze niź  nam  się  zdaje  nawet  w  poezyi...  »pospolitość  skrze- 
czy«.  Nadużywanie  »biźuteryi  słowa «  t.  j.  łatwej  ozdobności 
jest  cechą  zakorzenioną  naszej  mowy  poetyckiej.  Te  gotowe  ze- 
stawienia wrażeń  z  drogocennymi  kamieniami;  złotem,  sre- 
brem —  te  szafiry  i  szmaragdy,  te  rubiny  i  perły  naszej  li- 
ryki —  to  zdawna  już  falsyfikat  z  rzniętego,  dętego  i  lanego 
szkła  —  to  są  liczmany.  Tę  biżuteryę  fałszywą  nosi  chętnie 
rój  postaci  niemniej  dwuznacznych:  anioły,  amory,  szatany, 
widy,  zjawy  i  t.  p.  —  to  nieznośni  goście,  którzy  nie  chcą 
wyjść,  choć  już  czas  na  nich. 

Liczmanom  i  figurom  z  parawanu  (znowu  łatwość  tu  broi) 
towarzyszą  ogólnikowe  spostrzeżenia.  Jest  rzeczą  zdumiewającą, 
ile  razy  w  opisach  naszych  figurują  np.  »drzewa«  w  ogólności, 
nie  zaś  sylwety  topoli*  brzozy  lub  wierzby  ściśle  zaobserwowa- 
nej. Może  Tatry  uczyły  nas  pewnej  ścisłości  spostrzeżeń,  odna- 
wiając zarazem  wrażenie  i  słownictwo.  Ale  przecież  i  tam  ogól- 
niki »  płyną  falami*.  A  co  najrzadsze  podobno  w  polskiej  po- 
wieści lub  poezyi,  to  opis  polskiego  miasta,  zamku,  ścisłej  oko- 
licy, prowincyi  i  t.  d.,  czem  np.  tak  żywotnie  zespoliła  się  po- 
wieść francuska  z  Francyą.  Nadto  jesteśmy  syntetyczni  w  dzie- 
dzinie ogólników.  Łatwizna  polskiej  rozlewności  i  wykrzykni- 
ctwa;  owe  »hejźehy«  i  »ojdady«,  na  które  zwrócił  uwagę 
krytyk  (Nowaczyński),  owe  wielokropki  i  przeróżne  niby  ste- 
powe »hej«,  które  zaczynają  i  kończą  tyle  strof  naszej  liryki, 
to  plaga  sentymentalizmu,  udającego  temperament  przy  pomocy 
niechlujstwa.  Znowuź  łatwiej  jest  kropić  wielokropki  i  wykrzy- 
kniki, niż  dać  np.  własny  symbol  porywu,  który  podobno  ma 
się  w  piersi.  Podnosiliśmy  w  tym  kierunku  zgubny  wpływ  cen- 
zury, nie  starty  dotąd. 

Nie  tnożna  zapewne  dziś  twierdzić  bez  zastrzeżeń,  że:  »Nie- 
dbalszych  ludzi  nie  masz  jako  Polacy,  a  coby  się  w  swym 
języku  mniej  kochali «  (»Z  zamku  Niedbalca «). 

I  owszem:  wszyscy  dziś  wiemy,  »źe  Polacy  nie  gęsi,  że 
swój  język  mają«. 

Ale... 

Niedbałą  jest  kultura  nasza  —  poziom  instytucyi  —  na- 
wet  tych   od   nas  zależnych  —  sprawia,    że    poziom    jednostek 
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bywa  niższy,  niż  mógłby  być,  gdyby  one  czuwały.  Potworność 
barbarzyńskich  nowotworów,  cudactwa  mowy,  zanieczyszczenie 
germanizmami  i  rusycyzmami,  przeładowanie  terminologią  cu- 
dzoziemską moglibyśmy  tu  wykazać  właśnie  u  twórców  języka, 
u  stylistów  wybornych,  u  prawych  pisarzy.  Nie  uczynimy  tego, 
bo  nie  ich  to  wina,  lecz  raz  to  jeszcze  powtarzamy:  redak- 
cyi,  wydawców,  krytyki. 

Otóż  stosunki  nasze  z  literaturami  ościennemi  wchodzą  dziś 
w  okres  coraz  obfitszej  wymiany  wpływów  (niekiedy  osób).  Tak 
być  musi,  bo  się  podnosi  żywotność  nasza,  a  z  drugiej  strony 
ustala  się  coraz  więcej  związków  między  źywemi  społeczno- 
ściami. Mnożą  się  przekłady  pośpiesznie,  dla  potrzeb  wprost 
mody  popełniane;  szybko  też  piszemy;  druk  nie  nadąży  słowu, 
bo  potrzeby  i  chęci  wypowiedzeń  coraz  więcej.  W  takim  stanie 
rzeczy  dalsze  ociąganie  się  krytyki  ze  wskazówkami  bez  ogró- 
dek, redakcyi  z  korektą  w  porozumieniu  z  autorami,  wreszcie 
wydawców  ze  stałą  kontrolą  językoznawców  —  byłoby  wielką 
krzywdą  w  tej  godzinie  bujnego,  ufnego  rozwoju  mowy. 

Twórczość  jest  duszą  literatury,  lecz  przecież  musi  ta  du- 
sza mieć  naprawdę  czynne  organy  w  społeczeństwie,  by  się 
wypełniała  w  całej  wartości. 

Stare  to  skargi,  nieurojone  niebezpieczeństwo,  potrzeba 
nagląca.  A  oto  z  lata  pańskiego  1554  apostrofa  Flory ana  Un 
glera  do  Polaków,  którą  i  teraz  za  Sniadeckim  powtórzę:  »Ten 
język  wasz  tak  sławny,  tak  dawny,  tak  święty  w  niedbałość 
ludzką  przyszedł,  a  snadź  przez  obcy  naród  mało  w  nieupadek. 
Za  się  tymi  raz  a  z  rządzenia  Bożego,  ku  pierwej  swej  sławie 
i  zacności  przychodzi.  I  też  w  piśmie...  Jedno  wy  mili  Polacy 
rozmiłujcie  się  języka  swego.  Ten  niech  przodkuje,  ten  niech 
dziedziczy.  Bociem  muszę  prawdę  powiedzieć:  przez  obczy  język 
w  obcze  ręce  państwa  zachodziły «. 


ROZDZIAŁ  XXVIII. 


Tradycye  i  wpływy,  a  stanowisko  krytyki. 

173.  Nawet  bardzo  pobieżny  przegląd  zjawisk  z  ostatniego 
dwudziestolecia  musiał  nas  przekonać,  że  zaszły  głębokie  zmiany 
w  psychologii  pokoleń,  które,  znalazłszy  wyraz  swój  w  samej 
twórczości,  odbiły  się  również  na  stosunku  jej  do  własnych 
tradycyi  literackich  i  do  wpływów  obcych.  Jedno 
możemy  uważać  za  nieodwołalnie  ustalone.  Oto  większą  stanow- 
czość naszą  wobec  jednej  i  drugiej  kategoryi  wpływów.  Wzmo- 
gła się  żywotność  tej  sprawy.  Silniejsze  padają  akcenty  na 
umiłowania  nasze,  nie  podlegamy,  lecz  raczej  wybieramy 
wpływy  i  świadomi  jesteśmy  powinowactw.  Wielka  całość 
poezyi  romantycznej  -  bo  ta  jest  tradycya  najżywotniejsza 
niewątpliwie  —  nie  jest  dla  nas  przedmiotem  czci  bałwochwal- 
czej, po  której  tylko  ślepego  naśladownictwa  można  się  spodzie- 
wać, lecz  badań  i  pogłębień  ducha.  Zwolna  dogmat  trójcy  ro- 
mantycznej wypełnia  się  życiem  zrozumienia  różnic  i  podo- 
bieństw; obok  zaś  ich  umiłowanej  świetności — dźwigamy  nowe 
ołtarze,  bo  taka  rekonstrukcya,  jak  Norwida,  jest  prawdziwie 
nie  przypomnieniem  tylko,  lecz  twórczym  momentem  w  kulcie 
Romantyzmu.  Stosunek  poetów  —  bo  o  nich  tu  tylko  może  być 
mowa  —  do  tradycyi  polskiej  w  ogólności  ma  cechy  dojrzałej, 
świadomej  dążności  do  odrodzenia  w  sobie  jej  godnych  życia 
pierwiastków  i  do  oczyszczenia    się  ze  szczątków  śmiertelnych. 

Oto  np.  niezmiernie  powszechne  i  silne  zjawisko  garnięcia 
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się  do  trądy cyi  prastarych,  piastowskich  —  do  Polski  przedszla 
checkiej.  Odsłonięte  zabytki  i  pomniki  mowy  staropolskiej 
(Bruckner)  dały,  jak  już  wspomnieliśmy,  możność  takiej  piel- 
grzymki. Ale  kierowała  nią  tęsknota  do  wartości  polskich  nie 
dwuznacznych,  wiecznie  żywych,  bez  zmazy  upadku  przecho 
wanych.  Lud  był  przewodnikiem,  uczucie  bohaterskie  kładło 
płomienny  język  zrozumienia,  a  przeszłość  wstawała  w  maje- 
stacie Chrobrych,  Śmiałych,  Sprawiedliwych  —  w  geście  mo- 
cnym, władnym  —  w  gospodarskim  ładzie  —  nie  w  muzealnej, 
ale  w  żywej  krasie.  Że  i  to  słabsi  chmarą  poczęli  powtarzać, 
aż  w  końcu  zbrzydły  nam  te  bezsilne  spominki  siły  —  to  nie- 
odłączne. Lecz  ważnym  był  sam  kierunek  tej  rekonstrukcyi: 
powinowactwo  z  wyboru.  Ten  archaizm  —  taki  archaizm  — 
prowadzi  naj  bezpośredniej  do  najpiękniejszych  trądy  cyi  Roman- 
tyzmu: do  Kursu  literatur  słowiańskich  Mickiewicza,  do  Króla  Bu- 
cha Słowackiego,  do  Wandy  Norwida  i  jego  poczucia  lechickich 
początków. 

Warto   porównać   pod  tym  względem  całą  tak  plastyczną 
w  i  z  y  ę  prapolskości  Wyspiańskiego  bodaj  z  jednym  opisem  Wa 
welu    lub    Gonty ny  w  Królu  Duchu  (52,  191,    386  tom  VI.  wyd. 
A.  Górskiego).   Tam  tkwiły   już  wszystkie  pierwiastki  p  o  e  z  y  i, 
z  których  plastyk  wysnuł  swoją  rekonstrukcyę. 

Wyszczególniając  w  1900  roku  wpływy,  które  zdaniem 
jego  wpłynęły  na  ukształtowanie  się  polskiego  modernizmu, 
Chmielowski  całkiem  słusznie  stwierdza,  że  »Cypryan  Norwid 
jest  im  zdaje  się  nieznanym«.  Artykuły  rzadkie,  drukowane 
o  Norwidzie  w  Tygodniku  lub  Przeglądzie  Tyg.,  zresztą  nie  mo- 
gły zapewne  wyczerpać  znajomości  Norwida. 

Norwid  zrozumianym  został  przez  pokolenie  dojrzewające 
w  kulturze  nie  tylko  już  poezyi  i  plastyki,  ale  i  m  u  z  y  k  i.  Ze 
wszystkich  bo  poetów  polskich  —  po  Mickiewiczu  —  bodaj  to 
ten,  który  wymaga  najbardziej  władzy  jakiegoś  wewnętrz- 
nego słuchu  od  swoich  czytelników\  Coś  wr  nim  pozornie  się 
nie  dopowiada  ciągle,  coś  w  nim  z  zamiarem  wiąże  się  pau- 
zami słowa,  by  dać  jakby  czas  potrzebny  do  obrotów  myśli 
i  czucia  towarzyszących  wrażeniu  słuchowemu.  Ten  czynny 
pierwiastek  kontemplacyi  —  nie  turecki  k  e  i  f,  lecz  karma 
indyjska  —  nie  spokój  ducha  przy  pracy  zmysłów,  lecz  uciszę- 
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nie  zmysłów  dla  pracy  ducha  —  stanowi  głęboką,  wewnętrznego 
słuchu  żądającą,  tonikę  Norwida. 

Najwcześniej  znanem  i  cytowanem  (już  przez  Witkiewi- 
cza) utworem  Norwida  był  Promethidion.  Otóż  tam  połączenie 
Grecyi  i  Polski,  dokonywające  się  przez  ogromny  poryw  twórcy 
sztuki,  wypełniło  już  w  doskonałym  wzorze  (O  sztuko,  człowiek 
do  ciebie  powraca...  O  gdybym  choć  jedną  kaplicę  zobaczył)  wszystko, 
co  w  rekonstrukcyjnej  pracy  zrastało  się  w  całość  całego  Wyspiań- 
skiego i  licznej  grupy  objawów  pokrewnych.  A  to  znowu  > Sztuka 
taka  poświęcenia  zupełnego  wymaga,  i  jest  jednym  z  zako- 
nów pracy  ludów  i  pracy  ludzkość i«  nie  wrosłoż 
w  podstawę  twórczości  współczesnej  ?  »Tylko  sztuce,  pojętej 
w  całej  swej  prawdzie  i  powadze,  Polak  dzisiaj  może  poświęcić 
życie «.  Nie  jest  że  to  punkt  wyjścia  Hamleta-Konrada?  Ten 
związek  z  Romantyzmem  przez  umiłowanie  sztuki  i  prawych 
pierwiastków  polskości  akcentują  i  dalsze  przemiany  twórczo- 
ści. Kiedy  Żeromski  znajduje  najpiękniejsze  swe  poematy  Wal- 
gierz  Udały  i  Damy  o  Hetmanie,  jest  rzeczą  nazbyt  pewną,  że 
one  powstać  mogą  li  tylko  przy  współtwórczem  wzruszeniu 
poety  wobec  Horsztyńskiego,  Złotej  czaszki,  Salomei,  a  nade- 
wszystko  przedziwnego  widzenia  sądu  i  kary  w  dziejowej  ot- 
chłani polskości,  jakim  jest  nieporównanej  głębi  i  mocy  utwór 
zwany  Zborowskim! 

Nie  jest  tu  zadaniem  naszem  wyczerpać  akademicką  za- 
wartość stosunku  tych  lat  do  tradycyi  Romantyzmu,  lecz  jedy- 
nie wskazać,  jak  się  ona  zrasta  z  żywą  twórczością  pokolenia. 
Gdzieindziej  mówimy  o  powszechności  kultu  Słowackiego 
i  o  podstawowem  znaczeniu  języka  Romantyzmu  zarówno  dla 
prozy  jak  wiersza  współczesnego.  Gdzieindziej  znów  wspomi- 
namy, jak  się  ten  wpływ  dwoi  i  pogłębiając  się  wywołuje  świa- 
domą kulturę  słowa. 

Tu    na    dwóch   przykładach  zasadniczego  ujęcia  polskości 
w  Wyspiańskim  i  Żeromskim  chcę  jedynie  przypomnieć,  jak  or 
ganicznie,  nie  z  formy  i  przypadku,  wrasta  sam  rdzeń  roman- 
tyzmu (polskiego)  w  duszę  współczesną. 

Natomiast  tern  mocniej  muszę  zaprotestować  przeciwko 
ochrzczeniu  całego  okresu  mianem  »neoromantyzmu«  (Feldmann). 
Krytyk  wziął  poprostu  objawy  samej  poetyckiej  żywotności  mo- 
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raentu  —  więc  entuzyazm  czucia,  rytm  pracy,  symbol  —  wie 
czysty  kształt  poezyi  —  za  dowody  neo  romantyczności!  Ten 
Neo-romantyzm  —  to  poprostu  istota  poezyi.  I  nie  warto  o  tern 
dłużej  gadać,  gdyż  zarówno  przedwczesne  »pożegnanie  roman- 
tyzmu*, jak  i  wyjścia  na  jego  spotkanie  z  » neo  romantykami*, 
jest  poprostu  czczością  umysłu,  nie  powołanego  do  zrozumienia 
i  odczucia  zjawisk  twórczych. 

Związki  przez  samą  istotę  poezyi,  przez  zadania  sztuki, 
przez  wrośnięcie  w  polskość,  ujawnione  pomiędzy  nowem  po- 
koleniem a  tradycyą  Romantyzmu,  poznaliśmy. 

Z  kolei,  o  ile  to  możliwe  w  tych  szczupłych  ramach,  mu- 
simy zwrócić  uwagę  i  na  ich  odrębność,  wyrażoną  zwłaszcza 
w  kierunku  samowiedzy  twórczej,  odpowiadającej  nowej 
osobowości  poetów. 

Przybyszewski  i  Kasprowicz  stają  tu  jako  potężne  żywio- 
łowe symbole  tej  samowiedzy  własnego  prawa  życia,  wy- 
rastające bezpośrednio  z  łona  ludowości  polskiej.  Wyspiański 
staje  jako  jej  Glossator  —  świadomy  zatargu  wewnętrznego, 
który  istnieje  między  jego  pokoleniem,  a  pokoleniem  wielkich 
romantyków.  Zmieniła  się  oto  hierarchia  władz,  a  zmieniła  się 
dlatego,  że  spuścizna  żywa  Romantyzmu  wrosła  w  żywe  społe- 
czeństwo. O  tern  mówiliśmy.  Wyspiański  błąka  się  dookoła  tej 
myśli:  przeszkadza  mu  w  jej  wypowiedzeniu  to,  że  nie  umie 
sobie  jasno  powiedzieć,  iż  nie  dlatego,  że  umarł,  lecz  że  wła- 
śnie żyje  Romantyzm  jest  spełniony  wpośród  nas.  Prawo 
chóru  i  prawo  twórcy  przeciwstawia  mu  się  sylogizmami  — 
kiedy  ono  się  właśnie  organicznie  uzupełnia  i  jedno  jest  warun- 
kiem żywotnym  drugiego!  Dlatego  to  z  labiryntu  strwożonej, 
choć  czującej  własne  prawo,  myśli  Wyspiańskiego  trzeba  zanu- 
rzyć się  w  kipiące  źródło  twórczości  bezpośredniej,  niepodzielnej, 
ażeby  zrozumieć,  jak  o  to  prawo,  o  które  tam  się  toczy  zawiły 
proces  —  tu  urzeczywistnia  się  już  samo  mocą  geniuszu. 

Kasprowicz,  Przybyszewski,  Reymont  aktem  bezwzględnie 
spełniającej  się  przez  twórczość  osobowości  własnej,  Mi- 
riam,  Staff,  Berent  opanowaniem  tejże  i  kulturą  —  oto  praw- 
dziwie najdalsze  przekroczenia  Romantyzmu,  nie  zaś  formy 
»Neo-Romantyzmu«.  Oni  go  najbliżsi  i  —  najdalsi.  Nie  jest  to 
wyrocznia  delficka,  lecz    ku  rozważeniu   leniwych   podane  raz 
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jeszcze  prawo  silnych:  »Kto  mnie  zrozumie  —  zburzy  mnie«  — 
mówi  Nietzsche. 

W  takim  akordzie  zrośnięcia  się  istoty  poezyi,  sztuki  i  pol- 
skości o  wyodrębnianiu  potężnem  własnego  pokoleniowego  »ja« 
wyraża  się  obecny  stosunek  twórców  do  własnej  tradycyi  poe- 
tyckiej. Kiedyindziej  będziemy  mogli  rozwinąć  szczegółowy 
obraz  tej  sprawy,  gdy  dziś  dzięki  nieznośnej  paplaninie  przefał- 
szowane  są  nawet  najbardziej  zasadnicze  pojęcia  —  i  bez  co- 
fnięcia się  w  głąb  samej  historyi  nigdybyśmy  z  tego  bałamu- 
ctwa  nie  wyszli. 

Co  do  formalnej  strony  » kultu «  Mickiewicza  lub  Słowac- 
kiego, Romantyków  lub  tradycyi  literackich  wogóle,  to  za 
znaczyć  musimy,  że,  o  ile  poeci  dla  siebie  i  przez  siebie 
samych  weszli  najgłębiej  w  tę  sprawę,  o  tyle  wszystko,  co  wy- 
chodziło ze  sfer  oficyalnej  krytyki  i  literatury,  nosiło  piętno  nie- 
dojrzałości i  skarłowacenia. 

Trzebaź  przypominać  że  w  kilkadziesiąt  lat  po  Małeckim 
nie  mamy  jeszcze  godnego  wydania  pism  Słowackiego?  Rok  ju- 
bileuszowy przyniósł  aż  trzy,  lecz  jedno  w  nieustannych  po- 
prawkach nie  umiało  utrzymać  nawet  skali  akademickiej  po- 
prawności (Gubrynowicza).  Drugie  zgrzeszyło  pośpieszną  robotą 
braniem  na  wiarę  tekstów  drukowanych  i  samoistnym  (t.  z.  psy- 
chologicznym) układem  (Górskiego).  Trzecie  wreszcie  —  pono 
najlepsze  —  samo  siebie  uważa  za  popularne,  szkolne,  pod- 
ręczne wydanie  poety!  (Piniego).  Więc  z  tym  » kultem «  nie 
zdążyliśmy  jeszcze  na  stuletni  jubileusz  poety.  Ocaliło  ten 
obchód  jedyne  dzieło  Jana  Gwalberta  Pawlikowskiego,  pro- 
fesora ekonomii  politycznej  w  Dublanach,  przynoszące  ka- 
pitalną pracę  o  źródłach  i  istocie  mistycyzmu  Słowackiego 
w  świetle  epoki  oraz  zapowiadające  całość  opracowania  Króla- 
Ducha. 

Lecz  wpływem  swym  dzieło  to  będzie  już  należało  do  lat 
przyszłych. 

Jako  hołd  podnieść  należy  pracę  zbiorową  nauczycieli  szkół 
średnich  galicyjskich.  Nie  mamy  również  całości  pracy  prof.  T. 
Grabowskiego  i  nie  wiemy,  czy  usprawiedliwi  się  koniecznością 
istnienia  po  pracy  prof.  J.  Tretiaka,  która  takiego  usprawiedli- 
wienia —  nie  miała. 

POTOCKI.    LTERATURA.    II.  23 
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O  krytyce  zaś  naszej  w  sprawie  tego  » kul  tu-  —  od  cza- 
sów akademickich  studyów  o  Słowackim  i  modernizmie  Ign. 
Matuszewskiego  —  wogóle  niema  powodu  wspominać. 


174.  Stosunek  do  Mickiewicza  mimo  wszystko  przedstawia 
się  może  o  tyle  lepiej,  że  tu  literaturę  naszą  wzbogaciła  synow- 
ska biografia  poety.  Od  czasu  do  czasu  ukazują  się  przy- 
czynki nieznanych  pism  poety  (Kallenbacha),  lecz  krytycznego 
wydania  całości  nie  posiadamy  dotąd. 

I  znowu  najważniejszą  w  zakresie  studyów  nad  znacze- 
niem tradycyi  poetyckiej  Romantyzmu  jest  bez  wątpienia  praca 
prof.  filozofii  Wincentego  Lutosławskiego  (Wykłady  Jagiellońskie 
1901 — 2),  oraz  Idea  polska  (1901)  St.  Szczepanowskiego.  ekono- 
misty i  polityka! 

Nie  jesteśmy  zwolennikami  odgraniczań  się  cechowych 
między  ludźmi,  lecz  prawdziwie  rzeczą  jest  uderzającą  i  rzu 
cającą  posępne  światło  na  wartość  naszej  krytyki  zawodowej, 
gdy  się  zważy,  jak  mało  ona  przyczyniała  się  w  tych  latach 
do  sprawy  zrozumień  i  kultu  własnej  tradycyi  poetyckiej. 

Szczepanowski  był  wielkim  wychowawcą  szlachetnej 
energii,  do  bohaterstwa  posuniętej  dzielności  pracy.  Przez  ten 
piękny  pryzmat  pojmowanie  Romantyzmu  zyskiwało  na  żywotno- 
ści, na  bezpośredniości  życiowej,  nie  tracąc  nic  na  wartościach 
idealnych.  Dlatego  to  książka  jego,  jak  przedtem  przemowy, 
nawet  gdy  nie  we  wszystkiem  zdawały  się  rozumieć  pewne  po- 
staci przemiany  tej  samej  drogocennej  energii  twórczej,  którą 
czcił  —  tak  nie  we  wszystkiem  słuszne  zestawienie  rodzimości 
Romantyków,  a  ulegania  wpływom  » Modernizmu «  —  pozostanie 
na  długo  godną  Romantyzmu  glossą  —  zwłaszcza  w  dziedzinie 
wychowawczej. 

Lutosławski  wyszedł  z  tych  samych  założeń  etyczno- 
wychowawczych.  Przeprowadził  jednak  w  nich  nie  ideę  boha- 
terskiej pracy,  jak  Szczepanowski,  lecz  pewien  typ  spo- 
łecznej hierarchii,  zespalając  akcyę  z  poglądami.  Nie 
wchodzimy  tu  w  krytykę  stanowisk,  gdyż  zresztą  zaledwie  za- 
znaczonych, rozrzuconych  w  wykładzie  obcym,  nawet  bardzo 
cennych  wskazań  lub  cytat  z  wielkich  poetów,  nie  możemy  źa- 
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dną  miarą  brać  za  wyczerpanie  ich  treści.  Tern  mniej  zajmuje 
nas  tu  dalszy  rozwój  nkcyi  prof.  Lutosławskiego,  nie  należący 
zgoła  do  literatury.  Co  jednak  w  tych  pismach  —  przez  samo 
wprowadzenie  polskiego  Romantyzmu  w  tok  wykładu  filozofii 
zostało  dobitnie  stwierdzone,  to  właśnie  doniosłość  jego  warto- 
ści myślowych,  kształtujących,  historyozoficznych.  Świa- 
dectwo człowieka  czynu  i  świadectwo  człowieka  wiedzy  wydo- 
było te  właśnie  pierwiastki,  których  tak  długo  zaprzeczano 
Romantyzmowi. 

Krok  ogromny  w  pojmowaniu  zjawisk,  bo  jeśli  glossę  Nor- 
wida do  Słowackiego  uznamy  raczej  za  świadectwo  epoki  — 
to  i  jedyny  po  niej  Rozbiór  Króla  -  Ducha  rozpoczęty  przez 
Asnyka,  zapowiadający  silny  zmysł  historyczny  w  pojmo- 
waniu przedmiotu,  niestety,  był  tylko  urywkiem. 

Dopiero  na  schyłku  dziesięciolecia  spotykamy  się  w  kry- 
tyce właściwej  z  pracą,  bodaj  w  pewnej  mierze  urzeczywistnia 
jącą  coś  z  założeń  Szczepanowskiego  i  Lutosławskiego.  Artur 
Grórski  (Monsalwat  1909)  daje  rekonstrukcyę  jednego  momentu 
duszy  Mickiewicza.  Nie  kusząc  się  nawet  o  całkowite  dźwignię- 
cie ogromnego  przedmiotu,  któremu  na  imię  zresztą  byćby  mo- 
gło tylko  —  Mickiewicz,  autor  chce  raczej  wskrzesić  w  czy- 
telniku obumarłe  władze  entuzyazmu,  bohaterstwa,  poświęcenia 
i  w  ich  błysku  skrzesać  zrozumienie  rycerskiej  ofiary  poety. 
Lecz  sama  konstrukcya  pracy  —  nastrojowa,  rzekłbym  ko- 
bieca, nie  zaś  męska  i  planowana  w  całości,  jak  i  założenie  — 
moment  dowolnie  obrany,  nie  postać  tak  żywa  i  całkowita  jak 
Homer,  Dante,  Goethe  więc  słowem  Monsalwat,  nie  Mickiewicz  - 
określa  skalę  tej  ładnej  i  szlachetnej,  lecz  nie  przysparzającej 
nowego  światła  książki.  Paradoksy  i  manowce  Lutosławskiego, 
żołnierskie  błyski  stanowczości  Szczepanowskiego  objęły  już 
były  znacznie  głębszy  horyzont  tradycyi  Romantyzmu,  a  jednak 
jakimże  są  ułamkiem  względem  jego  całości! 

I  tak  oto  w  momencie  powracających  wiecznie  wielkich 
poetów  własnych,  a  w  chwili  gdy  Francya,  Niemcy,  Włochy, 
Anglia  szeregami  prac  oryginalnych,  głębokich,  wyczerpujących 
oświetlają  dziś  swój  Romantyzm  —  stoimy  ciągle  jeszcze  w  prze- 
dedniu godnych  jego  opracowań  i  wydań.  Najlepsze  zawdzię- 
czamy  kilku   poetom,   jak   Norwid   i  Asnyk,    lub  ludziom,   któ- 
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rzy  odrywają  się  od  żmudnej  pracy  fachowej,  jak  Pawlikowski, 
Szczepanowski,  Lutosławski. 

Ten  stan  rzeczy  musi  się  zmienić:  niepodobna,  by  wśród 
powszechnego  mozołu  dusz  twórczych  i  dusz  prostaczków  — 
sami  tylko  oficyalni  przedstawiciele  mądrości  akademickiej  lub 
fachowego  rzeczoznawstwa  krytycznego  tak  łatwo  uchylali  się 
od  rewizyi  tych  zasadniczych  pojęć  i  zagadnień. 

»Jakie  owoce  z  bujnego  sadu  romantycznego  zaliczyć  do 
tych  ostatnich,  jakie  wziąć  pod  sąd?  Czy  nie  była  destrukty- 
wną siłą  owa  »rozlewność«  liryczna,  co  jak  przekleństwo  ciąży 
na  naszej  poezyi,  naszej  sztuce,  naszych  instytucyach,  nie  po- 
zwalając nigdzie  stworzyć  formy  skończonej  i  doskonałej?  Czy 
nie  były  destruktywnymi  owe  czynniki  transcendentalne  i  misty- 
czne naszej  historyografii  i  polityki,  co  utrzymywały  wpraw- 
dzie życie  nasze  narodowe  w  nieustannem  napięciu,  lecz  nie 
pozwalały,  w  chwilach  najważniejszych,  spojrzeć  trzeźwo  na 
środki  i  cele?  Czy  wogóle,  pytam  śmiało  —  rozwój  naturalny 
naszej  kultury  nie  został  przerwany  Romantyzmem?  Wszak  to 
wtedy  zaczęła  się  germanizacya  naszych  polskich  mózgów. 
A  skoro  Romantyzm  był  już  koniecznością  dziejową,  czy  nie 
czas,  nasyciwszy  się  pierwiastkami  ożywczymi,  ochłonąć  nako- 
niec  z  gorącej  łaźni  i  zawrócić  do  miejsca,  gdzieśmy  byli  sta- 
nęli, nie  dokonawszy  koniecznej  fazy  rozwoju,  a  więc  do  klasy- 
cyzmu w  jakiemś  poprawnem  wydaniu?  Lub  do  kształtów  je- 
szcze prostszych,  z  taką  łatwością,  rasie  naszej  właściwą,  nie- 
gdyś przyoblekanych:  do  Renesansu?  Do  ideału  Petrarki  i  hu- 
manistów, urabiających  z  siebie  i  z  narodu  nie  poematy  tragi- 
czne, ale  z  krwi  i  kości  i  ducha  indywidualizmy  zharmonizo- 
wane, zdolne  do  tworzenia  i  używania  życia,  hartowane  do 
walki  i  zwycięstwa? «  (E.  Porębowicz). 

Na  zapytania  te  (będące  zresztą  już  i  świetnie  skonstruo- 
wanem  wskazaniem  kierunku  badań)  niosła  jak  dotąd  odpowiedź 
jedynie  polska  —  twórczość.  A  zawsze  podług  owej  wiekopo- 
mnej formuły  Iheringa: 

»Kto  naśladuje  Iliadę  —  nie  jest  podobny  do  Homera «. 


175.  Urywając  tu  rzecz,  do  której,  jeśli  los  pozwoli,  wrócimy 
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niebawem  w  większej  pracy  —  przejdźmy  do  wpływów  ob- 
cych w  dwudziestoleciu  bieźącem. 

Mam  głębokie  przeświadczenie,  że  mimo  oskarżeń  młodszej 
literatury  o  brak  rodzimości,  o  cudzoziemską  modę,  o  import 
gotowego  modernizmu  i  t.  p.,  nawet  opinia  już  dziś  sobie 
zdaje  sprawę,  że  właśnie  tak  rdzennie,  tak  organicznie,  tak  ina- 
czej nie  umiejącej  być  jak  być  polską  poezyi,  jak  dzisiejsza  — 
nie  mieliśmy  oddawna.  Ale  nie  będziemy  tu  wracali  do  Przy- 
byszewskiego, Kasprowicza,  Reymonta  po  dowody  mocne,  ani 
do  Żeromskiego,  Micińskiego  lub  Berenta  po  cerę  polskości,  tak 
odrębną,  jak  cera  ludzi  co  »czują«  nadto  serce,  bo  to  już  albo 
nie  potrzebuje  dowodów,  albo  lepiej  dowiedzionem  nie  będzie. 

Lecz  chodzi  o  sam  stosunek  do  wpływów  obcych. 

Otóż  zdaje  mi  się  że,  jak  być  musiało,   wpływy  te  uległy 
skomplikowaniu    podobnemu,   co    i   tradycye.    Niemasz    w  nich 
dziś  ulegania  i  brania  na  wiarę  (o  setkach  nawet  naśladowców 
trzeciorzędnych  nie  warto  mówić  wobec  faktu  zasadniczego  sta 
nowiska  twórczości). 

Jest  wspólna  z  całym  zachodem,  a  wynikająca  z  ducha 
czasu  potrzeba  (podkreślaliśmy  ją)  zbożnego  uszanowania  wszel- 
kich postaci  piękna  i  charakteru,  poznania  wszelkich  form,  do- 
tarcia do  wszelkich  źródeł.  Ale  to  właśnie  łączy  się  głęboko 
z  poczuciem  lub  poszukiwaniem  własnej  odrębności.  W  pewnych 
dziedzinach,  np.  w  sztuce  scenicznej,  wpływy  potęgowały  się  po- 
prostu  koniecznością  terminowania  dla  zdobycia  techniki.  Ry- 
chło jednak  szli  młodzi  na  swoją  drogę,  gdy  przecież  pamię- 
tamy, że  poprzednie  pokolenie  mogło  przez  lat  trzydzieści  pisać 
po  polsku  sztuki  francuskie! 

Krążenie  wpływów,  a  więc  ich  wzajemność,  odbywa  się 
dziś  na  całym  obszarze  rzeczpospolitej  literackiej  ze  spotę- 
gowaną energią  —  oto  jest  fakt  niewątpliwy.  Te  same 
wpływy,  które  w  Polsce  żłobiły  najgłębszy  ślad  były  zarazem 
najsilniejszemi  —  i  to  niemal  współcześnie  —  wszędzie.  Wre- 
szcie wzajemność  wpływów  i  z  naszej  strony  poręcza  coraz 
większa  liczba  przekładów  —  i  to  w  tak  niekorzystnych  wa- 
runkach, wobec  zupełnego  braku  międzynarodowych  ułatwień, 
wobec  tylu  ościennych  wrogich  czynników!  Jakież  to  były 
wpływy,    którym    najbezsporniej    podlegaliśmy?  —  Oto  przede- 
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wszystkiem  potężny  wpływ  ognisko  —  ten,  który  sam  jak 
pryzmat  kryształu  skupiwszy  w  sobie  promienie  wschodu  i  za- 
chodu, przeszłości  i  teraźniejszości  —  oddał  je  z  nieodpartą 
mocą  współczesności.  Mówię  o  wpływie  Nietzschego.  Czy  to 
jako  synteza  między  klasycyzmem  a  współczesnością  —  od 
Goethego  najpotężniejsza;  czy  jako  skupienie  myśli  filozofi- 
cznej —  po  Schopenhauerze  najgłębsze;  czy  wreszcie  jako  sym- 
bol żywy  poezyi  osobowości  —  któż  zaprzeczy,  że  Nietzsche  za- 
ważył na  całej  duszy  współczesnej,  nie  tylko  polskiej,  z  kresu 
w  kres  t.  z.  cywilizacyi. 

Więc  wistocie,  chwała  Bogu,  posiadamy  dzięki  kilku  poe- 
tom wyborny  przekład  dzieł  poety -filozofa,  które  nawet  mimo 
12-stotomowej  objętości  idą  dziś  w  ciągu  kilku  lat  w  drugiem 
wydaniu!  Ale  byłoby  hańbą,  gdyby  było  inaczej.  Nieskwapliwa 
do  przekładów  Francy  a  ma  go  również  oddawna.  Wpływ  zaś 
Nietzschego  musiał  się  tak  rozejść  szeroko,  jak  głęboko  pędzi  ży- 
ciem współczesnem  —  zdławionem,  konwencyonalnem,  zatomi- 
zowanem  —  nurt  tęsknoty  za  mocną,  tęgą,  wszechstronną  oso- 
bowością. Zbawienny  nurt,  wpływ  zbawienny  i  konieczny.  Nie 
moda  to,  lecz  wyraz  powszechnej  potrzeby,  która  wreszcie 
staje  się  koniecznością  własnego  prawa  do  życia  —  tego, 
o  którem  mówił  Goethe.  Pominiemy  tu  inne  kierownicze 
wpływy  filozoficzne,  gdyż  żaden  z  nich  nie  wypowiadał  się  na 
tym  poziomie  poetyckiej  (twórczej)  siły  co  Nietzsche.  Zresztą 
znamy  je  tutaj  po  łebkach  i  nikt  zapewne  nie  uskarża  się  na 
zbytek  znajomości  w  Polsce  Wiliama  Jamesa  lub  Henryka  Berg- 
sona, choć  świat  dzięki  nim  dawno  już  znalazł  stanowisko  kry- 
tyczne wobec  pretensyi  klerykalnych  lub  racyonalistycznych. 
Tylko  w  głowach  naszych  » filozofów «  takich  jak  np.  Brzozo w- 
ski-Czepiel,  tańczą  jeszcze  razem  kankana  modernizm  katolicki 
z  materyalistycznem  pojmowaniem,  nie  bez  zezowania  w  stronę 
egoizmu  narodowego  z  jednej  i  Międzynarodowej  Rewolucyi 
z  drugiej.  Lecz  nie  o  to  idzie.  Mniemam,  iż  wistocie  nikt  wię- 
cej nie  oskarża  nas  o  uleganie  wpływom...  filozofii  Zachodu! 

W  dziedzinie  ściślejszych  form  literackich  również  wszech- 
europejskimi  były  trzy  wpływy,  i  u  nas  głębokie,  a  mianowi- 
cie: rosyjskiej  powieści  (Tołstoj,  Dostojewski),   skandynawskiego 
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dramatu    (Ibsen,    Bjórnsterne)   oraz    francuskiej  liryki  (Od  Par- 
nasu i  Baudelaire'a  do  ostatnich  chwil). 

Rozpatrzmy    się    po    kolei    w    tych   objawach  na  naszym 
gruncie. 

Musimy  tu  uczynić  pewne  zastrzeżenie,  raz  na  zawsze 
obowiązujące  w  toku  tej  pracy.  Używamy  często  nazwisk  ta 
kich  jak  Stendhal,  Baudelaire,  Balzac,  Dostojewski,  jak  rów- 
nież nieraz  odwołujemy  się  w  zestawieniach  do  tonu  » mickie- 
wiczowskiego lub  wywodu  od  Słowackiego  i  t.  p.  Należy 
rozumieć,  że  za  każdym  razem  chodzi  tu  o  charakter  typu 
twórczego,  nie  o  zestawienia  osobiste,  zbyt  łatwo  mierzące 
nawet  duży  talent  cudzą  wielkością.  Na  wszelki  sposób  pamię- 
tać należy,  jaka  przepaść  dzieli  odkrywców  ducha  od  tych,  co 
po  nich,  nawet  w  prawem  spadkobraniu,  dziedziczą. 

Wszystko    to    są    miary,  pozbawione   już   najpotężniejszej 
skali  —  pierworodztwa. 


176.  Jeżeli  w  dziesięcioleciu  poprzedniem  mogliśmy  stwier- 
dzić w  powieści  naszej  wpływy  naturalistów  francuskich,  ro- 
mansu angielskiego,  francuskiej  nowelistyki,  Turgeniewa,  Toł- 
stoja, to  obecnie  obok  tych  wpływów,  nie  przestających  od- 
działywać na  starsze  pokolenie,  młodsi  znajdą  wzory  i  za- 
chętę gdzie  indziej.  Pominąwszy  dziedzinę  poezyi,  w  której  przez 
całe  te  lat  dwadzieścia  wzmaga  się  wpływ  najświetniejszej 
grupy  poetów  francuskich  (symbolistów),  o  czem  mowa  gdzie- 
indziej, proza  znajduje  tony  nastrajające  w  literaturze  skan- 
dynawskiej (Ola  Hansen,  Knut  Hamsun,  Strindberg,  Bjórnstern), 
tam  również  szuka  natchnienia  dramat  (Ibsen).  Nadewszystko 
zaś  wyraźnie  powieściopisarzy  i  nowelistów  naszych  podbija 
tyran  samodzierżca  duszy  rosyjskiej  —  olbrzymi  i  ponury,  dan- 
tejskiej miary  duch,  Dostojewski.  Góruje  on  zresztą  bynajmniej 
nie  tylko  nad  naszą  młodszą  powieścią  i  w  literaturze  europej- 
skiej w  ślad  za  znajomością  tego  pisarza  (de  Vogue),  za  prze- 
kładami Zbrodni  i  Kary,  Zapisek  z  martwego  domu  i  t.  p.  wzra- 
sta fala  podziwu  i  bolesnej  hypnozy,  w  którą  ten  duch  pogrąża 
wybranych  młodej  Francyi,  Belgii,  Skandynawii.  Psychologia 
etapów  więziennego  rozkładu  duszy  ludzkiej,  dramat  najtajniej- 
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szych  walk  sumienia,  towarzyszący  beznadziejnej  szarzyźnie 
życia,  potężna  ta  psychologia,  pobrzmiewająca  echami  ojców 
Kościoła  i  dysput  zamierzchłych  soborów,  nadała  się  jak  naj- 
bardziej dla  pokolenia  ludzi  nowych,  które  teraz  w  całej  Euro- 
pie z  gehenny  wielkomiejskiej  podnosi  głowę  i  szuka  własnego 
życia. 

W  coraz  to  innej  dyalektyce,  lecz  zawsze  ten  sam  nurt 
przedziwnego  marę  tenebrarum  poniesie  teraz  rozkołysaną  zmy- 
słowość młodych  w  labirynty  podświadomych  spraw  sumienia, 
a  Dostojewski  będzie  tam  sternikiem,  mniej  lub  więcej  świado- 
mie uznanym,  lecz  zawsze  wyprzedzającym  wszystkich  w  po- 
nurej żegludze. 

Na  Żeromskim  —  niezależnie  od  cytat,  którymi  lubi  sza- 
fować —  znać  ślady  znacznej  lektury.  Są  to  wpływy,  czę- 
sto przelotne,  wczytywania  się  w  różnych  autorów  —  od  Tur- 
geniewa  na  początku  (Opowiadania)  do  Stendhala  (Dzieje  grze- 
chu —  plan  L  u  m  i  e  Ta),  od  wyznań  św.  Augustyna  do  Skan- 
dynawczyków  —  niestety,  także  do  Andrejewych  i  Gorkich 
(Boża).  Ale  Dostojewski,  wielki  inkwizytor  duszy  nowoczesnej, 
pchnął  go  na  tę  samą  drogę,  gdzie  napis  laschiate  ogni  speranza, 
nie  wyposażywszy  go,  na  nieszczęście,  zrozumieniem  różnicy, 
jaka  istnieje  między  samotnicą  —  duszą  rosyjską,  a  zbiorowi? 
skiem  polskiem.  Ślad  tego  potężnego  wpływu  obecny  wszędzie  — 
we  wszystkich  niemal  konstrukcyach  powieściowych  Żerom- 
skiego, w  całej  jego  bezsilnie  szamocącej  się  filozofii.  Wpływ 
zaś  ten  przebył  w  Żeromskim  te  same  koleje,  co  i  w  beletrysty- 
kach rosyjskich  tego  typu  (Andrejew),  to  znaczy  skarlał,  nie 
mając  oparcia  w  jedynej  genialności  mistrza,  rozlał  się  po 
mieliznach  dziwactw  i  osobliwostek  grzechu  i  upadku,  nie 
umiejąc  zdobyć  się  na  jego  jednolitą,  religijną  koncepcyę  zbro- 
dni i  kary,  na  jego  straszliwą  ortodoksyę  samotnego,  wyzutego 
z  wszelkiej  względności  historycznej  sumienia. 

Liczny  poczet  przekładów  z  rosyjskiego  ukazał  się  w  tych 
latach: 

Andrejew,  Arcybaszew,  Czechow,  Dostojewski,  Jarszyn, 
Gorkij,  Korolenko,  Kuprin,  Lejkin,  Mereżkowskij,  Stępniak,  Sołło- 
hub,  Tołstoj,  Turgeniew,  Weresajew,   Władymirow  i  inni  zostali 
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przełożeni  w  znacznej  części  utworów  w  ostatniem  dziesięciole- 
ciu. Pojawiły  się  też  i  studya  o  nich  Baumfelda,  Jabłonowskiego, 
Nalepińskiego,  Zdziechowskiego. 

Jest  dziś  rzeczą  konieczną,  byśmy,  nie  polegając  na  ka- 
prysie mody,  stworzyli  wyborową  bibliotekę  rosyjskiej  powieści, 
która  odegrywa  już  od  lat  wielu  rolę  wszechświatową. 

Nagannym  objawem  jest  raczej  pewna  niechlujność  sto- 
sunku naszego  do  tej  literatury.  Ma  ona  jak  wiemy  swoich  ty- 
tanów i,  cokolwiek  się  przyjmie  lub  odrzuci  z  Tołstojem,  Dosto 
jewskim,  Szczedrynem,  Turgeniewem,  każdy  z  nich  jest  go- 
dzien godziny  myśli  w  ludzkiej  duszy.  Późniejsze  pokolenie  no- 
welistów, jak  genialny  Garszyn,  miękki  Korolenko,  bogaty  Cze 
chów,  skomplikowany  Mereżkowskij,  to  również,  choć  już  sami 
są  wyrazem  wpływów  Zachodu,  więc  czemś  jakby  z  natury 
przystosowań  nie  bezwzględnej  odrębności  pokrewności,  je- 
dnak to  współpracownicy  i  towarzysze  cenni.  Ale  w  tem  wła- 
śnie upatruje  niechlujstwa  naszych  stosunków,  źe  najbardziej 
cieszą  się  u  nas  mirem  autorowie  tacy,  jak  Gorkij,  Kuprin,  An- 
drejew,  Arcybaszew,  Sołłohub  —  sami  będący  już  często  w  trze- 
cim i  czwartym  stopniu  przeróbką  przeróbek,  a  nawet  często 
nic  z  duszy  rosyjskiej  prócz  jej  słabości  kulturalnej  nie  nastrę- 
czający. Niekiedy  taki  autor  jest  wprost  reformacyą  wpływu, 
którybyśmy  lepiej  poznali  —  u  siebie  (Arcybaszew  w  stosunku 
do  Przybyszewskiego);  innym  razem  to,  co  stanowi  wartość  pi- 
sarza stokroć  potężniej  zostało  wyrażone  przez  innych  rosyan 
(Gorkij  w  stosunku  do  Uspienskiego  i  Czechowa,  nie  wspomina- 
jąc wielkiego  imienia  Dostojewskiego);  inni  wreszcie  są  popro- 
stu  karykaturą,  choćby  i  utalentowaną,  ale  jakże  bezkrytyczną 
i  krzykliwą  wrpływów  zachodnich  (Andrejew,  Sołłohub  w  sto- 
sunku do  modernizmu  europejskiego).  Bynajmniej  nie  chcę  tu 
zmniejszać  miary  tych  talentów,  ani  znaczenia  ich  dla  litera- 
tury rosyjskiej.  Ale  stwierdzam  fakt,  że  rozpęd  do  nich  jest 
często  wynikiem  smutnych  nieporozumień.  A  w  pierwszym  rzę- 
dzie owego  nieprzetrawienia  własnych  pisarzy  —  o  którem  już 
wspominałem  na  innem  miejscu  —  pisarzy  zapewne  dyskretniej- 
szych  często  w  barwie,  lecz  niemniej  głębokich,  a  jeśli  już 
krańcowych,  to  nie  z  dziecinnej  jednostronności,  lecz  z  istotnego 
przekroczenia  stanowisk  przejściowych. 
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Po  drugie,  wynika  i  z  naszej  nieznajomości  literatury 
rosyjskiej,  bo  są  w  niej  inne,  bardziej  ludzkie,  a  więc  głębiej 
bratnie  skarby  (prócz  wymienionych  wspomnę  bodaj  długi  sze- 
reg ich  »narodników«). 

Po  trzecie  wreszcie,  z  lichej  znajomości  i  niedotrawie- 
nia  (to  znaczy  niewyciągnięcia  własnych  konsekwencyi)  li- 
teratury Zachodu..  Tu,  niestety,  luki  naszego  świata  literackiego 
są  przerażające.  Nie  zastąpią  ich  cytaty  z  hebrajskiego  czy  gre- 
ckiego. A  śmiem  twierdzić,  że,  nie  szukając  nawet  w  literaturze 
epok  ubiegłych  (^dzie  zawsze  jeszcze  Numa  wychodzi  za  Pom- 
piiiusza,  Sw.  Augustyn  lub  Sw.  Franciszek  —  są  » za  klerykalni*. 
Montaigne  —  to  »filister«,  a  Balzac  —  to  autor  » romansów 
z  trzydziestoletniemi  kobietami «),  tu  w  najbliższej  nas  epoce 
roi  się  od  haniebnej  ignorancyi  i  sądów  zdumiewająco  uliczni- 
kowskich  w  rzeczach,  które,  odbywszy  » wędrówkę  wyrazów « 
(Witkiewicz),  po  dawnemu  są  u  nas  —  frazesem,  chelpliwem 
nieuctwem,  wojującą  pozą. 

Otóż,  gdy  literatura  rosyjska  wzięła  się  choć  sama  na  do- 
bre do  trawienia  Europy  i  wywiązuje  się  z  tego  dla  swej 
społeczności  żle  czy  dobrze,  mniejsza  z  tem  narazie,  my, 
zbrojni  w  potrójną  ignorancyę:  siebie,  Rosyi  i  Zachodu,  te  produ 
kty  pośpiesznego  trawienia  wolimy  od  czerpania  ze  źródeł!  — 
Ten  właśnie  opłakany  obyczaj,  o  ile  wkrada  się  między  nas, 
piętnuję  mianem  niechlujstwa. 

Lecz  kultura  polska  już  przebyła  okres  dziwacznych  wy- 
sypek i  z  tem  amatorstwem  produktów  cudzego  trawienia  da 
sobie  radę. 

Literatura  rosyjska  wpływa  tu  po  raz  pierwszy  w  dzie- 
jach na  Polskę.  Przewodnikiem  tego  wpływu  są  nie  tylko  i  nie 
zawsze  potężne  talenty  rosyjskie.  Właściwie  jest  to  raczej  prze- 
sączanie się  tych  samych  fermentów  uczuciowych,  po- 
czętych w  tych  samych  zewnętrznych  warunkach  niedoli.  Kult 
zbiorowości  potężnie  się  wżłobił  i  w  duszę  rosyjską  —  niewola 
to  sprawiła  —  a  wykwitł  w  niej  goryczą  i  płomieniem,  pragną- 
cymi przegryźć  pęta,  wyzwolić  się  z  nich.  Tymczasem  zaś,  nim 
to  nastąpi,  rozpoczęła  się  i  tam  jak  u  nas  spowiedź  publiczna 
duszy,  czującej  się  niejako  pokalaną  piętnem  niewoli,  rachu- 
nek sumienia  inkwizytorski,    bezlitosny,    samodręczycielski,  za- 
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stępujący  na  razie  miejsce  rachunku  sił  do  walki.  Tylko,  źe 
literatura  rosyjska,  nie  mająca  tego  oparcia  we  własnych  i  za- 
chodnich tradycyach  twórczych,  zabrnęła  na  rozdroża  tej  in- 
kwizycyi  głębiej,  boleśniej,  beznadziejniej,  a  tern  bardziej,  im 
świetniejsze  duchy  przewodniczyły  jej  w  opłakanej  wędrówce, 
im  bezradniejszą  i  żarliwszą,  bo  naiwniejszą,  była  gromada  dusz 
za  nimi  krocząca.  Literatura  rosyjska  ma  w  głębiach  swych 
perły  bezcennej  wartości;  ma  również  dokumenty  takiej  potęgi 
mroku  nad  duszami  nieprzytomnemi  z  bólu,  jakiemi  cny  baby 
poszczycić  się  mogły  jedne  archiwa  św.  Inkwizycyi.  Ale  trzeba 
tę  literaturę  znać  naprawdę  —  i  znać  trzeba  równocześnie  li- 
teraturę Zachodu,  zwłaszcza  z  epok  kształtowania  się  kościoła 
i  humanizmu,  i  wreszcie  znać  trzeba  własną  literaturę,  by 
módz  oryentować  się  w  tych  bizantyjskich  labiryntach  geniuszu 
i  obłędu.  Za  wielu  nieuków  i  ignorantów  zabierało  głos  o  niej 
w  ostatnich  czasach.  Szkoda:  warta  lepszego  losu.  A  przede- 
wszystkiem  warta,  by  raz  wreszcie  jakieś  kilkunastotomowe 
wydawnictwo,  opatrzone  wstępami  krytycznymi,  dało  ją  poznać 
ogółowi,  pozwalając  dotrzeć  w  ten  sposób  własnym  sądem  do 
jej  wartości  z  jednej,  pozbawiając  ją  ułudy  »kolorytu  lokalnego« 
z  drugiej  strony. 

Nie  możemy  stać  na  śmiesznem  stanowisku  » obowiązko- 
wości «  rosyjskiego  języka  dla  polskiego  ogółu,  ani  znów  wzdry- 
gać  się  przed  kulturalnym  obowiązkiem  dlatego,  że  po  rosyjsku 
też  mówią  —  żandarmi.  Chwała  Bogu,  stać  nas  na  tę  gościnę 
i  najwyższy  czas  na  nią. 

Podobnie  jak  wpływ  rosyjski  znalazł  swego  przewodnika 
w  Żeromskim  —  z  powinowactwa  przeżyć  bardziej  jeszcze  niż 
z  uległości  wobec  nich  to  wynikało  —  podobnie  Skandy  naw - 
czycy  wyrazili  się  przez  Przybyszewskiego.  Nie  będziemy  do 
tej  sprawy  powracali  szczegółowo  —  i  tu,  zaznaczając,  jak  przed- 
tem, źe  Przybyszewski  dawał  tam,  gdzie  brał,  że  mowa  w  ta- 
kich stosunkach  o  wzajemności  wpływów,  o  pokrewieństwie 
pierwiastków,  nie  zaś  o  naśladownictwie  Tak  Żeromski,  jak 
Przybyszewski,  jeśli  nas  zbliżają  rozumieniem  do  duszy  rosyj- 
skiej lub  skandynawskiej  —  to  są  znów  niezastąpionym  skar- 
bem poznania  polskości  dla  tamtych  społeczeństw. 

Dramaturgia   całej    Europy  musiała  poddać  się  wpływowi 
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Ibsena.  Potężny  budowniczy  wewnętrznego  świata  zabarwił 
swojem  pojmowaniem  pojmowanie  epoki.  Był  z  tych,  którzy 
w  wiekuistą  sztukę  symbolu  wleli  nową  krew  —  z  własnego 
serca.  Tej  to  transfuzyi  nauczył  Ibsen  dramaturgów  współcze- 
snych. Atmosfera  zaś  jego  utworów  —  parna r  niepokojąca, 
przesycona  —  sprzyjała  dojrzewaniu  intensywniejszej  sztuki 
scenicznej,  po  okresie  rozrzedzonych,  gadających  »tez«  teatral- 
nych wpływając  zbawiennie.  Wpływ  to  tak  głęboki  i  wszech- 
stronny, że  cały  dramat  niemiecki  i  francuski  musiał  mu  się 
poddać;  nie  pomogły  protesty  Sarcey'a  lub  Lemaitre'a.  Nie 
zakryją  tego  wpływu  późniejsze  transfiguracye  Hauptmanna, 
powrót  do  sztuki  fantastycznej  był  tylko  epizodem,  gdy  Ibsen 
jest  punktem  wyjścia  ewolucyi  dramatycznej. 

Nie  będziemy  więc  tu  na  jednej  linii  z  nim  wymieniali 
pożyczek  od  teatru  francuskiego  lub  niemieckiego,  w  ostatnich 
czasach  i  od  Shaw'a  lub  Wilde'a:  są  to  bądź  konieczności 
rzemiosła  (Suderman  po  Sardou)  bądź  potrącenia  w  ton  aż 
nadto  w  nas  samych  żywotny  (Hauptmann),  bądź  już  ułam- 
kowe realizacye  tego,  co  w  sztuce  Ibsena  przyniosła  w  pełni 
poezyi  i  myśli  (Hebbel),  bądź  wreszcie  coraz  dalsze  od  ogniska 
twórczego  przystosowania  różnych  drugo  i  trzeciorzędnych  czyn- 
ników życia  lub  literatury  do  potrzeb  momentu,  często  kran' 
cowo  sobie  przeciwnych  (Mirbeau — Rostand).  A  poza  tern 
i  scena  na  codzień,  i  małe  talenty  żyli  jak  zwykle,  czem  się 
dało.  Tu  można  otworzyć  dowolnie  długi  nawias  wiedeńskich 
i  berlińskich  użyteczności  scenicznych,  secesyi,  uberbrettlów, 
cabaretfów  i  t.  d.  Nie  widzimy  potrzeby  wyszczególnienia  tego, 
co  stanowi  dziennikarstwo  sztuki. 


177.  Rozwój  liryki  polskiej  w  stosunku  do  zachodniej  pod- 
legł pewnemu  zboczeniu.  Oto  odbyliśmy  go  w  zbyt  wątłem 
skróceniu.  Od  czasów  romantyzmu  do  młodej  Polski  opu- 
szcza niejako  liryka  polska  całą  dyalektykę  uczuć  osobistych 
zawartą  od  Mussetfa  do  Baudelaire'a,  od  Keatsa  do  Swinburne'a, 
od  Baudelaire'a  do  Rimbaud'a  włącznie.  Ktokolwiek  zna  ogrom 
pracy  duchowej,  zawarty  między  temi  krańcowemi  nazwiskami, 
ten  zrozumie,  jak  ten  skrót  doświadczenia  uczuciowego  polskiej 
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liryki  musiał  odbić  się  na  jej  pełni.  Zapewne,  źe  można  —  i  to 
nawet  podług  niniejszej  książki  —  zacytować  pracę  Norwida, 
przekłady  Faleńskiego,  próby  Asnyka  na  dowód,  żeśmy  starali 
się  trawić  materyał  liryczny  poezyi  zachodniej,  a  nawet  prze- 
żywać go  na  własną  skalę.  Ale  to  są  jednak  zawsze  tylko  skró- 
cenia: w  życiu  duchowem  pokoleniu  polskiemu  brakowało  rów- 
noważników tamtych  doświadczeń,  choć  niekiedy  nie  brakowało 
prób  akademickiego  poinformowania  nas  o  nich. 

Stąd  to,  gdy  życie  owo  samo  poczęło  komplikować  się 
i  wzbogacać  —  ten  ogromny  pęd  do  poezyi  zachodniej  —  i  to 
wśród  najżywotniejszych  właśnie  i  najbardziej  twórczych,  jak 
Przybyszewski  i  Kasprowicz  (ten  ostatni  w  przekładach  daje 
nam  drugie  dzieło,  ogromem  równe  oryginalnemu) ;  Lange, 
Miriam,  M-ski,  Faleński,  Konopnicka,  Porębowicz  nastarczyć  nie 
mogą  tej  potrzebie  —  czy  przekładu?  —  nie!  przesadzania  na 
łakomy  grunt  polskiej  odradzającej  się  duszy  pędów  nowego 
życia  zachodu.  Liryka  jest  tem  olbrzymiem  polem  doświad- 
czalnem. 

Lecz  na  gruncie,  zbyt  długo  odciętym  od  powszechnego 
krążenia  soków  życiowych  wschody  tej  nowej  roślinności  mu- 
szą na  razie  wypaczyć  się.  Przyjmie  się  z  olbrzymiej  kultury 
osobowości,  którą  jest  liryka  zachodnia,  najłatwiej  i  najbuj- 
niej  to,  co  w  niej  ma  cechę  osobliwości.  Przyjmą  się  jak- 
gdyby  ostatnie,  krańcowe  hodowle  wzruszeń  i  dreszczów,  będą- 
cych tam  często  tylko  akcentem  dalekiej  możliwości  nad  potę- 
żną orkiestrą  uczuć  i  popędów  zasadniczych,  brzmiącym  jak 
przypomnienie  tylko,  jak  zapowiedź.  Już  nie  tylko  Poe  lub 
Maeterlinck,  lecz  poprostu  z  Poego  lub  z  Maeterlinck'a  przyj- 
mie się  nie  ich  całkowita  osobowość,  lecz  to  tylko,  co  w  niej 
było  najosobliwszem.  (Często  popełniamy  błąd  brania  momentów 
najosobliwszych  za  najbardziej  indywidualne).  Z  liryki  np.  fran- 
cuskiej przedostaną  się  do  nas  wpływem  przemożnym  Maeter- 
linck (i  to  specyalnie  spreparowany,  bez  dalszego  ciągu  roz- 
woju), nigdy  zaś  nie  przetrawimy  w  jakiejś  całości  Gautier'a, 
de  Banville'a,  Malarmego,  RimbaudJa  —  plastyków  i  syntety- 
ków  psychiki  francuskiej.  Już  mowy  nigdy  nie  było  o  Morea- 
sie,  którego  Stańce  są  najkrystaliczniejszem,  najbardziej  ludz- 
kiem   ujęciem    całego   ogromu  doświadczeń  duszy  współczesnej. 
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To  chwytanie  w  lot  wyjaskrawień  uczucia,  osobliwości 
jest  w  bezpośrednim  związku  z  długim  jego  ugorem  w  Polsce. 
Tak  jest:  ta  uczuciowa  i  pełna  temperamentu  Polska  nazbyt 
długo  niemą  była  i  bezwraźliwą  w  całej  ogromnej,  bolesnej, 
ludzkiej  sferze  wzruszeń. 

Do  tego  zaś  błędu  pierworodnego  przyłączyć  należy  » wę- 
drówkę wyrazów «  zamiast  pojęć  i  wzruszeń  zbyt  często  nam 
wystarczających;  i  płytkość  niekulturalną  nie  mającej  nic  do 
powiedzeniaa  o  Europie  krytyki  naszej;  i  wreszcie  branie  z  ka- 
żdej literatury  na  oślep,  niemal  za  reklamą  księgarską  tych 
tylko  autorów,  których  te  literatury  mają  »na  eksport«.  Nigdy 
więc  Flaubert  —  tylko  Zola,  nie  Goncourtowie  —  tylko  Daudet 
i  t.  p.  Dlatego  to  Młoda  Polska  położyła  ogromne  zasługi,  do 
cierając  do  owych  niejako  hermetycznych  ksiąg  każdej  litera- 
tury, które  trudniejsze  do  zdobycia  i  strawienia,  nawet  nieraz 
mniej  świetne  talentem  od  literatury  eksportowej  —  zawierają 
w  sobie  sól  myśli,  pierwiastek  życia  prądów,  szkół  i  kierunków. 
Jak  należałoby  dziś  jeszcze  zapędzić  naszą  literaturę  -  nawet 
wtedy  gdy  przybiera  ton  spowiedniczy  —  do  wyprecy 
zyowania  w  sobie  wewnętrznej  uczciwości  wrażenia 
i  myśli! 

Wielka  szkoła  poezyi  francuskiej,  którą  zbywamy  ciągle 
jeszcze  ryczałtowemi  określeniami  parnasizmu,  symbolizmu,  de- 
kadentyzmu, której  szanowne  imiona  od  de  Banville;a,  Gautier'a. 
Leconte  de  Lisie' a,  Baudelaire'a  do  Verlaine'a,  Mallarmego, 
Rimbaud'a,  Laforgue'a,  Verhaerena,  Rodenbacha,  Moreas;a  są 
ciągle  jeszcze  popisem  naszej  ignorancyi  —  to  właśnie  szkoła 
prawości  ducha,  tej  jedynej,  tej  cudownej  siły  którą  poe- 
z  y  a  żyje.  Nic  w  słowach  nad  to  co  posiadła  pewnością  nie- 
złomną myśli,  uczucia,  woli  dusza  ludzka  —  oto  co  się  tai  pod 
świetnością  tych  po  stokroć  błogosławionych  nazwisk.  Ci  moca- 
rze słowa  —  własnego  i  tradycyjnego  —  ci  perspektywiści  źy 
cia  duchowego,  świadomi  jego  błyskawicznych  skrótów,  jak 
Leonardo  skrótów  ciała  ludzkiego,  ci  śmiertelni  szermierze  dya- 
lektyki  —  nie  szafowali  nigdy  bezprawnie  słowem,  błyskawicą 
myśli,  mistrzowstwem  szermierki.  Oni  ogromną  pracą  poddali  te 
środki  jedynej  służbie  ducha:  prawości  życia  wewnętrznego, 
stworzyli  tę  jedyną  szkołę  o  jedynym  kanonie:  nic  w  słowie, 
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co  nie  było  w  duchu.  Tego  się  tam  uczyć  trzeba  nam,  któ- 
rym się  zdawało,  że  nas  nikt  prawością  nie  prześcignie,  aż 
przyszły  chwile,  gdy  kłamiemy  —  w  poezyi!  —  jak  szamani, 
niezdolni  zdziałać  cudu,  który  obwieszczają! 

Miarą  wartości  poezyi  jest  stopień  jej  panowania  nad  du- 
szą dojrzałą  w  dzień  powszedni.  Gdy  otwierając  książkę,  nie 
potrzebuję  treningu,  by  ona  do  mnie  przemówiła,  wtedy  jej 
wartość  jest  nieprzemijająca.  Źle  z  książkami,  które,  by  wejść 
w  duszę,  wymagają  nie  skupienia  ducha,  lecz  jakiegoś  » umó- 
wienia się«,  jak  kiedy  dzieci  »na  niby  to«  uznają  się  wzajem 
za  wodzów,  kapłanów,  doktorów  lub  czarodziejów.  Takich  ksią 
źek  piszemy  za  dużo.  One  to  poezyę  skazują  na  wygnanie  wła- 
śnie, gdy  krzyczą  o  tern,  że  ją  wiodą  w  dom  nasz.  One  ubożą 
prawość  ducha,  więc  żywot  poezyi,  w  ludziach,  którzy  choć 
sami  stworzyć  już  nie  zdolni,  odczują  —  mimo  blasku  talen- 
tów —  co  nią  nie  jest. 


178.  Przechodząc  teraz  od  tradycyi  i  wpływów  do  stanowiska 
krytyki  —  musimy  na  początku  uczynić  pewne  zastrzeżenie. 
Chodzić  nam  tu  będzie  nie  o  wyczerpanie  wszelkich  możliwych 
zalet  i  wad  naszej  krytyki  w  ciągu  lat  ubiegłych,  lecz  jedynie 
o  określenie  czy  Avydobycie  z  niej  tego,  co  było  stanowiskiem 
jej  miarodajnem,  zasadniczem  wobec  zjawisk  literatury  —  o  jej 
walory  filozoficzne  i  historyozoficzne.  Odrazu  więc  czytelnik 
zrozumie,  dlaczego  ustęp  tej  sprawie  poświęcony,  zajmie  zale- 
dwie... kilka  kartek.  Szczęśliwy  W.  Feldman,  mówiąc  o  naszej 
krytyce,  napisał  —  największy  tom  swojej  pracy!  Podziwiając 
w  tem  talent  autora  i  zamiar,  nie  pójdziemy  jednak  tym  śla- 
dem: nie  potrafimy. 

Nie  żebyśmy  lekceważyli  nawet  tę  skromną  pracę,  którą 
krytyka  nasza  dokoła  literatury  wykonywa  —  i  owszem  w  ciągu 
tej  książki  nieraz  właśnie  powołujemy  się  na  jedno  jakieś  okre- 
ślenie, na  pogląd  krytyka,  nie  tając,  że  inni  przed  nami  o  przed- 
miocie mówili,  jak  to  jest  obecnie  w  zwyczaju  argonautów  lite- 
rackich —  poprostu  cały  dorobek  nasz  krytyczny  nosi  tak 
wyraźnie  piętno  sprawozdawcze  lub  impresyonistyczne,  tak  wy- 
raźnie nie  troszczy  się  o  zasadniczą  sprawę  twórczości,  stosunku 
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historycznego  tej  ostatniej  do  trądy cy i  i  wpływów,  że  to,  co 
o  tern  wogóle  powiedziano,  da  się  w  istocie  wyrazić  w  kilku 
słowach,  w  kilku  nazwiskach. 

Nasza  krytyka  nie  odznaczała  się  wybitnie  ani  przygoto- 
waniem ani  uzdolnieniem  filozoficznem:  poMochnackim  (Heglista), 
Tyszyńskim  i  Chmielowskim  (pozytywista)  —  umysłach  zresztą 
bardzo  nierównej  miary,  nikogo  nie  umielibyśmy  wyliczyć.  Raczej 
poeci  (Miriam,  Kasprowicz,  Przybyszewski)  przez  studyum  lite- 
ratury powszechnej  i  skład  umysłu  stanowili  cały  nasz  z  tą 
sferą  łącznik.  Łącznik  z  konieczności  jednostronny,  bo  warun- 
kom twórczości,  nie  poznaniu  odpowiadający.  Pierwszem  w  tych 
latach  doniosłem  zbliżeniem  się  tych  sfer  była  analiza  naszych 
wielkich  romantyków  przez  Wi ncentego  Lutosł aws k ie g o. 
Lecz  umysł  to  nawskroś  oderwany  od  właściwych  zagadnień 
literatury  mógł  w  jej  dziedzinę  tylko  rzucić  światło,  z  którego 
inni  powinni  już  byli  korzystać.  Jego  analiza  historyozofii  pol- 
skich poetów  i  znaczenia  ich  w  dziejach  myśli  XIX  w.  jako 
właściwie  jedynych  jej  twórczych  w  Polsce  przedstawicieli  dała 
bardzo  dużo,  jak  dotąd,  niestety,  tylko  potencyalnie.  Jedynie 
Artur  Górski  był  popularyzatorem  tych  założeń  w  ładnej, 
lecz  wątłej  i  jednostronnej  rozprawie  o  Mickiewiczu  (Monsalwat). 
Wadą  jej  była  ogólnikowość  twierdzeń  i  nazbyt  daleko  posu- 
nięta ostrożność  wobec  tych  samych  »sanhedrymów«,  w  które 
rzekomo  miała  godzić.  Przychodząc  zaś  w  momencie  wezbrania 
etycznych  dążności  w  społeczeństwie,  rozprawa  skorzystała  na 
popularności,  płynąc  z  ich  falą,  lecz  nie  przyczyniła  się  w  ni- 
czem  do  sprawy,  będącej  zdaniem  naszem  osią  polskich  zagadnień 
twórczych  —  sprawy  jej  samodzielności  na  własnych  terenach. 
Ferment  obudzony  w  ten  sposób  przez  Lutosławskiego  dotąd 
jeszcze  rośnie,  niewiadomo  czy  na  korzyść  w  młodej  generacyi, 
czy  na  tern  większą  swawolę  i  pomięszanie  zakresów  pracy. 

Z  dużym  filozoficznym  właśnie  nakładem  wiedzy  przy- 
stąpił do  studyum  nad  Słowackim  prof.  (agronomii)  Jan  G  w. 
Pawlikowski.  Lecz  zakres  pracy,  jak  dotąd  przynajmniej, 
nie  wychodzący  z  badania  źródeł  historycznych  misty- 
cyzmu w  Słowackim,  czyni  ją  zbyt  specyalną,  by  filozoficzną 
swą  właśnie  treścią  wywrzeć  mogła  wpływ  na  poziom  naszej 
krytyki.     Praca    prof.    Pawlikowskiego    jest    znakomitą    próbą 
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wykazania  współmierności  i  zależności  mistyki  Słowackiego 
(względnie  mesyanizmu)  z  filozofią  i  mistyką  ówczesną  Zachodu. 
Znakomita  dyscyplina  ścisłego  myślenia,  umiłowanie  przedmiotu, 
przepiękny  wykład,  otwarcie  owo  wreszcie  okna  na  świat  euro 
pejski  w  punkcie,  gdzie  dotąd  szalał  najbardziej  ograniczony 
i  ciasny  szowinizm  —  jest  ogromną  zasługą  tego  pisarza.  W  roku 
zaś  jubileuszowym  Słowackiego  była  ona  jedynie  godną  eks- 
piacyą  za  obojętność  wszechnic,  uczonych  i  nakładców  wobec 
poety.  Wydawnictwo  tylko  popularne  Piniego  spełnia  swą  rolę; 
wydanie  prof.  Gubrynowicza  nie  tyle  jest  krytyczne,  ile  pod- 
legające krytyce;  wydanie  Artura  Górskiego  —  jest  skrócone 
i  samowolne  w  układzie,  a  wreszcie  powtarzające  dziś  —  po 
latach  tylu!  —  teksty  Małeckiego! 

I  to  juz  wszystko.  Filozofia  poza  tem  nie  brata  się  u  nas 
z  literaturą  inaczej,  jak  przez  poezyę.  Nic  dziwnego,  źe  wobec 
takiego  stanu  rzeczy  pisarz,  uważający  siebie  przedewszystkiem 
za  filozofa,  a  uprawiający  zarazem  krytykę  literacką,  mógł  się 
wydać  spragnionym  czytelnikom  —  upragnioną  rosą. 

W  tem  położeniu  znalazł  się  Czepiel  Brzozowski. 
Odrazu  jednak,  nim  jeszcze  zdołał  coś  uczynić,  dał  wyraz 
owemu  horror  litterarum,  o  którym  już  wiemy.  Jego  ataki 
na  Miriama,  odparte  przez  całą  piszącą  Polskę  z  oburzeniem, 
jak  i  rzucenie  się  na  Sienkiewicza,  po  którem  dziw,  że  się  nie 
znalazł  jeden  bodaj  nie  »niezłomny«,  ale  przynajmniej  gorąco 
kąpany  szlachcic,  by  czynnie  stanąć  w  obronie  poety  gminu 
szlacheckiego  —  dowiodły  na  wstępie,  że  ten  » filozof «  w  ka- 
żdym razie  nie  jest  zwolennikiem  literatury,  i  z  góry  dały  ton, 
w  jakim  będzie  jej  sprawy  traktował.  Lecz  źle  było  i  z  filozofią 
również  od  początku,  jak  o  tem  świadczyły  niedelikatne  pożyczk 
Brzozowskiego  już  w  jej  dziedzinie,  zaciągnięte  z  powodu  Kre- 
mera  u  prof.  Struvego  (Porówn.  polemikę  w  Przegl.  Filozofi- 
cznym z  prof.  Struvem  i  p.  Fryczem  r.  1896).  Raz  jeszcze 
stwierdzić  było  trzeba,  że  w  literaturze  ten  pisarz  nie  uszanuje 
nie  tylko  godności,  ale  i  własności  literackiej.  Z  niezmierną  też 
ostrożnością  przystępować  należy  do  czytania  jego  książek. 

Ale  i  tak  jeszcze  wpływ  Brzozowskiego,  oparty  na 
wielkiej  naglącej    potrzebie   jakiejś   wogóle   myśli   syntetycznej 
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wśród  pozbawionego  jej  i  miotanego  rozterkami  ogółu  jest  nazbyt 
wielki  w  stosunku  do  wątpliwej  nawet  pod  względem  filozofi- 
cznym jego  pracy.  Nie  możemy  tu  wdawać  się  w  ocenę  jego 
książek  i  stosunku  do  poszczególnych  filozofii.  Stwierdzimy  je- 
dnak, że  mają  naogół  charakterystyczny  ton  sekciarski,  uwa- 
żając np.  każdą  na  nowo  przeczytaną  książkę  za  obowiązującą 
każdego  czytelnika*  Natomiast  nigdzie  i  nigdy  nie  znajdujemy 
wykładu  filozofów,  naznaczonych  z  góry  czytelnikowi,  jako  mu 
znanych.  Ten  system  zahukiwania  umysłów  jest  niezgodny 
z  istotą  samej  filozoficznej  dyscypliny,  która  od  czasów  ś.  p. 
scholastyki  nie  uznaje  autorytetów,  tylko  wykład  i  do- 
wody. Przy  tern  —  dalszy  błąd  kardynalny  —  Brzozowski  im- 
putuje filozofom  własne  swoje  myśli,  dochodząc  do  narzucenia 
ich  przemocą.  W  ten  sposób  czyta  » tylko  między  wierszami « 
systematów,  nie  wnikając  już  w  ich  własną  treść,  jak  to  z  po-, 
wodu  Avenariusa  stwierdził  W.  Moraczewski. 

Podobną  również  tendencyę  przeistaczania  zasadniczej  myśli 
i  wpadania  przez  to  w  petitio  principii,  którego  nie  tylko  filozof 
lecz  każdy  ściśle  myślący  człowiek  uniknie  z  łatwością,  zna- 
lazłem również  w  stosunku  Brzozowskiego  do  innego  filo- 
zofa, mianowicie  H.  Bergsona.  Oczywiście,  że  dowodu  tych  za- 
rzutów nie  przeprowadzamy  tutaj  —  znajdzie  go  czytelnik  gdzie- 
indziej. 

Czytanie  między  wierszami,  jako  metoda  poznawania  filo- 
zofii, zaś  zastraszanie  autorytetami  (uznanymi  zresztą  przez 
siebie),  jako  metoda  wykładu,  są  czemś  tak  przeciwnem  zasadzie 
samej  umysłu  filozoficznego,  z  drugiej  strony  są  tak  łatwe  dla 
stwierdzenia  dla  czytelnika  w  pismach  samego  Brzozowskiego, 
że  nie  będziemy  tu  przeciągali  tego  ostrzeżenia  przed  przedzi- 
wnie ruchliwym  temperamentem,  lecz  dziwnie  niesumiennym 
i  niewyrobionym  pisarzem. 

Do  » zręcznych  i  niepowołanych «  zalicza  Wilhelma 
Feldmana  nieuprzedzony  historyk  (Br.  Chlebowski).  W  sądach 
o  tym  autorze  popełniamy  zazwyczaj  ten  błąd,  że  mówimy 
o  jego  Obrazie  literatury  ryczałtem,  nie  uwzględniając  przemian, 
jakie  tam  zaszły  od  I-go  do  ostatniego  wydania.  Otóż  pierwsze 
wydanie  tej  pracy  było  zestawieniem  w  pewnym  chronologicznym 
porządku  studyów  wTybitnie  polemicznych  o  współczesnych  wa- 
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źniejszych  pisarzach.  Pominąwszy  bezwzględny  brak  smaku,  posu- 
nięty w  traktowaniu  niektórych  osób  (np.  prof.  St.  Tarnowskiego) 
do  grubiaństw  niegodnych  oświeconego  człowieka,  książka  ta 
miała  na  razie  wartość  pracy  publicystycznej,  torującej  drogę 
jeśli  nie  zrozumieniu,  to  sympatyi  dla  nowych  prądów.  W  miarę 
jednak,  jak  sympatya  ta,  będąca  właśnie  wśród  społeczeństwa 
szczęśliwym  trafem  u  swego  zenitu,  sprzyjała  książce  i  po- 
wodowała jej  nowe  wydania,  autor  zmieniał  swe  stanowiska. 
Z  publicysty  stawał  się  w  mniemaniu  własnem  historykiem 
okresu.  Gdy  zaś,  oczywiście,  nic  się  nie  zmieniało  w  charakte- 
rze jego  umysłowości,  można  sobie  łatwo  wystawić,  jakim  ste- 
kiem nieporozumień  stawało  się  każde  nowe  wydanie  Piśmien- 
nictwa Feldmana.  W  ostatniem  wreszcie  (jednotomowem)  wyda- 
niu autor  miał  jeszcze  jedną,  a  zgubną  ambicyę!  oto  zapragnął 
książce  nadać  wartość  niejako  podręcznika,  a  w  tym  celu  datę 
uprzednią  swej  pracy  z  1880  roku  przesunął  na  rok  1863. 
W  ten  sposób  tytuł  tomu  » objął «  wistocie  to  właśnie  50  cio- 
lecie  literatury,  które  z  niej  w  ciągłych  przeróbkach...  wypadło, 
pozostawiając  li  tylko  dowolne  i  stronnicze  charakterystyki 
ludzi  i  utworów,  połączone  sprzecznemi  z  tekstem  notatkami  peti- 
towemi.  Taka  wsteczna  ewolucya  książki  znakomicie  obniżyła 
jej  wartość,  gdyż  z  biegiem  czasu  przestała  ona  być  publicy- 
styczną, a  nie  stała  się  historyczną.  Ostatecznie,  wobec  bałamu- 
tności  i  sprzecznych  wprost  sądów  o  tych  samych  autorach, 
książka  ta  dziś  jest  jedynie  źródłem  niepewnych  informacyi 
bio-bibliograficznych  i  jako  taka  w  istocie  jest  » podręcznikiem « 
do  użytku  dziennikarskiego.  Powstała  z  fejletonów  dziennikar- 
skich i  w  te  się  też  zwolna,  nie  bez  szkody  dla  ogółu,  obraca. 
Przykuwał  Feldman  uwagę  i  ogółu  i  piszących  ogromną 
wydawniczą  ruchliwością,  którą  rozwinął  i  dokoła  swego  dzieła, 
i  dokoła  czasopisma  Krytyka.  Jedno  wspierało  drugie,  a  całość  była 
na  rynku  literackim  poważnym  czynnikiem  księgarskiego  powo- 
dzenia tego  lub  innego  utworu.  Winien  też  jest  Feldman  wprowa- 
dzenia kryteryów  »najnowszości«  wartości  artystycznych  tak 
zgubnych  dla  wieczystej  sprawy  wartości  w  sztuce  i  poezyi. 
Nietakty  i  sprzeczności  w  ocenach,  prywata  w  formowaniu  sądów, 
wzgląd  na  nieszczęsne  » ostatnie  słowo «  mody  —  oto  są  wady 
tych  prac,  które  bezwarunkowo  skażą  je  na  niepamięć. 

24* 
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Najzgubniejszy  z  podziałów  literatury  na  »starzyznę« 
i  » nowości «  nie  był  zapewne  dobrym  punktem  wyjścia  dla 
jakiegoś  filozoficznego  jej  ujęcia.  Nie  znajdujemy  go  też 
u  Feldmana.  Horoskop  zaś,  który  postawił  przyszłości  litera- 
ckiej, wzgardliwie  przewidując  powrót  »fali  pożyty wizmu« 
w  twórczości  współczesnej  —  jest  tylko  wybiegiem  zaasekuro- 
wania  się  przed  cięgami  tejże  przyszłości  na  własnej  skórze 
autora.  Natomiast  literatura  na  tę  obawę  przed  pozytywisty- 
cznem  niebezpieczeństwem  odpowiedziała  Słudyami  nad  mistyką 
J.  G.  Pawlikowskiego,  Monsalwatem  A.  Górskiego,  Nietotą  lub 
Bazylissą  T.  Micińskiego,  Bożą  i  Sulkowskim  Żeromskiego,  Oziminą 
Berenta,  Dziejami  jednego  pocisku  Andrzeja  Struga,  olbrzymiem 
powodzeniem  zbiorowego  wydania  Nietzschego,  wydaniem  dzieł 
Norwida,  powstaniem  humanistycznego  Symposionu,  prądem  wy- 
raźnym do  syntezy  sztuk  i  literatury  i  do  ideałów  odrodzenio- 
wych wśród  młodych  i  t.  d.7  i  t.  d. 

Ponad  wyrachowaną  i  małoduszną  przepowiednią  twórczość 
tak  samo  przeszła  swoją  —  inną  —  drogą,  jak  nad  wtargnię- 
ciem idola  fori  w  dziedzinę  krytyki  przejdzie  swoją  —  inną  — 
drogą  historya  literatury. 

Lecz  pod  nomenklaturą  filozoficzną  Czepiela- Brzozowskiego 
i  pod  licytacyjnemi  formułkami  najnowszości  Feldmana  jakież 
były,  jeśli  były,  kryterya  ich^prac,  pominąwszy  te  ujemne  i  pry- 
watne, któreśmy  wyliczyli  ? 

Ostatecznie  byli  to  bądź  co  bądź  dw7aj  autorzy  krytyczni 
okresu,  którzy  narobili  dużo  hałasu  najprzód  dokoła  swoich, 
a  potem  i  innych  nazwisk.  Czemźe  się  powodowali  w  głębi  tego 
niezrozumiałego  chaosu  sprzeczności,  z  którego  wołali  o  zrozu- 
mienie dla  innych  ? 

Mniemam,  iź  jedyną  syntezę  ich  krytyki  stanowił  wytarty, 
zliczmaniony  wzgląd  na  doraźną  » korzyść  społeczną «,  pojętą 
zawsze  pod  kątem  haseł  partyjnych.  A  działo  się  to  właśnie 
w  momencie,  kiedy  twórczość  polska  potężnym  wysiłkiem  sta- 
nęła ponad  wszelkiem  zewnętrznem  kryteryum  i,  zagłębiając  się 
poprzez  pokłady  wszystkich  warstw,  grup,  społeczeństw,  docie- 
rała do  jedynych,  ostatecznych  wartości  rzeczypospolitej  żywej 
ducha,  do  jedynej  społeczności  władz  i  instynktów  ludzkich,  stano- 
wiących ostateczny  trybunał  narodów,  epok,  partyi  i  kierunków! 
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Fatalne  nieporozumienie  niepowołanych  mentorów,  którzy 
nie  zrozumieli  nauki  mistrzów,  objawionej  w  całej  twórczości. 
Tu  kres  najostateczniejszej  porażki  krytyki  naszej  w  tym  mo- 
mencie. Okazało  się  więc,  że  krytyka  ta,  wobec  wielkiej  sprawy 
twórczej,  wdrapać  się  mogła  zaledwie  na  stanowisko  ajentów 
wyborczych  i  już  poza  takiem  jednem,  ochrypłem:  » Niech  źyje!«  — 
dalej  towarzyszyć  tej  sprawie  nie  mogła!  Przepraszam:  krzy- 
czała jeszcze:  »Hańba«! 

A  z  pod  tego  chaosu  sprzeczności,  godzących  się  dopiero 
na  terenach  czy  » platformach «  pozaliterackich,  wyziera  jeszcze 
jedna  przedziwna  cecha  pewnej  odmiany  krytyki  »literackiej« 
tych  czasów:  oto  nieprzełamany,  wyraźny,  namacalny  ich  horror 
litterarum...  Właśnie  horror  litterarum:  niechęć,  niewiara,  nieu- 
dolność wreszcie  do  zajęcia  sie  samą  literaturą,  jej  własnym 
dramatem  wewnętrznym,  własnemi  jej  sprawami  i  prawami. 
A  stąd  już  wypełnienie  swojej  krytyki  bodaj  hasłami  wybor- 
czemi,  byle  nie  zgłębieniem  dziedziny  twórczej.  Ten  paradoks 
trwa  żywy  wpośród  nas. 

»  Metoda «  taka  polega  na  mówieniu  nie  o  tern,  co  artysta 
dał,  lecz  czego  w  swojem  dziele  nie  dał.  Więc  jeśli  to  liryk  — 
zarzuca  mu  się,  że  nie  dał  dramatu,  jeśli  epik  —  że  nie  ma  dość 
uczucia,  jeśli  tonem  jego  jest  piękno  plastyczne  —  że  nie  ma 
w  nim  dość  idei,  jeśli  intelektualista  —  że  nie  jest  plastykiem 
i  t.  d.  Oczywiście  w  ten  sposób  możnaby  napisać  kilkanaście 
tomów  np.  o  tern,  czego  nie  dał  dajmy  na  to  —  Homer.  Biedak 
ten  »nie  dał«  —  całej  literatury  powszechnej  do  naszych  cza- 
sów! I  w  tern  położeniu  znajdzie  się,  rzecz  prosta,  każdy  twórca: 
zawsze  »nie  dał«  wszystkiego,  co  dała  twórczość  reszty  poezyi 
wszystkich  światów  i  epok.  Taka  »metoda«  jest  po  prostu  grubo- 
skórną, nieuczciwą  parafrazą  tych  ujemny  eh  zwrotów,  któ- 
rymi krytyka  niekiedy  posługuje  się,  by  tern  wyraźniej  wydo- 
być dodatnie  wartości  poety.  Jest  po  prostu  krytycznym 
absurdem  i  zawsze  —  o  ile  nie  jest  wyrazem  niewrażliwości 
i  bezmyślności  krytyka  —  jest  maską,  poza  którą  on  przemyca 
kryterya  obce  sztuce,  pretensye  publicystyczne,  etyczne,  wzglę- 
dnie po  prostu  prywatne  lub  partyjne  rachunki.  Artystę  zawsze 
można  przedstawić  przez  takie  minus,  gdyż  jest  on  zawsze 
tylko    fragmentem    twórczego    świata,   więc   równa  się    minus 
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wszystko,  ozem  nie  jest!  —  Haniebna  ta  metoda  jest 
parawanem  mentorstwa  literackiego,  które  znów,  nie  mając 
w  istocie  rzeczy  nic  do  powiedzenia  twórcom,  bo  się  od  nich 
niczego  nie  nauczyło,  jest  po  prostu  pewną  formą  duchowego 
pasorzytnictwa,  jest  organizacyą  wyzysku  popularnych  moty- 
wów chwili  (np.  sztuki)  na  rzecz  celów,  z  nią  nic  wspólnego  nie 
mających,  wrogich  najczęściej  i  sztuce,  i  życiu,  a  dającą  się 
uprawiać  jedynie  wśród  osłabionej  sprawności  kulturalnej  łatwo- 
wiernego, zbałamuconego  ogółu. 

Ależ  zrozumieć  należy,  że  na  tej  samej  zasadzie  można 
potępić  nawet  piekarza  (jakże  »społecznego«  w  swej  czynności!), 
bo  w  końcu  nie  samym  chlebem  człowiek  żyje.  Na  tej  zasadzie 
można  z  ogromną  słusznością  dowodzić  np.  siejącemu  zboże,  że 
to  na  nic  się  nie  zda,  gdy  przyjdzie  pora,  dajmy  na  to,  kopania 
kartofli.  Trywialna,  prastara  ciuciubabka,  arlekinada  myśli,  nie- 
zdolnej nigdy  objąć  całości  zjawisk  ducha:  gdy  dziecko  bierze 
w  rączkę  grzechotkę,  to  upuszcza  na  ziemię  bułeczkę  —  lub 
odwrotnie. 

Pośredniczy  zaś  zawsze  —  horror  litterarum  —  zupełna, 
zmechanizowana,  niezdolna  własnej  twórczości  jałowość. 

Obaj  zapewne  przysłużyli  się  literaturze  w  tern  znaczeniu, 
że  zniecierpliwili  niejako  umysły  nasze  i  zmusili  jednych  do 
ogarnięcia  okiem  całości  ruchu  twórczego,  drugich  do  szukania 
związków  i  zależności  jego  z  własnymi  i  obcymi  horyzontami 
myśli.  I  niejeden,  otwierając  po  sto  razy  książki  Feldmana  lub 
Brzozowskiego,  mógłby  zapewne  przytoczyć  fraszkę  Kochanow- 
skiego: »Nie  przeto  pytam,  Piętrze,  kędy  twoja  droga «. 


179.  Nietuzinkowy  umysł  Lacka,  przedwcześnie  zmarłego, 
wrażliwość  życzliwa  twórcom  Stena,  rubaszna,  obcesowa  pra- 
wdomówność Irzykowskiego,  oświecone  gawędziarstwo  Strze- 
leckiego, głębokie,  z  wyraźnym  kierunkiem  filozoficznym  rozmy- 
ślania Grzymały- Siedleckiego  —  są  to  bez  wątpienia  przyczynki 
cenne,  lecz  jakże  dorywcze  i  ułamkowe,  a  wreszcie  i  niedawne 
dopiero,  naszej  krytyki. 

Przyczynkiem  również  natury  akademickiej  do  całokształtu 
wielkiego  zagadnienia  twórczości  współczesnej  jest  próba  zesta- 
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wienia  jej  z  tradycyą  Słowackiego,  dokonana  przez  Ignacego 
Matuszewskiego;  jak  znowu  artykuły  i  studya  Artura  Górskiego 
są  cennym,  zwłaszcza  ze  stanowiska  pedagogicznego,  rozbiorem 
paru  momentów  duszy  polskiej. 

Lecz  przebogaty,  bujny  rozkwit  twórczości  naszej,  od 
chwili  Życia  krakowskiego,  ochrzczonej  specyalnie  mianem  » Mło- 
dej Polski «,  poprzez  oratorya  twórcze  Przybyszewskiego,  Ka- 
sprowicza, Wyspiańskiego,  aż  do  epopei  chłopskiej  Reymonta, 
do  wczesnej  i  głębokiej  dojrzałości  liryki  Staffa,  Micińskiego  — 
do  żarliwego  sceptycyzmu  Berenta  i  do  kulturalnej  roli  Miriama 
i  Chimery  —  rozkwit  ten,  musimy  to  stwierdzić,  wyraziciela 
swego  na  własną  miarę  nie  znalazł  w  krytyce  dotąd. 

A  jednak  tu  właśnie  w  jeden  splot,  w  jeden  węzeł  zbiegają 
się  wszystkie  najżywotniejsze  i  najgłębsze  zagadnienia  kultury 
i  ducha  polskiego,  jakie  kiedykolwiek  w  dziedzinie  poezyi  od 
doby  Romantyzmu  zostały  postawione.  Stosunek  do  tradycyi 
własnych  i  do  wpływów  obcych  tu  najwyraźniej  wstępuje 
w  okres  przesilenia,  a  ton  mu  nadaje  bogactwo,  potęga,  nowość 
wartości  indywidualnych.  Kult  zbiorowości  przesila  się  w  głębi 
sumień  twórczych  w  kult  osobowości  —  Sztuka,  twórczość  wy- 
raźnie poczynają  organizować,  podług  tajemnych  jeszcze  zgłosek 
przyszłości,  władze  odrodzonej  duszy  pokoleń.  Potężnym  aktem 
woli  twórczej  wrasta  w  polską  wrażliwość  jakiś  nakaz  oczysz- 
czenia się  i  wyboru.  Społeczeństwo  zewnętrzne  znika  z  przed 
oczu  —  wyłania  się  rząd  nowego  prawa  w  owej  wewnętrznej 
rzeczypospolitej  uczuć  i  instynktów,  której  naprawą  stanie  w  przy- 
szłości polski  tryumf.  Krytyka  posnęła  przy  tej  sprawie,  właśnie 
jak  uczniowie  Chrystusa  posnęli  w  oliwnym  ogrojcu.  Co  starsi 
zresztą  zasłaniali  się  »niezrozumiałością«  tekstów  nowej  poezyi! 
Inni,  opieszali,  nieskorzy  do  wzięcia  odpowiedzialności,  wydali 
poezyę  w  ręce  » zręcznych,  a  niepowołanych «,  puszczając  przez 
lenistwo  w  intratną  dzierżawę  sukcesu  odkryte  w  natchnie- 
niu dziedziny  ducha  polskiego!...  Koniec  końcem  stało  się,  że 
oto  około  dwudziestu  lat  zbiegło  nam  na  bizantyjskich  spo 
rach  o  niektórą  martwą  literę  lub  w  zatargach  i  knowaniach 
osobistych  —  poezya  zaś  polska  tego  okresu  sama  sobie  i  spo 
łeczności  torować  musiała  wszystkie  drogi,  wszelkie  zrozumienie. 
Nikt  jej  dróg  nie  torował  i  wykładu  jej  promiennych  snów  nie 
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podai  w  przyszłość,  jak  ongi  Mochnacki  to  dał  Romantyzmowi, 
lub  jak  przed  niedawnym  czasem  swemu  pokoleniu  przysłużył 
się  był  Witkiewicz. 

Ostatecznie  jest  rzeczą  pewną,  że  nowatorskie  okresy  poezyi 
wszędzie  i  zawsze  nie  tylko  twórczą,  lecz  i  krytyczną  a  wzglę- 
dnie filozoficzną  pracę  swego  posłannictwa  zapoczątkowują. 
Przypomnijmy  odprawy  recenzentom  angielskim  lub  warszawskim, 
przez  Byrona  lub  Mickiewicza  dane,  i  programową  treść  wielu 
ich  utworów;  przypomnijmy  studya  i  glossy  do  twórczości  wła- 
snej lub  całej  grupy  w  Dzienniku  Goncourtów,  w  Przedmowach 
Maupassanta,  przypomnijmy  Poetykę  de  Banville'a  lub  studya 
krytyczne  Baudelaire'a.  Zapewne  —  ale  jednak  miara  samotności 
polskiej  poezyi,  a  raczej  miara  opieszałości  krytyki  zawodowej 
względem  jej  spraw  w  dwudziestoleciu  ostatniem  jest  wyjątkowa. 
Dlatego  też,  kto  będzie  je  chciał  poznać  nawet  w  wyrazie 
teoretycznym  i  krytycznym,  będzie  musiał  sięgnąć,  jako  do 
jedynego  źródła,  do  Confiłeor  i  wstępów  Przybyszewskiego,  do 
jego  genialnej  charakterystyki  więcej  niż  Kasprowicza,  bo 
duszy  chłopskiej,  wyrażającej  się  w  poezyi,  zawartej  W  Ziemi 
kujawskiej',  a  dalej  do  wstępów  i  studyów  Miriama,  do  utworów 
samokrytyką  pokolenia  przesiąkniętych  Berenta,  do  gloss,  roz- 
rzuconych wśród  strof  Micińskiego,  do  spowiedniczej  charakte- 
rystyki dojrzewań  młodzieńczych  Staffa  —  zwłaszcza  zaś  bę- 
dzie musiał  bacznie  przejrzeć  poetów  naszych  i  pisarzy  twór- 
czych kulturalne,  filozoficzne,  krytyczne  inicyatywy  na  odło- 
giem leźącem  polu  wydawnictw. 

Po  Życiu  więc  krakowskiem  i  po  Chimerze  będzie  musiał 
pamiętać,  że  Faleński  dał  nam  Poego,  Lange  i  M-ski  —  Baude- 
laire'a,  Miriam  —  Maeterlincka,  Przybyszewski  —  modernistów 
norweskich  i  niemieckich,  Staff,  Berent,  Wyrzykowski  — 
Nietzschego,  Irzykowski  —  Hebbla,  Porębowicz  —  Dantego, 
Byrona,  Leopardiego,  Calderona,  prowansalczyków,  Kaspro- 
wicz —  Szekspira  i  lirykę  angielską,  Miriam  i  Konopnicka  — 
poetów  czeskich.  A  kiedy  mówię,  że  oni  nam  to  »dali«,  to  mam 
na  myśli  nie  tylko  ich  przekłady,  lecz  wprowadzenie  nas  w  istotę 
tej  poezyi  przez  jej  objawienie  i  glossę  zarazem. 

Studya  Langego,  Miriama,  Przybyszewskiego,  Berenta, 
Porębowicza,  a  od  dwóch  lat  wykłady  Kasprowicza,  —  to  wła- 
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ściwy  dorobek  w  tej  dziedzinie  polskiej  krytyki.  A  ponad  tern 
jeszcze  stoi  ich  nie  czyj  inny  wybór  takich,  a  nie  innych 
całości.  Zresztą  wkraczają  oni  ciągle  w  dziedzinę  pracy  kry- 
tycznej i  kulturalnej,  nawet  wydawniczej:  czemźe  jest  cała 
Chimera  Miriama,  najpiękniejsza  antologia  w  literaturze  euro- 
pejskiej, czem  jest  Symposion  Staffa  —  glossa  humanizmu  — 
pierwsza  w  Polsce  od  czasów...  humanizmu? 

Przypomnijmy  tu  jeszcze  wpływ  T.  Pawlikowskiego  na 
repertuar  polskiego  teatru  przez  wydobycie  nowych  sił  i  wpro- 
wadzenie nowych  obcych  autorów  oraz  kulturalny  wpływ  w  pe- 
wnych środowiskach  kilku  malarzy  (jak  Stanisławski  np.)  na 
nasze  ogólne  poglądy  estetyczne. 

Na  to  zaś  wszystko  fachowi  rzekomo  krytycy,  z  ogrom- 
nem  » przekąsy waniem  słówek «,  jakby  rzekł  stary  Rey,  i  typo- 
wem  mentorstwem  rezydentów  —  palcem  ukazują  poezyi,  »skąd 
dokąd «  ma  być  jej  »zadane«  do  odrobienia  w  kulturze  spo- 
łecznej! 

Sam  nawet  barwny  i  charakterystyczny  moment  Młodej 
Polski  nie  znalazł  dotąd  całkowitego  opracowania.  Przedwcze 
snem  było  i  niepowołanem  opracowanie  A.  Mazanowskiego  (1902), 
gdzie  autor  nie  potrafił  usprawiedliwić  zestawienia  takiego,  a  nie 
innego  autorów  i  prac.  Czepiel  -  Brzozowski  dał  próbę  p.  t.  Le- 
genda Młodej  Polski  (1910),  lecz  jest  to  książka,  choć  nie  pozba- 
wiona wartości  ściśle  krytycznych  w  szkicowaniu  sylwetek 
i  wycieczkach  polemicznych,  nadto  nagięta  do  założeń  propa- 
gandy społecznej  autora.  Jako  curiosum,  sl  zarazem  i  miarę  jej 
niesumienności  historyczno  literackiej  dość  przytoczyć  fakt,  że 
z  Legendy  Młodej  Polski  usunął  autor...  Przybyszewskiego! 

To  tak  jakby  ktoś,  mówiąc  o  twórcach  Reformacyi,  » utrą- 
cił «  Lutra  —  a  wszystko  dla  dogodzenia  założeniom  książki, 
nic  z  literaturą  nie  mającym  wspólnego. 

Możemy  więc  podnieść  wartość  paru  rozpraw  Czepiela- 
Brzozowskiego  (O  Żeromskim,  niektóre  ustępy  o  powieści  współ- 
czesnej, niektóre  charakterystyki  w  Samej  Legendzie)  —  ale  nie 
możemy  uznać  tej  tytułowo  poświęconej  Młodej  Polsce  pracy 
za  istotną  jej  historyczno-literacką  charakterystykę. 

W  ostatnich  czasach  wreszcie  (od  1908)  poczęły  wychodzić 
tomiki,  p.  t.  Młoda  Polska,  pióra  J.  Lorentowicza.    Ma    ich    być 
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ogółem  ośm,  wyszło  dotąd  dwa.  Jest  to,  jak  sądzie  można  z  po- 
czątku, próba  obszerniejszej  monografii  ruchu,  w  portretach 
literackich  szczegółowo  i  sumiennie  opracowywanych,  podjęta. 
Lecz  znowuż  —  mamy  do  czynienia  dopiero  z  początkiem  pracy, 
którą  przyszłość  dopiero  oceni. 

A  tymczasem  ruch  ongi  młodzieńczy  zmężniał  i  dojrzał, 
to,  co  było  hasłem  nieomal,  stało  się  dziś  dokonanem  dziełem, 
a  rozdzielony  na  liczne  odnogi  nurt  twórczy  niejedną  z  nich  sięgnął 
tak  daleko  poza  dawne  brzegi,  jak  fala,  kiedy  wypłynie  z  brzegów 
na  bezkres  oceanu.  »Młoda  Polska«  odsunęła  się  w  przeszłość  jako 
epizod,  gdy  tymczasem  twórczość  jej  twórców  wyraziła  w  kilku 
tonach  wartości  stałe  polskie  i  ludzkie. 


180.  Metody  krytyczne  zmieniają  się  i  rozwijają  pod  wszech - 
zapładniającem  tchnieniem  poezyi.  Ta  —  przez  filozofię  —  działa 
na  wszystkie  dziedziny  myśli  ludzkiej,  coraz  to  wysuwając 
z  niepoznawalnych  głębin  życia  wewnętrznego  jakiś  nowy  pier- 
wiastek naszej  samowiedzy.  W  latach  ostatnich  krytyka  euro- 
pejska, a  z  nią  metoda  badań  literackich  i  historya  literatury, 
pod  wpływem  bądź  bezpośrednim  poezyi,  bądź  pośrednio  roz- 
grzeszona przez  filozofię,  znacznie  pogłębiła  swe  stanowiska.  ■ 

Krytyka  przy  największym  nawet  wysiłku  pozostaje  zawsze 
tylko  schematem  tych  przeobrażeń,  których  całością  żywą 
jest  tylko  sama  twórczość.  Dlatego,  mimo  całej  zabiegliwości 
umysłu  krytycznego,  musi  on  wpadać  w  symplifikacyę 
zjawiska,  jak  każdy  schemat.  Tylko  od  momentu  do  momentu 
ponawiany  wysiłek  twórczy  samego  krytyka  może  bodaj  ocalić 
go  od  wpadnięcia  w  błąd  jednostronności,  czytelnikowi  zaś  przy- 
pomnieć, że  ten  schemat,  który  ma  przed  oczyma  w  obrazie 
twórczości  danej  epoki,  trzeba  ustawicznie  uzupełniać,  jakby 
nasycić  treścią  samejże  twórczości. 

Krytyka  nasza  jest  jedną  z  najbardziej  opieszałych  dzie- 
dzin rozwoju  kulturalnego.  Znaczenie  Witkiewicza,  Przybyszew- 
skiego, Miriama,  Porębowicza,  jako  krytyków  właśnie,  nie  zo- 
stało przez  nią  nawet  należycie  zrozumiane.  Ona  idzie  zawsze 
jeszcze  po  linii  najniższego  oporu,  śladem  łatwizny  —  więc 
mentorstwa,    będącego    formą    pasorzytnictwa,    niczem    więcej- 
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Podczas  gdy  w  twórcach,  a  w  znacznym  stopniu  i  w  społe- 
czności żyją  tradycye  Romantyzmu,  krytyka  je  grze- 
bie i  odgrzebuje,  a  w  istocie  rzeczy  nie  zna  ich  i  nie  pa 
mięta.  Nie  zna  i  nie  pamięta,  bo  się  nie  może  wykazać  z  ża- 
dnej poważnej  pracy  nad  niemi  —  nawet  dziś  po  »roku  Sło- 
wackiego«  —  żadnem  krytycznem  wydaniem  ich  dzieł.  Cóż  tu 
już  mówić  o  poetach  mniejszych,  lub  po  prostu  nieznanych. 
Norwida  darował  krytyce  polskiej  Miriam.  Tak  samo  będzie 
czekać  na  nowe  darowizny,  a  każdą  pochwyci  na  frazes  men- 
torski dla  tych  właśnie,  od  których  bierze  jałmużnę.  Krytyka 
polska  zagłębia  się  w  socyologię  i  filozofię  Zachodu  (nic  o  tern 
dotąd  nie  wie  tamta,  co  prawda),  ale  gruntownie  nie  zna  zacho- 
dniej literatury.  I  znowu  czeka,  aż  ją  poinformuje  Kasprowicz 
lub  Przybyszewski,  Miriam  lub  Lange! 

Uczyło  się  społeczeństwo  u  poetów  i  uczyć  będzie  nadal. 
Ale  nie  podług  »stąd  dotąd «,  które  im  » zadaje «  mentorstwo 
społeczników  lub  partyjników,  tylko  na  taką  miarę,  na  jaką 
za  każdym  razem  postanowi  ich  własna  twórczość.  Gdy  dziś 
uznała  ona,  iż  najpilniejszą  sprawą  —  a  staraliśmy  się  skomen- 
tować tę  pilność  —  duszy  polskiej  jest  całkowite  bez  obsłonek 
i  zastrzeżeń  przepracowanie  jej  materyału  ludzkiego  —  to  znaczy, 
że  taka,  a  nie  inna  odkryje  się  karta  w  naszych  dziejach.  Próżno 
sarkać  na  zmysłowość  literatury  —  to  życie  polskie  cierpi 
na  zniecierpliwienie  zmysłowe,  przysłonięte  muślinem  hipokryzyi, 
jak  nigdzieindziej;  i  może  tyle  nigdzie  pod  figowym  listkiem 
nie  kryje  się  spotwornień  i  słabości,  co  tu.  Może  raz  wreszcie 
mazgajstwo  męskie  wytrawi  paląca  analiza  męskości,  może  raz 
wreszcie  zrozumiemy,  że  romansowość  to  nie  romantyzm,  pa- 
nienkowatość  to  nie  dziewictwo,  a  towarzyskie  i  obyczajowe 
przedrażnianie  się  wzajemne  płci  —  to  nie  kult  miłości. 

Ci  znów,  którzy  powstają  na  liryzm,  że  jest  »bezideowy«, 
może  raz  wreszcie  zrozumieją,  że  rewizya  tego,  co  do  głębi 
cierpi  lub  raduje  się  w  człowieku,  że  oczyszczenie  sensoryum 
duszy  z  konwencyonalnych  łatwych  wzruszeń  i  wydobycie  na 
jaw  potęg,  bodaj  zwierzęcych,  lecz  takich,  z  pod  których  władzy 
życie  nigdy  się  nie  wyłamie,  jest  sprawą  pilniejszą  dla  tegoż 
życia  polskiego,   sprawą,    wymagającą  większej  odwagi,    aniżeli 
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przygrywka  wiecznie  ta  sama  na  jednej  przeczulonej  strunie, 
gdy  inne  struny  nieme  i  napięte  drgają  złowrogim  rytmem 
w  rozdygotanych  duszach. 

Może  wreszcie  zrozumie  i  krytyka  bo  ogół  współcze- 
snych z  twórczością  zrozumiał  to  i  wyraził  z  uwielbieniem  —  że 
sztuka  nie  przez  narzucenie  woli  lub  dramatu  tej  czy  innej 
doktryny  społecznej,  lecz  przez  przeżycie  dramatu  własnego 
i  próbę  własnej  twórczej  woli  przodowała  w  tych  latach  spo- 
łeczności. Nie  cudzy  (choćby  najbliższych)  dramat  uznać  pro- 
gramowo za  swój,  lecz  w  sobie  stworzyć  organicznie  dramat 
własny  —  to  zadanie  sztuki.  I  zarazem  to  jedyne  jej  powołanie 
wychowawcze  w  społeczności:  ona  we  własnej  dziedzinie  jest 
organizatorką  czucia,  pragnienia,  woli,  czynu,  które  w  swojej 
dziedzinie  po  niej  uczy  się  organizować  społeczność.  Jeden  sonet 
zorganizowany,  jedno  przekroczenie  martwej,  a  zdobycie  żywej 
formy  artystycznej,  jedno  wyzwolenie  z  pęt  rutyny,  jeden  dra- 
mat —  najprywatniejszy  —  ale  związany  energią  twórczą,  więcej 
wart  dla  społeczności  od  litanii  przelicytowywań  się  we  wraże- 
niach stokroć  wyrażonych,  od  programowych  a  bezsilnych,  bo 
nie  pouczających  wewnętrznym  czynem  artystycznym  dobrych 
chęci,  od  ich  z  męczeństwem  nawet  połączonego,  jeśli  twórczo 
bezpłodne,  powtarzania  przed  narodem. 

Nawiasem  raz  na  zawsze  stwierdzimy  tu,  skąd  płynie  ta 
szczególna  niecierpliwość  krytyki  polskiej  w  stosunku  do,  że  się 
tak  wyrażę,  wiecowych  wartości  polskiej  poezyi  ?  Bynajmniej 
nie  stąd,  by  byli  najlepszymi  synami  ojczyzny  z  urodzenia. 
Zdarzało  się  każdemu  spotykać  z  mężem  stanu,  bohaterem  lub 
niestrudzonym  pracownikiem  społecznym,  który  wzruszał  ramio- 
nami na  pretensye  naszej  krytyki  od  sztuki  i  któremu  zachwyt 
nad  Tetmajerem  nie  nakazywał  żadnej  »ucieczki«,  jak  uwiel- 
bienie dla  Przybyszewskiego  nie  wzmagało  się  ani  malało  z  po- 
wodu tego,  że  Przybyszewski  był  redaktorem  Gazety  Bobotnicsej. 
Dlaczegóż  —  pominąwszy  prywatę  —  obchodzi  to  tak  bardzo 
polską  krytykę?  —  oto  dlatego,  że  sama  ona  we  własnej  swej 
dziedzinie  metody  i  materyału  krytycznego  nie  oczyściła 
swego  sensoryum,  nie  zorganizowała  swej  wrażliwości 
artystycznej,  nie  przeżyła  słowem  swego  własnego  dramatu 
krytycznego,    które   przeżywa    już    poezya    i    życie.    Dowodem 
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znowu  zupełny  brak  opracowań  tego  materyału  poza  pra- 
cami  kilku   poetów. 

Otóż,  nie  znając,  nie  żyjąc  własną  poezyą,  nie  znając 
i  nie  żyjąc  poezyą  Zachodu,  krytyka  nasza  nie  ma  materyału 
do  właściwej  pracy,  nie  wydobyła  też  z  siebie  tych  twór- 
czych sił,  któreby  jej  pomogły  wydobyć  zbożne,  proste  przeżycie 
poezyi.  Nie  ma  swojego  dramatu,  wzywa  więc  nadaremnie 
dramatu  cudzego  i  przeszkadza  wypełnianiu  się  uczłowieczenia 
Polski,  o  którem  ciągle  prawi.  Logomachie  i  grandilokwencya 
polskiego  Zoila,  zarozumiałość  jego  nieznośna  w  stosunku  do 
poetów-nauczycieli,  jego  powszechne  nieuctwo  literackie  wyra- 
dzają się  w  końcu  w  rodzaj  horror  litterarum,  a  puste  owo  po 
literaturze  miejsce  w  ich  duszach  zajmuje  —  artykuł  wstępny 
lub  wiecowe  wykrzykniki. 

Ten  surowy  sąd  —  a  raczej  samo  oskarżenie  —  płynie 
z  sumiennego  zdania  sobie  sprawy,  że  wszystko,  czem  dusza 
polska  żyć  mogła  w  tej  dobie  —  czerpała  z  poezyi,  nigdy  z  kry- 
tyki i  to  aż  do  teoryi  i  syntezy  twórczości,  przez  twórców  samych 
podawanej.  Krytyka  nie  przynosiła  nic  —  prócz  niekiedy  (rzadko) 
odczutych  nastrojów  lektury  -  nic  z  wiedzy  literackiej  Za- 
chodu, nic  z  pogłębienia  psychologii  twórczości,  nic  z  estetyki 
lub  filozofii  sztuki.  Jakże  natomiast  bizantyńsko  kłóciły  się 
o  literę  symbolu! 

Nie  do  społeczeństwa  zwracać  dziś  winien  apostrofę  historyk 
literatury,  który  nicby  nie  był  wart,  gdyby  się  czegoś  od  poezyi 
nie  nauczył. 

Zwracać  się  winien  wt  imię  tej  samej  dążności  do  całko- 
witego wyrażenia  osobowości  ustanowionej  przez  poezyę  do  wszy- 
stkich, którzy  dziś  kurczą  osobowość  w  sobie,  jak  ongi  kurczono 
ojczyznę  w  duszach.  Do  tych,  którzy  nie  dość  pracują,  by  mogli 
rozumieć;  do  tych,  którzy  głuszą  siebie  własnym  krzykiem;  do 
szepiołów  i  zaklinaczy,  obiecujących  więcej,  niż  mogą  dotrzymać; 
do  swawoli  polskiej,  odwiecznej,  przekraczającej  zawsze  granice 
własnej  kompetencyi;  do  niewoli  polskiej,  wiekuiście  drżącej 
podejrzeniem  zdrady  —  do  wszystkich  wreszcie  o  pełną  —  wespół 
z  poezyą  —  miarę  pracy  i  wyzwolenia  we  własnych  zakresach. 

Do  krytyki  polskiej  przedewszystkiem,  skoro  staje  jako 
rozjemczym    między    zwaśnionemi    opiniami    i    chce   w   istocie 
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wykładem  swym  utorować  drogę  poezyi.  Ta  właśnie  niech  nie  prze- 
kracza swych  granic  i  nie  obskakuje  twórczości  polskiej,  jak  rój  ma- 
sek, żądających  od  niej  tego,  co  dać  może  tylko  —  naród  w  dziejach, 
nie  wieszcze  w  pieśni.  Niech  nie  obwołuje  zgonów  i  pożegnań,  gdzie 
ich  nie  było;  niech,  miast  kupczyć  najnowszością,  przetrawia  treść; 
niech  się  raz  zawstydzi,  że  tyle  z  jej  pracy  wykonywać  muszą 
tu  —  sami  poeci.  Niech,  zamiast  wymierzać  urojone  patenty  poetom 
i  obmacywać  rękami  celników  sumienia,  sama  sumienności  się 
uczy,  odganiając  prywratę  partyjną,  osobistą.  Niech  zamiast  uda- 
wać doktorstwo  i  wszechwiedzę  społeczną,  filozoficzną  lub  zgoła 
czarnoksięską  —  idzie  do  szkoły  systematycznej  pracy  nad 
samąź  literaturą,  nad  językiem,  nad  psychologią  twórczości, 
nad  butwiejącemi  w  niepamięci  tradycyami  własnej  poezyi,  nad 
przyswajaniem  Polsce  zdobyczy  literatur  Zachodu. 

Wtedy  —  wtedy,  gdy  zaginione  arcydzieła  literatury  pol- 
skiej wydobywać  nam  będą  krytycy,  nie  poeci;  gdy  oni  staną 
się  introduktorami  w  dziedzinę  literatur  ościennych;  gdy  w  roku 
jubileuszowym  bodaj  jeden  z  nich  uczci  »jubilata«,  nie  zdając 
tej  pracy  np.  na  profesora  ekonomii  w  Dublanach;  gdy  potrafią 
przeprowadzić  jedno  krytyczne  wydanie  dzieł  Słowackiego,  nie 
zapożyczając  się  wzajem  w...  błędach;  gdy  od  nich  dowiemy  się 
coś  wreszcie  np.  o  stanie  języka  polskiego  w  literaturze  współ- 
czesnej, gdy  oni  potrafią  nas  poznajomić  z  twórcami  krytyki 
współczesnej,  jak  poeci  z  ojcami  poezyi;  gdy  wreszcie  przestaną 
oni  właśnie  być  iritahile  genas,  wierzącym  w  swą  nieomylność, 
a  poeci  w  Polsce  przestaną  pełnić  ich  rolę  —  wtedy  Polska 
zdobędzie  nowy  bastyon  Bastylii  wewnętrznej,  której  na  imię  — 
Bezprawie. 


181.  Z  przytoczonego  na  końcu  tomu  spisu  bibliograficznego 
czytelnik  zaczerpnie  dalszych  wiadomości  o  rozprawach  i  przy- 
czynkach krytycznych  do  literatury  współczesnej.  Jakkolwiek 
bardzo  jeszcze  niezupełny  spis  ten  stwierdza  jednak,  że  dokoła 
niektórych  autorów  i  utworów  (zwłaszcza  Żeromskiego  i  Wy- 
spiańskiego) toczyły  się  żwawe  utarczki,  fermentowały  sumienia. 
W  sprawie  jednak,  nas  tu  obchodzącej,  poza  przytaczanemi  już 
imionami    Lutosławskiego,    Szczepanowskiego,    Pawlikowskiego, 
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Wasilewskiego,  Jabłonowskiego,  Porębowicza,  Matuszewskiego, 
Chlebowskiego,  głos  zabierało  bardzo  niewielu  młodszych,  jak 
Siedlecki,  Górski,  Lack  i  kilku  innych. 

Zagadnienia  więc  związku  literatury  współczesnej  z  tra- 
dycyą  i  wpływami  obcymi,  zagadnienia  pierwiastków  własnych 
tej  literatury,  jak  wreszcie  ujęcie  zjawiska  jej  rozkwitu  lat 
ostatnich  w  związku  z  odrodzeniem  społeczeństwa  w  jakieś 
formuły  ogólne  filozoficzne  —  pozostaje  nadal  otwartem  w  naj- 
szerszym zakresie. 

I  badacze  przyszli  tych  zagadnień  będą  musieli  cofnąć  się 
do  ujęć  Mochnackiego,  by  znaleźć  w  krytyce  polskiej  jakiś 
ekwiwalent  twórczości,  a  z  dzieł  samych  twórców  współczesnych, 
z  glossy  ich  własnej  do  własnych  utworów  będą  musieli  wyta- 
piać, jak  z  rudy,  szlachetny  kruszec  zrozumienia. 

Zaledwie  dotknąć  w  tej  pracy  mogliśmy  tych  zagadnień, 
stawiając  je  między  dwoma  wiekuistymi  biegunami  twórczości: 
kultem  zbiorowości  a  kultem  osobowości.  Zaledwie  napomknąć 
mogliśmy  tu  i  owdzie,  wobec  nadmiaru  krytycznego  i  informa- 
cyjnego materyału,  o  źródłach  i  kry  tery  ach  twórczych,  których 
syntezę  odkładamy  do  inoej  pracy,  nie  bez  nadziei,  źe  dyskusya 
nad  obecną  oraz  monografie  i  badania  młodszych  ułatwią  nam 
w  przyszłości  zadanie. 

Tu  pozwolimy  sobie  uczynić  jeszcze  kilka  uwag  ogólnych, 
kilka  zastrzeżeń,  niezbędnych  dla  przygotowania  terenu  dyskusyi 
i  wyjaśnienia  naszego  stanowiska.  Bo  wszakże,  kończąc  książkę, 
rozumiemy  z  głęboką  radością,  że  nie  zamyka  ona  niczego  w  tej 
chwili  twórczej,  którą  żyjemy,  lecz  chce  być  tylko  sama  jej 
ciągiem  dalszym,  potęgującym  świadomość,  lecz  nie  uszczupla- 
jącym w  niczem  bogactwa  jej  pierwiastków. 


ROZDZIAŁ  XXIX. 


Uwagi  ogólne. 

Sainte-Beuve  na  zapytanie,  jaka  jest  jego  konkluzya  o  auto- 
rze, odpowiedział  kiedyś:  » konkluzya  moja  zaczyna  się  od  pierw- 
szego słowa  w  studyum«. 

W  istocie:  od  tytułowej  karty  książki  zaczyna  się  jej  — 
zakończenie.  Nie  będę  więc  tu  silił  się  na  ścisłe  ujęcie  w  kilku- 
nastu paragrafach  tego,  czego  cała  ta  praca  ująć  nie  mogła 
dla  pierworodnego  grzechu  swego,  źe  jest  dowolnym  ułamkiem 
wielkiej  całości  organicznej  dziejów  polskiego  ducha.  Jeśli  czy- 
telnik tej  książki  dojdzie,  jak  i  jej  autor,  do  poczucia,  źe  rok 
1863,  utrzymywany  dotąd  przez  wszystkich  jako  graniczna  data 
literacka  —  żadną  w  literaturze  granicą  nie  jest,  źe  owszem 
cały  ten  okres  niezmiernie  ściśle  zrasta  się  z  okresem  poroman- 
tycznym,  że  wreszcie,  chcąc  zrozumieć  właściwy  moment  zwrotny 
w  literaturze  —  schyłek  wieku  XIX  —  trzeba  w  tej  samej  pracy 
mówić  naraz  b  nim  i  o  wielkiej  epoce  romantyzmu  —  to  bę- 
dzie już  wielki  zysk  tej  pracy. 

Autor  jej  dopiero  w  toku  rzeczy  utrwalił  w  sobie  to  prze 
świadczenie;  czy  je  w  tej  już  książce  przelać  zdołał  w  czytel- 
nika? Z  tern  zastrzeżeniem  wskażę  z  kolei  na  zaznaczone  już 
w  tytułowych  kartach  podziały :  kult  zbiorowości,  kult 
osobowości.  I  znowu  —  tylko  zestawienie  Romantyzmu 
z  momentem  obecnym  da  całkowitą  treść  tych  formuł.  Niech 
służą  jednak  tymczasem  za  przewodnią  nić  zmian,  które  od 
śródwiecza  do  schyłku  wieku    charakteryzują  naszą  twórczość. 
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Oto  więc  dwie  podstawowe  myśli  całej  pracy:  dwie  prze- 
wijają się  przez  cały  jej  tok.  Żadnej  praca  ta  nie  jest  i  być 
nie  może  całkowitym  wykładem. 

Uwagi  poniższe  są  znowuź  jedynie  przygotowaniem  mo- 
żliwej dyskusyi,  zaznaczeniem  pro  memoria  paru  stanowisk,  przej- 
ściem do  pracy  dalszej  nad  zasadniczem  zagadnieniem  literatury 
polskiej  porozbiorowej.  Dzielę  się  niemi  z  czytelnikiem  przedtem, 
nim  podam  do  druku  całokształt  tej  ostatniej. 

182.  >Prawdziwy  cel  i  zadanie  literatury,  a  więc  i  historyi 
literatury,  da  się  w  jednem  jedynem  słowie  streścić: 

Wyzwolenie. 

Wyzwolenie  ducha  ludzkiego  nieśmiertelnego  z  pęt  codzien- 
nego życia,  z  niedoli  banalnej,  z  tych  wszystkich  łańcuchów, 
które  za  sobą  wleczemy «  (Al.  Bruckner). 

Zadaniem  mojem  było  towarzyszyć  wiernie  przemianom 
twórczości  polskiej  w  tych  latach,  wykazać  jak  ona  potężniejąc 
i  wzbierając  od  dzieła  do  dzieła,  dobiegła  chwili,  gdzie  wszyst- 
kie nurty  naszego  życia  zbiegły  się  w  jedno,  gdzie  żadne  źródło 
z  głębin  przedzierające  się  nie  wsiąkło  w  piaski,  lecz  spłynęły 
wszystkie  w  jedną  potężną  falę,  z  której  dziś  naród  czerpie 
wodę  życia  —  odrodzenie. 

W  odwiecznej  walce  o  swobodę  ducha,  lata  ubiegłe  były 
wielkim  tryumfem  w  Polsce.  W  imię  bezwzględnych  ludz- 
kich wartości,  przeciw  wszystkim  względom,  występowały 
w  imionach  najdroższych  dziś  nam  —  i  zwyciężyły. 

W  problemacie  wieczystym  sztuki-sumienia  wzięły  pierwsze 
miejsce  przy  tych,  którzy  jasną  jak  słońce  świadomość  tej  sprawy 
niecili  zawsze. 

Mówił  Słowacki: 

Kto  nieśmiertelną  ma  w  sobie  istotę 
Czuje,  widzący  ten  świat  w  starej  korze, 
Że  coś  większego  ze  świata  być  może, 
Gdy  się  urodzi  w  nowość  z  ducha  cudów, 
Niż  gniazdo  nędznych  i  cierpiących  ludów. 

Cudowny  komentarz  o  sztuce  polskiej  w  Zborowskim,  cały 
do  rozważenia  małodusznym  jej  napastnikom  i  niepowołanym 
obrońcom  podajemy. 

POTOCKI.  LITERATURA  II.  25 
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»Smok-prawidło«    nie   Słowackiemu    tylko  nienawistny,    to 

oto   jak    mówi  o  prawie  zbiorowości,    przeciwstawianym  prawu 

sumienia,  Krasiński,  niepodejrzany  o  anarchizm: 

Kłamcy  wiecznie  z  prawem  waszem, 
Czy  z  kupiecką  zysków  szatą. 
Czy  z  toporem,  czy  z  pałaszem... 

I  nie  kaprysem  » dekadenckim «  powodował  się  prawodawca 
umysłowości  nowoczesnej  Goethe,  gdy  o  tejże  kontrowersyi  my- 
śląc, pisał: 

»Prawa,  ustawy  —  to  wątki  dziedziczne  — 
Ciągną  się  niczem  choroby  chroniczne: 
Rozum  w  nierozum,  cześć  w  hańbę  przechodzi... 
Biada  ci,  żeś  jest  wnukiem  —  biada, 
Bo  o  tern  prawie,  co  z  nami  się  rodzi, 
Nawet  pytania  nikt  sobie  nie  zada!« 

I  dość.  Jeszcze  tylko  to: 

» Kiedy  poeta  przestaje  podnosić  publiczność,  ta  spada 
szybko  i  spada  tem  niżej,  im  wyżej  ją  wzniósł  geniusz,  podobny 
do  orła,  z  którego  szponów  wzniesiony  przezeń  w  obłoki  żółw* 
spada  na  swoją  zgubę «  (Nietzsche). 

Jakież  to  więc  prawa  i  obowiązki  którakolwiek  ze  społe- 
czności zewnętrznych  może  narzucić  twórcy,  którego  prawo- 
dawstwo płynie  z  jedynej  rzeczpospolitej  władz  i  instynktów 
wieczystych  ducha,  który  w  zamęcie  społeczeństw  sam  zawsze 
jest  głosem  —  człowieczeństwa? 


183.  Doszliśmy  do  zagadnień  filozofii  sztuki  i  twórczości. 
Tak  być  powinno  w  historyi  literatury.  Z  tych  założeń  wycho- 
dzić może  umysł  badacza,  gdy  widzi  w  przemianie  form  i  te 
matów  coś  więcej,  niż  działanie  przypadku  na  chaos  -  do  nich 
dojść  powinien  umysł  czytelnika,  po  odbyciu  pielgrzymki  przez 
jakiś  późniejszy  okres  literatury.  Tryumfem  tej  książki  będzie 
postawienie  tego  zagadnienia  na  porządku  dziennym,  a  zarazem 
zaszczepienie  tej  pewności,  iż  bez  związania  z  poprzednimi  okre- 
sami i  bez  ufności  w  przyszłość  —  nie  podobna  pojąć  całokształtu 
tej  pracy  twórczej. 

»Filozofuje   nie   rozum   tylko,   lecz   cały  człowiek«,   mówi 
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myśliciel  współczesny  (Falkenberg),  sztuka  to  zna  —  od  uro- 
dzenia. Człowieka  trzeba  brać  w  sztuce  tak,  jak  się  je  raka  — 
ze  wszystkiem.  Takie  kulinarne  względem  istoty  ludzkiej  stano- 
wisko najdosłowniej  przeprowadza  naturalizm  —  przyczem  błę- 
dem jego  jest  pewne  specyficzne  zboczenie  smaku  w  kierunku 
podstawienia  za  »wszystko«  —  pewnej  tylko  osobliwej  zawar- 
tości zwierzęcej  w  człowieku.  Prawda,  że  tak  błądzi  się  bodaj 
czy  nie  najbliżej  gorzkiej  prawdy  życiowej,  lecz  się  jednak  — 
błądzi.  W  temperamencie  polskim  za  mało  może  skłonności  do 
uwzględniania  tej  strony  »wszystkiego«  w  człowieku.  Zgoda, 
lecz  w  takim  razie  niech  przynajmniej  nie  płytczeje  w  zdaw- 
kowym i  konwencyonalnym  idealizmie,  lecz  niech  daje  nam 
znowu  »wszystkiego«  człowieka  w  jego  marzeniach,  porywach, 
tęsknotach,  zuchwalstwach,  jak  naturalizm  daje  »wszystką«  za- 
wartość naskórnych  i  organicznych  spraw,  podrażnienie  zmy- 
słowości i  pełzanie  instynktów  zwierzęcych,  pod  wspaniałym 
gestem  człowieczeństwa.  A  prawdą  jest  tylko  to,  źe  » szarą  jest 
wszelka  teorya«  (Goethe)  —  twórczość  jedna  odsłania  barwę 
prawdy.  Tworzyć  —  to  zbliżać  się  do  jej  istoty,  więc  ogarniać 
nie  tylko  »wszystkość«  lecz  więcej,  bo  całość  człowieka  wraz 
z  przepływającym   przez  niego  nurtem  Tajemnicy. 

Twórczość  —  to  drzewo  żywe,  nie  szemat  Drzewo  pozna- 
nia złego  i  dobrego.  W  obie  rzeczywistości  wrosło,  obie  wyraża: 
i  tę  ziemską,  z  której  chłonie  soki  korzeniami,  i  tę  świetlaną, 
którą  przerabia  na  barwy  i  kwiaty. 

Potężnie  rozgałęziają  się  konary  drzewa:  żaden  nie  stanie 
w  poprzek  jedności  drzewa,  choć  każden  ma  pęd  własny.  A  ono 
znów  całe  nie  jest  kształtem  logiki  czy  poznania:  nie  jawi  się 
zawsze  postacią  żywą  dębu,  palmy,  oliwki  lub  brzozy,  stosownie 
do  strefy,  w  której  wyrosło.  Poznać  każden  listek  na  drzewie  - 
to  szaleństwo;  ale  oddać  bogactwo  i  mnogość  jego  korzeni,  ko- 
narów, gałęzi,  liści,  kwiatów,  owoców  —  oddać  Kalibana,  szuka- 
jącego u  stóp  jego  żołędzi  i  Ariela  w  jego  koronie  upojonego 
światłem  —  oddać  człowieczą  parę  Adama  i  Ewy  zwierzającą 
treść  ludzką,  gędźbie  wieczystego  drzewa  i  ukazać  zwisły  z  jego 
splotów  pierścień  pierworodnego  grzechu,  bytu  —  to  zamiar  je- 
dyny, kuszący  historyka  literatury. 

Taką   jest    moja    koncepcya  i  w  stosunku  do  niej  wytwo- 

25* 
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rzona  metoda  —  metoda  jedynego  zdążania  za  rozrostem  drzewa  — 
której  jedności  nigdy  żaden  jego  konar  nie  stanął  w  poprzek, 
choć  każden  ma  pęd  własny.  Wziąć  tyle  z  ziemi  i  światła,  ile 
drzewo  samo  w  siebie  wziąć  zdołało  i  przechowuje  w  kształt 
własny  —  tyle  i  w  takiej  kolei  czasu  ile  i  jak  on  się  na  niej 
znaczył  pierścieniami  rozrostu  wyrazić  metodą.  Wreszcie  zaś, 
gdy  drzewo  wyrasta  z  duszy  ludzkiej,  a  ziemia  i  niebo,  korzenie 
i  gałęzie  są  tylko  symbolem  jej  własnego  stawania  się  —  więc 
ująć  wraz  z  twórczością  formalną,  którą  jest  nawet  sama  poe- 
zya  w  stosunku  do  sił  nienazwanych,  w  niej  mających  wyraz  — 
ująć  i  pęd  ów  sił,  wiecznym  przypływem  wijących  się  przez 
ludzki  kształt  bytu  z  nieskończoności  w  nieskończoność. 

Lecz  poezya?  —  Poezya  jest  nazwą  rzeczy,  na  którą  w  ję- 
zyku żyjących  nazwy  nie  ma.  Jednakowoż  przez  nią  przepływa 
objawienie  ich  —  strumień  piękności.  Za  każdym  razem 
wiemy  tyle  i  tak,  ile  ona  objawi.  Jak  mówiła  dawna  filozofia: 
Nil  in  intellectu  quod  non  erat  etiam  in  sensu,  tak  dziś  musimy 
twierdzić:  Nil  in  philosophia  quod  non  erat  etiam  in  poesia.  I  to  jest 
zasadniczy  punkt  tej  metody:  nie  szemat  mądrzejszy  od  poezyi, 
lecz  transkrypcyę  jej  żywych  objawień  na  język  rozumienia 
dać  winna  historya  literatury,  szczęśliwa  gdy  obejmie  tyle,  co 
objął  żywy  cud  twórczości.  Tu  więc  już  nie  » filologiczne*  lecz 
filozoficzne  poręczenie  szacunku  dla  litery  i  formy,  nawet 
przemian  literatury,  jako  miejsca  cudu  —  drogi  najbez względ- 
niejszego, najcałkowitszego  objawiania  się  praw.  Bo  zważmy 
tylko:  przemijają  byty  tysiącletnie,  jak  państwa,  etyki,  religie  — 
nie  przemija  objawienie  poezyi.  By  zrozumieć  wartość  zamierz- 
chłych budowań  społecznych,  zmarłych  religii,  wygasłych  ras 
i  narodów,  upadłych  systematów  filozoficznych  lub  etycznych, 
potrzebujemy  całych  rusztowań  przygotowawczych,  komentarzy, 
przyczynków. 

Natomiast,  gdy  otworzymy  przedwiekowe  księgi  poematu 
indyjskiego,  gdy  wsłuchujemy  się  w  mit  grecki,  gdy  oglądamy 
prastare  skarabeusze,  lub  sfinksy  egipskie,  albo  skrzydlate  byki 
Assyryi  —  »zrozumienie«  wstępuje  w  nas  z  upajającą  mocą 
życia  —  niewygasłego,  wiekuiście  tożsamego!  Dlaczego?  Dlatego, 
że  ze  wszystkich  tworów  ducha  ludzkiego  poezya  jest  najorga- 
niczniejszym,    więc    najtrwalszym.    Jak    sumienie    jest    jedyną 
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formą  społeczności  trwałą,  gdy  walą  się  i  przemijają  formy, 
t.  zw.  rzeczywiste,  dokoła,  tak  poezya  jest  jedynie  trwałą  formą 
całkowitego  poznania  prawdy  ludzkiej,  gdy  przemijają  i  upadają 
dookoła  ujęcia  jej  cząstkowe:  religie,  systematy,  ustroje.  A  mową 
poezyi  jest  znowu  symbol  t.  j.  zarzut  najbardziej  całkowity 
i  organiczny,  więc  najbardziej  żywy  kształt  wśród  kształtów 
poznania  —  a  miarą  jej  jest  rytm.  —  Więc  znowuź  to,  co  hu- 
czy w  gromach  i  szumi  w  fali,  co  miarkuje  przypływy  i  od- 
pływy czasów  i  oceanów,  co  zarazem  ustanawia  bieg  krwi 
w  żywym  organizmie  i  ujmuje  w  tę  samą  teczkę  wszechświat 
i  jednostkę:  unwersum  i  indwiduum. 

I  tu  wreszcie  przez  wydawanie  jednego  pojęcia  z  drugiego 
docieramy  do  podstawy  wszelkiego  poetyckiego  poznania:  do 
osobowości.  Oto  co  nadaje  chaosowi  za  każdym  razem  Imię 
jego  —  coraz  nowe,  wiecznie  jednaką  treść  obejmujące.  To  oso- 
bowość, której  poezya  służy,  jak  poezyi  służy  rytm  i  symbol. 
Osobowość  t.  j.  jedyna  postać,  w  jakiej  się  nam  jawi  życie. 
Osobowość  —  więc  wieczne  źródło  praw,  które  przez  jej  ży- 
wot tylko  z  życia  wyczytujemy.  Osobowość  —  więc  wiekuista 
organizatorka  bezimienności  i  chaosu  w  coraz  nową  próbę 
Bytu.  Osobowość  —  więc  jedyny  łącznik  między  tą  formą  poezyi, 
którą  poznajemy  w  literaturze,  a  tern,  co  jako  siła  kształtująca 
objawia  się  w  sztuce,  myśli,  dziejach. 


184.  Zachwiana  równowaga  między  jednostką  a  społeczeń- 
stwem była  dla  nas  punktem  niezmiernie  doniosłych  obserwacyi 
w  momencie  najbogatszej  twórczości  pokolenia.  Ten  właśnie  rys 
weźmy  za  punkt  wyjścia  przyszłości,  bo  nie  znajdziemy  wa- 
żniejszego, głębiej  sięgającego  w  duszy  nowoczesnej  —  i  nie 
tylko  u  nas. 

Widzieliśmy,  jak  stosunkowo  łatwo  —  mimo  takiej  presyi 
warunków  społecznych  —  jednostka  wyzwoliła  się  w  twórczości 
polskiej  z  tego,  co  było  już  władzą  martwą  zbiorowości  na  dziś. 
Tu  widzimy,  że  zachwiana  przez  zbytnią  względność,  podpo- 
rządkowanych ciągle  utylitaryzmowi  społecznemu  wartości,  ró- 
wnowaga została  przywróconą  przez  bohaterskie  zwrócenie  się 
jednostki   do   owych   wartości  bezwzględnych,  przynajmniej  na 
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miarę  ludzką,  do  owego  » absolutu «  miłości,  żywota,  śmierci, 
piękna,  których  poematem  była  twórczość  Przybyszewskiego, 
Kasprowicza,  Wyspiańskiego.  I  z  tej  strony  nie  tak  rychło  ta 
lub  inna  doktrynka  zuboży  w  takiej  próbie,  ważącej  się  na  bo- 
gactwo własne  duszę  polskiego  twórcy.  Lecz  ona  sama,  owa 
dusza  stająca  się,  ważąca  nad  własnemi  głębiami? 

Czy  nie  masz  na  niej  zmazy  pierworodnego  jakiegoś  grze- 
chu polskości,  który  jeszcze  będzie  musiała  odkupić?  Czy  nałóg 
niewoli  nie  był  w  czemś  najgłębszem  jej  trucizną?  I  czy  tylko 
niewoli.  —  Czy  w  przebiegu  dziejów  polskich  inny  nałóg  —  tam- 
temu przeciwny  —  nie  odrywał  jej  ramię  od  pełni  człowieczych 
przeznaczeń,  na  manowce  jakieś  bez  wyjścia. 

Niewola  i  Swawola  —  dwie  piastunki  duszy  polskiej  — 
wrogie  dziś  jej  człowieczeństwu  siły,  stanęły  niemal  razem 
u  kolebki  naszej  świadomości   i  złożyły  w  niej  śmiertelne  dary. 


185.  Ta  nieustanna  wędrówka  myśli  między  dwoma  bie- 
gunami: społeczeństwem  a  jednostką,  ludzkością  a  człowiekiem, 
narodem  a  twórcą  —  ma  tak  konieczną  linię,  jak  każde  prawo 
bezwzględnej  wzajemności  zjawisk.  Przez  drugie  i  w  drugiem 
zawsze  się  wyraża  każde,  my  zaś  rozdwajamy  się  tylko  z  ko- 
nieczności poznania.  Biegun  wcielań  i  biegun  poczynań  jednej 
osi  życia.  Tajemnicza  jakaś  waga  przechyla  raz  tę,  raz  drugą 
stronę  na  szali  sumienia  ludzkiego.  Jaka?  —  Zapewne  ów  wie- 
cznie jednaki,  stający  się  sobą  w  niezbadanej  równowadze  Byt, 
gdy  na  tym  lub  na  owym  biegunie  nagromadzą  się  moce  równo- 
wadze jego  przeciwne. 

A  gdybyśmy  ludzkość,  naród,  społeczność  rozważyli  jako 
geometryczne  wcielenie  w  przestrzeni  tego,  co  się  przez  wieki 
stawania  się  w  czasie  tworzyło  w  głębi  człowieka,  jednostki, 
twórcy  —  to  nie  wiem,  czy  w  jednem  znalazłoby  się  o  jeden 
atom  wartości  więcej,  niż  w  drugim  —  pominąwszy  chyba  sam  ów 
Czas  —  ziarno  wiekuistego  cudu.  Lecz  wiemy:  kolebką  tego 
gromu,  w  której  on  dojrzewa  jest  zawsze  jednostka,  jak  zawsze 
społeczność  jest  miejscem,  w  które  uderzy. 

W  szemacie  duchowości  polskiej  ten  zespół  po  stokroć  po- 
znany przez  nas,  miał,  jak  wiemy,  przez  długie  lata  szczególne 


-     391     — 

zabarwienie  społeczne.  Bezwątpienia.  Lecz  czyż  nie  wiemy  ró- 
wnież, źe  to  geniusz  romantyzmu  pchnął  w  ten  nurt  duszę  pol- 
ską, aż  się  stała  —  idąc  do  naszych  czasów  pchnięciem  tego 
wiosła.  A  my  —  pielgrzymi  tej  fali,  zmierzający  ku  brzegom 
tryumfu,  gdy  nawet  wylądujemy,  jakże  długo  jeszcze  na  ustach 
uczujemy  stary  posmak  ich  mądrości,  którąśmy  żywi,  jak  długo 
w  porywie  naszym  poznamy  wieki  ich  natchnień  w  najdalszą 
przyszłość  sięgający! 

Polska  literatura,  jak  to  w  innej  całości  będziemy  mogli 
wyłożyć  pełniej,  jest  może  jedynym  przykładem  tak  długiej 
i  tak  głęboko  w  świadomości  samej,  zarówno  jednostki,  jak  ogółu, 
sięgającej  wzajemności  tych  dwóch  spraw:  stawania  się  narodu 
i  twórczości  geniuszu. 


186.  Literatura  poprzedniego  okresu  rozszerzała  zakresem 
coraz  to  nowym  społecznym:  przybierała  więc  warstwę  po 
warstwie,  prowincyę  po  prowincyi,  szkicując  ich  bytowanie  — 
niekiedy  sięgała  tak  daleko,  jak  Sybir  lub  Brazylia,  mało  nie 
zagłębiając  się  poza  koncepcyę  społeczną  charakteru  i  typu. 
Literatura  młodej  Polski  przestaje  rozszerzać  się  kosztem  spo- 
łeczeństwa, lecz  pogłębia  się  kosztem  twórcy  samego.  Jest  to 
droga  samoanalizy  —  choćby  ta  przychodziła  w  formie  pozna- 
nia ekstatycznego.  Zakresy  więc  czy  zabory  odbywają  się  cał- 
kowicie na  terenie  psychologicznym.  Przedmiotem  jej  ba- 
dań jest  nie  malowidło  sfery  lub  prowincyi  kraju,  lecz  sfery 
lub  prowincyi  duszy.  Cała  ona  jest  jak  jednoaktowy  poemacik 
sceniczny  Przybyszewskiego  p.  t.  Goście.  Jej  typy  i  charaktery 
to  raczej  personifikacye  pewnych  władz,  wybujań  lub  zwyro- 
dnień, tęsknot,  instynktów  duszy  ludzkiej  —  to  jej  właściwi  go- 
ście, jej  bohaterowie.  Jest  to  więc  monografia  indywidual- 
ności ludzkiej,  w  odniesieniu  do  wewnętrznej  swej  organizacyi. 
Architektonika  duszy  z  coraz  to  nowego  poziomu  prowadzona, 
dążąca  przez  wszystkie  style  —  do  stylu  przyszłości. 

Wykładnikiem  rozmaitości  typów  —  jest  społeczeństwo; 
wykładnikiem  bogactwa  indywidualności  jest  —  sztuka.  Litera- 
tura okresu  kultu  zbiorowości  dążyła  do  ogarnięcia  wszyst- 
kich sfer  życia  i  zaprowadzenia   równowagi  na  podsta- 
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wie  ich  wzajemnej  hierarchii.  Literatura  doby  kultu  osobistości 
dąży  i  dążyć  będzie  do  ogarnięcia  wszystkich  władz  czło 
wieczych  i  zaprowadzenia  ich  równowagi.  Jedna  epoka 
pracowała  dla  drugiej;  a  ta  pozornie  » oderwana*  sztuka  dla 
sztuki  —  przygotuje  nowy  typ  ludzki  dla  nowych  społeczności. 
Czy  bezwzględnie  nowy?  Zapewne:  nic  nowego  pod  słońcem, 
więc  i  tu  poprzedziły  nas  w  tysiąc  lat  koncepcye  /.a/o:  ••.'£*; v- 
(>q<;  greckiego  ideału,  o  lat  kilkaset  ideał  z  odrodzenia  wykwi- 
tającego humanizmu.  Lecz  tej  samej  formule  musi  odpowiadać 
coraz  inna  doba  historyczna,  coraz  inna  indywidualność  ludzka 


187.  Mniemam,  że  społeczeństwo  w  znacznej  mierze  zrozu- 
miało i  odczuło  wielki  akt  zdjęcia  z  krzyża  polskiej  poezyi, 
przez  które  ona  wraz  z  narodem  idzie  do  zmartwychwstania 
w  pełni  człowieczeństwa.  Społeczeństwo  poczuwa  się  coraz  bar- 
dziej do  odpowiedzialności  w  swych  sprawach.  To,  co 
mówiliśmy  o  stanowiącej  istotę  demokracyi  dążności  do  samo- 
rządu we  wszystkich  kierunkach,  we  wszystkich  grupach  —  to 
z  nadejściem   pory   przetworzy  się  w  energię  zupełnego  czynu. 

Tymczasem  zaś  społeczeństwo  rozumie  co  dzieje  się  w  su- 
mieniu polskiej  sztuki,  źe  to  ta  sama  dążność  do  pogłębienia, 
używotnienia  własnej  sprawy  twórczej,  którą  i  ono  odczuwa 
we  wszystkich  zakresach. 

Jak  na  dzisiaj,  rękojmią  tego  jest  wyniesienie  w  opinii, 
bodaj  myślącej  części  społeczności,  tych  właśnie,  którzy  jak  Przy- 
byszewski, Kasprowicz,  Wyspiański,  najpotężniej  wyrazili  zdo- 
bycie swobody  w  sumieniu  sztuki  —  i  którzy  zdu- 
siwszy polski  strach  przed  zdradą  w  duszach,  wypełnili  je  od- 
wagą czynu  twórczego. 

Na  dzisiaj  dość,  bo  i  poezya,  choć  czas  przetrwała,  nie 
przetrwała  prawa  czasów.  Jej  dzień  twórczy  mierzy  się  na 
wieki,  lecz  ma  swe  świty,  południa  i  zmierzchy.  »Po  części 
tylko  znamy  i  po  części  prorokujemy «. 


188.  Ostateczne  opanowanie  t.  zw.  formy  t.  j.  zupełna  kul- 
tura artystyczna,  równy,  stały  i  wysoki  jej  poziom  są  zasadni- 
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czym  warunkiem  tych  właśnie  wartości  literatury,  których  tak 
w  niej  zawsze  łakoma  społeczność.  Bo  twórczość  musi  mieć 
najpierw  wszystkie  swe  krynice  oczyszczone,  musi  najpierw 
pootwierać  swe  źródła  —  nim  potem  zasili  siecią  kanałów  cało- 
kształt życia  duchowego  zbiorowości.  Ona  się  nie  uspokoi  i  nie 
ustanie  w  obraniu  swych  praw  —  nim  praw  tych  nie  zdobędzie. 
Lecz  wtedy  —  wtedy  właśnie,  gdy  kaźden  ton  twórczy  zdobę- 
dzie czystość  i  swobodę  emisyi,  gdy  wszelka  forma  wyrazu  zo- 
stanie opanowaną,  gdy  wszelki  pierwiastek  duszy  —  świadczący, 
bezwiedny  —  zdobędzie  sobie  niezaprzeczalne  prawo  do  wyra- 
żenia się  w  twórczości  —  wtedy  ona  przecież  nic  innego  nie 
ma  przed  sobą  do  roboty,  jak  całą  tę  masę  wzruszonych,  płyn- 
nych, na  jaw  wydobytych  nurtów  życia  duchowego  —  organi- 
zować w  żywotną  osobowość  i  użyźniać  jej  dopływem  treść 
zbiorowiska  —  słowem,  wyrażać  najgłębiej  i  najzupełniej  treść 
człowieka.  Niemasz  człowieka  bez  zupełnej,  t.  j.  takiej,  do  jakiej 
epoka  dojrzała,  jaką  ludzkość  danej  epoki  uznaje  —  swobody. 
Więc  człowiek  w  Polsce  swobodnym  być  musi,  jeśli  ma  zacho- 
wać godność  ludzką.  Niechże  zdobywa  i  potęguje  osobowość. 
Gdy  ta  zruszy  się  w  każdym  z  nas  z  martwego  punktu  dele- 
ctatio  mórosa  klęski,  więziennych  ekstaz  i  samozatraty,  gdy  prawo 
własne  ustanowi  kaźden  człowiek  nasamprzód  w  wyborze  drogi 
życia  —  wówczas  —  wówczas  zmiecie  to,  co  na  tej  drodze  bę- 
dzie stało.  Ale  nie  wcześniej,  aż  się  nauczy  żelaznej  sprawy 
woli  i  potrafi  uruchomiony  żar  swych  uczuć  nie  we  łzach  ga- 
sić, lecz  utrwalać  w  czynie. 

W  sztuce,  czynem  jest  dzieło  sztuki.  Swobodny  rozwój 
twórczości  jest  zdobyciem  pierwszego  kręgu  swobody.  Niech 
pada  najpierw  mur  więzienia  wewnętrznego.  Ten  czyn  spłodzi 
w  żywych  duszach  odruch  innych  czynów.  Kto  potrafi  zdobyć 
własną  osobowość  —  gdy  pora  się  zdarzy  potrafi  ją  obwarować 
i  obronić  od  wroga  z  zewnątrz.  Kto  nie  rozumie  tej  niemej  wy- 
mowy sztuki,  tej  porywającej  lekcyi  czynu  i  swobody,  którą 
jest  twórczość  —  ten  jest  i  będzie  niewolnikiem,  choćby  jak 
trup  z  Upity  na  wszystkich  rozstajach  społeczeństwa^ obwoływał 
swe  veto!  —   to  veto,  po  którem  już  uciekł  tyle  razy! 
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189.  Na  jedną  tu  jeszcze,  a  bardzo  doniosłą  właściwość 
zbliżania  się  do  ludu  zwrócę  uwagę.  Oto  my  w  ludzie  widzimy 
nie  tylko  kategoryę  krzywdy  społecznej,  która  nas  pociąga  do 
wymiaru  sprawiedliwości.  Widzimy  tam  przedewszystkiem  naj 
bliższych  sobie  duchowo  przedstawicieli  społeczności.  Czujemy 
sumieniem,  odczuwamy  całą  duszą,  że  tamte  proste,  jak  żywio- 
łowe siły,  a  zrośnięte  w  całość  rysy  człowiecze  są  nam  stokroć 
bliższe  od  paradoksu  »społeczeństwa«,  a  raczej  społeczeństw, 
zawartych  w  jednem  jakiemś  państwie  czy  narodzie.  Prosty  czło- 
wiek staje  się  poręczeniem  i  wykładnikiem  owej  organizacyi  spo- 
łeczności wewnętrznej,  która  w  nas  samych  przeciwstawia  się 
sprzecznym,  luźnym,  zwyrodniałym,  przypadkowym  związkom 
społecznym  na  zewnątrz.  Jest  więc  w  tern  zbliżeniu  się  do  ludu 
moment  powinowactwa  z  wyboru.  Bo  nie  jest  mizantropką  du- 
sza twórcza,  ani  antyspołeczną,  nawet  gdy  musi  żyć  samotna 
i  ze  społecznością  walczy.  Ona  jest  tylko  inną  społecznością 
tej  dookoła  chełpiącej  się  pozorami  bytu  przeciwną,  a  szukającą 
sumieniem  w  mroku  dziejów  i  stadyów  społecznych  takiego 
zespołu  bliźnich,  któryby  odpowiadał  wieczystym,  istotnym,  ry- 
som ludzkiego  zbiorowiska.  I  znajduje  je  wśród  rybaków  bre- 
tońskich,  wśród  chłopów  polskich,  wśród  robotników,  walczących 
o  chleb  i  światło,  wTśród  prostaczków  i  nędzarzy  —  bogatych 
mądrością  biologiczną,  człowieka  wiekuistego.  Oto  jest  moment 
powszechnie  powtarzający  się  —  w  przerafinowanej  Francyi 
i  w  śnieżnej  Skandynawii,  w  Rosyi  rozkołysanej  do  porodu  no 
wego  życia  i  w  Polsce,  skupionej  w  sobie,  jak  poczwarka  w  przede 
dniu  do  ostatecznych  przeobrażeń. 

I  podczas  gdy  to  się  dzieje  w  całej  głębi  współczesnego 
sumienia,  gdy  twórczość  cała  wrasta  w  prostego  człowieka,  by 
się  zaszczepić  na  najtrwalszych,  najgłębiej  ludzkich  rysach  — 
krytyka  w  postaci  takich  ekonomów  użyteczności,  poklask  uje 
nad  nią  batem  i  odkrywa  tę  Amerykę,  że  poeci  mają  wejść 
w  szeregi  proletaryatu  i  zespolić  się  z  robotnikami.  Zdumiewa- 
jąca swawola  szlacheckich  resztek  i  tych,  co  ich  bezprawiem 
nasiąkli,  jak  skorupa. 

Bo  przecież  jest  jasną,  jak  grom,  nauką  całej  naszej 
współczesnej  poezyi,  że  ona  to  pierwsza  uczyniła  w  for- 
mie,  jedynie   poezyi  godnej,    t.  j.  w  formie   organizowania 
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wiecznie-źywych,  wiecznie-ludzkich  władz  du- 
szy, strząsających  śmiele  naleciałości ,  pobudowujących  się 
w  dzieła,  więc  w  żywe  organy  przekształceń!  A  cóż 
tu  pożyczonym  od  tejże  poezyi  językiem  uczyć  ją  tego,  czego 
ona  sama  nas  nauczyła? 

Jest  to  więc  tylko  jeden  jeszcze  objaw  bezprawia  i  swa- 
woli, perfidyi  niewolników,  nie  umiejących  nawet  uszanować 
ręki,  która  im  zdejmuje  obrożę  —  nieznających  jej,  choć  przez 
nią  —  żywych. 

Bezprawiem  jest,  bo  nie  wynika  ze  zrozumienia  własnych 
praw  twórczości,  tylko  ją  stawia  pod  władzę  innych,  nie  praw 
nawet,  lecz  haseł. 

Niewolnictwem  jest  ducha,  bo  cały  ten  krzyk  jest  tylko 
chęcią  wylegitymowania  się  przed  jakiemiś  skreślonemi  hierar- 
chiami partyjnemi  i  społecznemi. 

Swawolą  jest,  gdyż  w  najgłębszą  sprawę  przeobrażeń  du- 
szy polskiej,  dziejącą  się  tuż  przed  oczyma  naszemi,  rzuca  swoje 
widzimisię,  na  równi  je  ważąc  z  jedynie  wyzwalającym  czy- 
nem zarówno  w  życiu,  jak  w  twórczości. 

A  wreszcie  jest  po  prostu  nieporozumieniem  logiki  już  sa- 
mej, nie  tylko  filozofii  (pożal  się  Boże!).  Bo  co  oznacza  stanięcie 
w  szeregu,  wzięcie  za  »platformę«  interesów  ludu  i  t.  p.  ?  — 
Jedno  oznaczać  może  w  rzeczywistości  znaczenie  dla  ludzi: 
pogarnięcie  się  w  szeregi  walki  realnej.  Więc  to  jest  owa  wie- 
czna bajeczka  o  Archimedesie  czy  powinien  być  w  » szeregach*, 
unosząc  niewprawną  ręką  miecz,  którym  stokroć  lepiej  poradzi 
żołnierz;  czy  też  powinien  siedzieć  w  pracowni  i  stwarzać 
obronne  i  zwycięzkie  narzędzia,  nowy  oręż  walki.  Barbarzyńca 
tylko  waha  się  w  rozwiązaniu  tej  sprawy,  jak  znów,  jeśli  chwila 
nadejdzie,  nic  nie  wstrzyma  Archimedesa  od  oddania  ducha  za 
ukochaną  sprawę,  którą  duchem  rozwiązał.  Jeżeli  zaś  mowa  nie 
o  ludziach,  osobach,  lecz  o  twórcach,  to  napędzanie  »do  szeregów« 
jest  osłupiającą  bezmyślnością  na  podstawie  właśnie  organicznie 
stwierdzonego  faktu,  że  twórczość  jest  tym  najpierwszym  sze 
regiem,  bo  kształtującym  nową,  tę  co  ma  zwyciężyć,  osobowość 
całej  społeczności.  Zaś  wszelkie  hierarchizowanie  twórczości, 
segregowanie  na  przydatną  lub  nieprzydatną  jest  aktem  dzie- 
cinnej swawoli  —  bo  widziano  już  bohaterów  idących  na  śmierć 
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z  piosenką  na  ustach,  jak  również  tchórzów,  zmykających  z  pola 
z  całym  bagażem  filozofii  i  systematów  etycznych.  Żołnierze 
śpiewają  piosenki  swawolne,  bo  dusza  sama  jest  im  hymnem, 
a  poematem  —  czyn  bohaterski.  Twórczość  organizuje  duszę  — 
to  raz  trzeba  sobie  wbić  w  głowę;  w  czynności  zaś  tej  potrze - 
bnem  jest  zarówno  wydobycie  tonu  zmysłów,  jak  najwyższy 
akt  woli  —  zarówno  Anakreon,  jak  Ajschylos.  I  żadne  nawoły- 
wanie nie  zmieni  tej  cudownej  samowiedzy  twórczości,  którąśmy 
żywi  wbrew  sobie,  którą  zwyciężamy,  gdy  jeszcze  dokoła  nie 
ucichł  żal  klęski.  Lud  śpiewa  jedyne  pieśni,  gdy  czyni  jakąś 
ważną  sprawę  zbiorową  —  gdy  się  weseli  lub  grzebie,  wodzi 
lub  walczy.  Bądźmy  jak  lud:  śpiewajmy  chóralną  pieśń  jedyną: 
czyn.  Ale  nie  rzucajmy  się  na  poezyę,  że  jej  pieśń  nie  jest 
naszym  czynem. 

»Gdy  śpiewa  chór  —  drży  serce  wroga «  (Miciński)  —  lecz 
własne  drży  serce,  gdy  wrogiem  jest  wewnątrz  nas  szalejąca 
swawola  oskarżeń,  niewinny  nałóg  podejrzeń,  pijane  bezprawie 
wiecznego  przekraczania  stanowisk  i  atrybutów,  byle  nie  zro 
zumieć  tego,  co  zrozumieć  trzeba.  Pies,  który  włóczy  się  przy 
świątyni,  żywiąc  się  z  resztek  ofiarnego  stołu,  siada  i  wyje  na 
swą  żywicielkę,  gdy  mu  się  zda,  że  za  mało  go  karmi.  Takim 
jest  dzisiejszy  polski  krytycyzm  wobec  polskiej  twórczości.  Zro- 
zumieć —  znaczy  zawsze  przekroczyć.  Nie  w  dosłownem  rozu- 
mieniu stanięcia  na  » wyższym «  jakimś  »w  ogóle «  szczeblu  — 
lecz  w  znaczeniu  przejścia  od  zrozumianego  w  kimś  do  urze- 
czywistnienia w  sobie. 

Gdyby  człowiek  polski  zrozumiał  w  ten  sposób  czyn  wy- 
zwalającej polskiej  poezyi  —  sam  byłby  już  wyzwolony  dzie- 
jów o,  jak  ona  twórczo. 


190.  Jesteśmy  tak  zmanierowani,  że  gdy  się  wypowie  te 
proste  wyrazy  »kult  człowieka «  pewien  jestem,  że  jak  pasożyt 
puści  się  zaraz  bujać  po  nich  nasza  frazeologia.  Człowiek  na- 
samprzód  nie  wystarczy:  urośnie  więc  w  Nadczło wieka,  ten  zaś 
ulegnie  natychmiast  »przebóstwieniu«  i  t.  d.  Wreszcie  najskrom- 
niejsi zażądają  przynajmniej  pisania  wyrazu  człowiek  przez 
duże  C  —  z  obawy,   że  zostaną  zaliczeni  do  wszetecznej  kate 
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goryi  »pomniejszycieli  olbrzymów «.  Komu  jednak  obrzydła  ta 
publicystyka  pisana,  czepiająca  się  nie  tylko  literatury  ale 
i  alfabetu,  ten  zapewne  zrozumie  od  razu,  w  jakiem  znaczeniu 
biorą  tu  kult  człowieka. 

O  głęboką  znajomość  trudu  jego  życiowego,  radości  jego 
i  smutków  mówię.  O  przejściu  współczującą  duszą  całej  skali 
dusz  ludzkich,  o  wypowiedzenie  z  siebie  wszystkiego,  co  tam 
szeptem  lub  wołaniem  o  głos  prosi.  Chór  instynktu,  nie  zawsze 
pełzającego  —  i  wzloty  przeczucia  nie  zawsze  dolatujące  do 
celu  —  zarówno  stanowią  człowieka.  O  jego  studyum  stałe,  bez- 
względne, wyczerpujące,  w  nagiej  prawdzie  mającej  jedyną 
sankcyę,  a  posługującej  się  do  tego  wszystkiem,  na  co  stać  du- 
szę ludzką. 

Jak  Polska  cała  chce  żyć  i  zdobywa  życie  wbrew  bez- 
prawiu swego  istnienia  każdą  chwilę,  każdym  swym  oddechem  — 
tak  chcemy,  by  twórczość  polska  żyła  i  oddychała  niekrępo- 
waną  niczem  miarą  piersi  człowieczej. 

Chcę,  by  ona  przetwarzała  w  życie  wszystko,  co  było 
nam  w  dobie  wieków  wydzierane,  zaprzeczane,  zakazywane  — 
przez  dogmat  czy  przez  bezprawia,  przez  zdziczenie  obyczajów 
czy  przez  ich  przesiedliwowanie,  przez  zaborcę  z  zewnątrz  czy 
przez  strach  i  samozaparcie  się  wewnątrz.  To  wszystko  odra- 
biać będzie  twórczość  polska,  by  niedługo  już  stanąć  w  kole 
twórczości  ludzkiej,  o  żaden  ton  od  niej  nie  uboższa,  a  cała 
z  siebie  rozkwitła. 


191.  Człowiek  zawiera  w  sobie  więcej  społeczeństwa,  niż 
częstokroć  społeczeństwo  ludzkie,  które  go  otacza.  Człowiek  jest 
społecznością  zorganizowaną,  podczas  gdy  zbiorowisko  ludzkie 
częstokroć  jest  społecznością  ustawioną  mechanicznie^  —  często 
sztucznie,  przypadkowo,  powiedzmy,  wręcz  przeciw-społecznie. 
Głębsza  analiza  istoty  człowieka  w  składzie  jego  instynktów, 
uczuć,  świata  myślowego,  obyczaju  t.  j.  istoty  moralnej,  wresz- 
cie organu  mowy,  którym  się  posługuje  —  wykazała,  że  wszystko 
to  są  nabytki  społeczne.  Ludzkość  cała  składała  się  na  taką 
właśnie  a  nie  inną  organizacyę  jednostki.  Jeśli  jednostkę  tę  roz- 
bierzemy kolejno  z  tych  władz,   jak   kapuścianą  głowę   z  liści, 
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to  zostanie  nie  człowiek  lecz  —  zwierzę,  jak  z  kapusty  zostaje 
głąbik.  (Inna  rzecz,  że  w  głąbiku  tkwią  potencyalnie  zarodki 
liści  kapuścianych  —  właśnie  jak  w  zwierzęciu  władz  człowie- 
czych). 

Co  do  uczuć,  instynktów  moralnych  zgoła  istoty  moralnej 
jednostki,  osobnika,  wiemy  aź  nadto  dobrze,  że  są  strukturą  spo- 
łeczeństwa (rasy,  momentu,  otoczenia,  dziejów  i  t.  p.).  Ale  oto 
weźmy  dziedzinę,  w  której  jednostka  czuje  się  najswobodniejszą, 
słowo.  Otóż  język  polski  taki,  jakim  dziś  mówimy,  jest  wy- 
tworem 1000  lat  zbiorowej  uprawy;  przed  tern  był  parę  tysięcy 
lat  wytworem  słowiańszczyzny;  przed  tern  jeszcze  był  przez 
kilka  tysięcy  lat  wytworem  szczepu  aryjskiego.  I  tak  aź  do 
niemej  mowy  zwierzęcia  cofając  się  od  » swobodnego «  słowa 
znajdujemy  zawsze  organiczną  krystalizacyę  społeczeństwa, 
które  je  urabiało  tysiącami  lat  —  zanim  jednostka  uczyni  z  niego 
przez  lat  kilkadziesiąt  swój  organ  osobisty.  Tak  jest:  nawet  ję- 
zykiem wywiera  się  zbiorowość  (naród,  rasa,  ludzkość)  ną  je 
dnostce,  a  ona  nawet  w  nim  musi  zestrajać  sobie  tylko  osobistą 
jego  tonikę,  lecz  cała  psychologia  mowy  już  mu  jest  narzuconą. 
Orkiestra  w  składzie  instrumentów  kona:  trzeba  na  niej  wygrać 
swój  motyw. 

Otóż  to  organicznie  przekazane  w  rzeczpospolitej  jego  władz 
ludzkich  społeczeństwo,  to  wewnętrzne,  stanowiące  jego  istotę 
jest  wystarczającą  rękojmią  jego  pracy  twórczej.  Społeczeństwo 
zaś  zewnętrzne,  za  każdym  razem  inne,  nie  może  stanąć  w  ża- 
dnym stosunku  co  do  żywotności,  wartości  z  tern  wewnętrznem. 
Tamto  jest  niemylne,  bo  organiczne,  to  jakież  obłędne  koleje 
przechodzi,  bo  jakże  często  jest  związkiem  chwili,  przypadku, 
wpływu  wrogiego  samej  idei  społecznej,  choroby  wreszcie.  Tamto 
ustanowiło  się  drogą  dziedziczenia  cech  w  tysięcoleciach  wy- 
próbowanej wartości  dla  całego  człowieczeństwa,  rasy,  narodu. 
To   zaś   może   być  —  i  jest  często  odbiciem  wartości  mylnych. 

Społeczności  historyczne,  trwające  po  paręset  lub  nawet 
po  kilkadziesiąt  tylko  lat  —  np.  narzucone  przez  zdobywcę,  in- 
trygę polityczną  i  t.  p.  —  przemijają.  Póki  zaś  trwają,  jakże 
sprzecznie  z  istotą  związku  człowieczego  łamią  jego  prawa. 
Carat  rosyjski,  żandarmerya,  związki  zawodowo-rozbójnicze  — 
to  różne  typy  społeczności;  Rzym  w  upadku  gnijący,  Polska  za 
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Sasów,  spróchniała  arystokracya  europejska  —  to  różne  typy 
społeczeństwa;  burżuazya,  związek  kleru,  wojsko  —  to  różne 
typy  społeczne. 

Jakże  zgubną  byłaby  —  i  bywa  zazwyczaj  —  ich  rola, 
gdyby  one  się  właśnie  narzucały  wewnętrznemu  człowieczeństwu 
jednostki!  Czy  nie  jest  faktem  uderzającym,  że  np.  żandarm 
jeden  po  cywilnemu  wzięty  —  jest  jednak  więcej  człowiekiem, 
niż  cały  słynny  » korpus  źandarmski«  w  zbiorowej  swej  funkcyi; 
że  jeden  moskal-urzędnik  —  po  domowemu  —  ma  jakieś  podo- 
bieństwo ludzkie:  w  zbiorowości  zaś  jest  plagą  ludzkości.  To 
samo  rozumowanie  możnaby  przeprowadzić  z  wieloma  » społe- 
cznościami —  z  burżuazya,  klerem,  wojskiem,  arystokracya  i  t.  p. 
oraz  z  wieloma  momentami  historycznemi  (upadkiem)  całych  na- 
rodowości (Niemcy  współczesne,  Rzym  za  Nerona,  Polska  za  Sa- 
sów, Francya  za  Frondy  i  t.  p.).  Za  każdym  razem  zrozumiemy, 
że  owa  czasowa  forma  społeczności  zewnętrznej 
stała  poniżej  społeczności  wewnętrznej,  często  wśród 
tych  samych  nawet  ludzi. 

Nie  może  nakaz  twórczości  jednostki  —  nawet  gdy  idzie 
o  dobro  społeczne  (zawsze  o  nie  idzie)  przychodzić  z  zewnątrz  — 
w  postaci  tendencyi,  poganiania  do  uznania  tej  lub  innej  grupy 
społecznej  za  kryteryum,  narzucania  mechanicznej  solidności, 
podporządkowywania  słowom  wewnętrznej  republiki  władz  je- 
dnostki zbiorowisku  zewnętrznemu.  Gdy  ono  upada,  błądzi,  sza- 
leje —  to  właśnie  apelacya  do  tych  republik  wewnętrznych, 
w  jednostkach  utajonych,  ocala  zbiorowiska  i  wyprowadza  je 
na  drogę  przyszłości. 

Mickiewicz  jest  właśnie  przykładem  wprost  przejmującym 
takiego  stanu  rzeczy.  Dopóki  tworzył,  nie  miał  nic  do  słucha- 
nia ówczesnej  społeczności.  Wiemy  też,  że  pierwiastki  nowego 
życia,  które  tworzył  swobodnie,  połączył  w  całość,  stały  się  pod- 
stawą duszy  polskiej.  Ładnieby  wyglądała  ta  twórczość,  gdyby 
Mickiewicz  słuchał  nie  wewnętrznej  swej  rzeczypospolitej,  nie- 
mylnych  ludzkich  i  polskich  instynktów,  lecz  ówczesnych  Po- 
laków: klasyków,  senatorów,  polityków  szlacht}^  a  nawet  — 
wojaków! 

Sztuka  nie  jest  ani  bezinteresowną,  ani  wolną.  Bezintere- 
sownem  nie  jest  nic,  co  ma  wagę  dla  istnienia  ludzkiego,  sztuka 
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zaś   posiada   ją    z  tegoż  tytułu,    co  ma  religia.    Stwarza  moral- 
nego człowieka.  Nie  jest  tez  »wolną«,  bo  wiemy  przez  jakie  po 
kłady   krystalizacyi   społecznych   przedziera   się  nurt  twórczo- 
ści, by  wreszcie  » nowości  potrząsnąć  kwiatem «. 

Cechą,  którą  rozgranicza  się  świat  twórczy  od  życiowego 
jest  co  innego  —  coś  bez  porównania  ważniejszego  od  tych  kon- 
cepcyi  swobody  lub  bezinteresowności. 

Oto  życie  zewnętrzne  jest  skrzyżowaniem  się  tysiącznych 
typów  żywotności,  oddziaływających  na  siebie  z  całą  bezwzglę- 
dnością. Jawa,  rzeczywistość,  stosunki  przykrawają  nas  od  pierw- 
szego kroku  na  ulicę  na  swój  sposób,  nie  licząc  się  z  tem,  czem 
my  jesteśmy  wewnątrz  siebie.  Nie  czas,  gdy  się  żyje  na  ze- 
wnątrz, t.  j.  gdy  się  jest  już  w  trybach  owych  krzyżujących 
się,  bezwzględnych  oddziaływań,  nie  czas  wtedy  zdobywać  do- 
piero, ustanawiać  swą  wewnętrzną  istotę.  Ona  musi  ustanowioną 
w  momentach  wchodzenia  w  siebie  konteplacyi,  najistotniejszych 
swych  skłonności,  instynktów,  tego  co  chce  w  nas  żyć,  t.  j.  wy- 
wierać się  na  zewnątrz  wiecznie  —  tego,  czego  odstąpić  nie 
chcemy  za  nic,  co  chcemy  naprawdę  ocalić  w  walce  życiowej. 
Otóż  sztuka  jest  takim  słuchem  i  okiem  wewnętrznem,  ukazu- 
jącem  nam  to,  co  jest  najistotniej  nurtem  naszego  własnego  we- 
wnętrznego życia,  podług  którego  chcemy  już  urabiać  życie 
zewnętrzne.  Żeglarz  tej  podziemnej  fali  —  twórca  —  jest  su- 
mieniem naszego  ja  życiowego  —  sztuka  t.  j.  sztuki  są  orga- 
nami poznania  tego  sumienia. 

I  w  tem  tkwi  dostojeństwo  i  nienaruszalność  praw  sztuki 
twórczości  przez  nakazy  zewnętrzne.  W  niej  mamy  wyspowia- 
dać siebie  po  to  właśnie,  by  potem  sobą  żyć.  (Pamiętajmy,  że 
każde  ja  —  to  organicznie  związana  12-tysięcznoletnia  społe- 
czność). Sztuka  spowiada  nas  i  rozgrzesza  —  daje  nam  ów  po- 
żądany stan  łaski,  w  którym  mamy  jasnowidzenia  swojej  prawdy. 

Jaką  prawdę  odsłaniała  »łaska«  zatopienia  się  w  religii? 
Oto  tą,  że  chcemy  żyć  wiecznie,  że  za  życie  wieczne  oddamy 
chętnie  wszelką  doczesność,  choćby  do  życia  tego  wchodziło 
się  bramą  śmierci. 

Jaką  prawdę  odsłania  nam  sztuka,  twórczość?  Tę,  że  chcemy 
żyć  najintensywniej  w  tem,  co  w  nas  najbardziej  żywe,  że  w  je- 
dno mknienie  ducha,  w  jeden  symbol,  w  jedno  uniesienie  chcemy 
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zawrzeć  światy  i  wieki  —  przestrzeń  i  czas.  Obie  i  twórczość 
i  religia  płyną  z  jednego  nurtu  i  jedno  wyrażają:  łaknienie  pełni 
żywota,  cudu  życia. 


192.  A  któż  jest  ten,  czyjej  tragedyi  pełne  są  dzieje  literatury, 
poezyi,  sztuki  —  wszelkiej  twórczości?  Kto  jest  on  bohater  je- 
dyny wszelkiej  pracy  ducha,  jakiemkolwiek  imieniem  tymczaso- 
wem  go  chrzcimy?  Kto  w  zenitach  i  upadkach  natchnienia  jest 
jedyną  miarą,  jedyną  jest  żywą  rzeczywistością,  czy  go  nazy- 
wamy zbiorowiskiem  czy  jednostką?  Kto  jest  w  zagadce  Bytu- 
Sfinksa  odwiecznie  Edypowi-poezyi  podawany  do  odgadnienia 
temat?  Kto  jest  ten,  którego  miarą  jedną  rozstrzygnie  się  los 
Polski  —  i  tylko  nią  —  jak  się  rozstrzygnie  wszelka  ziemska 
sprawa  od  wschodu  do  zachodu  istnienia  jedyna? 

Na  imię  mu  Człowiek. 

Paryż,  29  listopada  1911. 
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REPERTUAR  TEATRU  KRAKOWSKIEGO 

od  1893  do  1910  włącznie. 


Skorupka  i  Koźmian  stworzyli 
konkursy  teatralne,  z  których  w}T- 
szły  sztuki  Narzymskiego,  Bliziń- 
skiego,  Bałuckiego,  Anczyca,  Świę- 
tochowskiego między  1871 — 77. 

Koźmian  prowadził  aż  do  1885. 

1886-1893  Glikson  dał  1409  wi- 
dowisk —  212  sztuk  oryginalnych 
230  przekładów;  pierwsze  dały  823, 
drugie  767  widowisk,  96  sztuk  wię- 
cej niż  po  4  razy,  13  więcej  niż  po 
10  razy. 

Za  Pawlikowskiego.  Od  r.  1893 
przewinęło  się  (do  1898)  aktorów  44, 
aktorek  49  gościnnie  wystąpiło  27  — 
razem  120. 

1892  paźdz.— 1894  lipiec:  225 widowisk, 
92  sztuki,  z  tych  54  oryginalne.  Wi- 
dzów 114.500. 

1894  wrzesień— grudz.:  widowisk  100, 
oryginał.  19,  przekładów  14  (pre- 
mier 5  i  4).  Widzów  48.621. 


1895  styczeń — czerw.:  widowisk  155, 
oryginał.  38  (20  prem.),  przekł.  32 
(prem.  11).  Widzów  67.500. 

1895  wrzesień— grudz.:  widowisk  100, 
oryginał.  33  (8  prem.),  przekł.  25 
(prem.  5).  Widzów  38.326. 

1896  styczeń — czerw.:  widowisk  159, 
sztuk  72,  prem.  oryginał.  5,  prem. 
przekł.  10.  Widzów  57.025. 

1896  wrzesień— grudz.:  widowisk  127, 
sztuk  78,  oryg.  (8  prem.),  56  przekł. 
(prem.  13).  Widzów  57.100. 

1897  styczeń— czerw.:  widowisk  175, 
45  oper  i  koncertów,  33  oryginał. 
(w  tern  12  premier),  22  przekłady 
(10  prem.).  Widzów  61.200. 

Za  antrepryzy  Koźmiana  i  Gliksona 
obrót  roczny  widzów  nie  dochodził 
50.000  -  od  (1896)  przechodzi  dru- 
gie tyle. 

K.  Estreicher.  Teatr  krakowski. 
Kraków,  1898,  in  4-to. 


Fredro  syn.  Posażna  jedynaczka 

—  Mentor. 

—  Poznaj,  nim  pokochasz. 


Dyrekcya  T.  Pawlikowskiego. 

Fredro  syn.  Consilium  facultatis 
—  Piosnka  wujaszka. 


—  Wielkie  bractwo. 
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Fredro  syn.  Oj  młody,  młody! 
Fredro  ojciec.    Pan  Geldhab. 

—  Damy  i  huzary. 

—  Zrzędność  i  przekora. 

—  Mąż  i  żona. 

—  Odludki  i  poeta. 

—  Przyjaciele. 

—  Gwałtu,  co  się  dzieje! 

—  Nikt  mnie  nie  zna. 

—  Śluby  panieńskie. 

—  Pan  Jowialski. 

—  Zemsta. 

—  Dożywocie. 

—  Dwie  blizny. 

—  Pan  Benet. 

—  Jestem  zabójcą. 

—  Wielki  człowiek. 

—  Rewolwer. 

—  Świeczka  zgasła. 

—  Z  Przemyśla  do  Barcelony. 
Korzeniowski.  Karpaccy  górale. 

—  Pani  kasztelanowa. 

—  Żydzi. 

—  Wąsy  i  peruka. 
Kraszewski.  Miód  kasztelański. 

—  Panie  kochanku. 

—  Radziwiłł  w  gościnie. 

—  Stary  mąż. 

—  Trzeci  maj. 
Narzymski.  Pozytywni. 

—  Epidemia. 

Dobrzański.  Żołnierz  królowej  Ma- 
dagaskaru. 

—  Złoty  cielec. 

—  Wujaszek  Alfonsa. 

B 1  i  z  i  ń  s  k  i.  Pan  Damazy. 

—  Mąż  od  biedy. 

—  Ciotka  na  wydaniu. 

—  Marcowy  kawaler. 

—  Dzika  różyczka. 

—  Rozbitki. 
Asnyk.  Bracia  Lerche. 

—  Przyjaciele  Hioba. 

—  Komedya  konkursowa. 

—  Kiejstut. 


Małecki.  Grochowy  wieniec. 
Karczewski.  Lena. 
Mańkowski.  Minowski. 
Okoński.  Helvia. 

—  Antea. 
Niewinni. 

Gawalewicz.  Barkarola. 

—  Dzisiejsi. 

—  Stare  długi. 

Anczyc.  Chłopi  Arystokraci. 

—  Łobzowianie. 

—  Kościuszko  pod  Racławicami. 
Zalewski  K.  Przed  ślubem. 

—  Małżeństwo  Apfel. 
Zgliński.  Jakób  Warka. 
Przybylski.  Wicek  i  Wacek. 

—  Pierwszy  bal. 
Bałucki.  Dom  otwarty. 

—  O  Józię. 

Meli  er  o  w  a.  Fałszywe  blaski. 
Zabłocki.  Dziewczyna  sędzią. 
Załega.  Kiliński. 
Kościelski.  Na  klęczkach. 
Zwilkoński.  Jeden  z  ostatnich. 
Słowacki.  Balladyna. 

—  Mazepa. 

—  Niepoprawni. 
Szujski.  Halszka  z  Ostroga. 
Swiderski.  Dzieciaki. 
Sienkiewicz.  Na  jedną  kartę. 
Anczyc.  Emigracya. 
Zalewski.  Artykuł  264. 
Ujejski.  Pierwiosnki. 
Bałucki.  Teatr  amatorski. 
Sarnecki.  Półdyablę. 
Bałucki.  Gęsi  i  gąski. 
Sewer.  Marcin  Luba. 
Ruszkowski.  Jadzia  wdową. 

S  z  irt  k  i  e  w  i  c  z.  Popychadło. 
Zaleski  K.  Piękny  sen. 
Starzewski.  Filareci. 
Dzieduszycki.  Mamuty. 
Ź  ego  ta.  Krew  nie  woda. 
Zacharyewicz.  Walne  serca. 
Sarnecki.  Cud  dziewica. 
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Bałucki.  Niewolnica  z  Pipidówki. 
Madejski.  Izia. 
Domnik.  Widziadło. 
Zapolska.  Źabusia. 
Bełcikowski.     Przekupka     War- 
szawska. 
Przybylski.  Baby. 
Roni  ki  er.  Czy  warto? 
Kozłowski.  Turniej. 
Szutkiewicz.  Kula  u  nogi. 
Star  żeński.  Gwiazda  Syberyi. 
Rydel.  Z  dobrego  serca. 
Szujski.  Królowa  Jadwiga. 

—  Wesele  Tomcia. 
Zapolska.  Malka  Szwarcenkopf. 
Bałucki.  Szwaczki. 
Galasiewicz.  Maciek  Samson. 
C  h  ę  c  i  ń  k  i.  Krytycy. 

—  Westalki. 

Rzętkowski.  Livia  Quintilla. 
Bliziński.  Chwast. 
Mickiewicz.  Konfederaci. 
Bałucki.  Grube  ryby. 

—  Klub  kawalerów. 

—  Bajki. 

Lubowski.  Przyjaciółki  żon. 
Jordan.  Myszy  bez  kota. 
Wołowski.  Kropka  nad  i. 
Kamiński.  Skalmierzanki. 
Domnik.  Dzieci  muzy. 

—  Wigilia  św.  Andrzeja. 
Urbański.  Ksenia. 
Przybylski.  Fotografia  Jędrusia. 
Zalewski.  Jak  myślicie? 
Staszczyk.    Kościuszko   w    Peters- 
burgu. 

Przybylski.  Letnicy. 
Bałucki.  Radcy  pana  Radcy. 
Dominik.  Stu  dyabłów. 
Zalewski.  Oj  mężczyźni! 
Grabowski.  Maruder. 
Jeske- Choiński.  Ostatni  akt. 
Sarnecki.  Harde  dusze. 
Urbański.  Dramat  jednej  nocy. 
Koziebrodzki.  Nauczycielka. 


Sawiczewski.  Z  powrotem. 
Walewski.  Górą  Radziwiłł. 
Bałucki.  Ciepła  wdówka. 
Przybylski.  Grajek. 
Zalewski  K.  Łotrzyca. 
Ruszkowski.  Teść. 
Bałucki.  Flirt. 
Grzybowie  z.  Irena. 
Ruszkowski.  Mąż  z  grzeczności. 
Sewer.  Dla  św.  ziemi. 
Pan  Wołodyjowski.  (Przeróbka  z  » Po- 
topu*). 
Sawiczewski.  Na  bezdrożach. 
Rydel.  Na  morzu. 
Zapolska.   Kaśka  Karyatyda. 
Krzywdzie.  Odgrzewana  miłość. 
Bałucki.  Sprawa  kobiet. 
Zalewski  K.  Syn. 
Chamski.  Zdrowi  i  pokaleczeni. 
Bałucki.  Nowy  dziennik. 
Maskoff.  Tamten. 
Grzybów.  Truteń. 
Walewski.  Złote  kołnierze. 
German.  Gdzie  szczęście? 
Szukiewicz.  Ułuda. 
Mickiewicz.  Dziady. 
Gliński.  Szaławiła. 
Bałucki.  Wędrowna  muza. 
Domnik.  Hołota. 
Sarnecki.  Cień. 
Wyspiański.  Warszawianka. 
Ronikier.  Wspomnienie. 
Staszczyk.  Noc  w  Belwederze. 
Friedberg.  Śpiący  rycerze. 
Ronikier.  Miłość. 
Zapolska.  Jojne  Firulkes. 
Kisielewski.  W  sieci. 
Przy  by  sze  wsk  i.  Dla  szczęścia. 
Zapolska.  Dziewiczy  wieczór. 
Friedberg.  Chłopska  polityka. 
Sarnecki.  On  i  ona. 
Szukiewicz.  Kwiat  pleśni. 
Sten.  Trzy  dusze. 
Kisielewski.  Karykatury. 
Rydel.  Zaczarowane  koło. 
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Sarnecki.  Szklana  góra. 
Wyspiański.  Lelewel. 
Roni  ki  er.  Zgaszeni. 


Nowiński.  Biała  gołąbka. 
Kasprowicz.  Bunt  Napi orskie- o 
Mattausch.  Madej  zbój . 


Dyrekcya  J.  Kotarbińskiego. 


Słowacki.  Złota  czaszka. 
Turzy  ma.  Matka  Polka. 
Gryf.  Frazesowicz. 
Zapolska.  Jan  Kochanowski. 
Bałucki.  Drużba. 
Kisielewski.  Sonata. 
Słowacki.  Kordy an. 
Zapolska.  Sybir. 
Domnik.  Stare  Miasto. 
Bogusławski.  Motyla  miłość. 
Lewicki.  Błędne  gwiazdy. 
Słowacki.  Sen  srebrny  Salomei. 
Przybylski.  Dzierżawca  z  Olesiowa. 
Wójcie  k  a.  Dyletanci. 
Friedberg.  Zmory. 
Sowiński.  Na  Ukrainie. 
Mirowski.  Zamęt. 
Kończ yński.  Otchłań. 
Bałucki.  Blagierzy. 
Feldman.  Cudotwórca. 
Sienkiewicz.  Zagłoba  swatem. 
Słowacki.  Marya  Stuart. 
Tetmajer.  Zawisza  Czarny. 
Niemoj  ewski.  Bajka. 
Gregor  owić  z.  Werbel  domowy. 
Kozłowski.  Dyana. 
Wójcicka.  Psyche. 
Wyspiański.  Wesele. 
Gliński.  Bajka. 
Rossowski.  Nawojka. 
Ronikier.  Współzawodnicy. 
Przybyszewski.  Złote  runo. 
—  Goście. 

Wójcicka.  Natręt. 
Zapolska.  Zycie  na  żart. 
Grabowski.  Pożary. 
Urbański.  Pod  kolumną  Zygmunta. 
Mańkowki.  Jadzia. 
Sewer.  Pojedynek  szlachetnych. 


Słowacki.  Ks.  Marek. 
Walewski.  Krzyżacy.  (Przeróbka). 
Dominik.  Kominiarze. 
Zapolska.  Mężczyzna. 
Konczyński.  Kajetan  Orug. 
Krzywoszewski.  Piękna  ogrodni- 
czka. 
Wysocki.  W  słońcu. 
Tatarkiewicz.  Królowa  bajka. 
Zapolska.  Tresowane  dusze. 
Walewski.  Hulaj  dusza. 
Bełcikowski.  Pan  Pasek. 
Kozłowski.  Albert,  wójt  krakowski. 
Krasiński.  Irydyon  (1  akt). 
Mickiewicz    Konrad  Wallenrod. 
Bałucki.  Krewniaki. 
Szukiewicz.  Spotkanie. 
Rittner.  Sąsiadka.  • 

Kamiński.  Staroświecczyzna. 
Przybyszewski.  Matka. 
Nowaczyński.  Miłosierdzia  ludzkie. 
Marek.  Bociany. 
Przybylski.  Państwo  młodzi. 
Feldman.  Cień. 
Krasiński.  Nieboska  komedya. 
Przybyszewska    Krucze  gniazdo. 
No  waczy  ński.  Walc  korona. 
Gawalewicz.  We  czworo. 
Galasiewicz.  Na  strażnicy. 
Maskoff.  Jesiennym  wieczorem. 
Wyspiański.  Wyzwolenie. 
Kawecki.  Dramat  Kaliny. 
Wyspiański.  Protesilas  i  Laodamia. 
R  y  d  e  1.  Na  zawsze. 
Wyspiański.  Bolesław  Śmiał}'. 
Żuławski.  Wianek  mirtowy. 
Gorczyński.  W  noc  lipcową. 
Feldman.  Życie. 
Bałucki.  Piękna  żonka. 
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No  w  a  czyński.  Światłocienie. 

—  Pieśń. 

—  Południca. 
Lewicki.  Vigilanto. 

—  Ku  szczytom. 
Przybylski.    Dwór   we    Władkowi- 

cach. 
Żuławski.  Eros  i  Psyche. 
Walewski.  Anastazya.  (Przeróbka). 
Przybyszewski.  Śnieg. 
Słowacki.  Lilia  Weneda. 
K  r  z  y  w  o  s  z  e  w  s  k  i.  Tęcza. 
Walewski.  Smocza  jama. 

—  Ach  to  Zakopane! 


Nowaczyński.  Dyabeł  Łańcucki. 
R  i  1 1  n  e  r.  W  małym  domu. 
Walewski.  Królowa  Tatr. 
Perzyński.  Lekkomyślna  siostra. 
Asz    Z  biegiem  fal. 

—  Grzech. 

Konczyński.  Pozłacana  głowa. 
Kasprowicz.  Uczta  Herodyady. 
German.  Lilith. 
Morawski.  Dostojne  igraszki. 
Staś  zez  yk.  Bartosz  Głowacki. 

—  Liszt. 

Fredro.  Brytan  Bryś. 


Dyrekcya  L.  Solskiego. 


Fredro.  Lita  A  comp. 

—  Ożenić  się  nie  mogę. 
Korzeniowski.  Panna  mężatka. 
Słowacki.  Beatrix  Cenci. 
Żuławski.  Dyktator. 

Staff.  Skarb. 
Gorczyński.  Bagienko. 
Żuławski.  Ijola. 
Kawecki.  Pająk. 
R  i  1 1  n  e  r.  Czerwony  bukiet. 
Nowaczyński.  Jegomość  Pan  Rey. 
Rydel.  Betlecm  polskie. 
Schiffman.  Fifi. 
Mańkowski.  Dwużeniec. 
Przybyszewski.  Śluby. 
Nowaczyński.  Starościc  ukarany. 
Bałucki.  Po  śmierci  cioci. 
Klemensiewicz.  Nowe  pędy. 
Gorczyński.  Inteligent. 
Kai  las.  Niewesołe  życie. 
Słowacki.  Książę  Niezłomny. 
Zalewski.  W.  Moloch. 
Przybyszewski.   Odwieczna  baśń. 
Rydel.  Bodenheim. 
Zapolska.  Moralność  pani  Dulskiej. 
Perzyński.  Aszantka. 
Przybylski.  Księżyc  i  słońce. 

—  Pożegnanie. 


P  r  z  y  b  y  1  s  k  i.  Antkowe  wesele. 
Orzeszkowa.  Pokociło  się. 
Krzyw  o  szewski.  Edukacya  Bronki. 
Zalewski  W.  Syzyfowe  potomstwo. 
Potocki.  Miłość. 
Ni  korowi  cz.  Cenzor  moralności. 
Kawecki.  Szkoła. 
Przybylski.  Wojna  domowa. 
Bogusławski.  Opieka  wojskowa. 
Lipski.  Ciocia  Baruch. 
Żuławski. 

Grzybowski.  Salamandra. 
Zapolska.  Ich  czworo. 
Wyspiański.  Noc  listopadowa. 
Konczyński.  Białe  pawie. 
Płażek.  Eirene. 
Rydel.  Jeńcy. 

Wyspiański.  Zgon  Barbary  Radzi- 
wiłłówny. 
—  Meleager. 

Nowaczyński.  Car  Samozwaniec. 
Zalewski  W.  Umierające  perły. 
Świętochowski.  Zwiastun. 
Grabowski.  Stanisław  August. 
Staff.  Lady  Godiwa. 
Norwid.  Krakus. 
Jaroszyński.  Podczłowiek. 
Przybylski.  Sposób  na  żony. 
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Z  apol  ska.  Skiz. 
Krech  o  w  i  e  ck i.  Syn  królewski. 
Ki  sielnicki.  Związek  nadpostępowy. 
Walewski.  Don  Kiszot. 
Krzywoszewski.  Przywódca. 
Perzyński.  Dług1  wdzięczności. 
Grabowski.  Niewierny  Tomek. 
W  ó  j  c  i  c  k  a-C  hylewska.  W  latarni. 
Wyspiański.  Śmierć  Ofelii. 
Słowacki.  Horsztyński. 
Przybyszewski.  Godv  życia. 


Połoniecki.  Ziemia. 

Wyspiański.  Sędziowie. 

Perzyński.  Sezon. 

—  Szczęście  Frania. 

N  o  w  a  c  z  y  ń  s  k  i .  Wi elki  Fryderyk . 

Roztworów  sk  i.  Pod  górę. 

K  r  z  y  w  o  s  z  e  w  s  k  i.  Aktorki. 

Konczyński.  Srebrne  szczy ty. 

Jaroszyński.  Sąsiadka. 

Ba  ko  w  sk  i.  Kamienicznik. 

Rittner.  Głupi  Kuba. 


SPIS  AUTORÓW  POLSKICH 

WEDŁUG  DAT  URODZIN. 


XVIII  w. 

1780—1800  Morawski  (1783—1861),  Lelewel  (1786—1861),  Chodźko  Ig.,  Rze- 
wuski   (1791  —  1866),    Korzeniowski    (1787  —  1863),    M.    Wiszniewski 

(1794—1865),  Mickiewicz  (1798—1855). 

XIX  w. 

1800.  A.  Zamojski  (1874). 

1801.  Goszczyński  S.  (1875). 

1802.  Zaleski  B.  (1886). 

1803.  Wielopolski  Al.  (1877). 

1804.  Odyniec  A.  E.  (1885),   Chodźko  Al.  (1891),   Mochnacki  M.  (1834),  Gra- 
bowski (1863). 

1805.  Supiński  (1893). 

1806.  Bielowski  August  (1876),  Kremer  J.  (1875). 

1807.  Dzierzkowski  (1865),  Wójcicki  (1878),   Libelt  (1875),  Pol  (1872),  Tren- 
towski  (1869). 

1808.  Jurkiewicz  (Dołęga)  (1875),  Czajkowski  M.  (1886). 

1809.  [Słowacki  (1848)],    Sztyrmer  (1886),    Siemieński  (1879),    Zieliński  G. 
(1881),  Helcel  (1870). 

1810.  Borkowski  L.  (1893). 

1811.  Tyszyński  M.  (1880),  Szokalski  W.  (1891). 

1812.  Kraszewski  (1887),  [Krasiński  Z.  (1859)]. 

1813.  Tripplin  T.  (1881). 

1814.  Kosiński  A.  (1893),  Cieszkowski  A.  (1893). 

1815.  J.  B.  Dziekoński  (1855). 

1816.  Czajkowski  A.  (1873),  Kalinka  W.  (1888). 

1817.  Baliński  K.  (1869),  Lewestam  (1879),  Duchińska  S.  (1905). 

1818.  Jenike,  Szajnocha  K.  (1868). 

1819.  Berwiński  (1879),  Źmichowska  (1876). 

1820.  Żeligowski  Ed.  (1864) 

1821.  Brzozowski  Kar.  (1905),  Małecki,  Norwid  (1883). 
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1822.  Chojecki  Edmund  (1899),  Syrokomla  (1862). 

1823.  Jaxa- Bykowski,    Ujejski    K.    (1897),   Lenartowicz    T.    (1893),    Anczyc 
L.  W.  (1883). 

1824.  Miłkowski  Zygm.,  Zmorski  R.  (1867),  Pług,  Chęciński  (1874),  Stalmach 
P.  (1891),  Miarka  K.  (1882). 

1825.  Zacharyasiewicz   (1906),    Kaszewski,   Wolski    W.  (1882),   Niewiarow- 
ski (1892). 

1826.  Faleński  (f  1910),  Kaczkowski  (1896). 

1827.  Bliziński  (1893),  Estreicher  (1908),  Klaczko  J.  (1907). 

1829.  Wilczyński  Al.  (1900),  Spasowicz  (1906),  Jabłonowski,  Fredro-syn  (1891). 

1830.  Nehring  (1909),  Łuszczewska  (Deotyma  1908). 

1831.  Sowiński  (1887),  Unicka  M.  (1897). 

1834.  Zagórski  Włodz.  (f  1902),    Pawlikowski  Miecz,  (f  1903),   Wieniawski 
Jul.,  Giller,  Romanowski  M.  (1863). 

1835.  Szujski  (f  1883),  Deotyma  (f  1908). 

1836.  Rodoć  (f  1901),  Koźmian,  Karłowicz. 

1837.  Bałucki  (1901),  Sarnecki,  Tarnowski  St.,  Sabowski  W.  (1888). 

1838.  Lam  (1886),  Asnyk  (1897),  Bogusławski  (1909),  Gumplowicz  (1909). 

1839.  Bełcikowski,    Koziebrodzki    (1893),    Sewer   (1901),    Dygasiński   (1902), 
Korzon,  Narzymski  J.  (1872). 

1840.  Rapacki  W..  Tokarzewicz-Hodi  J.,  Lubowski,  Struve,  Wojciechowski 
J.  (1879). 

1841.  Grabowski  Bronisław  (f  1900),    Tretiak,    Świdziński  (1877),    Tarnow- 
ski Wł.  (Buława  1878). 

1842.  Orzeszkowa  E.  (1910),  Aspis  B.  (1898). 

1843.  Kraushar  Al. 

1844.  Urbański  Aureli  (1891),  Rogosz  J.  (1896). 

1845.  Dzieduszycki  W.  (1909),  Baudouin  de  Courteńay,  Gloger  (1910),  Kościel- 
ski  J ,  Przyborowski  W. 

1846.  Konopnicka  (1910),  Sienkiewicz,  Gawroński,  Chlebowski,   Piłat  (1908), 
Kalina. 

1847.  Prus,  Komorowski  Br. 

1848.  Stebelski  (1891),  Chmielowski  (f  1905),  Bem,  Kamieński  J.  (Gamaston). 

1849.  Zalewski  Kaz.,    Świętochowski,    Junosza  (1898),    Kotarbiński,    Bełza, 
Bobrzyński. 

1850.  Chłedowski,   Sygietyński,  Krechowiecki,  Gliński,  Krzymuska  M  (1903) 
Ochorowicz,  Świętochowski,  Szanser,  Ordon. 

1851.  Gomulicki,   Czerwieński    Boi.    (1898),    Wołowski    (1889),    Witkiewicz, 
Prószyński  K.  (1908),  Smoleński. 

1852.  Bartoszewicz  Kaz.,  Szymański  Ad.,  Gawalewicz  (1910). 

1853.  Gruszecki,  Wierzbicki,  Pilecki. 

1854.  Potocki   Józ.,    Popławski   (1908),    Choiński-Jeske,    Gostomski,    Bartu- 
sówna  M.  (1885). 

1856.    Bruckner,  Przybylski  Z.  (1909),  Hłasko  J. 
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1857.  Marrene-Morzkowska  (1903),  Jankowski   Cz.,  Łętowski  Julian    (1897), 
Udziela,  Hirszfeld  B. 

1858.  Sieroszewski,    Matuszewski,    Waśniewski,   Balcer,    Finkel,  Rodziewi- 
czówna M. 

1859.  Sawicka-Ostoja,  Walewska,  Bruchnalski,  Gadomski  (1906),  Krzywicki. 

1860.  Kasprowicz,    Zapolska,    Weyssenhoff,    Kosiakiewicz,    Kozłowski    St., 
Kośmiński  P.  (1896),  M-ski  Ad.  (1911) 

1861.  Laskowski  Kaz.,  Przesmycki,  Rossowski,  Zdziechowski,  Kallenbach  J., 
Hirszband. 

1862.  Górski   Konst.  (1909),   Porębowicz,    Lutomski,    Hajota,    Wysocki  Wł. 
(1894),  Mańkowski  Al. 

1863.  Nossig,    Lange,    Drogoszewski,   Windakiewicz,   Nowiński  (1907),   Pa- 
szkowski Ed. 

1864.  Nowicki  Fr.,  Niemojewski  An.,  Rzewuski,  Żeromski. 

1865.  Niedźwiedzki,  Lemański,  Belmont,  Tetmajer,  Rabski,  Jankowski  Jó- 
zef, Wasilewski,  Kisielnicka  (Esteja). 

1866.  Krzywoszewski,  Jabłonowski,  Chrzanowski  Ig.,  Wolski  W. 

1867.  Godlewska  (1901),  Or-ot,  Rolicz-Lieder. 

1868.  Przybyszewski,  Reymont. 

1869.  Grabowiecki,  Wyspiański  (1907),  Dąbrowski  Ign. 

1870.  Ronikier,  Szukiewicz  M.,  Rydel,  Zawistowska,  Dębicki,  Womela. 

1871.  Daniłowski,  Sten,  Bukowiński,  Adamowicz. 

1872.  Herz,  Szczepański,  Pini  T. 

1873.  Rittner,  Berent,  Miciński,  Wyrzykowski  St. 

1874.  Żuławski,  Wolska  M. 

1875.  Konczyński,  Brzozowski  St  (1902). 

1876.  Sawiczewski  (1896),    Kisielewski,    Nowaczyński,    Orkan,   Komornicka 
(1908),  Lack  (1909),  Sterling. 

1877.  Pik-Mirandola,  Łada-Cybulski. 

1878.  Staff,  Ruffer,  Perzyński,  Brzozowski  Winc,  Ostrowska. 

1879.  Jedlicz,  Godlewski  (1899). 

1880.  Leszczyński  Ed.,  Gorczyński. 

1881.  Zbierzchowski,  German  J. 


SPIS  ALFABETYCZNY 

WAŻNIEJSZYCH  OPRACOWAŃ  KRYTYCZNYCH. 


A. 

Acer.  »Dzieje  grzechu*  S.  Żerom- 
skiego.   1908,  str.  12. 

Adamowicz  Bogusł.  Julian  Moers 
z  Poradowa  (Elżbieta  Bośniacka). 
Studyum    (pośmiertna     wzmianka). 

Asnyk  Adam.    O  Królu  Duchu. 

B. 

Balicki  Ant.  Eust.  Bolesław  Śmiały 
i  św.  Stanisław  Szczepanowski  wpoe- 
zyi  polskiej.    1906,  str.  167. 

Rozbiór  tego  motywu  od  czasów 
literatury  łacińskiej  do  Wyspiańskie- 
go włącznie,  z  uwzględnieniem  na- 
wet skryptów  (tragedyi  Hoffmana). 

Bandur  ski  Wład.  ks.  Czem  Wy- 
spiański dla  Polski.   1908,  str.  27. 

Baumfeld  Andrzej.  Ewangelia  Syna 
Bożego  z  Ducha  i  Natury.  1907.  — 
Andrzej  Towiański  i  Towianizm. 
1908.  —  Sam  na  sam  z  duszą  ka- 
płanką (Mistrz  On  i  Królewna  Du- 
sza, Błogosławiona  pieśni  wiosen- 
nego lasu,  O  sześciu  dniach  stwo- 
rzenia i  o  siódmym  wypoczynku). 

Baumfeld  Gustaw.  Mieczysław  Ro- 
manowski. 1909.  —  Maksym  Gorkij 
(śladami  człowieczeństwa). 

Bartoszewicz  Kazimierz.  Michał 
Bałucki.    1902,  str.  92. 


Bełcikowski  Ad.  Ze  studyów  nad 
historyą  literatury  polskiej.  Kraków 
1886. 

Bełcikowski  Jan.  Leon  Tołstoj.  1908. 
O  Monsalwacie.  1909,  str.  48.  (Z  po- 
wodu pracy  A.  Górskiego). 

Bełza  Wł.  Żydzi  w  poezyi  polskiej, 
głosy  poetów  o  Żydach.  Lwów  1883. 

Bem  Antoni  Gustaw.  Studya  i  szkice 
literackie,  1904.  (Wstęp  Ign.  Chrza- 
nowskiego'. 

Studya  bardzo  liczne  z  historyi -li- 
teratury, i  filologii  polskiej;  z  epoki 
nas  interesującej  o  Orzeszkowej,  Płu- 
gu, rozproszone  po  czasopismach  (Ni- 
wa, Przegląd  Tygodniowy,  Prawda). 

Berent  Wacław.  Źródła  i  ujścia  Ni- 
tzscheanizmu,  1906. 

Rzecz  niezbędna,  jako  wstęp  do 
zbiorowego  wydania  Nitzschego,  sta- 
nowiąca zarazem  komentarz  do  wpły- 
wu tego  pisarza  w  kształtowaniu  się 
psyche  współczesnej. 

Biegeleisen  Henryk,  dr.  1)  Henryk 
Ibsen.  1891,  str.  30.  Odbitka  z  Przegl. 
Tyg    Warszawa. 

—  2)  Juliusz  Słowacki,  t.  L,  TI.  1895, 
str.  1036.  Lwów. 

Bogusławski  Wł.  Teatr  i  literatura 
dram.  1879. 

—  Kroniki    dramatyczne  w  Kuryerze 
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Warszawskim  i  Bibliotece  Warszaw- 
skiej, okres:  1880—1910. 
B  r  a  n  d  e  s   Jerzy.    Odczyty    na   rzecz 
Tow.  Dóbr.    Odb.  Gaz.  Polsk.   1885, 
str.  104. 

—  O  poezyi  polskiej  w.  XIX  trzy  od- 
czyty. 1887,  str.  104. 

—  Polska,  1898,- str.  322. 

Bruckner  Al.  Dzieje  literatury  pol- 
skiej w  zarysie,  1908.  T.  II.  zwłasz- 
cza, str.  311—492. 

—  O  literaturze  rosyjskiej  i  naszym 
do  niej  stosunku  dziś  i  lat  temu  300. 
1906,  str.  94. 

Brzozowski  St.  Współczesna  po- 
wieść polska.   Warszawa. 

Ważne:  Literatura  polska  przed, 
a  po  roku  1863,  Sienkiewicz,  Prus 
i  Orzeszkowa  (1907,  str.  36).  Rozdział 
p.  t.  » Powieść  mieszczańska  u  nas 
i  gdzieindziej*  jest  pobieżną  i  je- 
dnostronną robotą  charakterystyki 
twórczości  Dygasińskiego,  Sewera, 
Zapolskiej,  Weyssenhoffa,  Konara 
i  t.  p.  W  dalszych  rozdziałach  mamy 
równie  pobieżne  notatki  o  Reymoncie, 
Dąbrowskim,  Przybyszewskim,  Irzy- 
kowskim,  Żeromskim,  Korczaku  i  A- 
szu,   Sieroszewskim. 

—  Współczesna  krytyka  literacka 
w  Polsce.  Nakładem  A.  Staudachera 
i  S-ki,  Stanisławów.  Wyd.  Literatura 
i  Sztuka,  t.  V.  1907,  str.  213. 

Treść:  Rozdziały  I— V:  Uwagi 
ogólne  o  istocie  i  metodzie  krytyki; 
VI — VIII:  Uwagi  o  współczesnej  kry- 
tyce polskiej  (wiele  nazwisk);  IX — 
XIX :  Próby  charakterystyki  poszcze- 
gólnych krytyków:  St.  Tarnowskie- 
go, P.  Chmielowskiego,  Wł.  Spaso- 
wicza,  St.  Witkiewicza,  Ig.  Matu- 
szewskiego, St.  Przybyszewskiego, 
Wilhelma  Feldmana,  Miriama,  Cez. 
Jellenty,  St.  Lacka. 

Część  tej  pracy  (str.  100—213)  uwa- 


żać należy  za  najciekawszą.  Wolna 
od  balastu  frazeologicznego,  daje 
autorowi  sposobność  do  wyrażenia 
polemicznej  werwy,  a  tern  samem 
wciąga  umysł  w  pewną  nie  całkiem 
bezużyteczną,  choć  zbyt  często  gru- 
biańską  gimnastykę.  —  Pod  tym  je- 
dnak względem  ustępuje  ta  broszur- 
ka książce  Feldmana  i  pod  względem 
zakroju  poruszonych  spraw,  i  pod 
względem  zasobu  informacyi,  nie 
górując  nad  tamtą  ani  smakiem, 
ani  głębokością  sądów. 

—  Kultura  i  życie,  1907  r.  Miriam, 
str.  38-87.  Staff,  122-159.  Norwid, 
159-183. 

Bukowiński  Wład.  Poeta  melodyi 
i  głębin  i  poetka  idei  (Ad.  Asnyk 
i  M.  Konopnicka)    1909,  str.  63. 

Bytkowski,  Gałecki  i  Chmie- 
lowski. Charakter}Tstyki  literackie: 
Stef.  Żeromski,  napisał  A.  Gałecki; 
Stan.  Przybyszewski,  nap.  Z.  Byt- 
kowski; Stan.  Wyspiański,  napisał 
Piotr  Chmielowski.  Lwów,  1902,  str. 
111+180. 

C. 

C  e  p n  i  k  Hemyk.  Nieco  o  najnowszym 
dramacie  polskim.  1909,  str,  26. 

Chrzanowski  Ignacy.  Okruchy  li- 
terackie.  1903,  str.  206. 

Smutek  Gabryeli,  Kornel  Ujejski, 
Ideały  Asnyka,  O  pierwszej  powieści 
Sienkiewicza,  Na  wyspie  i  t.  d. 

Chmielowski  Piotr  dr.  Obacz:  Estrei- 
cher—lata  1881-1900,  str.  231-232. 
Każdą  bezwarunkowo  pracę  z  dzie- 
dziny historyi  literatury  drugiej  po- 
łowy w.  XIX.  zaczynać  musimy  dziś 
od  uwzględnienia  nieoszacowanej 
prac}r  Chmielowskiego.  Jest  on  naj- 
wierniejszym przewodnikiem  przez 
tak  żmudne  pogranicza  dziennikar- 
stwa a  literatury  właściwej,  jest  nie- 
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strudzonym  i  sumiennym  szpera- 
czem zaginionych  nazwisk  i  zasług, 
słowem,  po  Estreicherze  i  Wisłockim, 
po  zbiorach  czasopism  i  wydaniach 
autorów,  pierwszą  książką,  którą 
wziąć  trzeba  do  reki,  chcąc  badać 
ten  okres.  »Nasi  powieściopisarze* 
(dwie  serye  1887—94),  » Współcześni 
poeci  polscy «  (1895),  » Nasza  litera- 
tura dramatyczna*  (2  t.  1897),  »J.  I. 
Kraszewski «  (1888)  i  wreszcie  » Za- 
rys najnowszej  literatury  polskiej* 
(1863  —  1897)  —  to  zestawienie  naj- 
pełniejsze i  najsumienniejsze  trzy- 
dziestu pięciu  lat  ostatnich 
XIX  w.  Mniej  ważne  są  już  rozbiory 
pojedynczych  utworów  i  autorów, 
gdyż  sam  Chmielowski  występuje 
już  jako  krytyk,  nie  historyograf, 
co  nigdy  nie  stanowiło  jego  silnej 
strony.  Ale  za  to  jakaż  wszędzie  dba- 
łość o  wyczerpanie  materyału  tam, 
gdzie  chodzi  o  zestawienie  całego 
zasobu  prac  literackich  całej  jakiejś 
dziedziny!  I  jaka  zawsze  i  wszędzie 
bezwzględna  prawość  opinii,  nape- 
wno  dającej  tak  czy  inaczej  wyraz 
opinii  ogółu  i  z  tego  znów  tytułu 
będącej  dokumentem.  Jakie  wre- 
szcie bezpieczeństwo,  że  sąd  jego, 
jeśli  zgrzeszy  jednostronnością  lub 
brakiem  zmysłu  artystycznego,  to 
nigdy  prywatą,  nigdy  sfałszowaniem 
czegoś  dla  względów  obcych  litera- 
turze. Ten  społecznik  i  pozytywista 
kochał  literaturę  jako  taką,  i  jakie- 
kolwiek były  kryterya  jego  sądów, 
pobudki  były  zawsze  najczystsze; 
dlatego  ta  praca  jest  pierwszym, 
powtarzam,  dokumentem  po  sa- 
mejźe  literaturze.  Chmielowski  je- 
szcze wciąga  w  swoją  literaturę  dział 
historyczny,  nie  bez  szkody  zapewne 
dla  przedmiotu,  nad  którym  nie  pa- 
nuje i  panować  wobec  ogromu  ma- 


teryału i  szybkiego  od  połowy  XIX 
w.  rozwoju  metod  historycznych  nie 
może:  tu  nawet  i  on  cofnąłby  się 
prawdopodobnie  dziś  przed  odpo- 
wiedzialnością i  poszedł  za  europej- 
skimi historykami  literatury,  którzy 
dział  ten  bądź  wyłączają  z  pracy, 
bądź  wraz  z  innemi  dziedzinami 
nauki  opracowują  zbiorowo,  przy 
pomocy  specyalistów  w  wielkich 
obrazach  piśmiennictwa  naro- 
dowego. Nam  też  wydaje  sie,  że 
i  historya  i  wszelka  inna  gałąź  wie- 
dzy czy  działalności  ludzkiej  należy 
do  literatury  li  tylko  o  tyle,  o  ile  od- 
biła się  jakimś  wpływem  na  przeo- 
brażeniach poetyckiej  twór- 
czości w  jej  wątku  czy  for- 
m  i  e,  nigdy  inaczej.  Ale  nawet 
i  Chmielowski,  dając  raczej  biblio- 
grafię rozumowaną  innych  działów, 
korzysta  już  właściwie  z  wspólpra- 
cownictwa  fachowców:  K.  Plewiń- 
skiego w  ekonomii,  F.  Okolskiego 
w  dziale  nauk  prawno-politycznych, 
S  Dicksteina  w  matematyce,  w  przy- 
rodzie ze  St.  Kramsztyka  i  t.  p.  Ten 
cały  balast,  o  tyle  ciężki,  o  ile  nie- 
pełny, dziś  bezwarunkowo  musi  być 
usunięty  poza  nawTias  pracy  histo- 
ryczno-literackiej. Chmielowski  miał 
na  usprawiedliwienie  jeśli  nie  me- 
todę (ta  nie  może  ścierpieć  takich 
nieorganicznych  zestawień),  to  bodaj 
względy  obywatelskie.  Dziś  one  nie 
grają  roli,  bo  w  każdej  niemal  dzie- 
dzinie istnieją  już  mniej  lub  więcej 
wyczerpujące  historyczne  monogra- 
fie i  rozumowana  bibliografia  przed- 
miotu. 

—  Najnowsze  prądy  w  poezyi  na- 
szej.   Lwów,  1901,  str.  172,  in  8-vo. 

—  Dzieje  krytyki  literatury  w  Pol- 
sce. 1902,  str.  583.  (Przedmowa  Chle- 
bowskiego). 
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—  Dramat  polski  doby  najnowszej. 
1902,  str.  177. 

Chlebowski  Bronisław.  Zadanie 
historyi  literatury  polskiej.  1885, 
str.  41. 

—  Znaczenie  różnic  terytoryalnych, 
etnograficznych,  ekonomiczno -go- 
spodarczych dla  nauk  badania  dzie- 
jów literatury  polskiej.  1884,  str.  12. 

—  Pisma.  2  tomy.  1911. 

Liczne  a  bardzo  ważne  oceny 
i  artykuły  w  »  Książce*  np.  o  Feld- 
manie, Brzozowskim  i  t.  p.  1900 — 10. 
C  z  a  r  n  i  k  Bronisław,  dr.  1)  Korze- 
niowski i  teatr  lwowski  (1822—1844). 
1896,  str.  63. 

—  2)  Korzeniowski  i  ■»  Karpaccy  Gó- 
rale*. 1898,  str.  72. 

Czarnowski  Stanisław  J.  Dzien- 
nikarstwo słowiańskie  i  polskie.  1895, 
str.  199. 

—  Literatura  peryodyczna  i  jej  ro- 
zwój. 1892,  str.  152. 

—  Postępy  literatury  peryodycznej. 
1886,  str.  66.  (Por.  (Górski  Stefan). 

D. 

Dąbrowski  Wojciech.  Upadek  dra- 
matu w  teatrze  lwowskim.  1898, 
str.  19. 

D  e  m  b  y  Stefan.  Album  pisarzy  pol- 
skich (współczesnych).  1901. 

Notatki  bio-bibliograficzne  o  150 
przeszło  pisarzach  żyjących  wraz 
z  ich  podobiznami.  Liczne  prace 
bibliograficzne,  rozrzucone  po  pi- 
smach. (Zestawienie  pism  A.  Świę- 
tochowskiego w  jego  księdze  jubi- 
leuszowej i  inne).  Demby  posiada 
olbrzymi  materyał  bio-bibliografi- 
czny  do  całej  literatury  polskiej, 
który  powinien  być  wydany  przez 
jakąś  instytucyę,  jako  słownik  pi- 
sarzy polskich.  Brak  takiego  wyda- 
wnictwa najzupełniej  fałszuje  do  dziś 
nasze  metody  historyczno-literackie. 

POTOCKI.    LITERATURA  II. 


Dębicki  Ludwik.  J.  Ignacy  Kra- 
szewski. Szkic  biograficzno-kryty- 
czny.  1887,  str.  47. 

Dicksteinówna  Julia.  Jeremi 
polski  (Ujejski  K).  1908,  str.  60. 

—  Słowo  o  Adamie  Asnyku  (odczyt). 
1906,  str.  40. 

Dobrzycki  Stanisław.  Z  dziejów 
literatury  polskiej.  1907,  str.  303 

D  o  1  e  ż  a  n  Wiktor.  H.  Sienkiewicza 
Pan  Wołodyjowski.   1903,  str.  36. 

Drogoszewski  A.  Krytyk  o  wy- 
bitnej kulturze  literackiej  i  wyro- 
bionym smaku;  zaleca  go  równo- 
waga i  bezwzględna  prawość  sądu. 
Bardzo  dużo  rozpraw  i  studyów  do 
naszej  epoki  zamieścił  w  »Bibliotece 
Warszawskiej*;  stały  współpraco- 
wnik »Ksiąźki«. 

Dubiecki  Maryan.  Historya  litera- 
tury polskiej.  T.  I.,  II.  1889,  stronic 
457-f-474. 

Dzieduszycki  Wojciech.  Listy 
czytelnika  (materyalizm,  pozyty- 
wizm, mistycyzm  i  t.  p.)  1893;  głó- 
wne postacie  »Potopu«  1887. 

E. 

Ehrenberg  Kazimierz.  Świat  felie- 
tonowy (odb.  »Czasu«)  1893,  str.  23. 

F. 

Faleński  Felicyan.  Edg.  Allan  Poe. 
Bibl.  Warszawska. 

Feldman  Wilhelm.  Piśmiennictwo 
polskie  1880—1904.  4  t.  1905.  Współ- 
czesna literatura  polska,  1864—1907. 
(Wyd.  piąte).  1908. 

Porównaj  krytyki  i  polemiki:  I- 
gnacy  Rosner  w  »Czasie«  1909, 
(i  broszurki).  Br.  Chlebowski 
w  »Książce«,  1909.  J.  Bełcikow- 
ski.  J.*  Wilhelm  Feldman,  1908. 
(broszura).  J.  Lorentowicz.  »Ga- 
zeta   Nowa*,    1909.    J.    Źuławsk 
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»Słowo«.    1909  (i  odbitka).    K.  Tet- 
majer. 1909  (broszura). 

—  Stosunek  A.  Mickiewicza  do  Ży- 
dów. 1890,  str.  27. 

—  O  twórczości  Stanisława  Wyspiań- 
skiego i  Stefana  Żeromskiego.  1905, 
str.  168. 

Rzecz  z  wykładów  w  Zakopanem 
na  kursach  wakacyjnych. 

—  Henryk  Ibsen.  Wykłady  w  Zako- 
panem w  lecie  1905,    1906,  str.  216. 

—  Pro  domo  et  pro  arte.   1909,  s.  42. 

—  Pomniejszyciele  olbrzymów,  1906, 
str.  132. 

Flach  Józef.    Stanisław  Wyspiański. 

1908,  str.  112. 
Franko  Iwan.  Poeta  zdrady.  1897. 

—  Wzajemny  stosunek  literatury  pol- 
skiej do  ruskiej. 

G. 

Galie  Henryk.  Twórczość  poetycka 
Maryi  Konopnickiej  w  ciągu  25  lat. 

1902,  str.  133. 

—  Józef  Korzeniowski,  życie  i  dzieła. 

1903,  str.  151. 

—  Adam  Asnyk.  1903,  str.  108. 

—  Aleksander  Świętochowski  jako  be- 
letrysta.  1902,  str.  96. 

German  Ludomił.  1)  O  dramatach 
Józefa  Szujskiego.  1889,  str.  258. 

—  2)  Henryk  Ibsen.  1895,  str.  177. 
Górski  Artur  (Quasimodo).    Monsal- 

wat,  rzecz  o  A.  Mickiewiczu.    1908, 
str.  231.    Artykuły  w  »Zyciu«  kra- 
kowskiem (1898—9). 
Gostomski  Walery.    Z  przeszłości 
i  teraźniejszości.  1904. 

—  Arcytwór  dramatyczny  Wyspiań- 
skiego »Wesele«.  1909,  str.  40. 

Grabowski  T.  Michał  Grabowski' 
jego  pisma  krytyczne  i  pojęcia  po- 
lityczne, str.  109.  (Odbitka  z  » Prze- 
glądu Polskiego*). 

—  Orzeszkowa.  1906,  str.  119. 


—  Poezya  polska  po  r.  1863,  zarys  jej 
rozwoju  w  ciągu  ostatniego  czter- 
dziestolecia. 1903,  str.  282. 

—  Juliusz  Słowacki,  jego  żywot  i  dzieła 
na  tle  współczesnej  epoki.  Tom  1. 1909. 

Gubrynowicz  Bronisław.  Adam 
Krechowiecki,  jako  powieściopisarz, 
1908,  str.  22. 

H. 

Haecker  Emil.  Stanisław  Wyspiań- 
ski. 1908,  str.  76. 

—  Rzecz  o  »Płomieniach«  Brzozow- 
skiego. 1909,  str.  47. 

H  a  h  n  W.  Szkice  literackie  o  Juliuszu 
Słowackim.  1909. 

Herbaczewski  Józ.  Albin.  Inie  wódź 
nas  na  pokuszenie.  1911,  str.  246. 

Egzorcyzmy  literackie,  gdzie  je- 
dnak wśród  osobliwych  wykrzykni- 
ków stylu  i  dziwactw  osobistych 
garściami  rozsypane  głębokie  i  zba- 
wienne uwagi  o  pozie,  hipokryzyi, 
niedojrzałości  w  literaturze.  Rzecz, 
ściągająca  się  zwłaszcza  do  dziesię- 
ciolecia ostatniego. 

H  osiek  Ferdynand.  Juliana  Klaczki 
pisma  polskie,  w  układzie  i  z  obja- 
śnieniami... 1902,  str.  374. 

—  Stanisław  Tarnowski.  I,  str.  272, 
II,  str.  366. 

Julian  Klaczko.  1902,  str.  50. 

—  Sienkiewicz,  jako  fejletonista.  War- 
szawa 1902. 

I. 

Irzykowski  K.  Fryderyk  Hebbel, 
jako  poeta  konieczności.  1908. 

Iwański  August  (senior)  z  Ukrainy. 
»0  powieści  Żeromskiego  p.  t.  Dzieje 
grzechu «.  1908,  str.  24. 

Jabłonowski  Wład.  Wśród  obcych. 
Nakładem  Księgarni  Polskiej  B.  Po- 
łonieckiego.  Lwów,  1905,  str.  238. 
Treść:  Artyści  i  publiczność.  — 
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Mistycy  i  nawróceni  w  literaturze 
współczesnej.  —  M.  Maeterlinck  jako 
moralista.  —  Ed.  Schure.  —  R.  Dou- 
mic.  —  M.  Nordau.  —  F.  Sarcey.  — 
Symboliści  i  dekadenci  w  literaturze 
francuskiej.  —  G.  d'Annunzio  i  po- 
wieść włoska.  —  Poezya  współczesna 
włoska.  — J.  Ruskin  i  estetyka  uwiel- 
bienia. —  J.  Zeyer. 

Cechuje  Jabłonowskiego  znaczne 
oczytanie  w  materyach  tak  ściśle 
literackich,  jak  i  w  pewnych  gru- 
pach pisarzy  filozoficznych.  U  nas 
można  go  zestawić  chyba  z  Matu- 
szewskim, jako  przykładem  rzadkiej 
erudycyi  literackiej  wśród  literackich 
krytyków. 

Inne  prace:  » Dusza  Poety «  (o  Sło- 
wackim); »Fr.  Amici  i  jego  pamię- 
tnik«  ;  »Emil  Zola« ;  »Chwila  obecna* 
(usposobienia  i  dążności)  i  t.  d. 

—  Rozprawy  i  wrażenia  literackie. 
1908,  str.  437. 

(Sainte-Beuve,  Balzac,  Wilde,  Heb- 
bel,  Ibsen,  Lemański,  Tarnowski). 

—  Maksym  Gorkij.  1906,  str.  54, 
Jacymirskij  A.  I.  (po  rosyjsku).  Ńo- 

wiejszaja  polskaja  litieratura  1863— 
1908,  2  tomy. 

Janik  Michał.  Najnowsza  poezya  pol- 
ska. 1903,  str.  76. 

Jarecki  Kazim.  dr.  Twórczość  poe- 
tycka M.  Konopnickiej.  Lwów,  1902, 
str.  16. 

Jellenta  Cezary — zabiera  glos  o  za- 
gadnieniach literatury  powszechnej. 
Duży  i  szczery  entuzyazm  dla  twór- 
czej myśli,  podkład  filozoficzny  prac 
nadają  im  wartość.  Nie  zawsze  opa- 
nowany materyał  literacki  tej  kate- 
goryi  sądów  jego  nadaje  cechy  fan- 
tastyczności  (Wszechpoemat  i  naj- 
nowsze jego  dzieje,  1901). 

—  Ideał  wszechludzki  w  poezyi  spół- 
czesnej,  t.  I.  1894,  str.  332. 


—  Juliusz  Słowacki  dzisiaj.  1900,  s.  72. 

—  Spowiedź  zbira  (z  »Forpoczt«),  1895. 

—  Studya  i  szkice  filozoficzne.  1891, 
str.  288. 

—  Wszechpoemat  i  najnowsze  jego 
dzieje.  Warszawa,  1895,  str.  332. 

—  Cypryan  Norwid,  szkic  syntezy. 
1909,  str.  107. 

Choiński-Jeske  T.  Dekadentyzm. 
1905. 

Uwagi  ogólne  o  literaturze  >roz- 
kładu«  z  analogiami  do  literatury 
z  czasów  upadku  liryzmu.  Co  do  współ- 
czesnej polskiej  literatury,  książ- 
ka ta  może  być  raczej  uważana  za 
dokument  pewnej  opinii  ogółu,  niż 
za  krytykę.  Najtrafniej  ujęta  cha- 
rakterystyka Przybyszewskiego. 

—  Pozytywizm  warszawski  i  jego  głó- 
wni przedstawiciele. 

—  Rozkład  w  życiu  i  literaturze. 

—  Pozytywizm  w  nauce  i  literaturze. 
1908,  258+32. 

K. 

Kallenbach  J.  prof.  » Nieznane  pi- 
sma Adama  Mickiewicza*  z  1817  — 
1823  r.  Z  archiwum  Filomatów.  1910. 

Kaczkowski  Zygmunt.  Słowo  o  ro- 
mantyzmie. 

—  O  powieściach  historycznych   Sień 
kiewicza.  (Teka  Nieczui). 

Kisielewski  J.  A.  »Panmuzaion«. 
(1905). 

Nie  podzielamy  bynajmniej  uwiel- 
bienia krytyka  (Feldmana)  dla  tej 
książki.  Pominąwszy  uwagi  o  pol- 
skich dramaturgach,  znajdujemy  tam 
mnóstwo  świetnych,  błyskotliwych, 
często  paradoksalnych,  lecz  zawsze 
zajmujących  uwag  o  dramacie  współ- 
czesnym w  ogólności. 

—  »  Życie  dramatu*.  1907. 

Obejmuje  przeważnie  recenzye 
z    dwuletniego     współpraco wnictwa 

27* 
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K.    w    »Słowie    Polskiem*.    (1905  - 
1906). 

Dużo  rozświetlają  te  notatki  ze 
spraw  twórczych  dramaturgii.  W  ca- 
łości zaś  są  dokumentem  psycholo- 
gii chwili  i  należą  do  cennych  z  tego 
względu  materyałów  krytycznych 
dla  przyszłego  badacza. 

—  O  teatrze  japońskim.    1902.  str.  34. 
Konopnicka    M.     Mickiewicz,    jego 

życie  i  duch.  1899;  »Z  roku  Mickie- 
wiczowskiego*. 1910,  str.  254. 

[1)  Rozbiór  »  Dziadów  «.  2)  Portrety 
piórem  oblicza,  rysy  twarzy  Mickie- 
wicza podług  świadectw  współcze- 
snych); —  »Szkice«,  1905.  A.  Asnyk, 
Bohdan  Zaleski,  Henryk  Sienkie- 
wicz); —  »Trzy  studya«,  1902.  (O  ko- 
medyi  bohaterskiej  Rostanda;  Ju- 
liusz II  Klaczki;  Krzyżacy  H.  Sien- 
kiewicza)]. 

Kosmowska  Irena.  O  utworze  Sta- 
nisława Wyspiańskiego  p.  t.  »We- 
selec.  1908,  str.  29. 

Kotarbiński  J.  —  artykuły  kry- 
tyczne ,w  » Przeglądzie  Tygodnio- 
wym*, >Niwie«  i  t.  p.  z  okresu 
pozytywizmu.  Oddzielnie  studyum 
o  Wyspiańskim  p.  t.  »Pogrobowiec 
Romantyzmu*.  1909. 

Kozłowski  Wł.  M.  Dekadentyzm 
spółczesny  i  jego  filozofowie.  1893, 
str.  50. 

—  Manfred,  Hr.  Henryk  i  Płoszowski. 
1896,  str.  74. 

—  Idea  etyczno-społeczna  w  ostatnich 
powieściach  Elizy  Orzeszkowej.  Kra- 
ków, 1902,  str.  47. 

Kozłowski  Stanisław.  Marya  Kono- 
pnicka (szkic  krytyczny).  Warszawa, 
1901,  str.  103. 

—  W  rok  jubileuszowy  Sienkiewicza. 
(Rozbiór  Trylogii).  1900,  str.  114. 

Kraszewski  J.  I.  niezbędny  jako 
krytyk  i  estetyk,  zwłaszcza  w  świe- 


tnym zarysie  o  Powieści  oraz 
w  szkicu  o  Romantyzmie. 

Krechowiecki  Ad.  Studyum  o  Nor- 
widzie. 

K  r  z  y  m  u  s  k  a  Marya.  Studya  litera- 
ckie: St.  Przybyszewski  —  St.  Wy- 
spiański —Wł.  Reymont  —  G.  Haupt- 
man.  1903,  str.  204. 

Książki  jubileuszowe  na  cześć  I.  J. 
Kraszewskiego,  Orzeszkowej,  Prusa, 
Świętochowskiego,  Sienkiewicza. 

L. 

Lack  Stanisław.  Pisał  w  »Młodości«, 
»Now.  Słowie*,  »Zyciu«,  »Krytyce«. 

Lam  Stanisław.  Stanisław  Wyspiań- 
ski. 1909,  str.  56. 

Lange  Antoni.  Studya  z  literatury 
francuskiej;  Studya  i  wrażenia.  1900. 

Lorentowicz  Jan.  Młoda  Polska,  I. 
1909,  str.  137;  II,  1909. 

(I.  Młoda  Polska  i  t.  z.  moder- 
nizm. —  Krystalizacja  programów.  — 
Miriam  i  »Chimera«. —  Antoni  Lan- 
ge. —  Jan  Kasprowicz.  II.  Stanisław 
Przybyszewski. — Wł.  St.  Reymont. 
Praca  ta,  wyczerpująca  w  zestawie- 
niu twórczości  autorów,  o  których 
mówi,  ma  objąć  jeszcze  kilka  tomi- 
ków. 

—  Młoda  Polska.  1909. 

Lutosławski  Winc.  Wykłady  ja- 
giellońskie 1901—1902. 

(Tom  I.,  str.  182,  obejmuje  to,  co 
autor  nazywa  » programem  wycho- 
wania narodowego*,  zwłaszcza  wstęp- 
ny wykład  o  celach  narodowych  pol- 
skich; tom  II.,  str.  255,  zawiera 
szereg  wykładów  o  poprzednikach 
Platona  w  filozofii  greckiej,  a  wśród 
toku  ich  zbliżeń,  uwagi  i  cytaty 
z  polskich  poetów.  Trójcę  wielkich 
romantyków  autor  uznaje  za  naj- 
wyższy trybunał  sumienia  i  świa- 
domości  polskiej;    w  świetle   filozo- 
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fii  ich.  jak  ją  interpretuje,  pragnie 
urzeczywistnić  ideę  Jagiellońską 
przez  budowanie  z  wybranych  je- 
dnostek narodu  polskiego) 

—  O  Weselu  Wyspiańskiego. 

—  O  Legionie  (Tyg.  Illustr). 

Ł. 

Łagowski  Flory an.  O  komedyach 
Al.  Fredry  (ojca).  1906,  str.  121  (32). 

M. 

Magiera  Jan.  Anczyc  jako  drama- 
turg ludowy.  1903,  str.  27. 

Małecki  Antoni.  ^Słowacki  Juliusz«. 
Jego  życie  i  dzieła  w  stosunku  do 
współczesnej  epoki,  3  t.  Nowe  wy- 
danie, 1901. 

Marcinowska  J.  Eliza  Orzeszkowa. 
1907,  str.  100. 

Mar  renę  Morzkowska  Walerya. 
Cyganerya  Warszawska,  z  przed- 
mową H.  Gallego.  1905,  str.  157. 

(J.  B.  Dziekoński,  Al.  Niewiarow- 
ski, Włod.  Wolski,  Roman  Zmorski). 

Matuszewski  Ign.  Słowacki  i  nowa 
sztuka.  Warszawa  1902,  str.  400. 

1)  Modernizm  i  romantyzm.  2)  Isto- 
ta i  rola  nastroju.  3)  Analiza  psycho- 
logiczno-estetyczna  twórczości  Sło- 
wackiego. 4)  Słowacki  i  Wagner. 
5)  Słowacki  i  malarstwo  nowocze- 
sne. 6)  Stosunek  formy  do  treści 
u  Słowackiego.  7)  Związek  misty- 
cyzmu z  symbolizmem  w  sztuce  no- 
woczesnej i  w  poezyach  Słowackiego. 
8)  Indywidualizm.  Słowacki  i  Nietz 
sche. 

—  Dyabeł  w  poezyi  —  1894,   str.  274. 

—  Toż.  1899,  str.  280. 

—  »Swoi  i  Obcy«.  (Prus  —  Sienkie- 
wicz). 1903. 

—  ^Twórczość  i  Twórcy «.  1904). 

Siemiradzki,  Reymont,  Żeromski, 
Witkiewicz,     Weyssenhoff,     Berent, 


Daniłowski  —  zagadnienia  moderni- 
zmu: subjektywizm,  egzotyzm,  mi- 
styka, wpływ  Słowackiego. 
Mazanowski  Antoni.  Młoda  Polska 
w  powieści,  liryce  i  dramacie.  Kra- 
ków, 1902,  str.  199. 

—  Stanisław  Wyspiański.    1907,  s.  96. 
Mer  win  Bertold.    Profile  i  perspek- 
tywy. 1902,  str.  125. 

Miciński  Tad.  Do  źródeł  duszy  pol- 
skiej. 1906,  str.  181. 

(Fundamenty  nowej  Polski — Sło- 
wacki i  Calderon  w  » Księciu  niezło- 
mnym*.—Król  Duch  —  Jaźń,  poemat 
Słowackiego). 

Mikulski  J.  Marya  Bartuś,  poetka- 
nauczycielka.  1908. 

Moraczewski  Wacław  zabiera  głos 
rzadko,  jedynie  mając  coś  do  powie- 
dzenia. Jasny  i  uczciwy  umysł  o  du- 
żej kulturze  i  zamiłowaniu  do  lite- 
ratury, rozporządzający  świetną  dya- 
lektyką,  której  nie  nadużywa  nigdy. 
Pisał  o  Żeromskim,  Brzozowskim 
(»Prawda«,  » Widnokręgi*,  »Słowo 
Polskie*  z  ostatniego  dziesięciolecia). 

Muttermilch  Mich.  Piewca  niedoli. 
Wacław  Sieroszewski.  1903,  str.  41. 

N.  * 

Nalepiński  Tad.    On  idzie!    Rzecz 

o  Królu- Duchu  Rosyi.  1907. 
Niemojewski    Andrzej.    Stanisław 

Wyspiański.  1903,  str.  92. 
N  i  t  o  w  s  k  i   Jan.     Eliza    Orzeszkowa. 

1903,  str.  80. 

—  J.  I.  Kraszewski.  1905,  str.  88. 
Norwid   Cypr.    Odczyty  o   Juliuszu 

Słowackim    (z    dodatkiem    rozbioru 
Balladyny).  Wyd.  1909,  str.  118. 
Nowaczyński   Ad.    Wczasy  litera- 
ckie. 1905,  str.  337. 

Impresye  i  notatki  z  dużej  lektu- 
ry, z  bobrowania  po  całym  obszarze 
literatury  Europy.  Studya  o  Beren- 
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cie,  Brzozowskim,  Lemańskim,  Mi- 
cińskim,  Weyssenhoffie,  zawierające 
niemało  świeżych  spostrzeżeń,  uwag, 
charakterystyk. 

—  Studya  i  szkice  (1897)  przynoszą 
szkic  o  Dramacie  polskim 
w  XIX  w.,  nieco  impertynencki,  jak 
zwykle  rzeczy  tego  autora,  gdyż 
tak  poważnemn  tytułowi  odpowiada 
50  kartek  impresyonistycznych  no- 
tatek zupełnie  dowolnie  wybranych 
tematów;  przyczem  obok  » dramatu 
polskiego*  ma  się  jeszcze  tu  zmie- 
ścić fenomenalna  erudycya  obcych 
nazwisk,  którą  w  tym  autorze  na- 
leży zamieścić  obok  takiejże  obco- 
krajowej » wędrówki  wyrazów  i  na- 
zwisk* Brzozowskiego.  Ciekawa  jest 
w  tymże  tomie  notatka  o  Miriamie. 

—  Oskar  Wilde,  1906. 

—  Co  czasy  niosą,  1809. 
Nowiński   Józ.    Sienkiewicz.    1901, 

str.  173. 
Próba  zupełnej  charakterystyki. 

—  Stanisław  Przybyszewski.  1902, 
str.  107. 

O. 

Orsza  H.  Teofil  Lenartowicz,  lirnik 
mazowiecki.  Łódź  i  Warszawa,  1899, 
str.  83. 

P. 

Pawlikowski  Gwalb.  Jan.  Studyum 
nad  Królem  Duchem  część  pierwsza : 
Mistyka  Słowackiego.  MCMIX.  — 
(Lwów)  Altenberg  —  Mortkowicz 
(Warszawa),  str.  VIII  i  548. 

Pechnik  Aleks.  O  poezyach  M.  Ko- 
nopnickiej. 1903,  str.  21. 

Pietrzycki  Jan.  Powstanie  listopa- 
dowe w  dramacie  Wyspiańskieg'0. 
1909,  str.  61. 

Pilecki  Ant.  Poeta  i  świat  (odczyty). 
1905,  str.  122. 


Pini  Tad.  Nasza  współczesna  poezya, 
szkice  popularne.  Lwów,  1902,  s.  136. 

—  Adam  Asnyk  (wspomnienie  pośm.j. 
1897,  str.  25. 

—  Henryk  Sienkiewicz.    1901,  str.  10. 

—  Kornel  Ujejski.  1897,  str.  37. 
Piotrowski  Gustaw  dr.    Zola  i  na- 
turalizm. 1909,  str.  172. 

Pług  Adam.  Deotyma  (Biografia  li- 
czne cytaty  z  krytyk  współczesnych). 
1900,  str.  100. 

Popławski  J.  L.  Szkice  naukowo- 
llterackie.  1910. 

Potocki  Antoni.  Szkice  i  wrażenia 
literackie.  1903. 

(Sienkiewicz,  Reymont,  Żeromski,  Dą- 
browski, Sieroszewski,  Tetmajer,  Ka- 
sprowicz, Lange,  Wierzbicki,  Weys- 
senhoff, Esteja,  Rodziewiczówna). 

—  Stanisław  Wj~spiański  do  » Wesela « 
włącznie.  1904. 

—  Marya  Konopnicka,  sylwetka  jubi- 
leuszowa. 1902,  str.  1291. 

—  Stanisław  Wyspiański.  (Studyum 
literackie  do  » Wesela*  włącznie). 
Lwów,  1902,  str.  150. 

Presser  W.  Stanisław  Przybyszew- 
ski. 1903,  str.  167. 

Przesmycki-Miriam.  (Żagiel 
w  »Swiecie«,  w  »Zyciu«  warszaw- 
skiem  1887—9).  Wstęp  o  literaturze 
Młodej  Belgii,  do  przekładów  z  franc. 
Bibl.  Utworów  naje.  liter,  europ. 

—  Jan  Żagiel  w  r.  1891  ogłasza  » Har- 
monie i  Dysonanse «  oraz  rozprawę 
o  Maeterlincku  w  »Ś wiecie «. 

Przewóska  M.  Eliza  Orzeszkowa 
i  w  ruchu  kobiecym.  1909,  str.  100. 

Przybyszewsk  i  Stan.  Z  ziemi  ku- 
jawskiej —  Confiteor. 

—  O  dramacie  i  scenie.    1905,  str.  39. 

R. 

Rosner  Ign.  Literatura  p.  Feldma- 
na. 1909,  str.  47. 
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Rosner  Ignacy,  krytyk  literacki 
i  teatralny,  esseista  raczej,  zabiera- 
jący głos  rzadko.  Umysł  światły, 
o  niepospolitej  skali  wczytania  się 
w  literaturę  polską  i  powszechną. 
Zabierał  głos  częściej  w  pamiętnym 
momencie  walki  o  scenę  krakowską, 
która  się  skończyła  oddaniem  dyrek- 
cyi  Pawlikowskiemu.  W  pierwszej 
dobie  pisał  recenzye  teatralne  z  cza- 
sów bojowych  Młodej  Polski.  Umysł 
bystry,  trzeźwy,  styl  zwięzły  i  pole- 
miczny. Pisywał  zwykle  w  »Czasie«. 

W  odbitce  wyszła  » Literatura  p. 
Feldmana«  (1909),  najbardziej  może 
przedmiotowa  i  przekonywająca  kry- 
tyka tego  pisarza.  Dla  przełomowe- 
go czasu  teatru  i  Młodej  Polski  fej- 
letony  .Rosnera  mają  wartość  doku- 
mentu. Należy  je  zebrać  w  całość 
i  wydać. 

S. 

Sarrazin  J.    Les  grands  poetes  ro- 
mantiąues  de  la  Pologne.  1906. 
(Mickiewicz,  Słowacki,  Krasiński). 

Siedlecki   Grzymała   Ad.    Teatr 
Norwida.  1908,  str.  8. 

—  Wyspiański,  1909. 

Skoczylas  Ludwik.  O  St.  Wyspiań- 
skim. 1909,  str.  74. 

S  li  wiek  i  Daniel.    Twórczość  litera- 
cka St.  Wyspiańskiego.  1908,  s.  239. 

Śliwiński  A.    Maurycy  Mochnacki. 
Żywot  i  dzieła.  1910. 

Sobeski    M.     Żeromskiego    »Dzieje 
grzechu «.  1908,  str.  51. 

Spasowicz  Włodzim.    Pisma,  t.  I — 
IX.  1892-1908 

Prócz  wspomnianych  w  tekście 
rozpraw  o  Polu,  Sy  rok  om  li  i  t.  p. 
ostatnie  tomy  zawierają  przyczynki 
krytyczne  do  literatury  lat  najnow- 
szych: o  Wyspiańskim,  Sienkiewiczu, 
Daniłowskim  i  in. 


—  Tom  ]X  i  ostatni.  1906. 

Oceny  literatur  A.  Brucknera,  W. 
Feldmana,  studyów  A.  G.  Bema,  Ju- 
liusza Słowackiego,  J.  Tretiaka  i  in. 

Szczegółowe  rozbiory  >  Bolesława 
Smiałego«  i  » Wyzwolenia*  Wyspiań- 
skiego, » Próchna «  Berenta,  » Skarbu* 
Staffa,  » Popiołów*  Żeromskiego. 

Krytyka  » Egoizmu  narodowego* 
Z.  Balickiego  i  in.  Tom  charaktery- 
styczny dla  umysłowości  Spasowi- 
cza,  ważne  przyczyny  do  krytyki 
starszego  pokolenia. 

Krytyk  szczególnie  ważny  dla  po- 
znania umysłowości  pozytywisty- 
cznej w  najściślejszym  wyrazie  oraz 
dla  śledzenia  związku  pozytywizmu 
warszawskiego  ze  szkołą  krakowską 
polityków  i  statystów. 
Staszewski  R.  pisał  recenzye  tea- 
tralne (z  czasów  dyrekcyi  J.  Kotar- 
bińskiego), notatki  i  wrażenia  z  wy- 
staw, recenzye  z  książek.  Wcześnie 
powitał  Wyspiańskiego  »Wesele«, 
jako  najwybitniejsze  w  twórczości 
dzieło  i  dał  doskonalą  formułę  ta- 
lentu poety  (» Wesele  Wj^spiańskie- 
go«.  1901,  str.  45)  Pisywał  w  »Zy- 
ciu«  i  w  » Czasie «. 
Sten  Jan.  Dusze  współczesne  (wraże- 
nia literackie).  Lwów  1902,  str.  155. 

—  Pisarze  polscy,  1903,  str.  166. 

—  Szkice  krytyczne.  1906,  str.  206. 
Stodor   Adam.    Wyspiański.    (»War- 

szawianka«,  »Lelewel«,  Noc  listopa- 
dowa*). 1909,  str.  45. 

—  Wyspiański.  » Zaranie  dziejów  Pol- 
ski*. 1909,  str.  47. 

Struve  Henryk.  Anarchizm  ducha 
u  obcych  i  u  nas.  1901. 

(Luźne   uwagi    o   sztuce   i  poezyi 
współczesnej,  jako  dokument). 

Świętochowski  Al.  Krytyki  i  roz- 
trząsania w  » Przeglądzie  Tygodnio- 
wym* (do  1880)  potem  w  »Prawdzie« 
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(obacz  spis  artykułów  w  bibliografii 
Dembego). 

—  » Poeta  jako  człowiek  pierwotny*. 
1896. 

Sygietyński  Antoni.  Szkice  kry- 
tyczne: » Ateneum*  1881—1882,  po- 
wieść francuska;  >Głos*,  » Wędro- 
wiec* (1887—1899).  Szkice  literackie 
o  powieści  współczesnej;  »Kuryer 
Warszawski*.  Teatr  i  opera  war- 
szawska (fejletony).  1898—1900. 

Szarota  Jan.  » Wy  zwolenie*  Wy- 
spiańskiego. 1903,  str.  93. 

Szczepanowski  Stan.  Pisma.  Myśli 
o  odrodzeniu  narodowem.  1907,  str. 
329  in  4-to. 

(Zbiór  ważnych  przyczynków  do 
rozwoju  pojęcia  polskości  w  sumieniu 
współczesnem.  Zagadnienia  sztuki, 
literatury,  energii  i  czynu,  twór- 
czości w  świetle  ideału  narodowe- 
go. Farys-zwycięzca,  rozbiór  pier- 
wiastku bohaterskiego  w  poemacie 
i  w  życiu;  Walka  narodu  polskiego 
o  byt;  Dezynfekcya  prądów  europej- 
skich; O  potrzebie  swojskiego  kie- 
runku w  literaturze  polskiej  (po- 
równanie romantyzmu  z  moderni- 
zmem; Idea  polska  wobec  prądów 
kosmopolitycznych;  Aforyzmy  o  wy- 
chowaniu i  inne.  Poglądy,  tu  zebrane, 
były  wypowiedziane  lub  ogłoszone 
drukiem  między  1894  a  1901  rokiem. 
Wiele  z  nich  ukazywało  się  w  Słowie 
Polskiem  (podp.  Piast),  niektóre  wy- 
woływały polemikę  młodych  (w  Ży- 
ciu krak.).  Całość  tych  poglądów 
jest  najzupełniejszą,  jak  dotąd,  hi- 
storyozoficzną  glossą  romantyzmu 
w  dwudziestoleciu  ostatniem.  Mate- 
ryał  niezbędny). 
T. 

Tarnowski  St.  prof.  Historya  lite- 
ratury polskiej  I— VI.  (T.  VI,  cz.  II. 
1863—1900). 


Niezliczone  jego  prace,  rozsiane 
po  czasopismach  w  ciągu  lat  życia 
(1860—1910),  najwięcej  w  »Czasie« 
i  » Przeglądzie  Polskim*,  zostały 
w  najświetniejszej  cząstce  zebrane 
i  wcielone  w  » Dzieje  literatury  pol- 
skiej*. 

Bardzo  ważny  komentator  grupy 
krakowskiej,  którego  należy  czytać 
współrzędnie  z  Chmielowskim  dla 
epoki  1850—1870  r.,  jako  pendant 
również  zresztą  brutalne  i  jednostron- 
ne, jak  glossa  Jeske-Choińskiego  do 
pozytywizmu  Feldmana  »Współcze- 
sna  krytyka  literacka  w  Polsce*  (stro- 
na 48— 53\  Nie  trzeba  się  zrażać  ta- 
kim np.  frazesem  z  dziedziny  wy- 
tworności  specyficznie  charaktery- 
zującej jego  pisma:  »Dla  prymi- 
tywnego umysłu  Tarnowskiego 
typ  człowieka  współczesnego  jest 
zagadką,  jak  dla  człowieka  z  epo- 
ki krzemienia  krzesanego*.  — 
Jakże  niewątpliwie  nieokrzesanym 
człowiekiem  jest  takie  » ostatnie  sło- 
wo* krytyki! 

—  Józef    Szujski,    jako    poeta.    1901, 
str.  201. 

—  Rozprawy  i  Sprawozdania,  3  tomy. 
1897, 

Tokarzewicz    J.    (Hodi).     Wybór 
prac  literackich,  1899. 

Tretiak  Józef  prof.    Juliusz  Słowa- 
cki. 2  tomy.  Kraków,  1905. 

Głośna  praca,  która  w  swoim  cza- 
sie obudziła  polemikę.  Obok  mate- 
ryału  naukowego  (ustalenia  chrono- 
logii utworów,  zestawienia  tekstów 
z  oryginałami  i  t.  p.)  nie  zaleca  jej 
nic  prócz  dobrej  polszczyzny.  Nie- 
znośne wtrącanie  się  w  rzekome  po- 
budki twórczości  Słowackiego  jest 
wyrazem  szczególnego  u  nas  ^hor- 
ror poesiae«  u  tych,  którzy  nad  nią 
pracują! 
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—  Szkice  krytyczne  (Asnyk). 
Tyszyński  Aleks.  O  pozytywizmie. 

(Pisma). 

W 
Wasilewski  Z.    Siadami  Mickiewi- 
cza. 1905,  str.  300. 

W  tomie  tym  znajduje  się  pomno- 
żone uwagami  studyum  o  »Wyzwo- 
leniu«,  p.  t.  »Nowy  Konrad*,  jeden 
to  z  lepszych  rozbiorów  utworu  w  na- 
szej literaturze  krytycznej,  nieomal 
wzór,  jak,  nie  schodząc  ze  stanowiska 
publicysty,  można  wniknąć  w  istotę 
twórczości  przez  kult  jej  i  kulturę 
własną. 

—  Od    romantyków    do   Kasprowicza. 
1907,  str.  474. 

—  Nowy  Konrad.  (Rozbiór  Wyzwole- 
nia). 1903,  str.  73. 

Witkiewicz  Stan.  Sztuka  i  krytyka 
u  nas  (1884—1898).  1891. 

Wolski  Wacław.  Wzloty  na  Parnas. 
Warszawa  1902,  str.  143. 

(Recenzye  z  Przegl.  Tyg.  o  E. 
Słońskim,  B.  Adamowiczu,  M.  Ko- 
mornickiej, Aga- Wda ju,  W.  Sterlin- 
gu,  Z.  Dębickim,  G.  Żuławskim,  K. 
Tetmajerze,  K.  Glińskim,  F.  Arn- 
sztajnowej,  L.  Staffie,  Edwardzie  Si- 
wińskim 


Wróblewski  Kazim.  Kornel  Ujej- 
ski. 1902,  str.  306. 

Wróblewski  Karol.  Legenda.  1909, 
str.  73. 

—  Stan.  Wyspiańskiego  »Achilleis«. 
1909,  str.  99. 

Z. 

Zalewski  Kazimierz.  Krytyki  tea- 
tralne w  »Kuryerze  Werszawskim* 
i  w  »Wieku«. 

Zdziarski  St.  Pierwiastek  ludowy 
w  poezyi  polskiej  XIX  wieku  1901, 
str.  570. 

Wędrówka  podań,  motywów,  form 
ludowych,  ustawionych  podług  utwo- 
rów kilkudziesięciu  pisarzy  od  Bro- 
dzińskiego do  modernistów  polskich. 

Zdziechowski  M.  »Szkice  litera- 
ckie*. 1900. 

Obok  studyów  nad  G.  Sarrazinem, 
de  Vogiie,  Schure  i  in.  przyczynki 
do  charakterystyki  Asnyka,  Orzesz- 
kowej, Tetmajera,  Wierzbickiego  o- 
raz  polemika  z  poglądami  estetycz- 
nymi Przybyszewskiego. 

Główną  pracą  profesora  Zdziechow- 
skiego  jest: 

—  Bajron  i  jego  wiek.  2  t.  1894—1897. 


SKOROWIDZ  NAZWISK. 


A. 

Abgar  Sołtan  ob.  Abgarowicz  A. 

Abgarowicz  A.   (Abgar  Sołtan)  II,  73. 

Abraham  W.  I,  27. 

Abrahamowicz  A.  II,  126. 

Adamowicz  A.  I,  303. 

Adamowicz  B.  II.  76,  102—104,  283, 
322. 

Aksel  p.  Baliński  Ign. 

Anczyc  Wł.  L.  I,  148,  172,  173,  181, 
306. 

Antoni  J.  dr.  ob.  Rolle  J. 

Arnsztajnowa  F.  II.  149. 

Asnyk  A.  (El...y)  I.  81,  83,  98—104, 108, 
109,  113,  117,  170,  171,  183,  190-191, 
195,  196,  197,  199,  202,  204,  208,  209, 
213,  299,  300,  301,  302,  309,  II,  77, 
101,  151,  299,  304,  329,  337,  355,  365- 

Aspis  B.  I,  195,  199,  202,  206. 

Asz  II,  215. 

Autor  » Strof «  ob.  Kraushar  Al. 

Avanti  ob.  Glass  G. 

B. 

Balicki  A.  II,  297. 

Baliński  Ign.  (Aksel)  II,  116. 

Balzer  O.  I,  27. 

Bałucki  Michał  (Elpidon)  I,  51,  56,  64, 
65, 105, 113,  160—161,  163,  181,  182— 
184,  189,  208,  258,  262,  265,  281,  305, 


Baraniecki  M.  I,  122. 

Barański  A.  I,  317. 

Bardowski  I,  317. 

Bartels  I,  208,  303,  304;  II,  319. 

Bartkiewicz  Z.  II,  290—291. 

Bartoszewicz  Julian  I,  51,  128. 

Bartoszewicz  K.  I  318. 

Bartusówna  M.  I,   195,    199,   202—203, 

228. 
Baudouin   de   Courtenay    Jan    1,   258, 

318,  II,  149. 
Baudouin  de  Courtenay  Janina  II,  296. 
Baumfeld  A.  II,  361. 
Baworowski  W.  I,  310. 
Bączek  N.  I,  304. 
Bednarski  J.  II,  328. 
Belmont  Leo  ob.  Blumental  L. 
Bełcikowski  A.  I,  33,  105,  113,  122,  171. 

173,  II,  134. 
Bełcikowski  J.  II,  329. 
Bełza  Wł.  I,  258,  II.  116. 
Bem  A.  G.  I,  132,  316,  330. 
Berent  W.  II,  39,  46—58,  262,  263,  264, 

268—271,  277,  285,  301,  302,  303,  330, 

352,  357,  372,  375,  376. 
Bęczkowska-Grot  W.  I,  253. 
Bieder  E.  II,  328. 
Biegas  B.  II,  303. 
Biegeleisen  H.  I,  328. 
Bielowski  A.  I,  18,  23,  24,  27,  32,  336. 
Bienek  I,  305. 
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Biernacki  B.  II,  297. 

Biernacki  M.  (Rodoć)  I,   90,    199,   202, 

207,  310. 
Bliziński  J.  I,  105,  177—179,  181,  183, 

189,  336. 
Blumenthal  L.  (Belmont  Leo)  II,  71. 
Błana  I,  305. 
Bobrzyński  M.  I,  27. 
Bodzantowicz  ob.  Suffczyński  K. 
Bogdani  I.  304. 

Bogdanowicz  E.  (Bożydar)  II,  116. 
Bogucki  J.  I,  132. 
Bogusławski  Wł.  I,  330. 
Bohowityn  II,  297. 
Bohusz  Maryan  ob.  Potocki  J.  K. 
Borkowski  Józef  I,  67,  208. 
Borkowski  Leszek  I,  18. 
Bośniacka  E.  (Julian  Moers  z  Porado- 

wa)  I,  90,  173. 
Boy  p.  Żeleński  T. 
Bożydar  ob.  Bogdanowicz  E. 
Brandt  J.  I,  96,  276,  278,  II,  14. 
Brolis  I,  230,  241,  257. 
Bruchnalski  W.  I,  328 
Bruner  L.  (Sten  J.)   I,  258,  II,  69,  92, 

123,  286,  304,  330,  374. 
Bruckner   Al.  I,  298,    II,   36,   71,    143, 

189,  328,  336,  346,  350,  385. 
Brzega  W.  II,  285. 
Brzeski  M.  I,  303. 
Brzeziński  M.  I.  230,  314. 
Brzozowski  Karol  I,  79. 
Brzozowski-Czepiel    S.    II,    297,    305, 

308,    312,    316,    358,    369—370,    372, 

374,  377. 
Brzozowski  Korab  St,  II,  171,  301,  314, 

315,  331. 
Brzozowski  Korab  W.  II,  171,  301,  315  — 

316. 
Brzozowski-Domnik  St.  II,  253. 
Bukowiecka  Z.  II,  74. 
Bukowiński  Wł.  (Selim)  II,  114,  115. 
Buława  Ernest  ob.  Tarnowski  W. 
Butrymowicz  B.  II,  116,  328. 
Bykowski  Jaksa  P.  I,  166. 


C. 


Chamiec  St.  I,  199. 

Chęciński  J.  I,  105,  174,  175,  190. 

Chlebowski  Br.  I,  303,  329,  370,  383. 

Chłędowska  K.  I,  258. 

Chłędowski  K.  I,  128,  208. 

Chmielowski  P.  I,  98,  125, 127, 132,  134, 

140,  143,  180,  192,  197,  200,  202,  213, 

274,  277,  295,  329,  II,  69,  80,  89,  92, 

253,  342,  350,  368. 
Chochlik  ob.  Zagórski  Wł. 
Chodźko  A.  I,  17. 

Chodźko  Ign.  I,  17,  38,  51,  63,  279. 
Choiński  Jeske  T.  I,  125,  280—281,  II, 

14,  73,  297. 
Chrzanowski  Ign.  I,  329-330. 
Chylewska-Wójcicka  2.  ob.  Wójcicka  2. 
Cieszewski  I,  50. 
Cieszkowski  A.  I,  18,  37,  121. 
Cybulski  N.  I,  303. 
Czapelski  T.  I,  205. 
Czarnowska  M.  (Szeliga  M.,  Horwat  J.) 

I.  287. 
Czaszka  T.  ob.  Rittner  T. 
Czerny  M.  II,  297. 

Czerwiński  B.  1, 199,  202,  204,  228,  309. 
Czesław  ob.  Jankowski  Cz. 

D. 

Dalecka  W.  II,  296. 
Damroth  I,  305. 

Daniłowicz-Strzelbicki  K.  II,  297. 
Daniłowski   G.  I,   257,  II,  45,  57,  114, 

262,  287—288,  330. 
Daszyńska-Golińska  Z.  II,  149. 
Daszyński  F.  I,  317. 
Daszyński  Ign.  I,  320. 
Dąbrowski  Ign.  I,  241,  257,  II,  39,  44— 

48,  86. 
Dembiński  B.  I,  27. 
Dembończyk  I,  305. 
Deotyma  ob.  Łuszczewska  J. 
Dębski  Z.  I,  317. 
Dębicki  Z.  II,  114—115. 
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Dłuski  K.  I,  228. 

D-mol  ob.  Wolska  M. 

Dmowski  R.  I,  230,  II,  144. 

Dobrzański  M.  I,  199. 

Dobrzański  S.  I,  50,  174,  192. 

Domeyko  Ignacy  I,  17. 

Dulski  I,  50. 

Dubiecki  M.  I,  303. 

Dybowski  B.  I,  121. 

Dygasiński  Adolf  I,  66,  178,  230,  241, 

245-250,  251,  258,  259,  266,  282-283, 

285,  295,  307,  322,  II,  13,  61,  62,  66, 

73,  339. 
Dzieduszycki  W.  I,  90,  258,  II,  116. 
Dzierżanowski  W.  II,  116. 
Dzierżek  N.  (Orwicz  Jerzy)  II,  296. 
Dzierzkowski  J.  I,  50,  51. 
Dzeteo  II,  297. 

E. 
El  ob.  Laskowski  K. 
El...y  ob.  Asnyk  A. 
Elsenberg  H.  I,  132. 
Eminowicz  L.  II,  326—327. 
Engel  K.  I,  304. 
Esteja  ob.  Kisielnicka  Z. 
Estreicher  K.   I,  28,  32,  113,  122,  142, 
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